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uanDo o ledio de purpu-
ra dos Silvas perder a
sua lingua negra aca-
bard a familia a que
vaes pertencer prophe-
tisdara o Roque a uma
das suas netas, na ves-
perado casamento,uma
noite de luar coado a
custopelas abobadasdo
espessoarvoredon'uma
das avenidas da quinta
de Bellas. O Roque nun-
ca mentira. Nas suas ap-

- pari¢ées pelo parque
ensinava o paradeiro de thesouros escondidos,
annunciava o advento de desejados herdeiros,
denunciava os culpados que compromettiam com
roubos os creados fieis, e diz-se até que conso-
Jara alguns corages com indiscretas confidencias.
Se era alma penada (e era decerto, pois assim 0
affirmam auctoridades de que nio ¢ licito duvi-




6"

dar) a ninguem mettia medo. Sobrinhas e netas
chamavam por elle, sem o menor arripio de ter-
ror, quando ouviam a sua voz auctorisada, sem
estremecerem quando avistavam a barba branca
e comprida do velho ministro do sr. D. Pedro 1I.

Aquella prophecia fora para a familia dos Sil-
vas, na qual a neta de Roque Monteiro casdra,
como um threno biblico crédor de toda a fé. E
perpetudra-se na tradiccio.

Ora n'aquella manhi o ledo rompente em cam-
po de prata do escudo esquartellado, fecho do-
arco em madeira entalhada da capella-mér d'um
antigo palacio do bairro de S. Vicente, perdera
a lingua negra que o irreverente caruncho am-
putdra. Foi a velha Brigida quem tal descobriu.

Quando fazia as suas oracdes, depois de ter
baixado sobre o lagedo os olhos humilhados pe-
rante a divindade, ia levantal-os a0 ceu na invo-
cagio da Ave Maria; a sua vista porém parou
aterrada na contemplagiio do escudo trurcado,
e a Ave Maria gelou-se-lhe nos labios. Realisdra-
se a prophecia do Roque. Ou o sr. D, Carlos o
unico representante d'aquella casa ia morrer, ou
se preparava a ultima derrocada tio annunciada
pelas successivas catastrophes dos ultimos annos.

Levantou-se inquieta e assustada e tio preoc-
cupada ia que, ao passar pela grande casa de es-
pera de ladrilho esburacado, azulejada até 4 al-
tura de um homem, e de cujo tecto, escurecido
pelo tempo, pendia um merencorio lampedo, pe-
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gou inconscientemente n'um maco de cartas do
correio que se achava sobre um dos bancos, uni-
ca mobilia do vasto casardo, e com um andar
apressado, quanto lh'o permittiam os annos e o
rheumatismo, dirigiu-se ao quarto de Carlos.
Este passeava fumando um charuto, de paletot
abotoado, e ainda com a gravata branca que atd-
ra na vespera. Quando a velha aia que o credra
abriu a porta, voltou a cabega interrogativamente,
quebrando o fio da ideia que o preoccupava.
—Quer alguma coisa, Brigida ¢
Esperando vél-o na cama, morto talvez, em
cumprimento da prophecia, estacou indecisa en-
tre a satisfaciio de encontrar vivo, e a curiosida-
de do motivo que dquella hora, 10 da manha, o ti-
nha ainda levantado. Carlos repetiu a pergunta,
e quando ella lhe explicou a causa da sua afflic-
¢ilo, interrompeu-a com um sorriso affectuoso.
— Nio se enganou talvez a prophecia, tia Bri-
gida. Ndo morro eu, mas vende-se esta casa,
hoje, em praca. O Roque teve razio mais uma vez.
—Entdo sempre ¢ certo! Olhe, menino, ou eu
me engano muito, ou aqui anda mais alguma pou-
ca vergonha do tal senhor que o anno passado
comprou as Torreiras, e que, quando aqui veiu
entrou na capella de chapeu na cabe¢a. Emfim
jd nada extranho. Desde que, puzeram os frades
féra dos seus conventos nio admira que ponham
os fidalgos féra das suas casas. E o menino que
tenciona fazer?
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— Ninguem me pée féra, Brigida. A casa é ven-
dida como foram vendidas as Torreiras e o res-
to, para pagar as minhas dividas, e as deixadas
por... Vocé sabe muito bem que quando meu
pae morreu...

— Sei muito bem, sei. Seu pae acreditou que
se podia fazer d'um marquez um negociante co-
mo se faz agora d'um negociante um marquez.
Deus lhe perdée que as suas intengdes eram
boas, assim fossem os que o rodeavam. Mas o que
passou estd.passado. E o menino que tenciona
fazer?—interrogou de novo dissimulando a custo
a grande parte que o seu coraciio tomava na re-
solu¢io de Carlos. O beico tapetado de abundan-
te buco tremia ligeiramente, o mirrado peito
atravessado por um lenco branco arfava offegan-
te, e atraz dos vidros dos oculos fixos os olhos
traduziam interrogacGes anciosas. Carlos demo-
rava a resposta com receio de desgostar a pobre
velha a quem queria sinceramente.

—O que conto fazer? Com o que me resta,
que niio ¢ muito, difficilmente vivo em Lisboa,
onde além d'isso a familia que tenho, julga poder
arrumar-se, como d'antes, ao morgado. Vou l4
para féra comsigo, se me quizer acompanhar,

—Peca-me tudo o que quizer sr. D. Carlos,
exclamou ella visivelmente aterrada com a ideia.
Exija-me a vida que de boa vontade Ih'a dou
para nilo vér vender esta casa, Mas ir ld para f6-
ra na minha idade, ¢ atirar comigo 4 cova. E de-
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pois nunca me hade esquecer a desfacatez com
que aquelles malditos dos francezes, quando es-
tive em Paris com a sr.* marqueza me chamavam
estrangeira. .., a mim uma legitima portugueza.

—Entdo mais tarde fallaremos. atalhou Car-
los. Se nio me engaro tem ahi o correio, e es-
quecia-se de m'o entregar.

A velha Brigida entregou-lhe as cartas, jornaes
e revistas. E arrastando-se pesarosa, sahiu res-
mungando: Deixar esta casanunca! nem d forga !

Carlos passou pela vista as cartas. Entre ellas,
uma que suspeitou ser de mulher, dispertou-lhe
a curiosidade. N'uma lettra ingleza corrida, como
a de todas as sehhoras educadas nas Salesias, o
bilhete dizia apenas: « Alguem que se interessa
apor si, pede-lhe que suspenda a venda de sua
« casa durante seis mezes.»

Tolice! pensou Carlos. Se niio a suspenderia se
podesse! Se o credito de Silva Mattos ndo exce-
desse ja o valor pelo qual o antigo palacio lhe
féra hypothecado, consentiria que alguem fosse
dormir no quarto em que seu pae morrera, pro-
fanar a capella em que sua mie resira, transfor-
mar, Deus sabe em qué, as salas onde havia ain-
da um ar de grandeza, apesar da avessa fortuna
dos ultimos cincoenta annos? Presentia a md
sorte d’aquella casa, para si tdo querida, cons-
truida como era, com frequentes degraus pelos
corredores escuros, exiguidade dos quartos su-
bordinada & magnificencia da bem langada esca-
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daria, e vastiddo dos salées. Pela falta de nexo nos
diversos corpos do palacio cujo primitivo plano se
adivinhava na disposi¢iio do portdo nobre commu-
nicando com um pateo, centro de duas grandio-
sas azas dos quaes apenas existia a da esquerda,
sentia que o futuro possuidor trataria sem dé a
caracteristica incongruencia do vetusto edificio.
A ousadia do primitivo projecto incompleto na
execugio, as modificagées que as successivas ge-
ragées foram introduzindo segundo as suas ne-
cessidades, caprichos, alternativas de fortuna, e
gosto das epochas, o seu aspecto digno na velhi-
ce, triste no quasi abandono, o destino que o es-
perava, tornavam de facto essa casa a imagem da
raga a que tinham pertencido seus donos; e a sua
historia acompanhava nas vicissitudes d’aquella
familia, os explendores e decadencia d'uma classe
ora forte e poderosa, ora abatida e arruinada.
Carlos ndio era como seu avdé um intransigente,
nem Como seu pae, um crente na transformacio
da forga da classe a que pertencia pelos moder-
nos processos da industria e da finanga. Via cla-
ramente a onda do individualismo que subia sub-
mergindo todos os que pela revelagdo d'um ca-
racter, pela manifestaciio do talento, ou pelo ge-
nio da intriga ndo conseguiam romper. Herdara
com o sangue o espirito de raga, e o orgulho que
6 pdéde dar o dever de conservar limpo um no-
me antigo Na educaciio bebera todo o senti-
mentalismo pelas ruinas da antiga grandeza, toda
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a poesia da tradicg@io. Esse sentimento comtudo
nio fizera d'elle um misanthropo, nem lhe tirdra
a flexibilidade do espirito, porque condensira to-
do o orgulho n'alguns principios com 0s quaes
ndio transigia, porque materialisira toda a vaga
saudade do passado na posse d'aquella casa que
para elle significava o cofre onde guardamos tu-
do que nos resta de uma felicidade que jd aca-
bou. Por isso perdel-a era-lhe tdo penoso, como
se perdesse d'uma vez a sua familia, e o seu
nome.

E havia uma mulher tdo ingenua que lhe pe-
dia que impedisse a sua venda! Quem s¢ inte-
ressaria?...

Duas pancadas na porta do quarto vieram que-
brar-lhe o fio das interrogagoes.

Abrindo, estacou admirado ao vér a figura ele-
gante d'uma senhora, como uma resposta viva
dada ao problema que o intrigava.

—N'esta casa Mathilde? No meu quarto? ex-
clamou Carlos entre contrariado e confuso com
a inesperada visita.

— Parece-me que a nossa intimidade me dd di-
reito a procural-o sem mais avisos, respondeu.
Ha tres dias que o nio vejo. Julguei-o doente, ¢
vim. Incommodo-0?

Foi isto dito com um sorriso tio cheio de pro-
vocacdes, envolviam-n'o em tanta teérnura 0s
olhos azues que se abrigavam sob as sobrance-
Jhas desenhadas em negro, como uma aza d'an-
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dorinha, a cabeca enquadrada no velludo cér de
chumbo do chapeu inclinava-se tdo graciosa-
mente sobre o hombro direito n'um gesto d'ave
que escuta, no simples justilho do mesmo velludo
as linhas curvas do seu busto ondulavam com
tanta commogao, que ndo havia preoccupacioque
descu]passe em Carlos um movimento de impa-
ciencia ou contrariedade.

A viveza do olhar de Mathilde tdc dascundo
nas salas, tdo acclamado pelos homens a quem o
contraste com o encrespado cabello negro se-
duzia, nunca o fascinira nem lhe penetrira no
coracido. Mas a feminilidade que envolvia aquelle
corpo soberbamente modelado n'uma atmosphe-
ra em que ninguem respirava impunemente, in-
vadira-lhe as veias como um philtro agitador de
todo o seu sangue. E a incondicionalidade com
que se lhe entregidra a encantadora viuvinha, sem
exigir d'elle um juramento, sem quasi reclamar
direitos como quem concede uma volta de wal-
sa, a alegria com que o seu riso leve e o seu es-
pirito levissimo tinha o segredo de perfumar os
capitulos ligeiros d'aquelle romance nunca in-
terrompido por uma lagrima de despeito, ou es-
curecido por uma scena de ciume, enchera-o de
reconhecimento e dera-lhe do amor, a elle que
nunca o conhecera, a ideia com que o definiu
Chamfort — L'echange de dewx fantaisies, le con-
tact de deux epidermes.

—Mas que imprudencia! continuou elle pegan-
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do-lhe na mio, jd despida da luva, e em que bri-
lhava uma chuva de diamantes e saphyras encas-
toando os torneados dedos. Vir aqui a esta ho-
ra! Que assumpto para as linguas do mundo !

—E com a minha carruagem 4 porta—accen-
tuou ella, Preocupa-me tdo pouco a opinido da
sociedade a meu respeito que nio lhe sacrifico
um unico capricho. Alem de que, o mundo nido
¢ ma pessoa; ralha muito na ausencia mas na
presenca sorri com tio bom modo, que se lhe
perdoa a intriga a que ¢ forcado por falta de as-
sumpto.

E com a vista curiosa corria todo o quarto,
interessando-se pelas panoplias que enfeitavam
as paredes, perguntando os nomes dos auctores
das espingardas de caca que se enfeixavam nos
cabides e das quaes ensaiava a pontaria sem em-
baraco, desprendendo as facas de matto para lhes
examinar os lavores. Fumava nos cachimbos tur-
cos, segurando com as mios ambas os compridos
tubos, envolvia-se na pezada manta alemtejana
companheira das cacadas, tragando-a sobre o
hombro com um gesto aciganado, tirava o seu
chapeu para, deante do espelho, ageitar com um
sorriso gaiato um chapeu de feltro enfeitado com
uma penna de perdiz, contente por se saturar da
vida de Carlos, por surprehender a sua intimi-
dade.

Sobre o largo buffete servindo de secretaria,
inclinou-se com curiosidade, deixando vér com
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.
o dobrar gracioso do corpo, os dois pés e o
prolongar das botas acima do calcanhar. As
duas linhas do busto descahiam tio suavemente
pelos hombros, e formavam desde os bracos 4
cintura um tio obtuzo V, de cuja vertice sahiam
as curvas das ancas triumphantes, que pé ante
pé Carlos approximdra-se, e fazendo das duas
mios um cintilho, dispunha-se a embrenhar o seu
bigode no emmaranhado frouxel da appetitosa
nuca, quando a vista incidiu no olhar severo
do retrato de sua mie, que na parede fronteira
parecia franzir um doloroso sorriso cheio de cen-
suras. Emquanto as mios paralysadas despren-
diam a cinta quc. apertavam, outra bocca se vol-
tava como um iman vermelho em busca do beijo

erdido. Deante porém da expressio do olhar de
Carlos, Mathilde corou levemente e perguntou
irreflectida:

—E sua mae?

—E —respondeu seccamente.

Ella entdo com a vaga intuicio do que se pas-
sira no espirito de ¢ arlos, referiu-lhe que duas
vezes n'aquella manhd apparecera jd um ponto
negro no cev, até ahi tdo limpo da sua felicida-
de. Quando entrira uma velha, a quem pediu
que lhe indicasse o quarto d’elle, olhdra-a com
mal dissimulado desprezo. Pensira entdo que se
0 seu coraciio nio tivesse voado tio levianamen-
te 4 teia dourada em que se embaracou, talvez
hoje podesse entrar n'aguella casa pela brago
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d'elle com o seu nome. Sentia agora bem que
nem um dos beijos que d'elle recebia podia ser
trocado deante d'aquelle retrato. Muito embora!
Nunca se arrependeria porque lhes devia as ho-
ras mais completas da sua vida... Aquella casa
porém dava-lhe infelicidade.

—Serd enguico, supersticio, presentimento.
Sera! E acrescentou: Diga-me. Quer muito a este
velho casardo?

— Nio sabe como lhe quero? Com que inten-
¢dio veio entdo hoje aqui? Com que fim me es-
creveu esta carta?

E apresentou-lhe o bilhete que recebera.

Pelo espanto da encantadora viuva, pelo veu
de tristeza que lhe passou na cara, desfazendo as
covas que o habito do riso lhe cavara nas faces,
pelo morder dos beigos mais de molde para ca-
ricias de amor do que para impetos de despeitoy
Carlos comprehendeu a imprudencia que com-
mettera mostrando aquella carta.

—Nem a letra me conhece ji! disse Mathilde
com tristeza. E com a emocdo d'uma ideia su-
bita:—Pois ben:, imagine que fui eu que lhe es-
crevi essa carta ¢ conceda-me o enorme prazer
de lhe evitar um desgosto. A minha fortuna. ..

— Por Deus ndo continue, interrompeu Carlos
tornando-se pallido. Avalio a generosidade do
seu offerecimento imprudente. mas peco-lhe que
me evite o dissabor de recusar uma esmola. Es-
cripto por mio annonyma esse bilhete vae es-
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quecido para o cesto dos papeis velhos. Mas se
eu a escutasse, a si, Mathilde, sem um protesto,
desceria no seu conceito, desceria no meu, dava
direito a sociedade a que trocasse o nome que
tenho por outro, que a litteratura franceza con-
sagrou para resumir todo o desprezo por uma
classe. Estimaria que amanhd alguem apontando-
me com o dedo me chamasse: Monsieur Al-
phonse?

Emquanto Carlos passeiava d'um extremo ao

* outro do quarto, Mathilde deixou-se cahir n'uma
cadeira, e com a cabeca encostada 4 mio esquer-
da, e os dedos internados no cabello negro por
entre o qual os anneis coruscavam brilhantes, disse
vagarosomente, separando as palavras, como se
fallasse a si mesma:

—Um dia toma-se de assalto o coracdo de
ama mulher que o ndo defende... e o orgulho
lisongeia-se. Acceita-se d'essa mulher... o que
para ella é ainda mais valioso que o proprio co-
racio... € 0 amor proprio nio se revolta.
Com o pretexto de que essa mulher tem umas
mios de princeza cobrem-se-lhe os dedos de
joias .. e a isso ndo se chama uma esmola. Mas
se ella, consultando s6 o proprio sentimento, mos-
tra desejo de com a sua fortuna, aquillo que
menos preza no mundo, evitar um desgosto a
quem mais sinceramente estremece, entio o or-
gulho convencional revolta-se por tio grande
atrevimento, € ndo se hesita n’'um feroz movi-



17

mento de egoismo em atirar a essa mulher com
o epitheto pouco decoroso de. ..

Carlos tentou calmal-a. A propria agitacio,
porém, causada pela excitaciio da noite passada
em claro, pela preoccupacio que o absorvia, pela
difficuldade de moderar aquella phantasia femi-
nina, onde um primeiro grio d'areia comecava
talvez a formar a montanhado ciume,dava as suas
palavras na intenciio conciliadoras o tom decidi-
do de recusas terminantes.

—E ponto decidido, concluio elle. Antes po-
rém de terminarmos de vez a conversa sobre
este assumpto deixe-me contar-lhe uma historia.
Conhece talvez a ameaca prophetica d'um de
meus avés acerca do fim de minha familia.

A um signal affirmativo continuou:

—Quando eu era pequeno um santo capellio
obrigava-me a ler o velho testamento. Ha n’a-
quelle livro, o livro dos Juises, e apontava para
um grosso in-folio apertado entre outros na es-
tante de carvalho, um heroe em cuja vida, como
na minha, apparecem um ledo e uma mulher.
Um dia que Sansdo seguia o seu caminho, matou
o ledio feroz que ameacava devoral-o. Poucos
dias mais tarde da guella escancarada d’esse ani-
mal extrahia um doce favo de mel. No banquete
de suas nupcias apresentou o seguinte enygma
aos mocos philisteus que o rodeavam: «Da fero-
cidade tirei o alimento, da fortaleza a docura.
Dou 3o tunicas a quem isto decifrar.» Ao setimo
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dia as lagrimas de sua mulher tinham-lhe arran-
cado o segredo. Elle entio cheio do espirito do
Senhor cahiu sobre Ascalio ¢ matou trinta ho-
mens, cujas tunicas foram entregues aos philis-
teus.

Mais tarde adormecendo no regaco de Dalila
achou-se ao acordar tonsurado, fraco, despresi-
vel, cahido nas mios dos seus inimigos. Eterna li-
¢dio para aquelles que se deixam embalar e ador-
mecer ao som enervante da voz d'uma mulher ain-
da a mais sinceramente dedicada! Nio trouxe
esta historia para lhe fazer a affronta de a com-
parar 4 lendaria sereia do forte e ingenuo naza-
reno. Mas approximando os dois casos prefiro ti-
rar da guella do ledo rompente a for¢a para ven-
cer, do que entregar-me ao riso dos philisteus
de Gaza acorrentado pelas mios d'uma mulher
adoraveis e adoradas, e em vez de traicoeiras
como as da perfida do vale de Sorec, generosas
e boas como as suas. E segurando-lhe ambas
deu-lhe um prolongado beijo na testa pensativa,
e nos olhos onde as lagrymas comecavam a tre-
mer.

Sem querer,inconscientemente commovia-o 0
sentimento que encontrira onde até entio apenas
suppunha capacidade para o prazer.

Mathilde retirou as mios, desviou a cabeca, e
com um sorriso triste:

— Tambem conheco a historia de Sansio. E
que differenca! Sempre que a lia, nada me im-
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pressionava tanto como a grandeza do amor d'a-
quelle homem. Achava-o tio nobre adormecendo
nos joelhos de Dalila cuja traicdo conhecia, in-
differente 4 miseria que o esperava, ¢ adoran-
do-a apesar de tudo!... que me pareciam bem
pequenos os que calculam até que ponto as leis
sociaes lhe permittem que chegue o coracio.
Adeus! Oxald que a miio que escreveu esta car-
ta (e atirou com o papel amarrotado sobre a
mesa) nio lhe esmague mais do que a minha o
seu orgulho. E sahiu apressada, sem esperar que
Carlos a acompanhasse.

Ouviu-se o bater das ferraduras dos cavallos
sobre a calcada do pateo, ¢ o rodar da carfuagem
afastando-se pela estreita rua das Escolas Ge-
raes.

Minutos depois, das janellas do seu quarto vol-
tado para ao occidente, Carlos viu passar ld em
baixo, junto ao edificio monotono e triste do Ter-
reiro do Trigo, a victoria puxada a trote largo.

Pelos passeios os que voltavam a cabeca para
vér aquelia mulher formosa, passary como levada
n'um triumpho de riqueza e de bom gosto, nio
suspeitavam o doloroso confrangimento do seu
coragio, a tempestade do seu pequenino e amo-
roso cerebro,
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o jantar que n'esse dia
deram os condes de
Ponte Nova, Carlos fi-
cou collocado entre
uma senhora velha, pa-
renta proxima d'um mi-
nistro, e a filha unica do
banqueiro Silva Mattos,
que pela sua belleza, e
principalmente pelaim-
portancia do dote pro-
vavel, era chamada a
sorte grande, quando
passava pelo Chiado ao
lado de sua mie n'um [landeau, aberto como
uma melancia madura.

Por indicacdo da dona da casa, sublinhada por
um sorriso intencional, dera-lhe o brago para a
conduzir. Na sua frente, entre duas largas cor-
belhas de prata lavrada, d'onde emmergiam mon-
tanhas enormes de flores silvestres, avistava o
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perfil risonho de Mathilde coaversando com um
francez que ndo conheciz, e que estava achando
profundamente antipathico, e quasi insolente na
intimidade que affectava no dialogo.

Tratou de indagar da sua visinha da esquerda
quem elle seria.

— Provavelmente um estrangeiro, respondeu a
velha.

A intelligeacia e perspicacia que a resposta re-
velava inclinou-o para a direita, dirigindo a mes-
ma pergunta.

— E um engenheiro francez, socio de meu pae
na empreza d'um cabo transatlantico, explicou-
lhe a filha do banqueiro, cérando desde a orla
do decote 4 raiz dos cabellos d'um louro cen-
drado.

Carlos reparou entiio na extraordinaria correc-
ciio d'aquella belleza que lembrava vagamente 0s
retratos das patricias venezianas, na frescura da
sua pelle, na suavidade do olhar escuro e avel-
ludado, na expressiio serena e meiga tio em har-
monia com a voz de contralto, funda, arrastada, ca-
riciosa. . . Involuntariamente, com um pensamen-
to malicioso, comparou a distinc¢io d'aquella ra-
pariga com a physionomia vulgar do banqueiro,
gordo e de testa pequena, beico superior rapado,
magids de rosto proemientes, Com uns pequenos
olhos vivos onde apparecia um lampejo de pe-
netragiio, agucada pela faina constante do ma-
nsjo de capitaes. Procurou depois com a vista,
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em procura d'uma affinidade, a mde, doce crea-
tura insignificante, silenciosa e passiva, cujo pe-
queno dote nas mios habilidosas do marido ti-
nha sido a primeira semente da grande fortuna.
E voltando de novo a olhar a sua visinha, tdo
superiormente bella, com o seu ar original de al-
tivez rendida, pensou:

—E ¢€ capaz de cer intelligente.

De facto na conversa era attrahente, interes-
sante, sem pretensoes nem laivos de erudicao de
convento dos Oiseaux, onde lhe contou que esti-
vera dois annos, depois de sahir das Salesias, e
onde, sem o conhecer, fallava muito a seu res-
peito com uma prima d’elle que ali estava a edu-
car.

A attitude do francez cortou a conversa, des-
pertando de novo a attengio de Carlos. Mathilde
pegdra distrahidamenten'um dosramos de violetas,
que, por sobre a fina toalha adamascada em ex-
tenso corddo, circumdavam as trabalhadas ser-
pentinas, os crystaes reluzentes, as acastelladas
pyramides de fructas temporas, o perrexil e con-
servas em custosos covilhetes da India, e o so-
berbo centro, uma nympha surgindo vencedora
das ondas, e sustentando com um braco sobre a
cabeca uma larga salva de crystal da Bohemia.

Emgquanto a appetitosa viuva aninhava as vio-
letas entre o seio, e as rendas negras do vestido,
o francez curvava-se, abaixando a voz n'um
quasi segredo equivocamente madrigalesco, que
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pareceu a Carlos tel-a contrariado. Conteve a
custo uma phrase que castigasse o atrevimento.
Lembroit-se porém que nenhum direito podia
ter sobre os actos de Mathilde, e entre os dedos
nervosos sentiu-se estalar a casca d'uma noz.

Entretanto a conversa generalisava-se, incidin-
do sobre a febre que se apoderdira da Europa
pelas coisas d’Africa. O engenheiro, que percor-
rera uma grande parte da costa occidental, falla-
va com enthusiasmo na perspectiva brilhante das
emprezas europeas, exploradoras das riquezas
escondidas no mysterioso continente.

—Ali estd, disse uma senhora referindo-se a
Carlos, quem niio se deslumbra com a vida das
rogas, com a poesia das mucamas, nem com as
cortes requintadas dos regulos e dos sovas.

— Pe¢o perdio, minha senhora, atalhou elle,
para mim a Africa é hoje o unico sport tentador
d’'um europeu. As cacadas, as corridas, as pro-
prias toiradas perderam todo o seu encanto. A
civilisagiio aperfei¢oou tanto as espingardas de
precisdo que ndo ha meio de errar um innocen-
te faisio, um innoffensivo veado, nem se affron-
ta o menor perigo em atacar um javaliy apurou
de tal modo as racas corredoras que dentro
em pouco todos os cavallos correrdo egual nu-
mero de metros em egual numero de segundos;
e finalmente estragou de todo as toiradas desde
que minusculisou o M dos Marialvas adjectivan-
do a palavra e reduzindo-a a synonimo de faia.
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A India transformada pelos inglezes em magica
do Alhambra, e banalisada pelos romances de
- Mery nio encerra o mais pequenino mysterio,
nem, como no tempo d'El-Rei D. Manuel e de
nossos avos, nos pdde enriquecer com a pimen-
ta, o cravo, a canella, o acafrdo ¢ o almiscar,
A Africa, s6' a Africa nos resta. E logo que os
paquetes da carreira tenham um cosinheiro sup-
portavel penso em fazer as malas, por na cabeca
o capacete de feltro, e untar os fechos da minha
carabina,

Maria a filha do banqueiro que o escutdra at-
tenta, perguntou-lhe com um leve tom de ironia:

— E leva comsigo a velha Brigida?

— Como sabe, interrogou Carlos a meia voz,
que entre as reliquias do passado, que me per-
tencem, existe essa preciosa creatura?

—Nio lhe disse ji que houve um tempo em
que fallei muito de si!

— De modo que, sem eu o saber, a minha hu-
milde pessoa occupava a imaginacio das duas
mais bellas educundas d'um convento de Paris?!

—Que em pouco mais tinham que pensar do
que em Telemaco ¢ as suas aventuras, res-
pondeu ella sorrindo, em quanto destacava uma
a uma, com as mdos muito brancas, as pelliculas
de uma tangerina.

Mas a verdade ¢é que o adorava, apesar d'aquel-
la zpparente tranquillidade, do seu ar de estatua
insensivel, da serenidade do seu porte de rainha



26

coroada pela estriga loira d'uma roca de fada, o
seu negro olhar emgmanco a que uma l:geu‘a
myopia dava o sabor irritante d'um problema ir-
resolvido comecava a intrigar Carlos, quando aca-
bado o jantar a conduzia pelo brago. Voltando da
sala, onde a deixou, sentiu no hombro a pezada
miio do banqueiro que lhe dizia:

— Interesso-me muito por V. Ex.2.

Carlos surprehendido pelo prologo exabrupto
inclinou levemente a cabeca n'um gesto de fria
polidez.

Silva Mattos bebendo vagarosamente o café
continou : Jd me interessava por seu pae a quem
muitas vezes tive occasiio de o mostrar. Infeliz-
mente porem elle ndo aproveitou as occasibes
nem os conselhos que lhe dei. V. Ex.* é um rapaz
novo, tem diante de si um futuro brilhante, pode,
querendo, tomar uma posi¢io eminente ¢ adqui-
rir grandes cabedaes, o que, acredite-me, ¢ a
mola mais poderosa para a vida na sociedade
em que vivemos, Para isso porem ¢ necessario
niio se deixar levar por falsos orgulhos, acceitar
o mutuo auxilio, sem o qual nada se faz, admit-
tir as concessées de favores, indispensaveis em
todo o negocio. Isolado é quasi impossivel con-
seguir-se alguma coisa. Soube hontem por mmha
filha que V. Ex.* tinha um grande desgosto em
destazer-se da sua casa. Resolvi desde logo im-
pedir que na praga tivesse comprador, e com ef-
feito ndo foi vendida, porque desejava fallar com-
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sigo a tal respeito. Porque ndo me procurou? E
verdade que eu tencionava adquiril-a para a ha-
bitar, mas wdo se poderia harmonisar, porque
com palavras ¢é que a gente se entende. No gran-
de campo das transac¢des a confianca publica e
o favor dos governos representam um valioso
capital. Ora V. Ex.* tem direito a um logar na
camara dos Pares, tem relagées, pode ter in-
fluencia, e a sua reputacio de severidade da-lhe
a confianca dos que temem comprometter-se.
Todos estes elementos sio aproveitaveis, e po-
dem concorrer para assegurar o exito das mais
arriscadas operagées. O grande segredo na in-
dustria e na finanga que, havendo esperteza de-
vem andar semore nas mesmas maos, ¢ a uniio,
Juntas — as nossas forcas podem em pouco tem-
po accumular milhées e da associagio podemos
fazer uma familia (e prolongou intencionalmen-
te esta ultima phrase); separados a — sua casa
tem de voltar 4 praca brevemente, e eu nio sei
se encontrarei associado com quem tanto sym-
pathise.

Carlos, que, durante o confuso arrazoado do
banqueiro mordera o charuto visivelmente imda-
ciente, e irritado com o sentido que adivinhava
n'aquellas palavras, com os dedos nas cavas do
collete, as pernas abertas em compasso, ¢ os
sobr'olhos seunidos n'um vertice, perguntou-the
n'um tom decidido ;

— Acabou?
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E a um gesto affirmativo acrescentou :

— O contrato que o sr. Silva Mattos acaba de
propor-me, ndo tem no Codigo Civil o nome de
associagio com que erradamente o baptisou, cha-
ma-se um contrato de compra e venda. N'este
caso um outro codigo que segundo vejo desco-
nhece, o que o torna irresponsavel, ensina a re-
pellir as propostas insolentes e atrevidas.

Tome no sentido em que quizer as minhas
palavras, mas veja n’ellas a recusa terminante de
me deixar despejar da dignidade, como infeliz-
mente me vejo obrigado a abandonar tudo
quanto me resta.

E voltando-lhe as costas entrou na sala em-
quanto o banqueiro pondo a chicara do café so-
bre o marmore d'um tremd, encolhia os hom-
bros n'um gesto de quem tira de si a responsabili-
dade d'um suicidio e abanava a cabeca, com o bei-
¢o inferior estendido murmurando baixinho: E
tolo.

Carlos pela forca do habito sentou-se n'uma
cadeira junto de Mathilde e sé depois de ahi es-
tar, lembrando-se da scena de manha, ia levan-
tar-se pedindo-lhe perdio, quando ella adivinhan-
do a intenciio lhe disse:

— Fique, porque temos que fallar.

Contou-lhe entio que sahindo de casa d’elle
resolvera, levada de um impeto de ciume, des-
cobrir quem escrevera aquella carta, que dera
logar a ouvir a condemnaciio cruel de todo o
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seu passado amor. Fallando, as suas palavras re-
velavam quanta paixdo verdadeira se tinha es-
condido, e ainda agora existia sobre a frivola ap-
parencia d'um capricho passageiro; quanto sof-
frera desde essa manha.

Agora porem que o caso lhe fizera descobrir
a mio que, inconscientemente quebrdra o fio
doirado da sua leviana _existencia, essa mesma
mio lhe indicaria o caminho da unica vinganca
possivel, embora n'esta empreza esmagasse de
vez o coracdo. N'este momento, dizia ella, uns
olhos negros que o envolvem n'uma atmosphe-
ra de adoracio estdo-me silenciosamente reve-
lando as torturas porque n'esta occasido passam,
e que eu proprio por meu mal conhego tdo bem?
A differenca é que elles podem olhar para o fu-
turo com o direito que lhes dd a innocencia, e a
legitimidade do seu sentimento, ¢ os meus s6
podem ver no passado a condemnacdo de todas
as esperancas, e afastam-se com horror do iso-
lamento futuro a que me condemnei.

Um conselho de quem lhe quer muito...—-
continuou ella. Alguem, que nido eu, pode tal-
vez dar-lhe a felicidlade completa, deixe que o
braco que ainda ha poucos minutos se encos-
tava ao seu, n'elle se ampare para toda a sua
vida. Ella é boa segundo todos dizem, bonita
como ninguem, tem no espirito sufficientes re-
cursos para fazer esquecer os vicios d'origem. . .

— Falla-me de Maria, a filha de Silva Mattos
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e affirma-me que foi ella quem esta manhd me
escreveu aquella absurda carta. Talvez! Obede-
cen as ordens do pae queacaba de offerecer-me
a filha, € algumas centenas de contoes, ém troca
do meu voto na camara dos pares, ¢ de ndo sei
que influencia, que imagina eu tenho. Nio
queira medir o coragiio dos outros pelo seu que
é generoso e bom. @ utilise em favorecer as
ambig¢ées d'um argentario e os caprichos d'uma
pretenciosa, o sacrificio que faz, ¢ que eu accei-
to, porque nio posso com dignidade evital-o.

Dahi a momentos sahia, seguindo a pé pelas
ritas tortuosias, estreitas ¢ humidas, abobadadas
com roupa estendida, desde a vespera, em cor-
deis esticados nas pontas de pequenos paus, que
se fincavam nos peitoris das janellas. A velha Al-
fama dormin tranquilla e silenciosa como nas
noites em que era acordada pelas dancas, trebe-
lhos ¢ folgares do folido . Pedro I ou pelos
rugidos ¢ ameacas populares dos sequazes de
Alvaro Paes contra a bella L.eonor Telles.

Apenas de alguma janella mal fechada sahiam
as ultimas notas do fado repenicadas na guitarra
por fadista estremunhado, em quanto nos cafés,
i espera da madrugada, vultos dormiam de bru-
¢os sobre o marmore das mezas.

E Carlos, com as mios escondidas nas algibei-
ras do paletot, caminhava pensando na brutalida-
de da sorte que o perseguia. Com todas as qua-
lidades que podem tornar um homem distincto,
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util a si e aos outros, elle, ligado de pés ¢ mios,
ndo podia dar um passo que niio parecesse o de
um humilde sollicitador, nio podia fazer um ges-
to que ndo se assimilhasse ao de estender a mio
a uma esmola. E até se duas mulheres, bellas,
novas e ricas, tentavam arrancal-o do caminho a
que era impellido. achava-se na dura necessida-
de de as repellir quasi brygalmente para nio pa-
recer que se alugava aos caprichos da amante,
ou vendia o seu nome a filha do banqueiro. Era
comtudo bem a custo que desviava de si a gene-
rosa viuva tio deliciosamente apaixonada, ¢ i
qual elle sentia agora que o ligavam lacos bem
difficeis de desfazer, era com um ligeiro remorso
que se recordava, de ter accusado, quasi sem fun-
damento, de cumplicidade com seu Pae, Maria,
a dona dos tristes olhos pretos. E para qué, to-
dos os sacrificios 7 Valeria a pena tanta isempcios
Cedendo, teria a riqueza, o0 amor, a considera-
¢do publica, todos os caminhos abertos para a
gloria, para o prazer, para a vida brilhante; re-
sistindo, esperava-o o obscuro e ignorado desti-
no dos que téem que trabalhar para viver. E qual
a compensacio ?

Parou um instante como a procurar a formula
do sentimento que o agitava. Passados minutos,
bateu com o pé no chdo com um gesto energico,
e terminando o monologo mental que trazia ex-
clamou: A estima de mim mesmo, com todos os
diabos ! E continuou silencioso.



32

Quando chegou a casa, e abrio a janella para a
varanda, vinha rompendo o dia. Aos seus pés, na
frente, para a direita, e para a esquerda, cahia em
cascata até o rio pela encosta abaixo a casaria
do velho bairro, alternando as largas manchas
escuras dos telhados, com as brancuras do alve-
jar da cal. Ao longe, por detraz da linha tortuosa
das montanhas da Outra Banda, o sol nascendo
vinha tocar obliquo na superficie das aguas, que
accordavam n'um arrepio, encrespadas pelo nor-
deste. O pontal de Cacilhas, como a quilha d'um
grande navio ali naufragado, rasgava a corrente
suave da maré que baixava. As faluas, moscas
negras poisadas no azul pardacento do rio dor-
miam ainda, indifferentes ao dia que subia, pu-
xando, inpellidas pela corrente, as cadeias que as
seguravam. =

Dir-se-hia que todas as embarcagées ancora-
das, esquadra phantastica illuminada pela luz
dubia da madrugada, eram impellidas pela forca
da agua descendente para as bandas da barra,
escondida d direita pelo perfil anguloso da mon-
tanha. E o espirito de Carlos acompanhava-as
n'aquella derrora ideal.

O mesmo caminho tinham levado todos os
seus avos! Por ali tinham seguido nas galés que
iam & conquista do Algarb sarraceno; por aquel-
la estrada d gloriosa tomada de Ceuta e de Tan-
ger, ¢ na esquadra que foi bloquear Sevilha, com
o neto do genovez Pessagna. Por sobre aquellas
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aguas tinham seguido nas ndus que buscavam a
esquiva Atlantida, e os encantados dominios do
Prestes Jodo. La de baixo, do Restello, um dos
seus partira nas ndus que em busca da India do-
braram o Cabo da Boa Esperanca, outro na bri-
lhante armada que ia atirar, levada na phantasia
da sublime creanca, a vida dos ultimos portu-
guezes da Renascenca ds adustas areias de Al-
cacer Kibir. As fustas, galebes, bastardas, cara-
cas e caravellas que, ou limpando as costas de
Portugal dos atrevidos mouros, ou indo conquis-
tar Ormuz, Goa, Malaca, implantavam o dominio
portuguez no oriente, tinham levado alguns dos
seus que illustrando 6 nome de sua familia o liga-
vam 4 historia da humanidade. O destino ja agora
impellia-o tambem por aquelia estrada humida a
mysteriosa e indecisa empreza de salvar varonil-
mente o seu nome da voragem em que ameaca-
va submergir-se !
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pelos corredores ainda ha

anTi6o palacio
dos Silvas, fora
ransformado n'u-
ma banal ¢ com-
modahabitacio
moderna.

Apenas lhe con-
servaram as linhas
geraes do edificio,
¢ 0 brazdo da porta
de entrada, por
coincidir com um
dos appellidos do
novo proprietario
o nome da famillia
que O possuira.

Durante mezes,
o martello dos car-
pinteiros echoou
pouco silenciosos,
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e deshabitados, a trolha dos pedreiros rebo-
cou as fendas abertas pelo tempo nas velhas
paredes, e a dos estocadores substituio pelos
complicados lavores do gesso, a pintura um pou-
co desbotada das caracteristicas folhagens miudi-
nhas nas paredes das camarins, das allegorias
mythologicas no tecto da casa de jantar. Cahiram
os altos roda-pés carunchosos, foram arrancados
os azulejos da escada, e as sedas empallidecidas
da sala do throno.

Tudo remocado como velha matrona que se
prepara para segundo cazamento !

Rasgaram-se janellas, abateram-se antigas di-
visoes, fez-se luz nos recantos obscuros, cor-
taram-se os degraus inuteis, introduziu-se nas
paredes a teia miudamente ramiricada dos enca-
namentos modernos, envidracou-se a varanda,
estucou-se de cores garridas d'esde a vasta cosi-
nha lageada até 4 sala do baile.

Cada manhd, quando o exercito de operarios
entrava para o trabalho, era recebido no pata-
mar da escada por uma velha que, ora em mo-
nosvlabos aggressivos ¢ phrases hostis, ora em
supplicas humildes e lamentagGes chorosas ten-
tava impedir-lhes a obra devastadora!

Era Brigida, a creada que defendia aquella
casa, d’onde nem as instancias de Carlos, nem as
ordens do novo proprietario, nem as obras que
tudo revolucionavam, nem as chufas dos opera-
rios tinham conseguido expulsal-a. Agarrara-se
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com a tenacidade do mollusco ao casco d'aquelle
velho navio a que a prendiam as raizes do cora-
¢Ho, e a poderosissima forca do habito de mais
de sessenta annos.

A grande catastrophe da sahida de Carlos, se-
guida pelo supplicio diario das transformagoes
sucessivas que preparavam a profanacio final —
invasio do palacio pelos novos proprietarios—
tinham-lhe pouco a pouco esmorecido o fraco
e cancado cerebro que conservava apenas viva,
forte, implacavel a ideia da defeza d’aquelle do-
minio, da resistencia ds innovagoes.

Convencido da inutilidade dos esforgos para
a fazer sahir por bem, Silva Mattos consentira
que a velhota se accommodasse, nos quartos do
pateo; e os operarios habituaram-se tanto aos
seus improperios que se alguma manha tardava
em apparecer iam provocal-a 4 porta dos seus
aposentos.

— Falta-nos ci hoje a maluca! E cada um ia
procural-a,desafiando-a com grosseiras invectivas.

Ella entdo tentava correr sobre elles com um
sarrafo na méo tremula, insultando-os. Sentindo-
se porém fraca, abatida, impotente, encostava-se
a uma parede n'uma convulsio de choro, e as
lagrimas cahiam uma a uma sobre o lengo bran-
co do peito. E era tdo sympathica e commove-
dora a sua dor que todos se affastavam enver-
gonhados, quasi contrictos, deante d'essa velha
de cabello branco.
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Expulsos os legitimos senhores d'aquella casa,
ficira ella, a incarnacio da domesticidade dedi-
cada que pelos habitos tradiccionaes era consi-
derada familia e que, como tal, se julgava in-
cumbida por uma forca superior de guardar in-
tacte o sacrario das suas affei¢es, esperando
talvez, que um poder sobrenatural lhe trouxesse
das longiquas terras para onde lhe annunciava
que partia em breve, Carlos, rico, poderoso,
constituindo uma familia que perpetuasse a
sua nobreza pelo mais afastado futuro, deixan-
do-a a ella entdo morrer descancada ma serena
e consoladora convicciio de ter sido o genio tu-
telar da casa de seus amos !

Cada dia porém ia vendo fugir-lhe mais e mais
a possibilidade da realisacio d'esse sonho. Ji
quasi desconhecia a nova divisdo interna, e visto
pelo exterior o palacio remogado e casquilho da-
va-lhe o sentimento de viuvez d’'um pae que, de-
pois de longa ausencia,encontra pervertida, impu-
dica, a filha que deixdra innocente e pura.

Por vezes quasi chegara a ter odio dquellas pa-
redes que n'uma passividade cobarde se deixa-
vam assim violar com deshonra, sem ao menos
usarem do seu privilegio de velhice para protes-
tarem eshoroando-se n'um cataclismo.

Estranhdra tambem de comeco que Carlos ten-
tasse leval-a d'ali, e lamentava que, ficando, elle
niio a acompanhasse n'aquella heroica defeza.
Enternecendo-se, porém, dizia comsigo: Coita-
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do, falta-lhe coragem para assistir a esta desgraca!

De facto, Carlos nunca mais entrdara n'aquelle
bairro, nunca mais falldra na sua casa desde que,
havia mezes, ella féra vendida ou antes encon-
trada no credito de Silva Mattos.

Limpo de dividas e das relagoes que ellas tra-
zem comegou a pensar praticamente no proble-
ma da sua vida até entio apenas esbocado na
phantasia cavalheirosa.

Ir para a Africa!

Hoje porém que jd nio se podia alistar nas
phalanges aguerridas que iam conquistar Tanger,
Argilla e Azamor, acabadas as guerras de ragae
de religido e a forca espansiva que levava Por-
tugal ao Imperio de Marrocos, extincto o espiri-
to militar que conservava aquellas pragas para
exercicio e tirocinio da cavallaria fidalga, s6 lhe
restavam tres caminhos — o da administracido, —
o do commercio,— o da sciencia.

Ser empregado, ser mercador, ou ser explora-
dor.

Lembrou-se entdo de ter lido algures, que ao
sul de Mossamedes nos territ orios de Owampo
as areias brilhavam com fulgores metalicos, e que
nas margens do N'gami um negro tinha achado
uma pequena pedra com agua superior 4 dos bri-
lhantes do Cabo.

A sua educagiio permittia-lhe estudar aquelle
problema, que podia significar um futuro des-
assombrado, e a imaginacio impellia-o dquella
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empreza vaga ¢ indefinida, ao encontro do des-
conhecido, eterno recurso dos espiritos doentes,
no continente mysterioso onde, se ndo achasse a
fortuna, teria ao menos a morte, longe do scena-
rio triste dos primeiros episodios da sua vida.

Ao coragiio que inopportunamente comegara a
sentir quando elle jd irremediavelmente perdera
a esperanca de poder harmonizar a execugiio
dos seus projectos com a posse de Mathilde, im-
poria silencio, encerrando-o no cofre de energia
de que necessitava para caminhar sem hesita-
coes. )

Ella, por seu lado, proseguindo na heroica abne-
gacdo, empregira todos os meios de o convencer
que, sem abjeccdio nem desdouro, podia e devia
casar com Maria, que na realidade o adorava.

— Olhe, Mathilde, disse-lhe elle uma vez, se al-
gum dia a fortuna deixar de ser avessa para mim,
s6 uma mulher me poderd dar felicidade, e entdo
irei pedir-lhe, a si, que, para epilogo do comega-
do romance juntemos 0s nossos destinos, embora
as cabecas branquejem, annunciadoras de velhice.

Bem no intimo esta resposta de Carlos lison-
jeava-a, acariciava o bocadinho de egoismo que
acompanha sempre os mais sublimes sacrificios.

E sem desistir da sua resolucdo heroica, sem
permittir a minima concessdo ds exigencias do
seu coracio de mulher, sentia comtudo mais fa-
cil a conformidade, achava mais suave a viuvez
a que se condemnara. .
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A sua vibratil feminilidade assim como lhe
tornava airosos os movimentos, e lhe imprimia
graca nas maneiras, transformava todas as suas
ideias em sentimento, obrigando-a a pensar pelo
coracao.

Em Maria, pelo contrario, a paixdo revelava-se
pela ideia fira. A sua natureza impetuoa e ar-
dente coloria com os tons vivos do enthusiasmo,
exagerava com a desproporc¢do ('uma lente con-
vexa qualquer sentimento. O amor n'ella, era a
vibra¢do intensa d'um cerebro exaltado, a exci-
tagdo agitadora de todo o systemu nervoso.

O que nas creaturas docemente aia0rosas como
Mathilde di o extasi; o abandono de todo o ser
a4 uma aspiracdo vaga, a dedicaciio submissa, e a
deliciosa abstencdo da propria individualidade,
nas almas violentas produz a preoccupagiio con-
tinua, a monomania do amor, o delirtum tremens
da paixdo, o desejo ideal da posse absoluta, um
estado de hypnotismo constante. E’ o amor ce-
rebral das que adoram, e das que matam. A sua
sensualidade racional ¢ mais terrivel, mais indo-
mavel, que a das hystericas. Pode dominar-se
uma paixiio; ninguem tem em si forga propria
para submetter uma allucinacio.

Maria adorava Carlos assim.

A sua phantasia imaginava-o aquelle conjunto
de qualidades romanescas, de generosas loucu-
ras, de audacias heroicas que formam a ave azul
de todos os dezoito annos ainda os mais dados
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a prosa chi da vida. E de facto, Carlos, bello na
sua despreoccupada elegancia, valente, nobre, in-
telligente, um quasi nada altivo, realisava, quando
apparecia na sociedade cercado pela estima dos
homens, aureolado pelos segredos surprehendi-
dos em todas as boccas femininas, 0 typo ideal
de molde para infiltrar no organismo da exaltada
creanca aquelle absorvente amor.

O Pae apesar de pouco prespicaz em materia
de coracdo, descobrira essa tendencia, e no empe-
nho de a cazar, compromettera desastradamente
o exito da missio delicada. Desde esse dia, Ma-
ria, conhecedora das relagoes entre seu Pae e
Carlos, 0 que mais aggravava o estado do seu
espirito, perdida a campanha de salvar a casa
que o banqueiro resolvera comprar, e a esperan-
ca de a habitar noiva e feliz, entrou a deixar-se
apossar da ideia de que a invasdo d'aquelle pala-
cio e a sua renovagao (quasi um sacrilegio) lhe
trazia a infelicidade de toda a vida, a ruina de
todas as aspiracoes.

O banqueiro por seu lado supersticioso, como
todo o homem de negocio, conmiecou a ligar &
posse d'aquella casa a ideia de prosperidade nas
vastas emprezas. Lisongeava tambem a sua cres-
~ cente ambigio de nobreza o facto de habitar o
antigo solar d'uma familia illustre.

Tardava-lhe portanto entrar para ld, sem pea-
sar que cada martella la, que apressava a conclu-
sfio das obras, cra cemo dada no coraciio de sua
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filha, que quando lancava os grandes olhos ne-
gros uo retrato de Carlos julgava surprehender
um sorriso ironico escarnecedor, sobranceiro, ¢
chamar-lhe com desprezo a filha do agiota!

Foi portanto como se a obrigassem a commet-
ter um desacato na piedosa capella onde fizera
a primeira communhio, como se fizessem um
feixe das suas crengas e a levassem a pizal-as
profanando-as, que possuida d'um pavor quasi
sagrado, Maria se apeiou n'uma tarde, do luxuoso
landeau & porta da nova habitaciio.

Pela grande escadaria, agora tapetada, os es-
pelhos reflectiam a sua figura elegante mostran-
do-lhe a cara pallida e as olheiras profundas do
CrimINoso que entra com remorso ni casu da vi-
ctima. Ld em cima no espacoso salio da ¢entrada
illuminado fortemente pelas fachos de gaz que
guerreiros de bronze seguravam em attitudes
theatraes, os creados de librés vistosas aguarda-
vam a entrada.

O largo reposteiro do fundo foi afastado por
uma mio debil e mirrada e por detraz, com o
olhar odiento, os punhos cerrados, os cantos da
bocca espumosos, appareceu a velha Brigida cur-
vada em attitude aggressiva como hyena sur-
prehendida e atacada no covil.

—Cheguei a tempo de receber os nobres se-
nhores d'esta casa! Entrem villées para o pala-
cio que roubaram!

E n'uma catadupa de palavras explosia a co-



4_‘_

lera, o odio, a indignagiio da pobre allucinada. O
banqueiro um pouco interdicto e visivelmente
contrariado pela inesperada scena, deu ordem a
um creado para que a levassem para o quarto,
em quanto ndo era recolhida a uma casa de saude.

Maria no entretanto tentdra serenal-a, mas Bri-
gida como se a mordesse uma vibora, recuou um
passo exclamando com violencia :

— Niio te chegues alma peconhenta! Excom-
mungada ! Que quizeste ter palacio, ter salas, ter
capella e obrigaste teu Pae a espulsar d'aqui o
sr. D. Carlos.

A filha do banqueiro ferida pela injusta lance-
tada das ultimas palavras fugio para o seu quarto.
Abrio a janella para a mesma varanda d'onde
mezes antes Carlos encontrira a resolucdo do
seu problema, ¢ correndo com a vista a toalha
negra do rio, salpicada de pontos luminosos que
se reflectiam na agua prolongados, tremeluzen-
tes, fixou os olhos febris n'um, que imaginava
pertencer ao vapor onde n'essa tarde elle em-
barcdra e onde na seguinte manhi seria levado
ao desconhecido destino !

Largas horas permaneceu assim. Tarde, jd bem
tarde como se accordasse d'um pesadelo doloro-
s0, ¢ tivesse achado uma solugio trabalhosamen-
te procurada murmurou repetidas vezes com uma
voz glutunal e secca:

— S6 o fogo purifica as grandes profanagdes !
E repizando como n'uma ladainha aquellas
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palavras, dirigiu-se vagarosa e solemne ao seu
pequeno leito, cujo cortinado branco, ligeiro, vir-
ginal parecia prometter abrigar sonhos perfuma-
dos, proteger consciencias serenas, asylar espe-
rancas felizes!

E com a mio firme e resoluta, pegou no casti-
gal, e chegou a chamma ao cortinado branco, li-
geiro, virginal, que parecia prometter abrigar so-
nhos perfumados, consciencias serenas, e espe-
rancas felizes!

As labaredas subindo rapidas, co nmunicaram-
se 4 tela pintada do tecto onde uma alegre cho-
rea de pequeninos e risonhos amores sz enla-
cava graciosa, como para inspirar sonhos perfu-
mados, proteger consciencias serenas, sugerir
esperangas felizes!

O fogo alastrou rapidamente. Dentro em pouco
ardia o palacio.

Ao mesmo tempo outro incendio se ateiava no
angulo opposto do vasto edificio, ros quartos
habitados pela velha Brigida, que assim termina-
va como um bravo a defeza da praga assaltada.

Aquelles dois coragées tdo separados tinham-
se encontrado no mesmo sentimento; as duas

" loucuras na mesma ideia!

Na tolda do paquete Carlos passeiava desde a
tarde contrariado com o acaso que o collocdra
em frente da encosta sobre a qual se estende a
Alfama. O sol poente illuminava com uns clarées
alaranjados a cantaria cinzenta da egreja de Santa
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Engracia, triste como um monumento tumular,
enorme, mysterioso. O collossal edificio de 8. Vi-
cente de Féra.com as suas torres 4 frente, seme-
lhante a uma grande locomotiva caminhando para
o sul pesava abrutada sobre a casaria miudinha.
A’ esquerda o Limoeiro, amarelloy cér d'éca,
contrastava com a elegancia severa das torres da
Sé. E no centro do semi-circulo formado pelos
quatro edicifios, a sua casa, como um alfinete
garrido pregado n'um plastron usado attrahia-lhe
inevitavelmente o olhar.

Nio querendo porém abandonar-se a um sen-
timentalismo piegas, resistia 4 tentagdo,

As sombras da noite cada vez mais espessas,
iam esfumando as linhas, apagando as cores,
transformando o monte u'uma informe massa
negra salpicada de luzes debeis.

De subito porém um clario vivo rompeu trium-
phante e logo outro bem perto.

Entdo a phantastica luz d'um incendio, illumi-
nou sinistramente o amplo theatro reflectindo-se
no mar e bafejando com o halito do fogo o ceu
esbrazeado. Nuvens de fumo ennoveladas sahiam
das janellas tomando formas extranhas.

E Carlos julgou ver distinctamente desenhar se
no ar o dorso e cabeca collossal d'um ledo rom-
pente, de cuja bocca sahia uma lingua de fogo.
Seria o cumprimento da prophecia do Roque?
Seria um presagio favoravel nascido na guella do
ledo?
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Pouco depois de chegar a Africa um jornal de
Lisboa deu-lhe conta minuciosa do incendio. A
noticia terminava relatando, que nos trabalhos
de rescaldo, se encontréra no desabamento d'uma
parede da capella, grande somma de bons do-
brées de El-Rei D. Jodo V.

Uma fortuna para 0 novo proprietario !
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