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LIVRO TRINTA E QUATRO

HISTORIA DO REI ENCOBERTO

No ano de I56s(, no més de Junho, comegou em Lisboa a alastrar uma
epidemia que se ficou chamando a Grande Peste. Havia apenas seis meses que
el-rei Dom Sebastiio governava.

Muita gente adoecia; apareciam tumores, inchagdes, muita febre; e era raro
o doente que escapava. Os médicos nio encontravam remédio para aquéle mal.
Pessoas que pareciam de perfeita salide e tratavam da sua vida em casa ou
na rua, caiam de repente, como se um raio os assombrasse. Morriam daquele
mal mais de setecentas pessoas por dia sé em Lisboa.

O povo espantado com tdo grande desgraga, acreditava fosse 14 em que
fosse; e nessa altura espalhou-se um boato que atemorizou toda a gente, Ha
sempre pessoas que nio tém que fazer e passam a vida a inventar mentiras
para fazerem figura de saber mais que os outros. Esse boato, vindo ninguém
sabia de onde, como todos os boatos, dizia que no dia 13 de Julho, duas das
colinas mais altas onde assenta a cidade de Lisboa, ¢ o alto de Almada na Outra
Banda, caminhariam uns para os outros, enchendo o Tejo dos seus desmoro-
namentos e produzindo uma inundagdo que afundaria Lisboa inteira.

Ainda que el-rei e a corte se deixassem ficar em Lisboa, nio dando ouvidos
a tais disparates, o povo espavorido espalhou-se pelos campos vizinhos num
raio de sete léguas em volta da cidade. Durante dias e dias multidoes de
gente safam de Lisboa; era como a corrente de um grande rio que ndo se
podia fazer parar. Muitos dos que estavam resolvidos a ficar, ao ver a énsia
dos que partiam, abalavam também. Levavam consigo tudo que podiam: roupas,
valores e até mobilia. Os caminhos trasbordavam de carros, carrétas, cavalos,
mulas, burros, tudo carregado. Homens e mulheres, novos e velhos, tudo car-
regado a mais ndo poder ser, 14 iam ... sem saberem para onde, a tremer de
médo, para fugir i tal anunciada calamidade.

Toda esta gente levava consigo a peste para onde ia; e os campos en-
chiam-se de mortos e a peste alastrava cada vez mais. Os ciis vadios desen-
terravam os caddveres e o céu andava negro de corvos que acudiam de téda a
parte,

Mas o dia 13 de Julho passou e, ji se vé, as colinas ndo caminharam umas
para as outras e Lisboa continuou na mesma e o Tejo ndo saiu do seu leito.
Um lindo dia de verio, a 13 de Julho, espalhou a sua claridade sdbre a cidade
deserta.

Os fugitivos cairam entio em si e, vendo que nio havia razio alguma para
fugirem e abandonarem os seus lares, e que o boato ndo passava de um tecido
de mentiras como todos os boatos, enfardelaram os seus haveres e, conforme
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puderam, voltaram para as suas casas... os que ndo tinham morrido pelos
campos, que féra a maior parte déles,

A fiiria da peste aumentou muito mais com o regresso dos fugitivos.

Naquele tempo ndo havia cemitérios em Portugal. Era nas igrejas, nos
claustros, nos adros, que se enterravam os mortos. Mas durante esta peste os
defuntos eram tantos que j& ndo havia lugar para &les na terra benta, Também
ndo havia j& médicos que féssem tratar os doentes as suas casas. Os que adoe-
ciam de peste eram levados por frades de vérias ordens, com muita caridade,
para uns hospitais improvisados onde os tratavam o melhor que podiam. Mas
muitos doentes morriam em casa porque a doenga era tio rdpida que os matava
antes de haver tempo para nada.

Também jé4 nio havia bastantes coveiros mem carregadores que levassem
0s caixdes, nem carpinteiros que os fizessem. Pelas ruas, s portas das casas,
amontoavam-se os defuntos embruihados nos sudrios, a espera de quem o0s
levasse a enterrar.

Vendo estas coisas, as autoridades deram ordem de soltar os presos. Que
se abrissem as portas das cadeias e viessem cd para fora os criminosos. Teriam
a liberdade com a condigio de levarem e de enterrarem bem os mortos.

Estes homens, que eram o pior que havia, iam fora da cidade e ld cava-
vam trincheiras para onde deitavam os defuntos aos cinqiienta e mais em cada
cova. Depois cobriam-nos de terra. Mas o trabalho era mal feito; as covas
ndo tinham a fundura precisa. Aquéles coveiros de md morte ndo tinham escri-
pulos. E apenas éles voltavam costas, chegavam milhares de cdis vadios e de
corvos . .. e aquilo era a fartar.

Havia familias por fim que ndo conseguiam maneira de mandar enterrar
os seus mortos; e tinham de os enterrar por suas préprias mdos nos quintais,
ou jardins, ou pitios, ou na rua, defronte das suas portas.

Frades de diferentes ordens percorriam as ruas e as casas ajudando quanto
podiam a pobre gente. Levavam alimentos e remédios, tratavam dos doentes,
ajudavam a bem morrer os que ndo podiam salvar, e enterravam os mortos.
O que os Jesuitas fizeram durante a Grande Peste! O que éles deram, o que
ajudaram, o trabalho e a caridade com que acudiam a tantos necessitados! Mas,
pela continua¢io, mesmo os frades e os Jesuitas comecaram a rarear, porque a
peste levava-os como aos outros, sem querer 14 saber se eram bons ou maus.

Havia também muitos fidalgos que acudiam aos doentes e aos pobres na-
quela grande afligio. Um déles, homem rico e muito poderoso, bem mostrou
entio a alma que tinha pois passava o seu tempo a socorrer os que sofriam
e a repartir os seus bens com os que precisavam. Chamava-se éle Dom Manuel
de Portugal e fora companheiro de estudos de Luiz de Camdes em Coimbra,
e depois seu grande amigo nos bons tempos em que éste andava na corte. Mais
tarde, quando comegou a desventura de Luiz de Camdes e que a sua mé cabega
o levou a tantas infelicidades, nunca Dom Manuel o desamparou e nunca aquela
fiel amizade deixou de o animar e de lhe valer.

Trés anos tinham passado sébre a Grande Peste e os grandes estragos que
tal desgraga fizera ainda se viam por toda a parte, pois muitas casas estavam
desertas e havia falta de bragos para tudo.



E um dia alguém bateu i porta da casa de Dom Manuel de Portugal. Era
um homem pobremente vestido, mas de boa estatura, séco e rijo, direito que
nem um fuso, e tio fidalgo nas maneiras e nas falas, que a-pesar-do modesto
vestudrio, logo se via que era alguém. Tinha a cara tisnada do sol e do tempo
como um marinheiro, e a barba e o cabelo eram ruivos entremeados de cabelos
brancos. Tinha um 6lho vasado, mas o que lhe restava era azul e cheio de vida.

Este homem entrou A vontade apenas o criado abriu a porta, atirou o
chapéu para cima de uma cadeira e disse:

— Vai dizer ao Senhor Dom Manuel que esti aqui um amigo seu que éle
ndo vé hd muitos anos.
~ Mas neste instante Dom Manuel de Portugal descia a escadaria pronto
para sair; e o desconhecido avangou para éle com um sorriso.

Dom Manuel parou, olhou um momento para o desconhecido e de repente
soltou um grito e correu para éle de bragos abertos:

— Luiz! Luiz! Que alegria tdo grande! Entra, entra...

— Mas tu ias sair...— disse Camdes quando os dois se apartaram depois
de um longo abraco.

— Nio quero saber de mais nada agora, — respondeu Dom Manuel todo
risonho e encantado, — sendo de te ver e de te ouvir!

E passando-lhe o braco pelos ombros levou-o para os seus aposentos.

Luiz de Camdes chegara nessa manhd a Lisboa vindo de Mogambique de
onde uns amigos seus o tinham trazido como jé foi contado. Havia dezassete
anos que partira de Lisboa e, no correr désse tempo, tantas, tantas coisas se
tinham passado! Morrera Dom Jodo III e a rainha Dona Catarina e o principe
herdeiro Dom Jodo que nio chegara a ser rei e Dom Sebastido subira ao trono...
E morrera Dona Catarina de Ataide, aquela Natércia tio amada, e Dom Ant6nio
de Noronha, o discipulo tio querido de Camdes... E a cidade de Lisboa
parecia outra, e a vida era diferente...

Dom Manuel dizia a Camdes:

— Fala, fala! Conta-me tudo da tua vida, por onde andaste, que fizeste...

Quantas coisas Camdes tinha para contar! Durante dezassete anos percorrera
milhares de léguas por terra e por mar. De Lisboa até ao extremo sul da
Africa; de Mogambique até Goa; depois os reinos da India e Ras-el-Fil, Ormuz,
as Molucas, a China, o Cambadge; e outra vez Malaca, ¢ Goa, ¢ Mogambique. ..
E por fim mais uns poucos de meses no mar, no galedo Sanfa Clara que o
trouxera enfim até ao Tejo... E durante essas longas viagens, quantas aven-
turas, quantos perigos, quantos entusiasmos, quantas esperancas, quantas tris-
tezas, quantas batalhas, quanta gente diferente encontrada em tdo longo cami-
nho, quantas liges aprendidas no decorrer de tdo incerta vida!

Dom Manuel ndo se cansava de o ouvir; quis que jantasse na sua compa-
nhia; nio podia separar-se déle. Luiz de Camdes também ndo pensava em deixar
o seu amigo. Falara, falara durante horas. Agora queria ouvir, queria saber
tantas coisas.

Da gente do seu tempo muitos tinham desaparecido, levados uns pelas
guerras, em Africa, contra os moiros, outros pela Grande Peste, outros pela
velhice ... E gente nova tomara o lugar da antiga.
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—E el-rei Dom Sebastido?...— preguntava Camdes numa grande dinsia.

— Dom Sebastiio! — respondia Dom Manuel. — Luiz, ali estd um grande rej!

E nio se calava; ia contando o que sabia, o que tinha observado de bem
perto, pois era um dos principais senhores da corte e vira crescer Dom Sebas-
tido dia a dia.

Dom Sebastido, em cujas veias corria o melhor sangue do mundo, pois era
neto de Dom Jodo III pelo lado do pai, e neto de Carlos V pelo lado da mai,
nascera dezéito dias depois da morte de seu pai, o principe herdeiro Dom Jodo,
e subira ao trono com a idade de catorze anos.

— Catorze anos!— exclamava Dom Manuel de Portugal. — Tomaram muitos
homens de trinta e de quarenta anos ter a cabega e o coragdo que ji entio essa
crianga tinha. C4 por mim estou bem certo que desde o nascimento Deus mar-
cou aquéle principe para grandes destinos.

—Como ¢ a sua aparéncia? Fala-me déle...—dizia Camdes com os
olhos a brilhar de entusjasmo.

E Dom Manuel ia falando:

— Nio é muito alto; mas o seu corpo é tio bem proporcionado e hd néle
qualquer coisa — nem sei o que é— que o faz parecer de maior estatura. A pele
€ branca e tem o rosto um pouco marcado de bexigas. As fei¢des sdo regulares
e formosas, mas tem uma expressio grave, até severa, que espanta num rapaz
tio novo. A expressio de quem pensa muito, de quem pensa constantemente
em coisas sérias e profundas. O brago e a perna direitos sdio mais desenvol-
vidos que os esquerdos; pouca coisa; quem nio souber nem di por tal, Mas
ésse pequeno defeito faz-lhe um andar esquisito, um andar que ndo é feio, mas
diferente do das outras pessoas. Tem o cabelo ruivo e os olhos azues, como tu;
e quando se encaram aquéles olhos e aquela testa, vé-se logo que hd ali qualquer
coisa de muito superior que mete respeito,

—E o que faz éle? O que pensa? — preguntava Camdes. — Tu vives na
corte e vé-lo todos os dias. Deves saber.

E Dom Manuel respondia:

— Anda sempre a sonhar sonhos muito grandes... Tenho a certeza que
&le sabe que Deus o chamou para altos destinos neste mundo. Nunca o vi
divertir-se ou distrair-se com as coisas que interessam os rapazes da sua idade.
Nido quere saber sendo de se preparar para as grandes coisas que adivinha no
seu futuro. Com uma constincia e uma férca de vontade que nido sio dos seus
poucos anos, passa dias inteiros a cagar caga grossa, a monte, sem querer saber
de perigos nem de canseiras, a manejar armas, a montar cavalos bravos. Em
dias de temporal mete-se num barquito sdzinho e vai para o meio do Tejo a
lutar contra correntes e ventanias que metem médo a marinheiros experimen-
tados. Assim tem conseguido enrijar o corpo e tornar-se tio forte que, em
qualquer luta, vale mais do que homens feitos e exercitados. E ndio se contenta
de enrijar o corpo, mas esti sempre a fortalecer o espirito vencendo o médo,
costumando-se a encarar a morte sem um arrepio, tormando a vontade e a forga
de dnimo tdo rijas e finas que nem laminas de ago.

Camdes escutava, escutava,..

— E quais sio os seus sonhos? — preguntou éle.
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: — Ninguém sabe ao certo. Dom Sebastiio fala pouco. Lé& muito, estuda,
chega-se muito a Deus... Mas is vezes comigo ¢ com alguns outros em quem
tem intejra confianga, 14 descobre um pouco os segredos da sua alma. Sonha...
em ir arrasar as muralhas de Constantinopla e esmagar o poderio dos turcos;
sonha ... em conquistar o Egipto; sonha...—e éste é o seu sonho mais recente
¢ mais constante — sonha em estabelecer um poderoso império cristio em Mar-
rocos, 4 sombra da gloriosa bandeira de Portugal...

Assim os dois grandes amigos conversaram durante horas naquele primeiro
encontro. E dai por diante ndo se passava um s6 dia em que se ndo juntassem.

O grande poema de Luiz de Camdes Os Lusiadas estava pronto. Ali se
contam em versos perfeitos e lindos as glérias e maravilhas da histéria portu-
guesa que € a mais bela de todas as histérias. E tais sdo ésses versos que a
sua fama se espalhou pela terra inteira e ainda hoje Luiz de Camdes, o grande
_ poeta portugués, € conhecido e falado por toda a parte como um dos maiores
poetas que jamais viveram neste mundo.

Durante os iltimos tempos que passou na India e em Mogambique, Luiz de
Camdes trabalhara e aperfeigoara a sua obra, E o iltimo canto désse poema
imortal, glorifica el-rei Dom Sebastido, levantando o seu nome e o seu valor até
as nuvens, tal era a fé do poeta naquele rei que devia salvar a pitria.

Quando Dom Manuel de Portugal leu Os Lusiadas ficou assombrado. Sabia
éle bem que homem era Camdes e qual o poder e a riqueza daquela cabega,
mas nunca imaginara que éle tivesse escrito uma tamanha maravilha. Cheio de
entusiasmo foi contar a el-rei Dom Sebastiio a sua admiragio dizendo-lhe que
Luiz de Camdes era o maior poeta que havia no mundo.

Dom Sebastido ficou a pensar no que lhe dissera Dom Manuel, em quem
tinha toda a confianca; e um dia, encontrando-se no paldcio de Sintra, mandou
chamar Luiz de Camdes pedindo-lhe que lhe levasse Os Lusiadas.

Grande dia foi ésse para Camdes! Talvez o dia mais feliz de téda a
sua vida.

Dia lindo, cheio de sol, naquele tergago forrado de azulejos, num siléncio
que s6 era cortado pelo chilrear dos pdssaros na ramaria das drvores e pelas
gotas de dgua dos repuxos caindo nos tanques... Assim, durante muito tempo
a voz de Camdes recitou o seu imortal poema, ¢ Dom Sebastido, transportado
de admiracdo, escutou, escutou...

Depois de terminado o periodo her6ico da nossa histéria, quando Portugal,
cansado de tamanhos esforgos, enfraquecen e que tantas desgragas vieram aba-
té-lo, houve certos estranjeiros que, abusando da nossa fraqueza, chamaram a
si o fruto do nosso trabalho e sem dificuldade tomaram conta dos mundos que
tinhamos descoberto e com nosso sangue conquistado. Era interésse désses
estranjeiros que perdessemos a fé em nés mesmos ¢ ¢squecessemos, ¢ o mundo
todo esquecesse, o que tinhamos feito. Assim, com muita manha e escondida
maldade, foram menosprezando as nossas puras glérias, fazendo pouco de nés
¢ das nossas obras e matando nos nossos coragdes tudo o que faz a grandeza
de um povo. E, o que &€ bem mais triste ainda, houve portugueses sdbios e
escritores que se deixaram levar naquela cilada e se fartaram de escrever
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dizendo mal dos nossos reis e dos nossos herbis e fazendo pouco das nossas
obras e das nossas glérias. Assim se inventaram muitas mentiras; assim se
disse que el-rei Dom Sebastiio era um doido, assim se disse que Luiz de Camdes
morrera miserdvelmente pedindo esmola pelas ruas.

Agora, louvado seja Deus, chegou o tempo dos portugueses levantarem a
cabega, rirem dos estranjeiros que os queriam amesquinhar para seu proveito,
e de acabarem com falsidades.

Dom Sebastidio apreciou Os Lusiadas como deviam ser apreciados. Ainda
ndo eram passados dezassete meses depois da volta de Camdes a Lishoa e j4
el-rei lhe concedia licenga para publicar a sua obra e lhe dava o privilégio
dela (quero dizer os seus direitos de autor) durante dez anos. Isto foi uma
grandissima alegria para Camdes; representava dinheiro que o ajudava a viver
¢ sobretudo um grande e legitimo triunfo.

Nio contente com isto, Dom Sebastido assinou pouco depois um dccreto
concedendo a Luiz de Camdes, em recompensa pelos servigos que éle prestara a
Pétria no Oriente como soldado, ¢ também pela grande obra que escrevera, uma
pensdo de guinze mil réis por ano.

Quinze mil réis naquele tempo ndo era o que tal soma hoje representa.
O valor do dinheiro e o custo da vida eram tdo diferentes do que sdo hoje, que
nem se podem fazer comparacdes. Basta dizer que havia funciondrios ganhando
quinze mil réis por ano e sustentando perfeitamente com tal ordenado tdda a
sua familia. Dona Catarina de Ataide, muito bem paga como dama da rainha,
recebia dez mil réis por ano e isso lhe bastava para se vestir com o luxo que o
seu servigo na corte demandava. Vasco da Gama, quando descobriu a India,
teve como prémio, da mido de el-rei Dom Manuel, trezentos mil réis, que era
entdo uma fortuna.

Portanto Luiz de Camdes vivia muito bem com a sua pensdo e o privilégio
da sua obra, e nido sofria de miséria nem sequer de pobreza.

Durante perto de dez anos, depois da sua volta, viveu Camdes em Lisboa,
sem cuidados de dinheiro e ndo lhe faltando nada.

Assim como Dom Manuel de Portugal, outros amigos de outros tempos
lhe abriram os bragos. Nio lhe faltavam casas de bons fidalgos onde &le era
recebido com a amizade e a consideragio que merecia.

Na Congregagio do Convento de Sio Domingos encontravam-se muitos
frades estudiosos e sdbios que acolheram Camdes com muita estima e, em
pouco tempo, ali criou grandes e fundas amizades que nunca lhe falharam até ao
fim da sua vida,

Nio era, portanto, nem falta de meios nem falta de amizades e de consi-
deragio que atormentavam Luiz de Camdes. Ji ficou dito que dois grandes e
fundos amores dominaram toda a existéncia do Poeta: Natércia e a Pétria.
Natércia j4 ndo era déste mundo e Camdes conformara-se com a idea de um
dia se juntar com ela no Céu. Mas o que o atormentava agora era a sorte da
Pétria.

El-rei Dom Sebastido absorvia-se cada vez mais no seu grande sonho: a
conquista de Marrocos, onde queria estabelecer um grande império cristio. As
coisas iam mal em Portugal e éle pensava que aquéle grande impulso no norte
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de Africa daria ao pais cansado e doente a férca e o dnimo que igual esférco
no Oriente lhe dera outrora.

Desde a morte de D. Jodo III, que féra um grande e bom rei e governara
Portugal com muito juizo e sabedoria, tudo parecia arrastar a nossa terra para
o desastre. Seu filho, o bom principe Dom Jodo, morrera muito novo; e seu
neto, D. Sebastido, era ainda uma criancinha quando vagara o trono. De modo
que o govérno passara para as mdos da rainha-viliva Dona Catarina, e depois
para as do cardeal Dom Henrique, irmdo de D. Jodo III. Tanto a rainha-vitva
como o Cardeal, eram velhos e sem fér¢a nem capacidade para tdo dificil tarefa.

As descobertas e conquistas dos portugueses em Africa e no Oriente tinham
sido um esforco tamanho e uma obra tio colossal, que o pais inteiro sofria
agora de ter levado ao fim tal trabalho. A nossa terra na Europa é pequena
e naquele tempo havia em Portugal muito mencs gente do que nos nossos dias.
Dessa gente, a melhor embarcara para Africa e para o Oriente &4 procura de
gléria e de riquezas!

Faltavam bracos em Portugal para amanhar as terras e para tantos outros
servigos precisos. Em muitos campos abandonados, em vez de gados a pastar
ou de pdo a crescer, havia catervas de l6bos que faziam grandes estragos.
O povo das aldeias ndo tinha que comer e vinha para a cidade pedir esmola.
A miséria enfraquecia e matava muita gente. A Grande Peste também levara
muitos.

L4 no Oriente havia grandes abusos. Os portugueses li j4 ndo eram o
que tinham sido nos tempos gloriosos de Dom Francisco de Almeida, de Afonso
de Albuquerque e de Dom Jodo de Castro. lam para 14 cada vez menos pela
gléria, cada vez mais com a idea cobigosa de ganhar riquezas que depois gas-
tavam em Lisboa em luxos e extravagincias.

El-rei Dom Sebastido via tédas estas coisas e fazia o que podia para as
melhorar. Mas a sua paixdo era aquéle grande império africano que ndo lhe
deixava o pensamento nem de dia nem de noite. Considerava de si para si:

— Quando eu governar milhdes de moiros e os converter & divina fé de
Jesus Cristo, a Pétria estard salva; Portugal grande e poderoso entrard noutro
caminho.

Foi nesta altura que se levantaram discérdias entre dois pretendentes ao
trono de Marrocos. Dom Sebastido tomou o partido de um déles e dispds-se
a ir ajudd-lo com as suas tropas. Parecia-lhe que era uma ocasidio que Deus
lhe mandava para principiar aquela guerra onde, na sua idea, estava a salvagio
de Portugal.

A idea de Dom Sebastiio ndo era nenhum disparate. Se éle tivesse vencido
aquela batalha, seria hoje falado como um dos maiores reis de Portugal. Mas
os paises sio como os homens; tém o seu tempo de mocidade, de virilidade e
de velhice... E o que aconteceu a Portugal tem acontecido e acontece a todos
os outros. Nio hd nenhum império, por maior, mais poderoso e mais rico que
seja, que dure eternamente. Todos envelhecem e morrem a seu tempo, como
os homens. E alguns tornam a viver...

Portugal estava sem dinheiro e sem homens. Mas Dom Sebastiio consi-
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derava que em Aljubarrota também ndo havia dinheiro nem homens. E conse-
guiu obter o dinheiro preciso e levantar homens.

Antigos capitiis, antigos vice-reis, homens de idade com muita experiéncia
das guerras de Africa e do Oriente, aconselharam-no a desistir de tdo arriscada
emprésa; fizeram-lhe ver os perigos a que se expunha e expunha o pais. Mas
Dom Sebastido nio quis escutd-los. Estava certo da vitéria, certo de ter Deus
por si.

A sua volta juntou-se téda a rapaziada fidalga, tio cheia de fé e de entu-
siasmo como éle. Mandou oficiais pelo reino todo a recrutar soldados e assim
juntou nove mil homens. A Espanha mandou-lhe trés mil soldados e quinhentos
fidalgos com a sua gente de armas; e o Papa, novecentos homens.

Dom Sebastiio equipou a sua custa os fidalgos pobres de Portugal; os
ricos comecaram a chegar a Lisboa acompanhados pela sua gente, muito nume-
rosa e bem armada, e tudo com grande luxo e aparato.

A tddas estas tropas se juntariam em Africa os capitdis, cavaleiros e sol-
dados das guarni¢des portuguesas de Tanger e de Arzila e os moiros do pre-
tendente ao trono de Marrocos, que Dom Sebastido ia ajudar.

Ao todo, o exército de Dom Seébastidio compunha-se de uns vinte e quatro
mil homens,

Todo o povo portugués estava do fundo do coragio com o seu rei. Todo
o povo adorava aquéle rei de vinte e quatro anos, tio bem parecido, tio sério,
tio valente. Todos tinham fé nele, todos acreditavam que s6 éle os salvaria e
que ia arriscar a prépria vida por amor déles. E ninguém duvidava da vitéria
porque Deus com certeza o guiava.

Durante as iltimas semanas antes da partida, Lisboa transformou-se num
enorme arraial e tudo eram festas e alegrias.

Todos os dias havia exercicios de tropas, ataques fingidos; a terra tremia
sob as galopadas da cavalaria e o ar enchia-se com o ruido das descargas.
Os capitdis mais novos, rapaziada valente e alegre, passeavam a pé e a cavalo
pelas ruas da cidade vestidos com esplendor; os seus cavalos iam ricamente
ajaezados; levavam acompanhamentos vistosos. As senhoras pelas janelas ace-
navam-lhes e ndo faltavam namoricos.

Cada capitio tinha a sua tenda no acampamento; e muitas eram de sédas
de virias cores, sustentadas por estacas doiradas e metiam um vistio.

As sénhoras da cidade vinham visitar ao acampamento os maridos, os
irmdos, os parentes. Vinham nas suas liteiras ricas, cheias de embutidos, de
obra de talha e de doirados, forradas de séda; e traziam lindos vestidos caros,
e jéias de muito valor e os lacaios com librés vistosas e ricas, E entdo havia
festas no acampamento com merendas e ceias em baixelas de prata e oiro e
vinhos preciosos e miisicas e dangas,

O povo acudia de téda a parte a ver estas coisas. Os soldados portugueses
e estranjeiros ora se divertiam ora brigavam uns com os outros. O povo mistu-
rava-se com éles e todos gozavam tanto como os fidalgos. Havia comer e
beber a fartar para tdda a gente. Ninguém pensava nos perigos de uma guerra
tio incerta. Quem visse a alegria de téda aquela gente cuidaria que se tratava
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de qualquer casamento real e nio da partida para uma batalha arriscada. Tdo
certos estavam todos da vitéria!

No dia vinte e cinco de Junho do ano de 1578, os oitocentos navios da
armada real sairam pela barra do Tejo levando para Marrocos o exército de
el-ret Dom Sebastido.

Luiz de Camdes quisera alistar-se como soldado e partir com o seu rei para
aquela guerra em que tivera também tanta esperanga. Mas adoecera. Nunca
até ali estivera doente sendo das feridas recebidas em combate. Mas agora era
a doenca, nio sabia que doenga; uma fraqueza muito grande e uma falta de
vontade fosse para o que fésse. Viera-lhe aquilo a pouco e pouco e deixara-se
ir, sem animo de sacudir a doenga. Parecia-lhe que, a-pesar-de ndo ser ainda
um velho (pois s6 tinha cingilenta e trés anos) a sua existéncia estava acabada;
-perdera o gbsto de viver. Amara tanto Natércia, e Natércia morrera; traba-
lhara tanto nos Lusiadas-e Os Lustadas estavam publicados; combatera em
tantas batalhas e navegara sobre tantos mares e servira a sua terra durante
anos e anos, e agora ji ndo prestava para nada. A Pitria nio precisava déle.

Desde que chegara a Portugal, a sua grande esperanga num renascimento
da sua Pitria tinha esmorecido. Conhecia a guerra em Africa e ndo lhe parecia
possivel a vitéria 14 daquele exército alegre e descuidado que agora partia.
Entristecido e desanimado com o que vira na India, julgara que em Portugal
encontraria outra gente. Mas alguns anos passados em Lisboa tinham-lhe tirado
todas as esperangas. Quando a doenga veio nio a sacudiu. Custava-lhe a andar
e tudo o cansava e nada lhe dava alegria. Comegou a esperar a morte com
desejo de a ver chegar, como quem esti preso e espera que lhe abram a porta
da prisdo.

Sentado num murozito que domina o rio, Camdes viu a armada real levantar
ferro e seguir para o mar, Os oitocentos navios com as velas enfunadas pare-
ciam um bando de gaivotas que levassem nas asas a cruz de Cristo pintada.
Ao longo das margens do Tejo, pelas praias e cais, apinhava-se o povo em
grande gritaria, agitando barrétes e lengos, todos alegres, como se a armada
partisse para uma festa...

— Adeus! Adeus! Boa viagem!

Depois veio o poér do sol e a iiltima vela desaparecen na barra. O povo
comegou a debandar, de-repente calado e cismatico, como se um encantamento
se tivesse quebrado.

Camdes levantou-se cheio de tristeza. Tinha no coragio um pressentimento
de desastre. Ali ficou muito tempo esquecido a olhar para o cfu que escurecia.
e para o rio que a pouco e pouco se ia tornando cor de cinzas...

Quando D. Sebastiio chegou a Africa, reiiniu o seu Conselho para com-
binarem o plano de batalha,

Os capitdis mais velhos, ajuizados e com experiéncia de tais guerras, acon-
selharam el-rei a ndo se internar por aquela terra de moiros, a nio perder liga-
¢io com a armada a-fim-de salvaguardar uma retirada, a esperar as forgas
inimigas e a dar-lhes batalha perto da costa.

=



Mas Dom Sebastido impacientou-se e respondeu que ndo queria esperar.
Entendia que deviam internar-se sem demora, marchar afoitamente a procura
do inimigo por aquela terra dentro que bem depressa ia ser o seu império.
Nio tinha médo. Médo de qué? Pois ndo viam que Deus estava com éle e
que a vitéria era’ certa?

Os seus conselheiros fizeram quanto puderam para o dissuadir de coisa tdo
perigosa, mas ndo conseguiram convencé-lo. El-rei principiou por trogar déles
e por fim zangou-se e acusou-os de cobardia. A sua certeza era tamanha e
tdo grandes a sua coragem e a sua alegria, que afinal todos se deixaram levar
por aquela fé.

O exército pos-se em marcha, Durante sete dias e sete noites avangou para
o interior daquela Africa tdo cheia de mistério e de ciladas. S6 paravam pouco
tempo para descansar e comer. S6 o que ndo podia deixar de ser. Tinham que
encontrar o inimigo e vencé-lo sem demora, porque as tropas iam ji cansadas
daquela marcha sem fim, através de terras 4ridas e desertas, e ji ndo havia
viveres que chegassem para a volta. Nio se podia jd voltar para trds; s6 para
diante, para diante...

Os moiros escondiam-se, espreitavam o exército em marcha, viam como os
homens iam ji estafados e desanimados. Tudo ali era desconhecido para as
tropas cristis; mas os moiros eslavam na sua terra e conheciam cada curva do
terreno como as palmas das suas mdos. Apareciam as vezes a cavalo no alto
de um outeiro e, de-repente desapareciam como se a terra os engolisse. Quando
os nossos li chegavam, cuidando encontrar o inimigo, olhavam em volta e sé
viam a terra deserta. Assim os moiros os iam expiando e cansando e desa-
nimando . ..

Dom Sebastido nio esmorecia. A sua fé era a mesma. Corria o seu exér-
cito, sem mostrar cansa¢o nem desconfianca, animando todos, alegrando os seus
homens com a firmeza da sua fé na vitéria.

Ao fim de sete dias, perto de Alcdcer-Quibir, surgiram de-repente os moiros.
Eram tdo numerosos que pareciam uma nuvem espalhada so6bre aquéle deserto
de areias.

— Louvado seja Deus! — disseram os cristios sem pensarem sequer na des-
propor¢do enorme do niimero e das forgas, tio ansiosos iam por se bater, por
interromper aquela marcha que parecia nunca mais acabar.

Num arranco furioso os cavaleiros portugueses equipados e escolhidos com
tanto amor por Dom Sebastidio e aos quais tinham dado o nome de Avenfureiros,
atiraram-se numa carga magnifica contra os moiros. A sua bravura, o seu
desprézo pelo perigo e pela morte, e a valentia extraordindria do seu impulso
foram tais, que os inimigos — a-pesar-do seu nimero ser infinitamente maior —
apanhados de surprésa e espantados de tal atrevimento, recuaram em confusdo
e muitos ali encontraram a morte,

Infelizmente éste milagroso triunfo nio durou muito. Como havia de durar?
Os moiros eram tantos que nem um exército dez vezes maior que o de Dom Se-
bastido, poderia vencé-los. E estavam na sua terra que conheciam bem, e vinham
frescos, descansados, bem montados, bem alimentados, emquanto os nossos tra-
ziam uma marcha de sete dias qudsi sem descanso e com falta j4 de alimentos.
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Os valentissimos cavaleiros portugueses, os herdicos Aventureiros de Dom
Sebastido, embriagados com aquela vitria do seu primeiro e espantoso arranco,
ndo se detiveram. Desprezando o movimento dos moiros que, tendo caido em si,
principiavam ji a envolvé-los, continuavam a avangar como raios pelas fileiras
inimigas, semeando a morte 4 sua volta. Mas os moiros agora, tendo visto o
pequeno ndmero dos nossos, perderam o médo do primeiro momento. Néo sé
o esquadrio dos Aventureiros, mas todo o exército cristio se viu em breve cer-
cado por toda a parte. E a multiddo dos inimigos era tanta que até parecia que
os grdos de areia se mudavam em moiros.

Os cristios batiam-se com a fiiria do desespéro. Fugia-lhes a esperanca;
viam que a salvacdo era impossivel; mas ninguém pensava em se render e cada
um s6 cuidava em vender a vida o mais caro que pudesse. Os moiros caiam
_mortos e feridos sob os golpes desesperados dos cristios e espantavam-se de
tal resisténcia.

El-rei, coberto de sangue e de p6, combatia como um ledo. Tais foram as
suas espantosas proezas, que as suas fOrcas e a sua coragem chegavam a ndo
parecer déste mundo. Sabia agora que tudo estava perdido, sabia que se enga-
nara, sabia que a sua espléndida certeza ndo passara de um sonho.

O duque de Aveiro, encontrando-se perto déle, preguntou-lhe:

— Que nos resta fazer agora, meu Senhor?

Sem parar o combate, acenando terriveis golpes a direita e & esquerda,
Dom Sebastido gritou-lhe:

— Morrer!

— Morrer?! ... —exclamou o duque espantado.

E el-rei tornou:

—Sim. Mas devagar.

— Néo haverd outro remédio?

E a voz firme de Dom Sebastido, respondeu:

— 0O Céu!

E nisto, um turbilhdo de moiros veio sobre éles, separou-os e Dom Sebas-
tido A espadeirada nos infiéis, tdo rijo e tdo rdpido como na primeira hora,
atirou-se ao mais encarnicado da batalha.

Entre a multidio enorme dos moiros, agitada como um mar de tempestade,
ainda se viu durante muito tempo a figura espantosa e tio linda de el-rei
Dom Sebastido, de pé nos estribos, escorrendo sangue, ferindo e matando a sua
volta, semelhante a um arcanjo exterminador que o cansago € a morte ndo pudes-
sem vencer...

E, de-repente, desaparecen. Ninguém o viu mais. Ninguém o tornou mais
a ver, nem vivo nem morto.

No campo de batalha a confusdo era enorme. Um dos raros portugueses
que escaparam com vida a tal desastre, descreveu depois 0 que se passou:

—...s6 gritos e gemidos, mortos derrubados por cima de vivos, e vivos
por cima de mortos, corpos em pedagos... Moiros e cristdos abragados, cho-
rando e morrendo juntos sdbre os canhdes, por debaixo dos cavalos, ou ainda
a cavalo, as entranhas de fora, as carnes arrancadas, desfaceladas... e muitas
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outras coisas que nio posso dizer, porque a lembranga de quanto sofri naquele
dia me tolhe...

Assim acabou neste imenso desastre o perfodo heréico da histéria de Por-
tugal.

Subiu depois ao trono deixado vazio por Dom Sebastido, o iiltimo rei da
gloriosa dinastia de Aviz. Era o tio-avd de Dom Sebastiio, o velho e doente
cardeal Dom Henrique. Este pobre velho, que mal podia ji consigo, quanto
mais com o govérno, era o tinico herdeiro da coroa de Portugal. Nio havia
mais ninguém,

Cinco pretendentes a essa coroa, esperavam a morte do cardeal-rei, para
fazerem valer os seus direitos. Nio esperaram muito tempo. O mais poderoso
déstes cinco pretendentes era o rei de Espanha, Filipe I, neto, pela sua mai, de
el-rei Dom Manuel 1 de Portugal.

Portugal agonizava. A populagio tinha diminuido tanto que nem chegava
a um milhdo de almas. Durante éste ano desgragado o trigo que vinha do
estranjeiro ndo chegou a nada, por causa da seca que houve em tdda a Europa.
A peste, passando pela Alemanha, pela Inglaterra, pela Itilia e pela Franga,
entrou em Espanha e em Portugal. Tudo que havia de melhor na nossa terra,
fora para Africa ou para o Oriente, morrera nas guerras; dos que ficaram, muitos
foram levados pelas pestes, ou pela fome, ou desapareceram em Alcdcer-Quibir.

Ao fim de ano e meio de reinado, morria o cardeal Dom Henrique; e os
espanhéis, forcando a resisténcia que, a-pesar-de tudo, os portugueses ainda lhes
opuseram, foram invadindo Portugal.

A doenga de Luiz de Camdes agravara-se muito desde a derrota de Alcdcer-
~Quibir. Agora s6 podia andar apoiado em muletas. Sofria tanto no seu cora-
¢do, que a vida ji ndo o prendia.

A peste aumentava em Lisboa. Em breve, como no tempo da Grande
Peste, deixaram de haver médicos que tratassem dos doentes nas suas casas.
Quem adoecia era logo transportado para os hospitais provisérios organizados :
pelos frades e pelos fidalgos, quer os doentes fdssem pobres ou ricos, pois nio
havia outra maneira de os tratar.

Assim, quando a peste entrou na casa de Camdes, levaram-no para um
désses hospitais, J4 no seu leito de morte, Luiz de Camdes escreveu a um
amigo a despedir-se:

—...acabarei breve os meus dias; e tdda a gente verd quanto amei a
minha Pitria, pois ndo me contentei de vir morrer no seu solo, mas morri
com ela...

Nesse hospital morreu Luiz de Camdes, da peste, no dia dez de Junho
désse ano terrivel de 1580. Tinha entdo cingiienta e cinco anos.

Quando éle entregou a sua grande alma a Deus, ji nio havia maneira de
se obter um caixdo para ninguém. Dom Manuel de Portugal, aquéle amigo fiel,
mandou aos frades que cuidavam de Camdes, um lengol de linho para o amor-
talharem. E o corpo do Poeta foi sepultado no carneiro da pequena igreja de
Santa Ana, juntamente com outros mortos, porque naquele tempo de peste ji
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era grande coisa, quer para pobres como para ricos, arranjar-se uma sepultura
em terra benta.

Perto de duzentos anos depois, essa igreja foi completamente arrasada pelo
terramoto que devastou Lisboa em 1755. E os que a tornaram a construir,
vinte anos depois, nio pensaram na sepultura de Camdes, pois nem sequer
sabiam onde jaziam seus ossos. S6 um século mais tarde, alguns sibios portu-
gueses descobriram nuns velhos documentos o sitio onde fora sepultado o maior
poeta de Portugal. Fizeram-se entio escavag¢bes no chio da igreja de Santa
Ana e ali se acharam muitas ossadas j4 qudsi reduzidas a pé. Esses restos
foram recolhidos com todo o cuidado porque entre éles deviam estar as cinzas
de Camdes. E sio ésses restos que hoje se encontram no timulo de Luiz de
Camdes, na igreja dos Jerénimos, em Belém.

Muito, muito tempo depois da batalha de Alccer-Quibir, os moiros ven-
deram as autoridades portuguesas em Ceuta uma ossada que asseguraram ser a
de el-rei Dom Sebastiio; e é essa ossada que se encontra também na igreja
dos Jerénimos.

Mas o povo ndo acreditou que ésses fossem os restos de Dom Sebastido.
Ninguém o vira morrer; e o povo, que lhe tinha muito amor ¢ néle depositara
a sua fé e todas as suas esperangas, nio queria acreditar que éle tivesse par-
tido déste mundo. Cuidava que éle se escondia e trabalhava para libertar a
sua terra do jugo espanhol. Chamava-lhe O Encoberfo. Dizia que Dom Se-
bastido havia de voltar, que entraria pela barra do Tejo numa manhd de nevoeiro.

Durante anos, durante séculos, houve muita gente em Portugal que, na sua
desgraca e na sua agonia, esperou fielmente a chegada milagrosa de el-rei Dom
Sebastido, que havia de vir salvar o seu povo.
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