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LIVRO TRINTA E QUATRO

HISTORIA DO REI ENCOBERTO

No ano de 156\, no mês de Junho, começou em Lisboa a alastrar uma (
epidemia que se ficou chamando a Grande Peste. Havia apenas seis meses que
ei-rei Dom Sebastião governava.

Muita gente adoecia; apareciam tumores, inchações, muita febre; e era raro

o doente que escapava. Os médicos não encontravam remédio para aquêle mal.
Pessoas que pareciam de perfeita saúde e tratavam da sua vida em casa ou

na rua, caíam de repente, como se um raio os assombrasse. Morriam daquele
mal mais de setecentas pessoas por dia só em Lisboa.

O povo espantado com tão grande desgraça, acreditava fôsse lá em que
fôsse; e nessa altura espalhou-se um boato que atemorizou tôda a gente. Há

sempre pessoas que não têm que fazer e passam a vida a inventar mentiras

para fazerem figura de saber mais que os outros. Esse boato, vindo ninguém
sabia de onde, como todos os boatos, dizia que no dia 13 de Julho, duas das
colinas mais altas onde assenta a cidade de Lisboa, e o alto de Almada na Outra

Banda, caminhariam uns para os outros, enchendo o Tejo dos seus desmoro
namentos e produzindo uma inundação que afundaria Lisboa inteira.

Ainda que eI-rei e a côrte se deixassem ficar em Lisboa, não dando ouvidos
a tais disparates, o povo espavorido espalhou-se pelos campos vizinhos num

raio de sete léguas em volta da cidade. Durante dias e dias multidões de

gente saíam de Lisboa; era como a corrente de um grande rio que não sé
podia fazer parar. Muitos dos que estavam resolvidos a ficar, ao ver a ânsia
dos que partiam, abalavam também. Levavam consigo tudo que podiam: roupas,
valores e até mobília. Os caminhos trasbordavam de carros, carrêtas, cavalos,
mulas, burros, tudo carregado. Homens e mulheres, novos e velhos, tudo car

regado a mais não poder ser, lá iam ... sem saberem para onde, a tremer de

mêdo, para fugir à tal anunciada calamidade.
Tôda esta gente levava consigo a peste para onde ia; e os campos en

chiam-se de mortos e a peste alastrava cada vez mais. Os cãis vadios desen
terravam os cadáveres e o céu andava negro de corvos que acudiam de tôda a

parte.
Mas o dia 13 de julho passou e, já se vê, as colinas não caminharam umas

para as outras e Lisboa continuou na mesma e o Tejo não saïu do seu leito.
Um lindo dia de verão, a 13 de Julho, espalhou a sua claridade sôbre a cidade
deserta.

Os fugitivos caíram então em si e, vendo que não havia razão alguma para
fugirem e abandonarem os seus lares, e que o boato não passava de um tecido
de mentiras como todos os boatos, enfardelaram os seus haveres e, conforme
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puderam, voltaram para as suas casas... os que não tinham morrido pelos
campos, que fôra a maior parte dêles.

A fúria da peste aumentou muito mais com o regresso dos fugitivos.
Naquele tempo não havia cemitérios em Portugal. Era nas igrejas, nos

claustros, nos adros, que se enterravam os mortos. Mas durante esta peste os

defuntos eram tantos que já não havia lugar para êles na terra benta. Também

não havia já médicos que fôssem tratar os doentes às suas casas. Os que adoe

ciam de peste eram levados por frades de várias ordens, com muita caridade,

para uns hospitais improvisados onde os tratavam o melhor que podiam. Mas

muitos doentes morriam em casa porque a doença era tão rápida que os matava

antes de haver tempo para nada.
Também já não havia bastantes coveiros

os caixões, nem carpinteiros que os fizessem.

amontoavam-se os defuntos embrulhados nos

nem carregadores que levassem

Pelas ruas, às portas das casas,

suários, à espera de quem os

levasse a enterrar,
Vendo estas coisas, as autoridades deram ordem de soltar os presos. Que

se abrissem as portas das cadeias e viessem cá para fora os criminosos. Teriam

a liberdade com a condição de levarem e de enterrarem bem os mortos.

Estes homens, que eram o pior que havia, iam fora da cidade e lá cava

vam trincheiras para onde deitavam os defuntos aos cinqüenta e mais em cada

cova. Depois cobriam-nos de terra. Mas o trabalho era mal feito; as covas

não tinham a fundura precisa. Aquêles coveiros de má morte não tinham escrú

pulos. E apenas êles voltavam costas, chegavam milhares de cãis vadios e de

corvos ... e aquilo era a fartar.
Havia famílias por fim que não conseguiam maneira de mandar enterrar

os seus mortos; e tinham de os-enterrar por suas próprias mãos nos quintais,
ou jardins, ou pátios, ou na rua, defronte das suas portas.

Frades de diferentes ordens percorriam as ruas e as casas ajudando quanto
podiam a pobre gente. Levavam alimentos e remédios, tratavam dos doentes,
ajudavam a bem morrer os que não podiam salvar, e enterravam os mortos ..

O que os Jesuítas fizeram durante a Grande Peste! O que êles deram, o que

ajudaram, o trabalho e a caridade com que acudiam a tantos necessitados! Mas,
pela continuação, mesmo os frades e os Jesuítas começaram a rarear, porque a

peste levava-os como aos outros, sem querer lá saber se eram bons ou maus.

Havia também muitos fidalgos que acudiam aos doentes e aos pobres na

quela grande aflição. Um dêles, homem rico e muito poderoso, bem mostrou

então a alma que tinha pois passava o seu tempo a socorrer os que sofriam

e a repartir os seus bens com os que precisavam. Chamava-se êle Dom Manuel

de Portugal e fôra companheiro de estudos de Luiz de Camões em Coimbra,
e depois seu grande amigo nos bons tempos em que êste andava na côrte. Mais

tarde, quando começou a desventura ele Luiz de Camões e que a sua má cabeça
o levou a tantas infelicidades, nunca Dom Manuel o desamparou e nunca aquela
fiel amizade deixou de o animar e de lhe valer.

Três anos tinham passado sôbre a Grande Peste e os grandes estragos que
tal desgraça fizera ainda se viam por tôda a parte, pois muitas casas estavam

desertas e havia falta de braços para tudo.
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E um dia alguém bateu à porta da casa de Dom Manuel de Portugal. Era

um homem pobremente vestido, mas de boa estatura, sêco e rijo, direito que
nem um fuso, e tão fidalgo nas maneiras e nas falas, que a-pesar-do modesto

vestuário, logo se via que era alguém. Tinha a cara tisnada do sol e do tempo
como um marinheiro, e a barba e o cabelo eram ruivos entremeados de cabelos
brancos. Tinha um ôlho vasado, mas o que lhe restava era azul e cheio de vida.

Este homem entrou à vontade apenas o criado abriu a porta, atirou o

chapéu para cima de uma cadeira e disse:
- Vai dizer ao Senhor Dom Manuel que está aqui um amigo seu que êle

não vê há muitos anos.

Mas neste instante Dom Manuel de Portugal descia a escadaria pronto
para sair; e o desconhecido avançou para êle com um sorriso.

Dom Manuel parou, olhou um momento para o desconhecido e de repente
soltou um grito e correu para êle de braços abertos:

- Luiz! Luiz! Que alegria tão grande! Entra, entra ...
- Mas tu ias sair ... - disse Camões quando os dois se apartaram depois

de um longo abraço.
- Não quero saber de mais nada agora, - respondeu Dom Manuel todo

risonho e encantado, - senão de te ver e de te ouvir!
E passando-lhe o braço pelos ombros levou-o para os seus aposentos.
Luiz de Camões chegara nessa manhã a Lisboa vindo de Moçambique de

onde uns amigos seus o tinham trazido como já foi contado. Havia dezassete

anos que partira de Lisboa e, no correr dêsse tempo, tantas, tantas coisas se

tinham passado! Morrera Dom João III e a raínha Dona Catarina e o príncipe
herdeiro Dom João que não chegara a ser rei e Dom Sebastião subira ao trono ...

E morrera Dona Catarina de Ataíde, aquela Natércia tão amada, e Dom António

de Noronha, o discípulo tão querido de Camões... E a cidade de Lisboa

parecia outra, e a vida era diferente ...

Dom Manuel dizia a Camões:
- Fala, fala! Conta-me tudo da tua vida, por onde andaste, que fizeste ...

Quantas coisas Camões tinha para contar I Durante dezassete anos percorrera

milhares de léguas por terra e por mar. De Lisboa até ao extremo sul da

Africa; de Moçambique até Ooa; depois os reinos da India e Ras-el-Fil, Ormuz,
as Molucas, a China, o Cambadge; e outra vez Malaca, e Ooa, e ,Moçambique ...
E por fim mais uns poucos de meses no mar, no galeão Santa Clara que o

trouxera enfim até ao Tejo... E durante essas longas viagens, quantas aven

turas, quantos perigos, quantos entusiasmos, quantas esperanças, quantas tris

tezas, quantas batalhas, quanta gente -diferente encontrada em tão longo cami

nho, quantas lições aprendidas no decorrer de tão incerta vida!

Dom Manuel não se cansava de o ouvir; quis que jantasse na sua compa

nhia; não podia separar-se dêle. Luiz de Camões também não pensava em deixar

o seu amigo. Falara, falara durante horas. Agora queria ouvir, queria saber

tantas coisas.
Da gente do seu tempo muitos tinham desaparecido, levados uns pelas

guerras, em Africa, contra os moiros, outros pela Orande Peste, outros pela
velhice. .. E gente nova tomara o lugar da antiga .



- E el-reí Dom Sebastião? ..
- preguntava Camões numa grande ânsia.

- Dom Sebastião! - respondia Dom Manuel. - Luiz, ali está um grande rei!
E não se calava; ia contando o que sabia, o que tinha observado de bem

perto, pois era um dos principais senhores da côrte e vira crescer Dom Sebas
tião dia a dia.

Dom Sebastião, em cujas veias corria o melhor sangue do mundo, pois era

neto de Dom João III pelo lado do pai, e neto de Carlos V pelo lado da mãi,
nascera dezóito dias depois da morte de seu pai, o príncipe herdeiro Dom João,
e subira ao trono com a idade de catorze anos.

- Catorze anos! - exclamava Dom Manuel de Portugal. - Tomaram muitos

homens de trinta e de quarenta anos ter a cabeça e o coração que já então essa

criança tinha. Cá por mim estou bem certo que desde o nascimento Deus mar

cou aquêle príncipe para grandes destinos.
- Como é a sua aparência? Fala-me dêle ... - dizia Camões com os

olhos a brilhar de entusiasmo.
E Dom Manuel ia falando:
- Não é muito alto; mas o seu corpo é tão bem proporcionado e há nêle

qualquer coisa - nem sei o que é - que o faz parecer de maior estatura. A pele
é branca e tem o rosto um pouco marcado de bexigas. As feições são regulares
e formosas, mas tem uma expressão grave, até severa, que espanta num rapaz
tão novo. A expressão de quem pensa muito, de quem pensa constanternente
em coisas sérias e profundas. O braço e a perna direitos são mais desenvol
vidos que os esquerdos; pouca coisa; quem não souber nem dá por tal. Mas
êsse pequeno defeito faz-lhe um andar esquisito, um andar que não é feio,' mas
diferente do das outras pessoas. Tem o cabelo ruivo e os olhos azues, como tu;
e quando se encaram aquêles olhos e aquela testa, vê-se logo que há ali qualquer
coisa de muito superior que mete respeito.

- E o que faz êle? O que pensa? - preguntava Camões. - Tu vives ua

côrte e vê-lo todos os dias. Deves saber.
E Dom Manuel respondia:
- Anda sempre a sonhar sonhos muito grandes... Tenho a certeza 'que

êle sabe que Deus o chamou para altos destinos neste mundo. Nunca o vi
divertir-se ou distrair-se com as coisas que interessam os rapazes da sua idade.
Não quere saber senão de se preparar para as grandes coisas que adivinha no

seu futuro. Com uma constância e uma fôrça de vontade que não são dos seus

poucos anos, passa dias inteiros a caçar caça grossa, a monte, sem querer saber
de perigos nem de canseiras, a manejar armas, a montar cavalos bravos. Em

dias de temporal mete-se num barquito sàzinho e vai para o meio do Tejo a

lutar contra correntes e ventanias que metem mêdo a marinheiros experimen
tados. Assim tem conseguido enrijar o corpo e tornar-se tão forte que, em

qualquer luta, vale mais do que homens feitos e exercitados. E não se contenta

de enrijar o corpo, mas está sempre a fortalecer o espírito vencendo o mêdo,
costumando-se a encarar a morte sem um arrepio, tornando a vontade e a fôrça
de ânimo tão rijas e finas que nem lâminas de aço.

Camões escutava, escutava ...
- E quais são Oil Ileus sonhos? - preguntou êle,
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- Ninguém sabe ao certo. Dom Sebastião fala pouco. Lê muito, estuda,
chega-se muito a Deus... Mas às vezes comigo e com alguns outros em quem
tem inteira confiança, lá descobre um pouco os segredos da sua alma. Sonha ...

cm ir arrasar as muralhas de Constantinopla e esmagar o poderio dos turcos;
sonha .. ', em conquistar o Egipto; sonha ... - e êste é o seu sonho mais recente

e mais constante - sonha em estabelecer um poderoso império cristão em Mar

rocos, à sombra da gloriosa bandeira de Portugal ...
Assim os dois grandes amigos conversaram durante horas naquele primeiro

encontro. E daí por diante não se passava um só dia em que se não juntassem.
O grande poema de Luiz de Camões Os Lusíadas estava pronto. Ali se

contam em versos perfeitos e lindos as glórias e maravilhas da história portu
guesa que é a mais bela de tôdas as histórias. E tais são êsses versos que a

sua fama se espalhou pela terra inteira e ainda hoje Luiz de Camões, o grande
poeta português, é conhecido e falado por tôda a parte como um dos maiores

poetas que jamais viveram neste mundo.
Durante os últimos tempos que passou na índia e em Moçambique, Luiz de

Camões trabalhara e aperfeiçoara a sua obra. E o último canto dêsse poema

imortal, glorifica ei-rei Dom Sebastião, levantando o seu nome e o seu valor até

às nuvens, tal era a fé do poeta naquele rei que devia salvar a pátria.
Quando Dom Manuel de Portugal leu Os Lusíadas ficou assombrado. Sabia

êle bem que homem era Camões e qual o poder e a riqueza daquela cabeça,
mas nunca imaginara que êle tivesse escrito uma tamanha maravilha. Cheio de

entusiasmo foi contar a d-rei Dom Sebastião a sua admiração dizendo-lhe que
Luiz de Camões era o maior poeta que havia no mundo.

Dom Sebastião ficou a pensar no que lhe dissera Dom Manuel, em quem
tinha tôda a confiança; e um dia, encontrando-se no palácio de Sintra, mandou

chamar Luiz de Camões pedindo-lhe que lhe levasse Os Lusíadas.

Grande dia foi êsse para Camões! Talvez o dia mais feliz de tôda a

sua vida.
Dia lindo, cheio de sol, naquele terraço forrado de azulejos, num silêncio

que só era cortado pelo chilrear dos pássaros na ramaria das árvores e pelas
gotas de água dos repuxos caindo nos tanques... Assim, durante muito tempo
a voz de Camões recitou o seu imortal poema, e Dom Sebastião, transportado
de admiração, escutou, escutou ...

Depois de terminado o período heróico da nossa história, quando Portugal,
cansado de tamanhos esforços, enfraqueceu e que tantas desgraças vieram aba

tê-lo, houve certos estranjeiros que, abusando da nossa fraqueza, chamaram a

si o fruto do nosso trabalho e sem dificuldade tomaram conta dos mundos que

tínhamos descoberto e com nosso sangue conquistado. Era interêsse dêsses

estranjeiros que perdessernos a fé em nós mesmos e êsquecessemos, e o mundo

todo esquecesse, o que tínhamos feito. Assim, com muita manha e escondida

maldade, foram menosprezando as nossas puras glórias, fazendo pouco de nós

e das nossas obras e matando nos nossos corações tudo o que faz a grandeza
de um povo. E, o que é bem mais triste ainda, houve portugueses sábios e

escritores que se deixaram levar naquela cilada e se fartaram de escrever



dizendo mal dos nossos reis e dos nossos heróis e fazendo pouco das nossas

obras e das nossas glórias. Assim se inventaram muitas mentiras; assim se

disse que el-rei Dom Sebastião era um doido, assim se disse que Luiz de Camões

morrera miseràvelmente pedindo esmola pelas ruas.

Agora, louvado seja Deus, chegou o tempo dos portugueses levantarem a

cabeça, rirem dos estranjeíros que os queriam amesquinhar para seu proveito,
e de acabarem com falsidades.

Dom Sebastião apreciou Os Lusíadas como deviam ser apreciados. Ainda
não eram passados dezassete meses depois da volta de Camões a Lisboa e já
el-rei lhe concedia licença para publicar a sua obra e lhe dava o privilégia
dela (quero dizer os seus direitos de autor) durante dez anos. Isto foi uma

grandíssima alegria para Camões; representava dinheiro que ó ajudava a viver
e sobretudo um grande e legítimo triunfo.

Não contente com isto, Dom Sebastião assinou pouco depois um decreto
concedendo a Luiz de Camões. em récompensa pelos serviços que êle prestara à
Pátria no Oriente como soldado, e também pela grande obra que escrevera, uma

pensão de quinze mil réis por ano.

Quinze mil réis naquele tempo não era o que tal soma hoje représenta.
O valor do dinheiro e o custo da vida eram tão diferentes ao que são hoje, que
nem se podem fazer comparações. Basta dizer que havia funcionários ganhando
quinze mil réis por ano e sustentando perfeitamente com tal ordenado tôda -a

sua família. Dona Catarina de Ataíde, muito bem paga como dama da raínha,
recebia dez mil réis por ano e isso lhe bastava para se vestir com o luxo que o

seu serviço na côrte demandava. Vasco da Gama, quando descobriu a India,
teve como prémio, da mão de ei-rei Dom Manuel, trezentos mil réís, que era

então uma fortuna.
Portanto Luiz de Camões vivia muito bem com a sua pensão e o prtvilégio

da sua obra, e não sofria de miséria nem sequer de pobreza.
Durante perto de dez anos, depois da sua volta, viveu Camões em Lisboa,

sem cuidados de dinheiro e não lhe faltando nada.
Assim como Dom Manuel de Portugal, outros amigos de outros tempos

lhe abriram os braços. Não lhe faltavam casas de bons fidalgos onde êle era

recebido com a amizade e a consideração que merecia.
Na Congregação do Convento de São Domingos encontravam-se muitos

frades estudiosos e sábios que acolheram Camões com muita estima e, em

pouco tempo, ali criou grandes e fundas amizades que nunca lhe falharam até ao

fim da sua vida.
Não era, portanto, nem falta de meios nem faita de amizades e de consi

deração que atormentavam Luiz de Camões. Já ficou dito que dois grandes e
fundos amores dominaram tôda a existência do Poeta: Natércia e. a Pátria.
Natércia já não era dêste mundo e Camões conformara-se com a idea de um

dia se juntar com ela no Céu. Mas o que o atormentava agora era a sorte da
Pátria.

EI-rei Dom Sebastião absorvia-se cada vez mais no seu grande sonho: a

conquista de Marrocos, onde queria estabelecer um grande império cristão. As
coisas iam mal em Portugal e êle pensava que aquêle grande impulso no norte
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de Africa daria ao país cansado e doente a fôrça e o ânimo que igual esfôrço
no Oriente lhe dera outrora.

Desde a morte de D. João III, que fôra um grande e bom rei e governara

Portugal com muito juízo e sabedoria, tudo parecia arrastar a nossa terra para
o desastre. Seu filho, o bom príncipe Dom

.

João, morrera muito novo j e seu

neto, D. Sebastião, era ainda uma criancinha quando vagara o trono. De modo

que o govêrno passam para as mãos da rainha-viúva Dona Catarina, e depois
para as do cardeal Dom Henrique, irmão de D. João III. Tanto a rainha-viúva
como o Cardeal, eram velhos e sem fôrça nem capacidade para tão difícil tarefa.

As descobertas e conquistas dos portugueses em Africa e no Oriente tinham

sido um esfôrço tamanho e uma obra tão colossal, que o país inteiro sofria

agora de ter levado ao fim tal trabalho. A nossa terra na Europa é pequena
e naquele tempo havia em Portugal muito menos gente do que nos nossos dias.
Dessa gente, a melhor embarcara para Africa e para o Oriente à procura de

glória e de riquezas!
Faltavam braços em Portugal para amanhar as terras e para tantos outros

serviços precisos. Em muitos campos abandonados, em vez de gados a pastar
ou de pão a crescer, havia catervas de lôbos que faziam grandes estragos.
O povo das aldeias não tinha que comer e vinha para a cidade pedir esmola.
A miséria enfraquecia e matava muita gente. A Orande Peste também levara
muitos.

Lá no Oriente havia grandes abusos. Os portugueses lá já não eram o

que tinham sido nos tempos gloriosos de Dom Francisco de Almeida, de Afonso
de Albuquerque e de Dom João de Castro. Iam para lá cada vez menos pela
glória, cada vez mais com a idea cobiçosa de ganhar riquezas que depois gas
tavam em Lisboa em luxos e extravagâncias.

EI-rei Dom Sebastião via tôdas estas coisas e fazia o que podia para as

melhorar. Mas a sua paixão era aquêle grande império africano que não lhe
deixava o pensamento nem de dia nem de noite. Considerava de si para si:

- Quando eu governar milhões de moiros e os converter à divina fé de

Jesus Cristo, a Pátria estará salva j Portugal grande e poderoso entrará noutro

caminho.
Foi nesta altura que se levantaram discórdias entre dois pretendentes ao

trono de Marrocos. Dom Sebastião tomou o partido de um dêles e dispôs-se
a ir ajudá-lo com as suas tropas. Parecia-lhe que era uma ocasião que Deus
lhe mandava para principiar aquela guerra onde, na sua idea, estava a salvação
de Portugal.

A idea de Dom Sebastião não era nenhum disparate. Se êle tivesse vencido
aquela batalha, seria hoje falado como um dos maiores reis de Portugal. Mas
os países são como os homens j têm o seu tempo de mocidade, de virilidade e

de velhice... E o que aconteceu a Portugal tem acontecido e acontece a todos
os outros. Não há nenhum império, por maior, mais poderoso e mais rico que
seja, que dure eternamente. Todos envelhecem e morrem a seu tempo, como

os homens. E alguns tornam a viver ...

Portugal estava sem dinheiro e sem homens. Mas Dom Sebastião consi-
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derava que em Aljubarrota também não havia dinheiro nem homens. E conse

guiu obter o dinheiro preciso e levantar homens.

Antigos capitãis, antigos vice-reis, homens de idade com muita experiência
das guerras de Africa e do Oriente, aconselharam-no a desistir de tão arriscada

emprêsa; fizeram-lhe ver os perigos a que se expunha e expunha o país. Mas

Dom Sebastião não quis escutá-los. Estava certo da vitória, certo de ter Deus

por si.
A sua volta juntou-se tôda a rapaziada fidalga, tão cheia de fé e de entu

siasmo como êle. Mandou oficiais pelo reino todo a recrutar soldados e assim

juntou nove mil homens. A Espanha mandou-lhe três mil soldados e quinhentos
fidalgos com a sua gente de armas; e o Papa, novecentos homens.

Dom Sebastião equipou à sua custa os fidalgos pobres de Portugal; os

ricos começaram a chegar a Lisboa acompanhados pela sua gente, muito nume

rosa e bem armada, e tudo com grande luxo e aparato.
A tôdas estas tropas se juntariam em África os capitãis, cavaleiros e sol

dados das guarnições portuguesas de Tânger e de Arzila e os moiros do pre
tendente ao trono de Marrocos, que Dom Sebastião ia ajudar.

Ao todo, o exército de Dom Sebastião compunha-se de uns vinte e quatro
mil homens.

Todo o povo português estava do fundo do coração com o seu rei. Todo

o povo adorava aquêle rei de vinte e quatro anos, tão bem parecido, tão seno,

tão valente. Todos tinham fé nele, todos acreditavam que só êle os salvaria e

que ia arriscar a própria vida por amor dêles. E ninguém duvidava da vitória

porque Deus com certeza o guiava.
Durante as últimas semanas antes da partida, Lisboa transforrnou-se num

enorme arraial e tudo eram festas e alegrias.
Todos os dias havia exercícios de tropas, ataques fingidos; a terra tremia

sob as galopadas da cavalaria e o ar enchia-se com o ruído das descargas.
Os capitãis mais novos, rapaziada valente e alegre, passeavam a pé e a cavalo

pelas ruas da cidade vestidos com esplendor; os seus cavalos iam ricamente

ajaezados; levavam acompanhamentos vistosos. As senhoras pelas janelas ace

navam-lhes e não faltavam namoricos.
Cada capitão tinha a sua tenda no acampamento; e muitas eram de sêdas

de várias côres, sustentadas por estacas doiradas e metiam um vistão.

As senhoras da cidade vinham visitar ao acampamento os maridos, os

irmãos, os parentes. Vinham nas suas liteiras ricas, cheias de embutidos, de

obra de talha e de doirados, forradas de sêda; e traziam lindos vestidos caros,
e jóias de muito valor e os lacaios com librés vistosas e ricas. E então havia

festas no acampamento com merendas e ceias em baixelas de prata e oiro e

vinhos preciosos e músicas e danças.
O povo acudia de tôda a parte a ver estas coisas. Os soldados portugueses

e estranjeiros ora se dïvertiam ora brigavam uns com os outros. O povo mistu

rava-se com ëles e todos gozavam tanto como os fidalgos. Havia comer e

beber a fartar para tôda a gente. Ninguém pensava nos perigos de uma guerra
tão incerta. Quem visse a alegria de tôda aquela gente cuidaria que lie tratava



de qualquer casamento real e não da partida para uma batalha arriscada. Tão

certos estavam todos da vitória!
No dia vinte e cinco de Junho do ano de 1578, os oitocentos navios da

armada real saíram pela barra do Tejo levando para Marrocos o exército de

el-rel Dom Sebastião.
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Luiz de Camões quisera alistar-se como soldado e partir com o seu rei para

aquela guerra em que tivera também tanta esperança. Mas adoecera. Nunca

até ali estivera doente senão das feridas recebidas em combate. Mas agora era

a doença, não sabia que doença; uma fraqueza muito grande e uma falta de

vontade fôsse para o que fôsse. Viera-lhe aquilo a pouco e pouco e .deixara-se
ir,\ sem ânimo de sacudir a doença. Parecia-lhe que, a-pesar-de não ser ainda

um velho (pois só tinha cinqüenta e três anos) a sua existência estava acabada;
. perdera o gôsto de viver. Amara tanto Natércia, e Natércia morrera; traba

lhara tanto nos Lusîadas- e Os Lusíadas estavam publicados; combatera em

tantas batalhas e navegara sôbre tantos mares e servira a sua terra durante

anos e anos, e agora já não prestava para nada. A Pátria não precisava dêle.

Desde que chegara a Portugal, a sua grande esperança num renascimento

da sua Pátrra tinha esmorecido. Conhecia a guerra em Africa e não lhe parecia
possível a vitória lá daquele exército alegre e descuidado que agora partia.
Entristecido e desanimado com o que vira na India, julgara que em Portugal
encontraria outra gente. Mas alguns anos passados em Lisboa tinham-lhe tirado

tôdas as esperanças. Quando a doença veio não a sacudiu. Custava-lhe a andar

e tudo o cansava e nada lhe dava alegria. Começou a esperar a morte com

desejo de a ver chegar, como quem está preso e espera que lhe abram a porta
da prisão.

Sentado num murozito que domina o rio, Camões viu a armada real levantar

ferro e seguir para o mar. Os oitocentos navios com as velas enfunadas pare
ciam um bando de gaivotas que levassem nas asas a cruz de Cristo pintada.
Ao longo das margens do Tejo, pelas praias e cais, apinhava-se o povo em

grande gritaria, agitando barrêtes e lenços, todos alegres, como se a armada

partisse para uma festa ...
- Adeus! Adeus! Boa viagem!
Depois veio o pôr do sol e a última vela desapareceu na barra. O povo

começou a debandar, de-repente calado e cismático, como se um encantamento

se tivesse quebrado.
Camões levantou-se cheio de tristeza. Tinha no coração um pressentimento

de desastre. Ali ficou muito tempo esquecido a olhar para o céu que escurecia

e para o rio que a pouco e pouco se ia tornando côr de cinzas ...

Quando D. Sebastião chegou a Africa, reüniu o seu Conselho para com

binarem o plano de batalha.

Os capitãis mais velhos, ajuïzados e com experiência de tais guerras, acon

selharam el-rel a não se internar por aquela terra de moiros, a não perder liga
ção com a armada a-fim-de salvaguardar uma retirada, a esperar as fôrças
inimigas e a dar-lhes batalha perto da costa.



Mas Dom Sebastião impacientou-se e respondeu que não queria esperar.
Entendia que deviam internar-se sem demora, marchar afoítamente à procura
do inimigo por aquela terra dentro que bem depressa ia ser o seu império.
Não tinha mêdo. Mêda de quê? Pois não viam que Deus estava com êle e

que a vitória era" certa?
Os seus conselheiros fizeram quanto puderam para o dissuadir de coisa. tão

perigosa, mas não conseguiram convencê-lo. EI-rei príncipiou por troçar dêles
e por fim zangou-se e acusou-os de cobardia. A sua certeza era tamanha e

tão grandes a sua coragem e a sua alegria, que afinal todos se deixaram levar

por aquela fé.
O exército pôs-se em marcha. Durante sete dias e sete noites avançou para

o interior daquela Africa tão cheia de mistério e de ciladas. Só paravam pouco
tempo para descansar e corner. Só o que não podia deixar de ser. Tinham que
encontrar o inimigo e vencê-lo sem demora, porque as tropas iam já cansadas

daquela marcha sem fim, através de terras áridas e desertas, e já não havia
víveres que chegassem para a volta. Não se podia já voltar para trás; só para
diante, para diante ...

Os moiros escondiam-se, espreitavam o exército em marcha, viam como os

homens iam já estafados e desanimados. Tudo ali era 'desconhecido para as

tropas cristãs; mas os moiros estavam na sua terra e conheciam cada curva do
terreno como as palmas das suas mãos. Apareciam às vezes a cavalo no alto
de um outeiro e, de-repente desapareciam como se a terra os engolisse. Quando
os nossos lá chegavam, cuidando encontrar o inimigo, olhavam em volta e só
viam a terra deserta. Assim os moiros os iam expiando e cansando e desa
nimando ...

Dom Sebastião não esmorecia. A sua fé era a mesma. Corria o seu exér

cito, sem mostrar cansaço nem desconfiança, animando todos, alegrando os seus

homens com a firmeza da sua fé na vitória.
Ao fim de sete dias, perto de Alcácer-Quibir, surgiram de-repente os moiros,

Eram tão numerosos que pareciam uma nuvem espalhada sôbre aquêle deserto
de areias.

- Louvado seja Deus! - disseram os cristãos sem pensarem sequer na des-:

proporção enorme do número e das fôrças, tão ansiosos iam por se bater, por
interromper aquela marcha que parecia nunca mais acabar.

Num arranco furioso os cavaleiros portugueses equipados e escolhidos com

tanto amor por Dom Sebastião e aos quais tinham dado o nome de Aventureiros,
atiraram-se numa carga magnífica contra os 'moiros. A sua bravura, o seu

desprêzo pelo perigo e pela morte, e a valentia extraordinária do seu impulso
foram tais, que os inimigos - a-pesar-do seu número ser infínitarnente maior

apanhados de surprêsa e espantados de tal atrevimento, recuaram em confusão
e muitos ali encontraram a morte.

Infelizmente êste milagroso triunfo não durou muito. Como havia de durar?
Os moiros eram tantos que nem um exército dez vezes maior que o de Dom Se

bastião, poderia vencê-los. E estavam na sua terra que conheciam bem, e vinham

frescos, descansados, bem montados, bem alimentados, emquanto os nossos tra
ziam uma marcha de sete dias quási sem descanso e com falta já de alimentos.
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Os valentíssimos cavaleiros portugueses, os her6icos Aventureiros de Dom

Sebastião, embriagados com aquela vit6ria do seu primeiro e espantoso arranco,'

não se detiveram. Desprezando o movimento dos moiros que, tendo caído em si,

principiavam já a envolvê-los, continuavam a avançar como raios pelas fileiras

inimigas, semeando a morte à sua volta. Mas os moiros agora, tendo visto o

pequeno número dos nossos, perderam o mêdo do primeiro momento. Não s6

o esquadrão dos Aventureiros, mas todo o exército cristão se viu em breve cer

cado por tôda a .parte, E a multidão dos inimigos era tanta que até parecia que

os grãos de areia se mudavam em moiros.

Os cristãos batiam-se com a fúria do desespêro. Fugia-lhes a esperança;

viam que a salvação era impossível; mas ninguém pensava em se render e cada

um só cuidava em vender a vida o mais caro que pudesse. Os moiros caíam

. mortos e feridos sob os golpes desesperados dos cristãos e espantavam-se de

tal resistência.

EI-rei, coberto de sangue e de pó, combatia como um leão. Tais foram as

suas espantosas proezas, que as suas fôrças e a sua coragem chegavam a não

parecer dêste mundo. Sabia agora que tudo estava perdido, sabia que se enga

nara, sabia que a sua esplêndida certeza não passara de um sonho.

O duque de Aveiro, encontrando-se perto dêle, preguntou-Ihe:
- Que nos resta fazer agora, meu Senhor?

Sem parar o combate, acenando terríveis golpes à direita e à esquerda,
Dom Sebastião gritou-lhe:

-Morrer!
- Morrer?! .,. - exclamou o duque espantado.
E ei-rei tornou:
- Sim. Mas devagar.
- Não haverá outro remédio?

E li voz firme de Dom Sebastião, respondeu:
-O Céu!

E nisto, um turbilhão de moiros veio sôbre êles, separou-os e Dom Sebas

tião à espadeirada nos infiéis, tão rijo e tão rápido como na primeira hora,
atirou-se ao mais encarniçado da batalha.

Entre a multidão enorme dos moiros, agitada como um mar de tempestade,
ainda se viu durante muito tempo a figura espantosa e tão linda de ei-rei

Dom Sebastião, de pé nos estribos, escorrendo sangue, ferindo e matando à sua

volta, semelhante a um arcanjo exterminador que o cansaço e a morte não pudes
sem vencer ...

E, de-repente, desapareceu. Ninguém o viu mais. Ninguém o tornou mais

a ver, nem vivo nem morto.

No campo de batalha a confusão era enorme. Um dos raros portugueses

que escaparam com vida a tal desastre, descreveu depois o que se passou:

-
... só gritos e gemidos, mortos derrubados por cima de vivos, e vivos

por cima de mortos, corpos em pedaços... Moiros e cristãos abraçados, cho

rando e morrendo juntos sôbre os canhões, por debaixo dos cavalos, ou ainda

a cavalo, as entranhas de fora, as carnes arrancadas, desfaceladas... e muitas
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outras coisas que não posso dizer, porque a lembrança de quanto sofri naquele
dia me tolhe ...

Assim acabou neste imenso desastre o período heróico da história de Por
tugal.

Subiu depois ao trono deixado vazio por Dom Sebastião, o último rei da
gloriosa dinastia de Aviz. Era o tio-avô de Dom Sebastião, o velho e doente
cardeal Dom Henrique. Este pobre velho, que mal podia já consigo, quanto
mais com o govêrno, era o único herdeiro da coroa de Portugal. Não havia
mais ninguém.

Cinco pretendentes a essa coroa, esperavam a morte do cardeal-rei, para
fazerem valer os seus direitos. Não esperaram muito tempo. O mais poderoso
dêstes cinco pretendentes era o rei de Espanha, Filipe II, neto, pela sua mãi, de
ei-rei Dom Manuel I de Portugal.

Portugal agonizava. A população tinha diminuído tanto que nem chegava
a um milhão de almas. Durante êste ano desgraçado o trigo que vinha do

estranjeiro não chegou a nada, por causa da seca que houve em tôda a Europa.
A peste, passando pela Alemanha, pela Inglaterra, pela Itália e pela França,
entrou em Espanha e em Portugal. Tudo que havia de melhor na nossa terra,
fôra para Africa ou para o Oriente, morrera nas guerras j dos que ficaram, muitos
foram levados pelas pestes, ou pela fome, ou desapareceram em Alcácer-Quibir.

Ao fim de ano e meio de reinado, morria o cardeal Dom Henrique j e os

espanhóis, forçando a resistência que, a-pesar-de tudo, os portugueses ainda lhes
opuseram, foram invadindo Portugal.

A doença de Luiz de Camões agravara-se muito desde a derrota de Alcácer
-Quibir. Agora só podia andar apoiado em muletas. Sofria tanto no seu cora

ção, que a vida já não o prendia.
A peste aumentava em Lisboa. Em breve, como no tempo da Orande

Peste, deixaram de haver médicos que tratassem dos doentes nas suas casas.

Quem adoecia era logo transportado para os hospitais provisórios organizados
pelos frades e pelos fidalgos, quer os doentes fôssem pobres ou ricos, pois não
havia outra maneira de os tratar.

Assim, quando a peste entrou na casa de Camões, levaram-no para um

dêsses hospitais. Já no seu leito de morte, Luiz de Camões escreveu a um

amigo a despedir-se:
-

... acabarei breve os meus dias j e tôda a gente verá quanto amei a

minha Pátria, pois não me contentei de vir morrer no seu solo, mas morri
com ela ...

Nesse hospital morreu Luíz de Camões, da peste, no dia dez de Junho
dêsse ano terrível de 1580. Tinha então cinqüenta e cinco anos.

Quando êle entregou a sua grande alma a Deus, já não havia maneira de
se obter um caixão para ninguém. Dom Manuel de Portugal, aquêle amigo fiel,
mandou aos frades que cuidavam de Camões, um lençol de linho para o amor

talharem. E o corpo do Poeta foi sepultado no carneiro da pequena igreja de
Santa Ana, juntamente com outros mortos, porque naquele tempo de peste já
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era grande coisa, quer para pobres como para ricos, arranjar-se uma sepultura
em terra benta.

Perto de duzentos anos depois, essa igreja foi completarnente arrasada pelo
terramoto que devastou Lisboa em 1755. E os que a tornaram a construir,
vinte anos depois, não pensaram na sepultura de Camões, pois nem sequer

sabiam onde jaziam S!;US ossos. Só um século mais tarde, alguns sábios portu

gueses descobriram nuns velhos documentos o sítio onde fôra sepultado o maior

poeta de Portugal. Fizeram-se então escavações no chão da igreja de Santa

Ana e ali se acharam muitas ossadas já quási reduzidas a pó. Esses restos

foram recolhidos com todo o cuidado porque entre êtes deviam estar as cinzas

lie Camões. E são êsses restos que hoje se encontram no túmulo de Luiz de

Camões, na igreja dos Jerónimos, em Belém.

Muito, muito tempo depois da batalha de Alcácer-Quibir, os moiros ven

deram às autoridades portuguesas em Ceuta uma ossada que asseguraram ser a

de ei-rei Dom Sebastião; e é essa ossada que se encontra também na igreja
dos Jerónimos.

Mas o povo não acreditou que êsses fôssem os restos de Dom Sebastião.

Ninguém o vira morrer; e o povo, que lhe tinha muito amor e nêle depositara
a sua fé e tôdas as suas esperanças, não queria acreditar que êle tivesse par

tido dêste mundo. Cuidava que êle se escondia e trabalhava para libertar a

sua terra do jugo espanhol. Chamava-lhe O Encoberto. Dizia que Dom Se

bastião havia de voltar, que entraria pela barra do Tejo numa manhã de nevoeiro.

Durante anos, durante séculos, houve muita gente em Portugal que, na sua

desgraça e na sua agonia, esperou fielmente a chegada milagrosa de ei-rei Dom

Sebastião, que havia de vir salvar o seu povo.

A SEGUIR:
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