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LIVRO QUARENTA E DOIS

HISTORIA TRISTE DO DIABO A SOLTA

\

Havia num bairro sossegado de Lisboa uma casa antiga e muito linda.

A frente dava para um largo: uma dúzia de janelas de sacada tôdas airosas com

suas cantarias e balcões de ferro forjado e, ao meio, ao tôpo de seis degraus,
a portada encimada pelo seu brasão de armas em pedra. Metia muita vista.

Estrangeiro que ali passasse, ficava-se a olhar para ela. Tinha em si tanta gran­
deza que chegava a parecer viva e estar ali contando a sua história a quem a

quisesse ouvir. A história dos seus donos; muitas gerações de gente de bem

tendo em maior conta a honra do que a própria vida.

As traseiras davam para uma quinta com sua horta, pomar e grande
jardim com frondosas árvores, estátuas, tanques, buxos bem cortados e cantei­

ros floridos.

O dono era um fidalgo de bom sangue e de vida limpa, chamado Joa­
quim de Noronha, um sábio que tinha a paixão dos livros e dava todo o seu

tempo ao estudo das plantas e dos animais. Os seus trabalhos eram muito

conhecidos e apreciados não só em Portugal como no estrangeiro. A êles dedi­

cava Joaquim de Noronha a maior parte dos seus rendimentos, que eram gran­

des, pois, além daquela quinta, possuía muitas terras no Ribatejo, que herdara

dos seus antepassados.
Ora num domingo, de tarde, estava a criadagem reûnida num grande

alpendre que havia por detrás da cozinha. Era na primavera do ano de 1823,
mas o tempo estava tão macio e o sol tão brilhante que, se não fôssem os

ramos ainda tão verdes de algumas árvores do jardim, ninguém diria que mal

ia entrado o mês de Maio.

Joaquim de Noronha tinha muitíssima criadagem que ali vivia como em

sua casa. Muitos ali nasciam, ali casavam, e ali morriam, sempre amparados
pela amizade e protecção dos amos. Porque naquele tempo ainda havia bons

amos; e corno havia bons amos, havia bons criados. Os amos sabiam muito
bem os seus deveres e as suas responsabilidades para com aquêles que os ser­

viam e que êles consideravam como família. E os criados conheciam os seus

deveres para com os amos e tinham presunção em os cumprir, e a família dos

amos era como se fôsse a sua. Tôda a gente pensava mais nos seus deveres

do que nos direitos inventados pela Revolução francesa e que tantas desgraças
fizeram e estão fazendo por êsse mundo.

.

O José da Rosa, que era o criado de mesa principal, muito entendido
no seu ofício e respeitado por todos, disse assim:

- Não me venham com histórias, A mim não me intrujam. Foi no ano

de 1811 que a gente correu de vez com os franceses. Deixaram a nossa terra

desgraçada e por onde ê)es passaram só ficou miséria, fome, aflição. Queí­
'mavam, roubavam, matavam que era um espanto. Mas isso não foi o pior.
Esses males têm remédio e, no correr dêstes últimos dez anos, quem nos go­
verna tem ido a pouco e pouco concertando o que êles escanl?ialharam. O pior
é o veneno que êles por aí deixaram, semente de desgraça que vai alastrando.

- Que veneno? - preguntou a Maria Rita que era quem mandava na
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cozinha, um mulherão de cabelos grisalhos com um coração de oiro e um génio
levado do diabo.

- Que veneno? - repetiu o José da Rosa. - Pois que veneno há-de ser
senão êste que a gente estã a ver por tôda a parte? O veneno da mentira
que é .0 pior de todos. Todos êsses peralvilhos que ninguém sabe de onde
vêm nem que sangue têm nas veias, que andaram sempre. de rôjo diante dos
franceses e que aprenderam lá as suas doutrinas do demónio, tôdas essas can­

tigas de igualdade, de liberdade, de direitos ...

Nisto levantou-se do seu canto o Dionísio, que era o chefe das cavalariças
e o principal cocheiro:

.

- Homem! Quando oiço falar em tais coisas, sobe-me raiva tamanha
que nem sei o que seria capaz de fazer... Deus me perdoe! Igualdade!
Como se um parvo fôsse igual a quem tem juízo, ou um cobarde a um va­

lente, ou um traidor a um homem leal, ou um entrevado ou um doente, a um
hemem são e desembaraçado! Ninguém pode acreditar em tais coisas. Fin­
gem que acreditam, estão de má fé, servem-se disto lá para os seus fins.
Igualdade! Os mesmos direitos para todos! Ora bolas! Direitos de quê?De fazer poucas vergonhas e mais nada!

- Pois é - disse o José da Rosa. - Querem saber mais que Deus. Por
isso anda tudo como a gente está vendo. Tudo vai torto e há-de ir cada vez
mais torto até que as coisas voltem ao seu lugar.

Foi então que o Miguel Maria se meteu na conversa. O Miguel Maria
era o escudeiro de Francisco de Sequeira, neto de Joaquim de Noronha, filho
da sua filha única.

- Há muitas coisas que eu não entendo - disse êle - e a principal é
que EI-Rei Dom João tenha jurado a Constituîção. Segundo eu posso perce­
ber, a Constituïção é a coisa mais desgraçada que há. E uma lei que tira todo
o poder a EI-Rei e o dá seja a quem fôr. E tudo para quê? Para que êsses .

figurões que pr'aí andam e que nasceram da ralé, sejam eleitos deputados
e lá uns com os outros governem como entenderem para arranjar a vidinha
e encherem os bolsos ...

E nisto ouviu-se uma voz fresca e alegre:
- Olá, Miguel Maria! Isso é que é falar bem! Por êsse andar estás

aqui estás deputado!
E vindo do lado do jardim apareceu um rapaz que parecia um sol, tão

lindo era, e alegre e forte.
- Olha o menino Francisco! - exclamou a criadagem tôda contente.
E todos se levantaram.
- Venha cá, venha cá para ao pé da gente - disse a Maria Rita.
O Francisco mandou-os sentar e sentou-se êle próprio em cima de uma

mesa que estava ao meio do alpendre.
- Então, falava-se aqui de política, hein? - preguntou êle. - Cuidado

não vá a maçonaria ouvir! .

- A maçonaria! - exclamou o Miguel Maria - Esses vendidos, a ser­
virem os estrangeiros! Ai, menino! A gente nasceu em má hora. Seja tudo
em desconto dos nossos pecados, mas custa muito a gente ter de ouvir o que
ouve e não poder responder éom uma moca nas unhas!

- Deixa, Miguel Maria, que o nosso tempo virá. E, se Deus Nosso
Senhor nos ajudar, não tardará muito.

Dizendo estas palavras, o Francisco deixou de rir e tornou-se carran­
cudo como se uma nuvem fôsse a passar sôbre o seu rosto.

- Não há aqui um homem que não vá para a rua com o menino quando
f6r preciso - disse o José da Rosa.
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E não houve um só que não gritasse que estava pronto. Moços de estre­
baria, ajudas de cozinha, todos. Até as mulheres.

- No dia em que eu fôr para a rua - declarou a Maria Rita, tôda pim­
pona de mãos nas ilhargas - há-de falar-se mais de mim que da Padeira de
Aljubarrota! Olé!

Desataram todos a rir.
Mas o José da Rosa pôs-se depois todo sério e disse assim:
- Cá para mim essas idéias novas são como fumo que cega os outros

mas não ao filho do meu pai. Graças a Deus não nasci parvo nem na minha
família há sangue de traidor. Há-de haver sempre quem mande e quem obe-

i deça. E todos nós servimos, seja quem fôr. EI-Rei serve a Deus, os fidalgos
servem a EI-Rei e a gente serve os fidalgos. E assim é que está certo. Cons­
tituïção e deputados! Pois êsses estúpidos não vêem que é tudo mentira?
Os deputados são eleitos pelo povo e assim o que êles decidirem é por von­

tade do povo, dizem lá os da maçonaria. Deixa-me rir! O povo sabe lá nada
disso. Vai para onde qualquer espertalhão o empurrar, mars nada. Há por
aí espertalhões que dizem assim ao povo: - «Olha vota em mim e eu dou-te
um par de calças novas, ou um barrete, ou umas moedas de prata ... » Olhe
que isto é assim mesmo. E vai um dêsses tafulos que andam pr'aí por conta
da maçonaria e chega-se a um pobre sapateiro remendão e dá-lhe uma palma­
dinha nas costas e diz-lhe assim: - «Agora quem rnanda és tu, não é o rei».
Palavra puxa palavra e daí a pouco o palonço do remendão promete-lhe o

voto. Mas nem sabe o que fêz. E vai para casa e diz à mulher, todo in­
chado: - «Agora quem manda é a gente». E a mulher que é tão parva como
êle e que é lavadeira, quando vai levar a roupa a casa da fidalga que lha deu
a lavar, põe-se a dizer na cozinha: - «Daqui a pouco quem vai pr'à sala rece­

ber visitas, sou eu j e quem há-de lavar a roupa é a fidalga».
Neste ponto todos desataram a rir tanto que já ninguém se entendia.

No gabinete de trabalho, que ficava por cima do alpendre, Joaquim de
Noronha conversava com o seu grande amigo Manuel de Sequeira que chegara
havia pouco do Brasil e com o filho dêste, Gil de Sequeira, genro de Joaquim
de Noronha e pai de Francisco.

Os três homens ao ouvirem todo aquêle barulho sorriram e

- Isto quere dizer que Francisco está lá com êles ao cavaco.

ter a certeza que estão falando de política.
- Se não houvesse na nossa terra senão o bom povo português e fidal­

gos com o coração no seu lugar, não haveria para aí estrangeiros capazes de
nos fazerem o mal que nos estão fazendo - disse Joaquim de Noronha.

- Não sei ...

- respondeu Gil. - Quando penso que EI-Rei Dom João
jurou a Constítuîção que lhe tira todo o seu poder real e faz dêle um fanto­
che nas mãos dos deputados, essa corja de ambiciosos, de vendidos à maço­
naria ...

- Que havia EI-Rei de fazer? - respondeu Manuel de Sequeira. - Se êle
não tivesse jurado a Constituïção, tínhamos agora aí o país inteiro a ferro e

fogo, Portugueses contra Portugueses, cada qual defendendo as suas idéias ou

os seus interêsses e muitos, decerto, na sua loucura, abrindo a porta aos es­

trangeiros que, sob pretexto de os ajudar, viriam de novo roubar-nos e des­

graçar-nos. Foi decerto isto que EI-Rei quis evitar porque é um homem ajuï­
zado e pacífico.

- Pacífico demais - resmungou o Gil. - Para grandes males, grandes re­

médiosi meu pai. Se El-Rei se tivesse recusado a fazer a vontade à maçonaria,
não fa taria em Portugal gente como nós, pronta a dar até à última gôta de

sangue para defender a autoridade real e defender o povo contra êsses troca-

Oil disse;
E podem
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-tintas que para aí andam e que só pensam em mandar, em fazer figura, ao

serviço da maçonaria estrangeira e à custa da boa fé do santo povo de
Portugal.

- Sossega, Oil, sossega - tornou Manuel de Sequeira. - Não é sempre a

ferro e fogo que estas coisas se resolvem. Se EI-Rei Dom João se tivesse
insurgido contra esta maré de insubordinaçãc, não conseguiria nada senão muito
sangue derramado. Lembra-te de que isto é uma corrente que está arrastando
o rnundo inteiro. Não é só Portugal. Por tôda a Europa os países estão
sofrendo da mesma doença que há-de levá-los à perdição. As nações são como

as pessoas e como tudo que vive sôbre a terra: têm o seu nascimento, o seu

crescimento, o seu esplendor de saúde e de fôrça; e depois vêm doenças, e a

velhice e a morte. Algumas nações tornam a viver para fins que só Deus
sabe, mas nunca tornam a ser realmente o que foram. As leis da vida são as

mesmas para uma erva, para uma árvore, para um formigueiro, para um homem,
para uma nação ou um grupo de nações, ou um império. Nada sôbre a terra
dura eternamente. Tudo se transforma. Quem passa a vida a estudar as

coisas da natureza corno Joaquim de Noronha e eu, sabe muito bem que estou
falando verdade. Mas o orgulho dos homens. cega-os. De vez em quando,
no correr da história, cuidam que são deuses porque descobrem uma fôrça d.'
natureza ou inventam urna máquina e convencem-se de que podem alterar as

leis da vida estabelecidas pelo verdadeiro Deus. E aí deitam-se a perder.
A Revolução francesa foi o princípio do fim desta nossa civilização. Sem
autoridade verdadeira e responsável, sem obediência, respeito e disciplina,
não há sociedade humana possível. Daqui por diante tudo irá de mal a pior.
A loucura do homem irá cada vez a pior. Nenhum rebanho pode viver sem

pastores. As ovelhas não se podem governar sozinhas. Nunca isso aconteceu
no mundo. E, por êste caminho o mal irá tão longe que tôda a terra será abra­
sada como por um grande incêndio... e o homem terá de voltar ao seu prin­
cípio e submeter-se às leis eternas da vida.

Os três homens calaram-se. Oil encostou a cabeça às mãos e ficou-se a
cismar:

Havia sete séculos que Portugal caminhava de cabeça levantada, sozinho,
sem ajudas nem protecções estrangeiras. Os seus marinheiros tinham desco­
berto terras e mares desconhecidos sôbre tôda a face da terra; os seus solda­
dos tinham-se coberto de glória no mundo inteiro; os seus santos e os seus:
mártires tinham prègado a fé de Cristo por tôda a parte. O seu império era

imenso; os mares eram seus; marinha alguma do mundo se podia comparar à
sua. As outras nações respeitavam-no, admiravam-no e temiam-no. Depois
começou a enfraquecer, a esgotar-se, como sucede a todos os grandes impé­
rios porque nada é eterno na terra. Mas quando a Espanha, aproveitando-se da
nossa fraqueza, nos invadiu e nos dominou, ainda encontrámos fôrças para
expulsar o inimigo e durante vinte e sete anos lutámos desesperadamente pela
nossa independência até que a alcançámos. E isto porque tínhamos bons che­
fes e porque o povo, bem aconselhado, sabia obedecer aos seus superiores e

respeitá-los e confiava naqueles que tinham autoridade e competência para o

governar.
E agora rebentara a Revolução francesa. O que trazia ela? Idéias dis­

paratadas e perigosas. Tão disparatadas e tão perigosas que, apenas a maço­
naria começou a espalhá-las pelo mundo, a miséria e a desgraça do povo au­

mentou e ala-strou como uma peste. Só guerras, lutas, revoluções, fomes, de­
sordem ...

Enquanto estas idéias iam passando pela cabeça do Oil, os dois homens
mais velhos continuavam a sua conversa.

- Milli é quando o povo começa a julgar os seus maiores em lugar de
se sujeitar à autoridade compétente e de ter confiança nos que sabem mai" do

que êle - disse o Manuel de Sequeira. - Quando a família real abalou par .. o
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Brasil, não faltou aí quem resrn un gasse e até quem se atrevesse a acusar o

Príncipe Regente de fraco e de cobarde. Pois se êle tivesse ficado, estava a

esta hora Portugal nas unhas d03 franceses, e o Brasil também. Sabemos bem

agora como tudo isso estava combinado e como os franceses ficaram fulos

quando souberam que a família real ia no mar alto. Fraco e cobarde! Pois
haviam vocês de ver .0 que êle f'êz no Brasil. Durante ème anos que lá estève,
transformou aquela 'terra. Desenvolveu as indústrias, '0 comércio, a agrícul­
tura. O Brasil, de simples colónia que era, passou a ter uma bela e rica vida

própria, prosperou, ganhou confiança em si mesmo e
:

fôrça que não tinha

antes. Os estrangeiros que andavam rondando, com tudo muíto . bem combi­

nado para lhe deitarem a unha, quando viram como êle crescia em fôrça e

'como estava bem governado, desistiram. Desgraçadamente, se desistiram de
lhe chamar seu pela fôrça das armas, empregaram outros meios. Espalharam
por lá a semente maldita da maçonaria.

Manuel de Sequeira calou-se algum tempo e depois disse:

- Era preciso estar lá e ver e ouvir de perto, como eu, o que se pas­

sava, para sentir o que qualquer homem de bem deve sentir ao encarar tais
desvairamentos sem lhe poder dar' remédio. Talvez o Oil tenha razão. Tal­

vez EI-Rei Dom João seja fraco. Mas como havia naquela altura de ser forte?

Com quem podia êle contar? Tudo estava minado pela maçonaria, por gente
sem escrúpulos que só queria chegar a brasa à sua sardinha. Pouco passou
de um ano depois de EI-Rei Dom João VI vir para Portugal, quis o Brasil tor­

nar-se independente,
O Oïl levantou-se de repente e dell um murro em cima da mesa:

- Isto não fica assim, meu pai! Louvado seja. Deus ainda há bom san­

gue real em Portugal e boa gente para o defender. O Infante Dom Miguel é

um homem e tern boa cabeça para aguentar uma coroa real. Por Deus! que

àquêle, nunca a maçonaria poderá pôr a canga.

E sem mais uma palavra, saíu pela porta fora.
- Se não fôsse o Oil e outros como êle que ainda há em Portugal­

disse Joaquim de Noronha - pouca ou nenhuma esperança me restaria. E, gra­

ças a Deus, o Francisco é exactamente o pai. O Senhor Dom Miguel pode
contar com êles corno contigo e comigo.

Manuel de Sequeira estendeu a' mão direita ao amigo que lha apertou na

sua sem uma palavra. Entre os dois aquilo valia um juramento. Assim fica­

ram um bocado calados; e depois Manuel de Sequeira disse:

- Só há dois dias cheguei do Brasil e lá as notícias de Portugal eram

embrulhadas e confusas. Peço-te que me contes exactamente o que se passou.
- O que se passou foi isto - respondeu Joaquim de Noronha. - Quando

a Rainha Dona Nbril I morreu, acabou o sell martírio lá no Brasil no ano

de 1816, logo se proclamou rei o Príncipe regente com o nome de Dom

João VI. No ano seguinte rebentou aqui uma revolução chamada Liberal com

o fim de fazer ving-H as idéias francesas. Mas essa ainda nós pudemos abafar.

Não serviu de nada o nosso esfôrço porque a maçonaria continuava a traba­

lhar na sombra. O trabalho surdo e poderoso dos mações franceses e ingle­
ses em Espanha e Portugal ia dando 03 seus frutos. Tudo eram sociedades

secretas, tudo era arrebanhar gente em segrêdo, com muitas promessas e pro­

testos de amizade, tudo era para bem de Portugal que precisava de ser guar­

dado e protegido por amigos fortes e fiéis. E os portugueses, uns eram leva­

dos por boa fé, crendo realmente que ali estava a salvação do país, outros pOT

esperteza para servirem os seus interêsses e apanharem bons lugares e bons

prémios. E assim lá iam obedecendo aos estrangeiros, conspirando contra o

seu Rei e renegando o seu Deus. Uma grande desgraça, Manuel; e o veneno

é tão forte que às vezes nem sei se o país poderá jamais ganhar saúde ...
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Por fim, era 1�20, lá eonge�uirant es seus fifts. Lá filerana a reveluçãe que
ficou sendo chamada a revolução de 1�20. Fizemos o que pudemos. O Oil
e o Francisco foram ambos feridos, depois de darem muita pancada; eu voltei
para casa com um braço q::ebrado... Mas desta vez êles lá levaram a sua
avante. Estabeleceram a tal falada Constituïção e conseguiram que EI-Rei a

juraslle... Mas não a Rainha. Fazes lá idéia o que por aí andava de loucura!
Antes da revolução apareceram pr'aí jornais em português mas publicados em

Londres, que tôda essa gente lia com entusiasmo: que a Constituïção é que
era a grande coisa; que apenas se estabelecesse a Constituïção tudo mudaria,
haveria logo de comer à farta para todos, e todos seriam iguais e teriam igual­
dade de direitos e grandes liberdades; e abaixo a religião... Pois desde que
estabeleceram a tal Constituïção, tudo é confusão e desordem nesta terra.
E não vejo que haja menos pobreza e miséria nem menos desgraçados. Pelo
contrário. Nem pode deixar de ser. EI-Rei não manda nada. Quem manda
é a Nação. O que é a Nação? São os deputados nas côrtes. São êles que
fazem as leis. Vai lá ver. Tudo são discursos, palavriado, gritarias. Mas
quem são os deputados? São os homens escolhidos pela maçonaria e a sôldo
do estrangeiro. Uns servem-se daquilo lá para os seus fins, para o seu inte­
rêsse; outros estão de boa fé e sao uns parvalhotes que andam todos incha­
dos cuidando que são heróis e que salvaram a Pátria. Pobre Pátria! Onde
iremos parar, Manuel?

- Pois é - suspirou Manuel de Sequeira - intrujices, mentiras, parva­
lhe-ra, igne. Jncia, presunção... êstes são ea pilares sôbre os quais assenta o
Govèrno desta infeliz Pátria ...

Enquanto os dois amigos assim conversavam trístemente, ia o Il.l des­
cendo no poente até que se afundou no mar e principiou a noite.

Numa quinta lá para os lados de Benfica morava naquele tempo 'uma
família fidalga de nome Abreu. O chefe da casa andara nas guerras de Napo­
leão e por lá morrera. Tinha grande entusiasmo pelo Imperador dos fran­
ceses. Cuidava que aquêle homem havia de salvar o mundo. As idéias da Revo­
lução francesa tinham-lhe subido à cabeça. Este homem tinha uma filha e um
filho. Havia entre os dois irmãos uma grande diferença de idade. António,
que nascera de um primeiro casamente, ia nos trinta e cinco anos. Ana, filha
do segundo casamente, tinha s6 vinte anos. Viviam ambos com a mãe de Ana,
naquela bonita quinta lá em Benfica.

A mãe de Ana, Dona Maria Domingas, era uma santa criatura. Desde
a morte do marido vivia muito retirada, saindo da quinta s6 para Ir à igreja
e entretendo-se muito com o seu jardim. Não Ile metia em política; ia à Côrte
de tempos a tempos visitar a Rainha e vinha de lá sempre escandalizada porque
a Rainha Dona Carlota Joaquina era espanhola, muito viva e alegre, muito
inteligente e senhora da sua vontade e gostando de se divertir.

António, tinha sido dos amigalhaços do General Junot durante aquêletempo que êste francês estivera a fazer de rei em Lisboa. E depois ficara
sempre com as idéias francesas encasquetadas na cabeça, todo ateu e liberalão.

Entre a mãe e o irmão, a pobre Ana levava uma vida amargurada.
Os seus vinte anos muito cheios de saúde e a sua Inteligência muito viva e

clara, acomodavam-se mal entre os muros da quinta ou ajudando a mãe a
fazer as honras da casa aos amigos do irmão, todos liberais e maçons como
êle. Sua mãe ainda era aparentada com Dona Maria do Céu, mulher de Oil,
e Ana e Francisco conheciam-se desde pequenos. Mas uma noite, havia um

ano, durante um baile, tinham dançado [untos e conversado e daí nascera um
amor que fôra sempre em crescimento. Era um amor infeliz porque nem o
Gil todo fiel às idéias antigas, nem o António todo liberal e mação ainda por
cima, podiam aprovar tal casamente. Mas Ana e Francisco queriam-se tanto
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e andavam tão perdidinhos de amor urn pelo outro que nem pensavam nas

barreiras que os separavam e só cuidavam de inventar maneiras de estarem
juntos.

Naquela noite o Francisco montou a cavalo e abalou para Benfica.
A quinta era cercada por um muro alto, mas em certo ponto dêsse muro havia
urna janela gradeada que dava para a estrada. Era ali que muitas vezes os

namorados se encontravam. Ana, esperava que a mãe adormecesse, levantava-se
muito devagarinho e saltava pela janela do quarto para o jardim. A ama dela

que ficara sempre na casa e que lhe queria muito, esperava-a no jardim e

acompanhava-a até à janela do muro, porque naquele tempo uma menina fidalga
não podia ir sozinha ver o namorado. Era coisa que nem ela pensaria em

fazer, nem pareceria bem ao próprio namorado e muito menos àquêles que não
eram liberais nem maçons.

O Francisco parou o cavalo debaixo da janela e erguendo-se de pé nos

estribos, agarrou nas mãos da Ana e cobriu-as de beijos.
- Meu querido amor - disse ela - tardaste tanto!
E nisto o relógio da tôrre da igreja em Benfica começou a dar as bada­

ladas da meia-noite.
Francisco disse:
- Pois não era à meia-noite que tínhamos combinado? Bem vês, só

agora é meia-noite.
Ana suspirou:
- O tempo em que te espero corre tão devagar que cada minuto me

parcfe uma hora.
- Mas nem um minuto esperaste porque cheguei antes da meia-noite.
- Não esperei! Pois não sabes que passo a vida a esperar-te. Para

mim só contam os instantes que estou contigo.
O cavalo do Francisco era muito bem ensinado por êle.

doces palavras, o Francisco pôs-se/de pé em cima do selim e

radas beijaram-se apaixonadamente através das grades.
- Isto vai de mal a pior - disse por fim Francisco. - Eu não posso

viver mais tempo sem ti. Quero roubar-te ao teu irmão .e abalar contigo ...

- Doido! Pois não vês que isso não pode ser?
- Não há milagre que o meu amor não seja capaz de fazer.
- E a minha mãe, que seria dela sem mim? Não tem mais ninguém ...

O António não a entende e anda sempre lá com os amigos, em reüniões po­
líticas ...

- Deixa que eu amanhã lhe darei uma reünião política ...
- resmungou

Francisco. . ;

- Que estás tu a dizer?
- Nada, nada... Do que podes estar certa é de que um dia dêstes

agarro em ti e levo-te na garupa dêste cavalo.
- Para onde?

Ao ouvir tão
os dois namo-

- Para a igreja primeiro; depois para a minha casa.

- Oh ! Francisco! E o que dirão os teus quando souberem que fôste
buscar a tua noiva a uma família de liberais e de maçons?

- Minha adorada, estou tão perdido de amor por ti que nada mais no
mundo tem importância para mim.

- Nunca houve outro amor tão grande como o nosso, Francisco.
De novo se beijaram e durante uns instantes houve um 'grande silêncio.

E nesse silêncio ouviu-se ao longe um tropear de cavalos.
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- Valha-me Deus! - disse a Ana - Deve ser o meu irmão que volt. esta
noite mais cedo. Vai-te embora, meu amor, depressa, depressa ...

- Depressa porquê? Cuidas que tenho mêdo dêle ou dos lacaios quelhe guardam as costas?
- Mas pensa em mim... Se êle soubesse que eu venho aqui falar con­

ti�o, fechava-me para sempre num convento.
- De que servia? Eu arrasava os murai do convento e trazia-te de lá

para fora, agarradinha ao meu coração.
- Doido, doido! .

- Mais um beijo .

- Vai-te embora, vai-te embora ...

-Só mais um ...

O tropear dos cavalos aproximava-se. Francisco escarranchou-se no seu,
pegou nas rédeas e disse:

- Nem amanhã nem depois ...

- Porquê? - preguntou Ana.
-Saberás porquê sem eu to dizer. Vai começar melhor vida para

nós, Ana.
E afastou-se a passo, como viajante que vem de longe e segue com

sossêgo uma jornada. Assim se cruzou na estrada com António Abreu e seus
lacaios que o não conheceram porque ia bem embuçado na capa.

EI-Rei Dom João VI, se tinha feito bastantes coisas acertadas, tinha tam­
bém muitas vezes mostrado fraqueza. Teria sem dúvida sido um rei excelente
se Deus lhe tivesse dado a sorte de reinar num período de paz em que o seu
bom coração e o seu juízo se pudessem exercer sem lutas. Era sensato, pru­denté e cheio de boa vontade. Mas não tinha a energia nem a rapidez de
pensar que são precisas a um bom chefe defronte de acontecimentos impre­vistos e violentos.

O povo português 'não estava contente com a Constituïção, nem com os
pedreiros-livres como eram chamados os da maçonaria, nem com tôda aquelacomédia dos deputados e das côrtes. O povo pode ignorar muitas coisas da
política que os governantes escondem; mas adivinha muitas vezes. Não sabe,
mas sente.

Havia sete séculos que o povo português nascera à sombra da cruz e
sob a forte e segura protecção de um rei-herói que com mão de ferro traçara
as fronteiras da pátria. E de então para cá tinha vindo caminhando sempreà sombra da cruz e guiado por grandes reis. Se os representantes da igreja
fraquejavam, se o rei não sabia guiar bem o seu povo, eram precisos outros
representantes da igreja, era preciso que o rei governasse melhor ou îôsse
substituído por outro. Tinham-se já visto coisas assim. O que o povo por­
tuguês não entendia nem queria era que se rernediassern êstes males com uma
forma diferente de govêrno onde estrangeiros tinham poder, onde se negava
a cruz, onde o rei não mandava. O povo português tinha as suas raízes na
cruz e no poder real. Bem sabia que se lhas cortassem, morria.

Contra a vontade do povo, jurara EI-Rei a Constituïção. O povo não que­ria a Constituïção. Não queria estrangeirices. Não queria a maçonaria. Não
queria obedecer a gente da sua igualha. Desconfiava de tanta mentira. Que­
ria um rei verdadeiro que soubesse mandar. Cada vez que no correr da histó­
ria, um rei falhara, o povo pegara num outro rei do mesmo sangue e sen­
tara-o no trono. Dom João VI falhava; seu filho mais velho, Dom Pedro,falhara também fazendo-se brasileiro, abandonando o seu povo de Portugal,aceitando como o pai a canga da maçonaria, do estrangeiro. Era preciso outro



rei. Era assim que o povo português pensava. Porque a povo pensa sempre
simplesrnente.

Ora EI-Rei Dom João VI tinha outro filho: o Infante Dom Miguel.
Dom Miguel! Esse sim, êsse era o querido do povo, era um príncipe que lhe

enchia as medidas. Um homem a valer. Homem de palavra e temente a Deus.

Homem na fôrça e na coragem. Levantava do chão, só com os dentes, um saco

de trigo de seis alqueires; e em esperas de toiros e toiradas nunca ninguém o

vira fugir. E depois era lindo. Alto, delgado, rijo como aço, porte real,
cabeça de quem sabe mandar e coração resoluto mas pronto sempre a acudir.

Dom Miguel, sim. Esse era o eleito do povo e não os tais deputados de
l de pacotilha a sôldo de estrangeiros.

Tal era o pensar do bom povo português enquanto a maçonaria andava

pr'aí a intrujar apregoando a torto e a direito que a Constítuïção vinha servir

a vontade do povo! A política é assim.

A Rainha Dona Carlota Joaquina, mulher de EI-Rei Dom João, era tão

diferente do marido como o dia da noite. Andava sempre a ferver e nada

parava com ela. Morava ela nesse tempo no Palácio do Ramalhão, em S. Pedro

de Sintra. E ali dentro ia um fervilhar de intrigas, de festas, de conspirações.
O seu filho querido era o Infante Dom Miguel e tinha resolvido que havia de

o fazer rei, O Infante ia muitas vezes ao Ramalhão e tôda aquela gente o

recebia de braços abertos e morria por êle.

O Gil e o Francisco "eram de alma e coração do partido da Rainha e

do Infante. Volta e meia lá estavam no palácio do Ramalhão. Não havia

festa lá onde êles não aparecessem e andavam metidos em todos os segredos
e conspirações contra os liberais e contra a maçonaria.

Naquela mesma noite em que Francisco fôra a Benfica ver a sua namo­

rada, ao chegar a casa soube que o regimento de infantaria 23 que Sê dirigia
para a Beira, logo ao sair de Lisboa se tinha revoltado e se encontrava em

Vila-Franca. O Oil já tinha ido ter com o Infante; e Francisco não quis saber

de mais nada, meteu esporas ao cavalo e abalou atrás do pai. Ainda o apanhou
no caminho. Quando iam a chegar ao paço encontraram Dom Miguel que de

lá saía acompanhado por alguns amigos e por uns trinta soldados de cavalaria.

- Vieram a tempo - disse o Infante.

E abalaram todos para Vila-Franca. Quando lá chegaram, as tropas re­

voltadas e o povo todo da vila e arredores cercou o Infante em grande alvo­

rôço dando vivas ao Rei absoluto. O povo gritando Viva o rei absoluto expri­
mia a sua vontade de ter um rei que mandasse e não um fingimento de rei na

mão dos deputados como queria a maçonaria e o estrangeiro. O povo bem

adivinhava no fundo do seu coração que a tal Constítuïção, fingindo dar-lhe

grandes benefícios, era a canga do estrangeiro que lhe punham no pescoço.

No dia seguinte, chegaram de Lisboa muitas tropas e a multidão de

povo cresceu e cresceu, e vieram muitos fidalgos e pessoas importantes. Tudo

se juntava em volta de Dom Miguel. Era aquêle rei que o povo queria.
Dom João VI, cada vez mais atarantado no meio de tudo isto, ora dizia

que ia castigar o filho, ora declarava que seria rei absoluto se o povo assim

o queria. Mas o povo o que queria era pôr no' trono o seu adorado Dom Mi­

guel. Este estabelecera em Santarém o seu quartel general. As suas fôrças
aumentavam de dia para dia. A maçonaria e os liberais andavam assarapan­

tados. O Marquês de Palmela, que era todo cosido com os ingleses, não fazia

senão consultar os governos estrangeiros. Como se Portugal se não tivesse

governado sôzinho - e de que maneira gloriosa! - durante sete séculos!

Por fim EI-Rei mandou chamar o Infante que se encontrou com êle em

Vila-Franca; e aí EI-Rei o nomeou generalíssimo e comandante em chefe do

exército. Ali mesmo se organizou um novo govêrno e se acabou com a pri-
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meíra investida do constitucionalismo. Ficou-se chamando a esta revolta, em
favor de Dom Miguel, a Yllairancada.

Mas a Rainha Dona Carlota Joaquina não se deu por satisfeita. Bem
sábia ela como EI-Rei seu marido era fraco e que, influenciado pelos liberais
era muito bem capaz de se deixar levar por êles a desmanchar aquela vitória
de Dom Miguel. A idéia da Rainha era provãvelment depor Dom João VI e
colocar no trono seu filho Dom Miguel. E se o tivesse conseguido muitas des­
graças se teriam talvez evitado.

Continuavam as conspirações. Em Fevereiro do ano seguinte o Duquede Loulé apareceu assassinado em Salvaterra onde se encontrava a Côrte. An­
dava tôda a gente aterrada em volta de Dom João VI. Dom Miguel 'ia ga­nhando fôrça e em tudo que fazia mostrava bem que nunca a maçonaria e o

estrangeiro fariam dêle o que tinham feito de seu irmão Dom Pedro.
No dia 30 de Abril de 1824, de manhãzinha, o paço da Bemposta onde

se encontrava EI-Rei Dom João, foi cercado por grande número de tropas
com ordem de não deixarem entrar nem sair ninguém. Então os embaixadores
e ministros estrangeiros reüniram-se e foram juntos ao paço dizendo que que­riam ver o Rei. Os oficiais que comandavam as tropas disseram que tinham
ordem do Infante para não deixar entrar ninguém. Mas os estrangeiros res­

ponderam que o Infante não era mais que um vassalo de EI-Rei; tanto fizeram
que conseguiram entrar.

Num instante tudo desandou. Os estrangeiros começaram a dizer que se
o Infante se não submetesse a EI-Rei (o que êles queriam era ver-se livre de
Dom Miguel de quem tinham mêdo porque sabiam que o povo estava com êle)êles se veriam obrigados a retirar os seus compatriotas de Portugal. Ora isto
queria dizer que viriam fazer guerra a Portugal. Isto é o que os liberais cha­
mavam liberdade e direitos do povo!!

No dia 9 de Maio embarcaram EI-Rei numa nau inglesa que apareceu no
Tejo. Metido no barco inglês, lá o fizeram dar ordem de soltar todos os presos
que se encontravam encarcerados desde 30 de Abril e que eram, já se vê, libe­
rais e maçons. E do mesmo modo obrigaram EI-Rei, lá de bordo da nau inglesa,
a retirar a seu filho Dom Miguel o comando em chefe do exército.

Assim humilhado e vencido pela fôrça da maçonaria e do estrangeiro, o
Infante pediu licença ao pai para ir viajar. Era o exílio. Ele bem sábia que
era preciso esperar melhor ocasião.

O movimento de 30 de Abril ficou-se chamando a Abrilada.

Durante êste tempo que decorreu entre a Vilafrancada e a Abri/ada, o
Francisco não largou o Infante Dom Miguel. Precisava êste príncipe de todos
os seus amigos, e todos êles só pensavam em o erguer ao trono e livrar assim
a pátria da vergonha em que tinha caído.

Por intermédio do seu fiel escudeiro e da ama de Ana, conseguia Fran­
cisco corresponder-se com a namorada. Em tôdas as cartas lhe dizia quetivesse ânimo e esperança, e que o dia da suprema felicidade de ambos se
aproximava.

No dia 30 de Abril, quando o Paço foi cercado, Dom MiiUel mandou



prender muitos liberais e maçons que conspiravam contra êle, Entre êsses,
António de Abreu, irmão de Ana, foi encarcerado. Nos dias seguintes Fran­

cisco teve tanto que fazer às ordens de Dom Miguel, que não pôde ausentar-se.

Mas aproveitou a primeira ocasião e, tendo tratado de tudo, escreveu à Ana

dizendo-lhe que o esperasse na madrugada do dia 11 daquele mês de Maio

à porta da quinta com a ama, pois iria buscá-las numa sege para se casarem.

Assim foi. Mas aconteceu que o nome de António de Abreu foi dos pri­
meiros da lista dos presos que EI-Rei, de bordo do navio inglês, mandou soltar.

,E Francisco, tão ocupado com os seus preparativos, nem sequer sabia dessa

ordem,' Quando ao romper do dia se meteu na sege para ir buscar a sua ado­

rada noiva, não havia no mundo homem mais feliz e despreocupado do que ële.

, Na boléia da sege iam o cocheiro e o escudeiro. Francisco apeou-se à

porta da quinta. O dia ia a nascer mas ainda havia pouca claridade. O portão
estava só encostado. Francisco entrou todo confiante. Olhou para urna banda

e para a outra; não viu ninguém. Pensou de si para si:
- Ainda é cedo ...

Mas de repente ficou a cismar: se nem a Ana nem a ama estavam ali,
como se encontrava o portão aberto àquela hora? Mas Francisco estava tão

contente da sua vida que nenhuma desconfiança lhe passou pela cabeça.
- Ora - disse êle de si para si - foi descuido de algum criado, ontem

à noite.
E foi andando devagarinho pela alameda acima, com o coração aos pulos,

sempre à escuta esperando ouvir os passos da noiva.

Ia já bastante longe do portão quando, como um raio, lhe caiu na cabeça
tal pancada que logo se foi a terra que nem um corpo morto. E não viu nem

sentiu mais nada.
Três homens debruçaram-se sôbre êle.
- Deve estar morto - disse António de Abreu aos dois lacaios. - Levem-no

para defronte da outra porta da quinta, a que dá para a azinhaga. Depois vão

dizer ao cocheiro e ao escudeiro que o seu amo mais a noiva estão à espera

da sege na outra portada.
Os lacaios assim fizeram. Mas quando chegaram à primeira portada e a

fecharam e a aferrolharam muito bem antes de darem o recado ao cocheiro,

Miguel Maria, o escudeiro de Francisco, desconfiou. O sol vinha quási a romper

e êle fixou bem as caras dos lacaios.
- Se isto é partida - resmungou êle - não queria eu estar na pele dos

que a fazem.
Os outros, bem seguros do lado de dentro do portão aferrolhado, afas-

taram-se sem resposta. O cocheiro disse:

- Aqui anda coisa ...

O corpo do Francisco estava estendido no meio da azinhaga.
- Bem me adivinhava o coração! - dizia Miguel Maria. - Ai, meu rico amo!

.

- Ainda lhe bate o coração - disse o cocheiro.

Pegaram-lhe com muito jeito, meteram-no na sege, levaram-no devaga­
rinho. _.

Fechada no seu quarto, sem nenhuma companhia, como numa prisão, Ana
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vira através das persianas os dois lacaios passarem lá em baixo no caminho da
horta, levando o corpo inerte do Francisco.

- Ai, que mataram o meu amor! - murmurou ela.
Caíu sem sentidos; e ali ficou, sozinha ...

Assim se passavam as coisas quando o diabo da maçonaria começou a
andar à solta na terra santa de Portugal.
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