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LIVRO QUARENTA E DOIS

HISTORIA TRISTE DO DIABO A SOLTA

Havia num bairro sossegado de Lisboa uma casa antiga e muito linda.
A frente dava para um largo: uma dizia de janelas de sacada todas airosas com
. suas cantarias e balcoes de ferro forjado e, ao meio, ao topo de seis degraus,
a portada encimada pelo seu brasio de armas em pedra. Metia muita vista.
Estrangeiro que ali passasse, ficava-se a olhar para ela. Tinha em si tanta gran-
deza que chegava a parecer viva e estar ali contando a sua histéria a quem a
quisesse ouvir. A histéria dos seus donos; muitas geragbes de gente de bem
tendo em maior conta a honra do que a prépria vida.

As traseiras davam para uma quinta com sua horta, pomar e grande
jardim com frondosas drvores, estituas, tanques, buxos bem cortados e cantei-
ros floridos. :

O dono era um fidalgo de bom sangue e de vida limpa, chamado Joa-
quim de Noronha, um sdbio que tinha a paixdo dos livros e dava todo o sen
tempo ao estudo das plantas e dos animais. Os seus trabalhos eram muito
conhecidos e apreciados nio s6 em Portugal como no estrangeiro. A ¢les dedi-
cava Joaquim de Noronha a maior parte dos seus rendimentos, que eram gran-
des, pois, além daquela quinta, possuja muitas terras no Ribatejo, que herdara
dos seus antepassados.

Ora num domingo, de tarde, estava a criadagem reiinida num grande
alpendre que havia por detrds da cozinha. Era na primavera do ano de 1823,
mas o tempo estava tio macio e o sol tio brilhante que, se nio fossem os
ramos ainda tio verdes de algumas drvores do jardim, ninguém diria que mal
ia entrado o més de Maio.

Joaquim de Noronha tinha muitissima criadagem que ali vivia como em
sua casa. Muitos ali nasciam, ali casavam, e ali morriam, sempre amparados
pela amizade e protecgio dos amos. Porque naquele tempo ainda havia bons
amos; e como havia bons amos, havia bons criados. Os amos sabiam muito
bem os seus deveres e as suas responsabilidades para com aquéles que os ser-
viam e que éles consideravam como familia. E os criados conheciam os seus
deveres para com os amos € tinham presungio em os cumprir, e a familia dos
amos era como se fosse a sua. Toda a gente pensava mais nos seus deveres
do que nos direitos inventados pela Revolugio francesa e que tantas desgracas
fizeram e estio fazendo por ésse mundo.

O José da Rosa, que era o criado de mesa principal, muito entendido
no seu oficio e respeitado por todos, disse assim:

— Nio me venham com histérias. A mim ndo me intrujam. Foi no ano
de 1811 que a gente corren de vez com os franceses. Deixaram a nossa terra
desgracada e por onde éles passaram s6 ficou miséria, fome, aflicio. Quei-
‘mavam, roubavam, matavam que era um espanto. Mas isso nio foi o pior.
Esses males tém remédio e, no correr déstes tltimos dez anos, quem nos go-
verna tem ido a pouco e pouco concertando o que éles escangalharam. O pior
é o veneno que éles por ai deixaram, semente de desgraca que vai alastrando.

— Que veneno? — preguntou a Maria Rita que era quem mandava na

gl

L



cozinha, um mulherdo de cabelos grisalhos com um coragio de oiro ¢ um génio
levado do diabo.

— Que veneno? — repetiu o José da Rosa.— Pois que veneno hi-de ser
sendo  éste que a Fentc estd a ver por toda a parte? veneno da mentira
que é o pior de todos. Todos ésses peralvilhos que ninguém sabe de onde
vém nem que sangue tém nas veias, que andaram sempre de rdjo diante dos
franceses ¢ que aprenderam 14 as suas doutrinas do deménio, todas essas can-
tigas de igualdade, de liberdade, de direitos...

Nisto levantou-se do seu canto o Dionisio, que era o chefe das cavalaricas
e o principal cocheiro:

— Homem! Quando oigo falar em tais coisas, sobe-me raiva tamanha
&1; nem sei o que seria capaz de fazer... Deus me perdoe! Igualdade!

mo se um parvo fosse igual a quem tem juizo, ou um cobarde a um va-
lente, ou um traidor a um homem leal, ou um entrevado ou um doente, a um
hemem sdo e desembaragado! Ninguém pode acreditar em tais coisas. Fin-
Fem que acreditam, estio de md fé, servem-se disto 14 para os seus fins.
[%uldade! Os mesmos direitos para todos! Ora bolas! Direitos de qué?
fazer poucas vergonhas e mais nada!

. — Pois é —disse o José da Rosa. — Querem saber mais que Deus. Por
isso anda tudo como a gente esti vendo. Tudo vai torto e hi-de ir cada vez
mais torto até que as coisas voltem ao seu lugar.

Foi entio que o Miguel Maria se meteu na conversa. O Miguel Maria
era o escudeiro de Francisco de Sequeira, neto de Joaquim de Noronha, filho
da sua filha iinica.

— Hd muitas coisas que eu ndo entendo —disse éle —e a principal é
que El-Rei Dom Jodo tenha jurado a Constituicio. Segundo eu posso perce-
ber, a Constituicio é a coisa mais desgragada que h4. E uma lei que tira todo
o poder a El-Rei ¢ o d4 seja a quem fér. E tudo para qué? Para que ésses
figurdes que pr'ai andam e que nasceram da ralé, sejam eleitos deputados
¢ 14 uns com os outros governem como entenderem para arranjar a vidinha
e encherem os bolsos... -

E nisto ouviu-se uma voz fresca e alegre:

— Ol4, Miguel Maria! Isso é que é falar bem! Por ésse andar estis
aqui estds deputado!

E vindo do lado do jardim apareceu um rapaz que parecia um sol, tio
lindo era, e alegre e forte.

— Olha o menino Francisco! — exclamou a criadagem t6da contente.

E todos se levantaram.

— Venha cd, venha cd para ao pé da gente —disse a Maria Rita.

O Francisco mandou-os sentar e sentou-se éle préprio em cima de uma
mesa que estava ao meio do alpendre.

— Entdo, falava-se aqui de politica, hein? — preguntou éle. — Cuidado
nio vi a maconaria ouvir! :

— A magonaria! — exclamou o Miguel Maria — Esses vendidos, a ser-
virem os estrangeiros! Ai, menino! A gente nasceu em md hora. Seja tudo
em desconto dos nossos pecados, mas custa muito a gente ter de ouvir o que
ouve ¢ ndo poder responder com uma moca nas unhas!

— Deixa, Miguel Maria, que o nosso tempo viri. E, se Deus Nosso
Senhor nos ajudar, nio tardard muito.

Dizendo estas palavras, o Francisco deixou de rir e tornou-se carran-
cudo como se uma nuvem fdsse a passar sbre o seu rosto.

— Nio hd aqui um homem que ndo v4 para a rua com o menino quando
fér preciso — disse o José da Rosa.
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E ndo houve um sé que nio gritasse que estava pronto. Mogos de estre-
baria, ajudas de cozinha, todos. Até as msﬂheres.

— No dia em que eu for para a rua— declarou a Maria Rita, toda pim-
pona de mdos nas ilhargas — ha-de falar-se mais de mim que da Padeira de
Aljubarrota! Olé!

Desataram todos a rir.

Mas o José da Rosa pés-se depois todo sério e disse assim:

— Cd para mim essas idéias novas sio como fumo que cega os outros
mas ndo ao filho do meu pai. Gragas a Deus ndo nasci parvo nem na minha
familia ha sangue de traidor. Ha-de haver sempre quem mande e quem obe-
‘dega. E todos nés servimos, seja quem for. EIl-Rei serve a Deus, os fidalgos
servem a El-Rei e a Fente serve os fidalgos. E assim é que estd certo. Cons-
tituicdo e deputados! Pois @ésses estipidos ndo véem que é tudo mentira?
Os deputados sao eleitos pelo povo e assim o que éles decidirem é por von-
tade do povo, dizem 14 os da magonaria. Deixa-me rir! O povo sabe 1 nada
disso. Vai para onde qualquer espertalhio o empurrar, mais nada. H4 por
ai espertalhdes que dizem assim ao povo:— «Olha vota em mim e eu dou-te
um par de calgas novas, ou um barrete, ou umas moedas de prata...» Olhe

ue isto é assim mesmo. E vai um désses tafulos que andam gr’ai por conta
a maconaria e chega-se a um pobre sapateiro remendio e dd-lhe uma palma-
dinha nas costas e diz-lhe assim:— «Agora quem manda és tu, nio é o rein.
Palavra puxa palavra e dai a_ pouco o palongo do remendio promete-lhe o
voto. Mas nem sabe o que féz. E vai para casa e diz & mulher, todo in-
chado:—uA%ora quem manda é a gente». E a mulher que é tio parva como
éle e que € lavadeira, quando vai levar a roupa a casa da fidalga que lha deu
a lavar, pde-se a dizer na cozinha: — «Daqui a pouco quem vai pr'a sala rece-
ber visitas, sou eu; e quem hid-de lavar a roupa € a fidalga».

Neste ponto todos desataram a rir tanto que ji ninguém se entendia,

No gabinete de trabalho, que ficava por cima do alpendre, Joaquim de
Noronha conversava com o seu grande amigo Manuel de Sequeira que chegara
havia pouco do Brasil e com o filho déste, Gil de Sequeira, genro de Joaquim
de Noronha e pai de Francisco.

Os trés homens ao ouvirem todo aquéle barulho sorriram e Gil disse:

— Isto quere dizer que Francisco estd 14 com éles ao cavaco. E podem
ter a certeza que estio falando de politica.

— Se ndo houvesse na nossa terra senio o bom povo portugués e fidal-
gos com o coragdo no seu lugar, nio haveria para ai estrangeiros capazes de
nos fazerem o mal que nos estio fazendo —disse Joaquim de Noronha.

— Nio sei...— respondeu Gil. — Quando penso que El-Rei Dom Jodo
jurou a Constitui¢io que lhe tira todo o seu poder real e faz déle um fanto-
che nas mios dos deputados, essa corja de ambiciosos, de vendidos & mago-
naria...

— Que havia El-Rei de fazer? — respondeu Manuel de Sequeira.— Se éle
nio tivesse jurado a Constituigio, tinhamos agora ai o pais inteiro a fgrrn e
fogo, Portugueses contra Portugueses, cada qual defendendo as suas idéias ou
os seus interésses e muitos, decerto, na sua loucura, abrindo a porta aos es-
trangeiros que, sob pretexto de os a;{udar, viriam de novo roubar-nos e des-
gracar-nos, Foi decerto isto que El-Rei quis evitar porque é um homem ajui-
zado e pacifico.

— Pacifico demais — resmungou o Gil. — Para grandes males, grandes re-
médios, meu pai. Se El-Rei se tivesse recusado a fazer a vontade i magonaria,
ndo faltaria em Portugal gente como nds, pronta a dar até a dltima gota de
sangue para defender a autoridade real e defender o povo contra ésses troca-
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-tintas que para ai andam e que sé pensam em mandar, em fazer figura, ao
%orvii;o;% magonaria estranggira e a custa da boa fé do santo povo’ de

— Sossega, Gil, sossega — tornou Manuel de Sequeira. — Nio é sempre a
ferro e fogo que estas coisas se resolvem. Se E!-Rei Dom Jodo se tivesse
insurgido contra esta maré de insubordinaciio, nio conseguiria nada senio muito
sangue derramado. Lembra-te de que isto ¢ uma corrente que estd arrastando
o mundo inteiro. Nio é s6 Porfugal. Por téda a Europa os paises estio
sofrendo da mesma doenga que hid-de levd-los & perdicio. As nagbes sio como
as pessoas e como tudo que vive sobre a terra: tém o seu nascimento, o seu
crescimento, o seu esplendor de saide e de forca; e depois vém doengas, ¢ a
velhice e a morte. Algumas nagbes tornam a viver para fins que s6 Deus
sabe, mas nunca tornam a ser realmente o que foram. As leis da vida sdo as
mesmas para uma erva, para uma darvore, para um formigueiro, para um homem,
para uma nagdo ou um grupo de nagdes, ou um império. Nada sébre a terra
dura eternamente. Tudo se transforma. Quem passa a vida a estudar as
coisas da natureza como Joaquim de Noronha e eu, sabe muito bem que estou
falando verdade. Mas o orgulho dos homens cega-os. De vez em guando,
no correr da histéria, cuidam que sdo deuses porque descobrem uma forga da
natureza ou inventam uma médquina e convencem-se de que podem alterar as
leis da vida estabelecidas pelo verdadeiro Deus. E ai deitam-se a perder,
A Revolucdo francesa foi o principio do fim desta nossa civilizagio. Sem
autoridade verdadeira e responsdvel, sem obediéncia, respeito e disciplina,
ndo hd sociedade humana possivel. Daqui por diante tudo ird de mal a pior.
A loucura do homem iri cada vez a pior. Nenhum rebanho pode viver sem
pastores. As ovelhas ndo se podem governar sézinhas. Nunca isso aconteceu
no mundo. E, por éste caminho o mal ird tio longe que tdda a terra serd abra-
sada como por um grande incéndio... e o homem teri de voltar ao seu prin-
cipio e submeter-se as leis eternas da vida,

3 Os trés homens calaram-se. Gil encostou a cabeca &s mios e ficou-se a
cismar:

Havia sete séculos que Portugal caminhava de cabeca levantada, sdzinho,
sem ajudas nem protecgbes estrangeiras, Os seus marinheiros tinham desco-
berto terras e mares desconhecidos sobre toéda a face da terra; os seus solda-
dos tinham-se coberto de gléria no mundo inteiro; os seus santos e os seus
martires tinham prégado a fé de Cristo por téda a parte. O seu império era
imenso; os mares eram seus; marinha alguma do mundo se podia comparar 3
sua. As outras nagdes respeitavam-no, admiravam-no e femiam-no. Depois
comegou a enfraquecer, a esgotar-se, como sucede a todos os grandes impé-
rios porque nada é eterno na terra. Mas quando a Esparha, aproveitando-se da
nossa fraqueza, nos invadiu e nos dominou, ainda encontrimos férgas para
expulsar o inimigo e durante vinte e sete anos lutimos desesperadamente pela
nossa independéncia até que a alcangdmos. E isto porque tinhamos bons che-
fes e porque o povo, bem aconselhado, sabia obedecer aos seus superiores e
respeitd-los e confiava naqueles que tinham autoridade e compeféncia para o
governar.

E agora rebentara a Revolugdo francesa. O que trazia ela? Idéias dis-
paratadas e perigosas, Tao disparatadas e tio perigosas que, apenas a mago-
naria comegou a espalhd-las pelo mundo, a miséria e a desgraca do pove au-
mer(:ituu e alastrou como uma peste. S6 guerras, lutas, revolugoes, fomes, de-
sordem ...

Enquanto estas idéias iam passando pela cabega do Gil, os dois homens
mais velhos continuavam a sua conversa,

— Mau é quando o povo comega a julgar os seus maiores em lugar de
se sujeitar a autoridade competente ¢ de ter confianga nos que sabem mais do
que €le —disse o Manuel de Sequeira, — Quando a familia real abalou parax o
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Brasil, ndo faltou ai quem resmungasse e até quem se atrevesse a acusar o
Principe Regente de fraco e de cobarde. Pois se Cle tivesse ficado, estava a
esta hora Po | nas unhas dos franceses, e o Brasil também. Sabemos bem
agora como tudo isso estava combinado e comio os franceses ficaram fulos
quando souberam que a familia real ia no mar alto. Fraco e cobarde! Pois
haviam vocés de ver o que éle féz no Brasil. Durante doze anos que 14 esteve,
transformou aquela ‘terra. Desenvolven as indistrias, o comércio, a agricul-
tura. O Brasil, de simples colénia que era, passou a ter uma bela e rica vida

prépria, prq;;::rou. ganhou confianca em si mesmo e for¢a que ndo tinha

antes. Os angeiros que andavam rondando, com tudo muito .bem combi-
nado para lhe deitarem a unha, quando viram como &le crescia em forga e
‘como estava bem governado, desistiram. Desgracadamente,” se desistiram de
lhe chamar seu pela forca das armas, empregaram outros meios. Espalharam
por 14 a semente maldita da maconaria.

Manuel de Sequeira calouse algum tempo e depois disse:

— Era preciso estar 14 e ver e ouvir de perto, como eu, o que s¢ pas-
sava, para sentir o que qualquer homem de bem deve sentir ao encarar tais
desvairamentos sem lhe poder dar remédio. Talvez o Gil tenha razio. Tal-
vez EI-Rei Dom Jodo seja fraco. Mas como havia naquela altura de ser forte?
Com quem |i)odia éle contar? Tudo estava minado pela magonaria, por gente
sem . escripulos que s6 queria chegar a-brasa a sua sardinha. Pouco passou
de um ano depois de El-Rei Dom Jodo VI vir para Portugal, quis o Brasil tor-
nar-se independente,

O Gil levantou-se de repente ¢ dew um murro em cima da mesa:

— Isto ndo fica assim, meu pai! Louvado seja. Deus ainda hi bom san-
gue real em Portugal e boa gente para o defeader. O Infante Dom Miguel é
um homem e tem boa cabeca para agiientar uma coroa real. Por Deus! que
aquéle, hunca a magonaria poderd pdr a canga.

E sem mais uma palavra, saiu pela porta fora.

—Se ndo fosse o Gil e outros como tle que ainda hd em Portugal —
disse Joaquim de Noronha —pouca ou nenhuma esperanca me restaria, E, gra-
cas a Deus, o Francisco é exactamente o pai. O Senhor Dom Miguel pode
contar com éles como contigo e comigo. 5

Manuel de Sequeira estendeu a mio direita a0 amigo que lha apertou na
sua sem uma palavra. Entre os dois aquilo valia um juramenfo. Assim fica-
ram um bocado calados; e depois Manuel de Sequeira disse:

86 hi dois dias cheguei do Brasil e 14 as noticias de Portugal eram
embrulhadas e confusas. Peco-te que me contes exactamente o que se passou.
; —O que se passou foi isto— respondeu Joaquim de Noronha. — Quando
a Rainha Dona Maria | morreu, acabou o seu martirio 14 no Brasil no ano
e 1816, logo sc¢ proclamou rei o Principe regente com o nome de Dom
odo VI. No ano seguinte rebentou aqui uma revolugio chamada Liberal com
o fim de fazer vingar as idéias francesas. Mas essa ainda nds pudemos abafar.
Nio serviu de nada o nosso esforco porque a maconaria continuava a traba-
lhar na sombra. O trabalho surdo e poderoso dos magdes franceses e ingle-
ses em Espanha. e Portugal ia dando os seus frutos. Tudo eram sociedades
secretas, tudo era arrebanhar gente em segrédo, com muitas promessas e pro-
testos ,cfe amizade, tud> era para bem de Portugal que precisava de ser r-
dado e protegido‘ por amigos fortes e fiéis. E os portugueses, uns eram leva-
dos por boa fé, crendo realmente que ali estava a salvagdo do pais, outros por
esperteza para servirem os seus interlsses e apanharem bons lugares e bons
prémios. assim 14 iam obedecendo aos estrangeiros, conspirando conira @
seu Rei e renegando o seu Deus. Uma grande desgraga, Manuel; e o veneno
¢ tio forte que as vezes nem sei se o pais poderd jamais ganhar satde. ..
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Por fim, em 1820, 14 eonsefuiram os seus fins. L& fizeram a revelucio que
ficou sendo chamada a revolugio de 1820. Fizemos o gkue pudemos. O Gil
¢ o Francisco foram ambos feridos, depois de darem muita pancada; eu voltei
para casa com um brago qiiebrado... Mas desta vez éles 14 levaram a sua
avante, Estabeleceram a tal falada Constituicio e conseguiram que El-Rei a
jurasse... Mas ndo a Rainha. Fazes 14 idéia o que por ai andava de loucura!
Antes da revolucdo apareceram pr'ai jornmai; em portugués mas publicados em
Londres, que téda essa gente lia com entusiasmo: que a Constituigio é que
era a grande coisa; que apenas se estabelecesse a Constituicio tudo mudaria,
haveria logo de comer a farta para todos, e todos seriam iguais e teriam igual-
dade de direitos e grandes liberdades; e abaixo a religifo... Pois desde que
estabeleceram a tal Constituicdo, tudo é confusio e desordem nesta terra.
E ndo vejo que haja menos pobreza e miséria nem menos desgracados, Pelo
contrdrio. Nem pode deixar de ser, El-Rei nio manda nada. qucm manda
€ a Nagio. O que é a Nagio? Sio os deputados nas cortes. Sio éles que
fazem as leis. Vai 14 ver. Tudo sdo discursos, palavriado, gritarias. as
ﬂuem sdo os deputados? Sido os homens escolhidos pela maconaria e a sdldo
o estrangeiro. Uns servem-se daquilo 14 para os seus fins, para o seu inte-
résse; outros estio de boa fé e siao uns parvalhotes que andam todos incha-
dos cuidando que sio heréis e que salvaram a Pitria. Pobre Pétria! Onde
iremos parar, Manuel?

— Pois € — suspirou Manuel de Sequeira — intrujices, mentiras, parva-
lheira, ignc.lincia, presuncio... &stes sdo es pilares sdbre os quais assenta o
Govérno desta infeliz Pitria...

Enquanto os dois amigos assim conversavam tristemente, ia o sel des-
cendo no poente até que se afundou no mar e principiou a noite.

Numa quinta 14 para os lados de Benfica morava naquele tempo uma
familia fidalga de nome Abreu. O chefe da casa andara nas guerras de Napo-
ledo e por li morrera. Tinha grande entusiasmo pelo Imperador dos fran-
ceses, Cuidava que aquéle homem havia de salvar o mundo. As idéias da Revo-
lucdo francesa tinham-lhe subido a cabega. Este homem tinha uma filha e um
filho. Havia entre os dois irmdos uma grande diferenga de idade. Anténio,
ue nascera de um primeiro casamento, ia nos trinta e cinco anmos. Ana, filha

o segundo casamento, tinha s6 vinte anos. Viviam ambos com a mée de Ana,
naquela bonita quinta 14 em Benfica.

A mide de Ana, Dona Maria Domingas, era uma santa criatura. Desde
a morte do marido vivia muito retirada, saindo da quinta sé para ir 2 igreja
¢ entretendo-se muito com o seu jardim. Nio se metia em politica; ia 3 Corte
de tempos a tempos visitar a Rainha e vinha de 14 sempre escandalizada porque
a Rainha Dona Carlota Joaquina era espanhola, muito viva e alegre, muito
inteligente e senhora da sua vontade e gostando de se divertir.

Anténio, tinha sido dos amigalhagos do General Junot durante aquéle
tempo que éste francés estivera a fazer de rei em Lisboa. E depois ficara
sempre com as idéias francesas encasquetadas na cabega, todo ateu e liberaldo.

Entre a mde ¢ o irmdo, a pobre Ana levava uma vida amargurada.
Os seus vinte anos muito cheios de salide e a sua inteligéncia muito viva e
clara, acomodavam-se mal entre os muros da gquinta ou ajudando a mide a
fazer as honras da casa aos amigos do irmio, ?ados liberais e magons como
€éle. Sua mde ainda era aparentada com Dona Maria do Céu, mulher de Gil,
¢ Ana e Francisco conheciam-se desde pequenos, Mas uma noite, havia um
ano, durante um baile, tinham dangado juntos e conversado e dai nascera um
amor Dgue fora sempre em crescimento. Era um amor infeliz porque nem o
Gil todo fiel as idéias antigas, nem o Anténio todo liberal ¢ magdo ainda por
cima, podiam aprovar tal casamento. Mas Ana e Francisco queriam-se tanto



e andavam tdo perdidinhos de amor um pelo outro que nem pensavam nas
l_nrtreiras que os separavam e s6 cuidavam de inventar maneiras de estarem
juntos.

Naquela noite o Francisco montou a cavalo e abalou para Benfica.

" A quinta era cercada por um muro alto, mas em certo ponto désse muro havia

uma janela gradeada que dava para a estrada, Era ali que muitas vezes os
namorados se encontravam. Ana, esperava que a mie adormecesse, levantava-se
muito devagarinho e saltava pela janela do quarto para o jardim. A ama dela
que ficara sempre na casa e que lhe queria muito, esperava-a -no jardim e
acompanhava-a até a janela do muro, porque naquele tempo uma menina fidalga
ndo podia ir sozinha ver o namorado. Era coisa que nem ela pensaria em

. fazer, nem pareceria bem ao préprio namorado e muito menos iquéles que ndo

eram liberais nem magons.

O Francisco parou o cavalo debaixo da janela e erguendo-se de pé nos
estribos, agarrou nas mdos da Ana e cobriu-as de beijos.

— Meu querido amor — disse ela — tardaste tanto!

E nisto o relégio da toérre da igreja em Benfica comegou a dar as bada-
ladas da meia-noite.

Francisco disse:

— Pois nfio era 4 meia-noite que tinhamos combinado? Bem vés, sé
agora € meia-noite.

Ana suspirou:

— O tempo em que te espero corre tio devagar que cada minuto me
parece uma hora.

— Mas nem um minuto esperaste porque cheguei antes da meia-noite.

— Nido esperei! Pois nio sabes que passo a vida a esperar-te. Para
mim s6 contam os instantes que estou contigo.

O cavalo do Francisco era muito bem ensinado por éle. Ao ouvir tdo
doces Eala\rras, o Francisco pbs-sesde pé em cima do selim e os dois namo-
rados beijaram-se apaixonadamente através das grades. :

— Isto vai de mal a pior —disse por fim Francisco.— Eu ndio posso
viver mais tempo sem ti. Quero roubar-te ao teu irmio e abalar contigo...

— Doido! Pois nio vés que isso ndo pode ser?

— Nio hd milagre que o meu amor ndo seja capaz de fazer.

—E a minha mie, que seria dela sem mim? Nio tem mais ninguém...
O Anténio nio a entende e anda sempre 14 com os amigos, em reiinides po-
liticas . ..

— Deixa que eu amanhd lhe darei uma reiinidio politica...— resmungou
Francisco, .

— Que estds tu a dizer?

— Nada, nada... Do que podes estar certa é de que um dia déstes
agarro em ti e levo-te na garupa déste cavalo.

— Para onde?

— Para a igreja primeiro; depois para a minha casa.

—Oh! Francisco! E o que dirdo os teus quando souberem que foste
buscar a tua noiva a uma familia de liberais e de macgons?

— Minha adorada, estou tio perdido de amor por ti que nada mais no
mundo tem importincia para mim.

— Nunca houve outro amor tio grande como o nosso, Francisco.

De novo se beijaram e durante uns instantes houve um grande siléncio,
E nesse siléncio ouviu-se ao longe um tropear de cavalos,
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— Valha-me Deus! —disse a Ana — Deve ser o meu irmio que volta esta
nojte mais cedo. Vai-te embora, meu amor, depressa, depressa. ..

— Depressa porqué? Cuidas que tenho médo déle ou dos lacaios que
lhe guardam as costas:

— Mas pensa em mim... Se éle soubesse que eu venho aqui falar con-
tigo, fechava-me para sempre num convento.

— De que servia? Eu arrasava os muros do convento e trazia-te de l4
para fora, agarradinha ao meu coragio.

— Doido, doido!...

— Mais um beijo...

— Vai-te embora, vai-te embora...

—S6 mais um. ..

O tropear dos cavalos aproximava-se, Francisco escarranchou-se no seu,
pegou nas rédeas e disse:

— Nem amanh@ nem depois. ..

— Porqué ? — preguntou Ana.

—Saberds porqué sem eu to dizer. Vai comecar melhor vida para
nés, Ana.

E afastou-se a passo, como viajante que vem de longe e segue com
sosségo uma jornada. Assim se cruzou na estrada com Antémio Abren e seus
lacaios que o ndo conheceram porque ia bem embucado na capa.

El-Rei Dom Jodo VI, se tinha feito bastantes coisas acertadas, tinha tam-
bém muitas vezes mostrado fraqueza. Teria sem divida sido um rei excelente
se Deus lhe tivesse dado a sorte de reinar num periodo de paz em que o seu
bom coragio e o seu juizo se pudessem exercer sem lutas. Era sensato, pru-
dente e cheio de boa vontade. Mas nio tinha a energia nem a rapidez de
pensar que sdo precisas a um bom chefe defronte de acontecimentos impre-
vistos e violentos.

O povo portugués ndo estava contente com a Constituicdo, nem com os
pedreiros-livres como eram chamados os da maconaria, nem com toda aquela
comédia dos deputados e das cortes. O povo pode ignorar muitas coisas da
politica que os governantes escondem; mas adivinha muitas vezes. Nio sabe,
mas sente,

Havia sete séculos que o povo portugués nascera 4 sombra da cruz e
sob a forte e segura proteccio de um rei-her6i que com mio de ferro tragara
as fronteiras da pitria. E de entio para cd tinha vindo caminhando sempre
a sombra da cruz e guiado por grandes reis. Se os representantes da igreja
fraquejavam, se o rei ndo sabia guiar bem o seu povo, eram precisos outros
regresentantes da igreja, era preciso que o rei governasse melhor ou fosse
substituido por outro. Tinham-se ji visto coisas assim. O que o povo por-
tugués ndo entendia nem queria era que se remediassem éstes males com uma
forma diferente de govérno onde estrangeiros tinham poder, onde se negava
a cruz, onde o rei nio mandava. O povo portugués tinha as suas raizes na
cruz e no poder real. Bem sabia que se lhas cortassem, morria.

Contra a vontade do povo, jurara El-Rei a Constitui¢io. O pove nio que-
ria a Constituicdio. Nio queria estrangeirices. Nio queria a maconaria. Nio
queria obedecer a gente da sua igualha. Desconfiava de tanta mentira, Que-
ria um rei verdadeiro que soubesse mandar. Cada vez que no correr da histé-
rid, um rei falhara, o povo pegara num outro rei do mesmo sangue € sen-
tara-o no trono. Dom Joio VI falhava; seu filho mais velho, Dom Pedro,
falhara também fazendo-se brasileiro, abandonando o seu povo de Portugal,
aceitando como o pai a canga da magonaria, do estrangeiro. Era preciso outro
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rei. Era assim que o povo portugués pensava. Porque o pove pensa sempre
simplesmente.

Ora El-Rei Dom Jodo VI tinha outro filho: o Infante Dom Miguel.
Dom Miguel! Esse sim, ésse era o querido do povo, era um principe que lhe
enchia as medidas. Um homem a valer. Homem de palavra e temente a Deus.
Homem na for¢a e na coragem. Levantava do chdo, s6 com os dentes, um saco
de trigo de seis alqueires; e em esperas de toiros e toiradas nunca ninguém o
vira fugir. E depois era lindo. Altfo, de1¥ado, rijo como ago, porte real,
cabeca de quem sabe mandar e coragio resoluto mas pronto sempre a acudir.
Dom Miguel, sim. Esse era o eleito do povo e nido os tais deputados de

' de pacotilha a sdldo de estrangeiros.

Tal era o pensar do bom povo portugués enquanto a magonaria andava
pr'ai a intrujar apregoando a torto e a direito que a Constituicio vinha servir
a vontade do povo! A politica é assim. g

A Rainha Dona Carlota Joaquina, mulher de EI-Rei Dom Jodo, era tdo
diferente do marido como o dia da noite. Andava sempre a ferver e nada

arava com ela. Morava ela nesse tempo no Paldcio do Ramalhdo, em S. Pedro
e Sintra. E ali dentro ia um fervilhar de intrigas, de festas, de conspiracdes.
O seu filho querido era o Infante Dom Miguel e tinha resolvido que havia de
o fazer rei. O Infante ia muitas vezes ao Ramalhdo e téda aquela gente o
recebia de bracos abertos e morria por éle. a5

O Gil e o Francisco eram de alma e coragio do partido da Rainha e i
do Infante. Volta e meia 14 estavam no palicio do Ramalhio. Nio havia
festa 14 onde ¢les nio aparecessem e andavam metidos em todos os segredos
e conspiragdes contra os liberais e contra a magonaria.

Naquela mesma noite em que Francisco fora a Benfica ver a sua namo- )
rada, ao chegar a casa soube que o regimento de infantaria 23 que se dirigia : A

ra a Beira, logo ao sair de Lisboa se tinha revoltado e se encontrava em 5
ila-Franca. O Gil j4 tinha ido ter com o Infante; e Francisco ndo quis saber T
de mais nada, meteu esporas ao cavalo e abalou atrds do pai. Ainda o apanhou
no caminho. Quando 1am a chegar ao paco encontraram Dom Miguel que de
14 safa acompanhado por alguns amigos e por uns trinta soldados Ee cavalaria.

— Vieram a tempo —disse o Infante. ' :

E abalaram todos para Vila-Franca. Quando 1i chegaram, as tropas re-
voltadas e o povo todo da vila e arredores cercou o Infante em grande alvo-
roco. dando vivas ao Rei absoluto. O povo gritando Viva o rei absoluto expri-
mia a sua vontade de ter um rei que mandasse e ndo um fingimento de rei na
mio dos deputados como queria a magonaria e o estrangeiro. O povo bem
adivinhava no fundo do seu coracio que a tal Constituicdo, fingindo dar-lhe
grandes beneficios, era a canga do estrangeiro que lhe punham no pescogo.

No dia seguinte, chegaram de Lisboa muitas tropas e a multiddo de
povo cresceu e cresceu, ¢ vieram muitos fidalgos e pessoas importantes. Tudo
se juntava em volta de Dom Miguel. Era aquéle rei que o povo queria.

Dom Jodo VI, cada vez mais atarantado no meio de tudo isto, ora dizia =
que ia castigar o filho, ora declarava que seria rei absoluto se o povo assim E
0 queria. as 0 povo o que queria era por no trono o seu adorado Dom Mi-
guel. Este estabelecera em Santarém o seu quartel general. As suas forgas
aumentavam de dia para dia. A maconaria e os liberais andavam assarapan-
tados, O Marqués de Palmela, que era todo cosido com os ingleses, ndo azia
sendo consultar os governos estrangeiros, Como se Portugal se nio tivesse
governado sozinho — e de que maneira gloriosa! — durante sete séculos!

Por fim El<Rei mandou chamar o Infante que se encontrou com éle em
Vila-Franca: e ai El-Rei o nomeou generalissimo e comandante em chefe do
exército. Ali mesmo se organizou um novo govérno € se acabou com a pri-
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meira investida do constitucionalismo. Ficou-se chamando a esta revolta, em
favor de Dom Miguel, a Vilajrancada.

Mas a Rainha Dona Carlota Joaquina ndo se deu por satisfeita. Bem
sabia ela como EIl-Rei seu marido era fraco e que, influenciado pelos liberais
era muito bem capaz de se deixar levar por &les a desmanchar aquela vitéria
de Dom Miguel. A idéia da Rainha era provavelmente depor Dom Jodo VI e
colocar no trono seu filho Dom Miguel. E se o tivesse conseguido muitas des-
gragas se teriam talvez evitado.

Continuavam as conspiragdes, Em Fevereiro do ano seguinte o Duque
de Loulé apareceu assassinado em Salvaterra onde se encontrava a Corte, An-
dava téda a gente aterrada em volta de Dom Jodo VI. Dom Miguel ia ga-
nhando férca e em tudo que fazia mostrava bem que nunca a magonaria € o
estrangeiro fariam déle o que tinham feito de seu irmdo Dom Pedro.

No dia 30 de Abril de 1824, de manhizinha, o paco da Bemposta onde
se encontrava El-Rei Dom Jodo, foi cercado por grande niimero de tropas
com ordem de ndo deixarem entrar nem sair ninguém. Entdo os embaixadores
e ministros estrangeiros reiiniram-se e foram juntos ao pago dizendo que que-
riam ver o Rei. Os oficiais que comandavam as tropas disseram que tinham
ordem do Infante para nio deixar entrar ninguém. Mas os estrangeiros res-
ponderam que o Infante nio era mais que um vassalo de El-Rei; tanto fizeram
que conseguiram entrar,

Num instante tudo desandou. Os estrangeiros comecaram a dizér que se
o Infante se ndo submetesse a El-Rei (o que éles queriam era ver-se livre de
Dom Miguel de quem tinham médo porque sabiam que o povo estava com éle)
€les se veriam obrigados a retirar os seus compatriotas de Portugal. Ora isto
queria dizer que viriam fazer guerra a Portugal. Isto é o que os liberais cha-
mavam liberdade e direitos do povo!!

No dia 9 de Maio embarcaram El-Rei numa nau inglesa que apareceu no
Tejo. Metido no barco inglés, 14 o fizeram dar ordem de soltar todos os presos
que se encontravam encarcerados desde 30 de Abril e que eram, jd se vé, libe-
rais e magons. E do mesmo modo obrigaram El-Rei, 14 de bordo da nau inglesa,
a retirar a seu filho Dom Miguel o comando em chefe do exército.

Assim humilhado e vencido pela forca da magonaria e do estrangeiro, o
Infante pediu licenca ao pai para ir viajar. Era o exilio. Ele bem sabia que
era preciso esperar melhor ocasido.

O movimento de 30 de Abril ficou-se chamando a Abrilada.

Durante éste tempo que decorreu entre a Vilafrancada e a dbrilada, o
Francisco nio largou o Infante Dom Miguel, Precisava éste principe de todos
08 seus amigos, e todos éles s6 pensavam em o erguer ao trono e livrar assim
a pétria da vergonha em que tinha caido.

Por intermédio do seu fiel escudeiro e da ama de Ana, conseguia Fran-
cisco corresponder-se com a namorada. Em tédas as cartas lhe dizia que
tivesse dnimo e esperanga, ¢ que o dia da suprema felicidade de ambos se
aproximava.

No dia 30 de Abril, quando o Pago foi cercado, Dom Miguel mandou
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prender muitos liberais e magons que conspiravam ::t:mtral éle. Entre ésses,
Anténio de Abreu, irmdo de Ana, foi encarcerado. Nos dias seguintes Fran-
cisco teve tanto que fazer is ordens de Dom Miguel, que ndo pode ausentar-se.
Mas aproveitou a primeira ocasido e, tendo tratado de tudo, escreveu a Ana
dizendo-lhe que o esperasse na madrugada do dia 11 daquele més de Maio
4 porta da quinta com a ama, pois iria busci-las numa sege para se casarem.

Assim foi. Mas aconteceu qué o nome de Anténio de Abreu foi dos pri-
meiros da lista dos presos que El-Rei, de bordo do navio inglés, mandou soltar.
E Francisco, tio ocupado com os seus preparativos, nem sequer sabia dessa
ordem! Quando ao romper do dia se meteu na sege para ir buscar a sua ado-
rada noiva, nio havia no mundo homem mais feliz e despreocupado do que ele.

Na boléia da sege iam o cocheiro e o escudeiro. Francisco apeou-se 2
porta da quinta. O dia ia a nascer mas ainda havia pouca claridade. O portdo
estava s6 encostado. Francisco entrou todo confiante, Olhou para uma banda
e para a outra; ndo viu ninguém. Pensou de si para si:

— Ainda € cedo...

Mas de repente ficou a cismar: se nem a Ana nem a ama estavam ali,
como se encontrava o portio aberto aquela hora? Mas Francisco estava tdo
contente da sua vida que nenhuma desconfianga lhe passou pela cabega.

— Ora — disse &le de si para si— foi descuido de algum criado, ontem
a noite,

E foi andando devagarinho pela alameda acima, com o coracdo aos pulos,
sempre A escuta esperando ouvir os passos da noiva.

la j& bastante longe do portdo quando, como um raio, lhe caiu na cabega
tal pancada que logo se foi a terra que nem um corpo morto. E ndo viu nem
sentiu mais nada.

Trés homens debrucaram-se sobre éle.

— Deve estar morto — disse Anténio de Abreu aos dois lacaios. — Levem-no
para defronte da outra porta da quinta, a que’d4 para a azinhaga. Depois vdo
dizer ao cocheiro e ao escudeiro que o seu amo mais a noiva estio a espera
da sege na outra portada,

Os lacaios assim fizeram. Mas quando chegaram 2 primeira portadd e a
fecharam e a aferrolharam muito bem antes de darem o recado ao cocheiro,
Miguel Maria, o escudeiro de Francisco, desconfiou. O sol vinha qudsi a romper
e tle fixou bem as caras dos lacaios.

—Se isto é partida — resmungou &le —ndo queria eu estar na pele dos
que a fazem,

Os outros, bem seguros do lado de dentro do .portio aferrolhado, afas-
taram-se sem resposta. O cocheiro disse:

— Aqui anda coisa...

O corpo do Francisco estava estendido no meio da azinhaga.

— Bem me adivinhava o coragio! — dizia Miguel Maria. — Ai, meu rico amo!

— Ainda lhe bate o coragiio —disse o cocheiro.

Pegaram-lhe com muito jeito, meteram-no na sege, levaram-no devaga-
rinho...

Fechada no seu quarto, sem nenhuma companhia, como numa prisfo, Ana
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