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-Quando Dona Maria I, tnica filha de el-rei Dom José, subiu ao trono,
um dos seus primeiros cuidados foi dar a liberdade aos inocentes que a tira-
nmia do marques de Pombal encarcerara. A boa rainha Dona Maria quebrara
o poder de que o mms tanto abusara e agora jd@ ninguém tinha médo
déle. As portas das pri abertas deram passagem a mais de oitocentas pes-
soas gge jaziam nas masmorras havia anos € anos; muitissimos mais 14 tinham
morrido de maus tratos e de desespéro. Os que ‘agora apareciam i luz do
dia, mais pareciam fantasmas do que gente viva, tais tinham sido os sofrimen-
tos e maus tratos que ld tinham passado.

Chamava-se um déles Manuel de Sequeira. Pouco mais tinha de quarenta
anos, mas quem o via ndo lhe dava menos de sessenta e tantos. Magro, escan-
zelado, roto e sujo, com os cabelos todos brancos, a cara vincada de rugas,
trémulo como um velho, caminhava apoiado a um borddo, arrastando os pés
Havia quinze anos que jazia no fundo de uma masmorra s6 porque a sua
alma generosa se revoltara contra as injusticas e crueldades do marqués.

Quando se viu ma rua olhou com uma cara espantada em volta de si.
Defronte da prisdo juntara-se muita gente; uns por curiosidade, outros & espera
de parenles e amigos. Assim os prisioneiros logo que saiam para fora da-
quela maldita porta, eram rodeados de gente que procurava reconhecé-los.

Ouviam-se gritos e exclamages:

— Meu rico pai! Jesus! Tido acabadinho!

— Olha o ten irmdo! Parece um velho!

/ —José! Meu José! Onde estis tu?

Corriam muitas lidgrimas. Uns choravam de alegria ao abragar os seus,
outros de agonia ao verem o que a prisio fizera déles, outros de desespéro e
de saiidade ao convencerem-se que aquéles que éles esperavam com tanto amor,
j& ndo eram déste mundo.

Havia murmiirios de indignacido e célera:

— Maldito seja o marqués! Que pague nas profundas do inferno tode o
mal que féz neste mundo!

anuel de Sequeira encostara-se a uma parede e ali se deixara ficar
muito tempo a olhar para téda auela gente. Olhava, olhava para um lado
e para outro, espreitava entre todas aquelas cabegas da multidio; escutava
com muita atenclio & espera de ouvir alguma voz que chamasse o seu nome,
Mas niio via nenhuma cara conhecida e ninguém o chamava. De vez em guando
limpava a testa e os olhos com um lengo sujo e roto e continuava a olhar, a
procurar, a escutar. A pouco € pouco ia-se o largo esvaziando. Uns iam para
um lado outros para outro... Era ji noitinha e ji ndo se via ninguém de-
fronte da prisio. E Manuel de eira esperava ainda.

Por fim 14 se foi embora. Soltou um grande suspiro e ld se foi, devagar,
todo curvado como sc levasse muitas arrobas &s costas. .. :

Andou, andou ... Foi dar & sua antiza casa onde féra tio feliz com a
mulher e o filhinho. Mas viu que um fogo lhe levara a casa; s6 viu paredes
arruinadas e chamuscadas.
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— Que teriam feito dela e do meu filho? Mataram-nos, mataram-nos...
— disse éle consigo — Ai, mal emprefada o marqués maldito estar velho, doente
e exiiac%o... que por minhas proprias mdos lhe queria eu fazer pagar tantas
agonizs
g‘ Depois sossegou e continuou a andar, ao acaso, sem destino, sem saber
para onde ia... L

Confundiam-se-lhe os pensamentos. J4 ndo sabia se estava a sonhar ou
acordado. Perdia-se na confusio das idéias que lhe acudiam, perdia-se nas
ruas por onde ia passando. Faltavam-lhe as for¢as a mais e mais. Sentia-se
tio cunsado que lhe apetecia deitar-se no chdo e deixar-se morrer...

Por fim parou, juntou as mdos, ergueu o rosto ao céu e féz uma oragio
a Nossa Senhora da Concei¢do que era a padroeira da sua familia:

— Louvada sejais, Virgem Santissima, por me terdes feito sair da prisdo
com vida. Mas ndo tenho j& ninguém na terra... E agora vos pego, Se-
nhora, que me levais, por vossa infinita misericordia, para junto dos meus que
estdo decerto nos Céus...

E nisto Manuel de Sequeira recomegou a andar; mas ia com os olhos
erguidos ao Céu onde brilhavam muitas estrélas e, ndo reparando onde punha
0s Bés, topou nos degraus da grande escadaria de entrada de uma casa. Cain
de brucos e ali ficou sem sentidos.

Passou-se algum tempo. Soprava uma nortada fria; a rua estava deserta.
Manvel de Sequeira, fraco e doente de tantas privacGes que passara, e mal
coberto com fato velho e esfarrapado, ali acabaria decerto os seus dias, se
Nossa Senhora da Conceigiio lhe ndo valesse,

Pcuco depois da sua queda, ouviu-se ruido dentro de casa. Passos e
vozes; ¢, de repente, abriu-se a porta do alto da escadaria e saiu um lacaio
com uma lanterna a alumiar o caminho a um homem que vinha atrds déle.

— Credo! Jesus! Que é isto? —disse o lacaio ao dar com o corpo de
Manuel de Sequeira estendido nos degraus.

Dai a pcuco acudiu gente de dentro de casa, pegaram no pobre homem
com geito e 14 o levaram.

pessoa que ia a sair era um médico que tinha vindo ver uma criada
doente. O dono da casa, que se chamava Joaquim de Noronha e era pessoa
muito conhecida e respeitada, logo deu ordem odpara que deitassem o infeliz
numa boa cama; e o médico examinou-o com todo o cuidado e disse:

— Este homem ndo tem nenhuma doenga de perigo. O que éle estd é
mnzig morto de cansago e de fraqueza. Deve ter passado muita fome e pri-
vagOes,

Despiram-no, enfiaram-lhe uma camisa lavada, meteram-no dentro da cama
com boss almofadas e botijas de 4dgua quente. O médico meteu-lhe pela bbca
abaixo umss colherzitas de vinho velho do Pérto.

Quando Manuel de Sequeira abriu os olhos, viu tdéda aquela boa gente 2
roda déle, Era o dono da casa, Joaquim de Noronha, um homem bem pare-
cido, dos seus quarenta e tantos anos; e Dona Maria José, sua mulher, tdo
linda e distinta f.Iue parecia uma princesa; € o médico, debrucado sobre éle
a tomar-lhe o pulso; e um rapaz dos seus dezasseis anos, esbelto e tio per-
feito que era um gbsto olhar para éle.

anuel de Sequeira olhava com admiracio para todos, mas ndo tinha for-
gs para falar. Depois de tantos anos de maus tratos, de misérias e de bru-
lidades, tudo aquilo lhe parecia um sonho.

Juntou as mdos e murmurou com voz tio fraca que mal se ouvia:

— Louvado seja Nosso Senhor!

E, fechando os clhos, soltou um suspiro e adormeceu profundamente.

O médico disse baixinho:

— Deixem-no dormir, Quanto mais tempo dormir assim descansado, me-
lhor., Quando acordar, déem-lhe um caldo forte e uma golita de Pérto. Nio
o deixem falar nem mexer-se. Eu passo por ¢4 amanhd. O que éle precisa
€ descanso e bom alimento.
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Correram uns trés dias. Manuel de Sequeira bem tratado e bem alimen-
tado, sentia voltar-lhe a salide e as forcas. Mas cada vez que queria levan-
tar-se ou falar, ndo o deixavam. Joaquim de Noronha dizia-lhe:

— Mais tarde conversaremos.

Muitas vezes quando acordava, pelo meio do dia, via aquéle bonito rapaz
a quem chamavam Gil e que era o filho, de Joaquim de Noronha, sentado no
poial da janela com um livro na mdo. Apenas éle se mexia Gil levantava-se
e vinha ao pé déle concertar-lhe as almofadas, endireitar-lhe a roupa, mas
nio dizia palavra. Manuel de Sequeira ficava as vezes a olhar para o rapaz
sem Ele dar por tal. Dava-lhe um grande gosto olhar para o Gil. Uma tarde,
dando o sol no cabelo préto e anelado do rapaz, Manuel de Sequeira lem-
brou-se do cabelc préto e anelado da sua querida mulher. Achou o Gil pa-
recido com ela. Mas fechou os olhos a tdda a pressa e tratou de afastar tal
pensamento que lhe pareceu disparatado.

Quando ao cabe de duas semanas Manuel de Sequeira comecou a levan-
tar-se e a falar, Joaquim de Noronha e a sua mulher logo perceberam que o
seu-héspede era pessoa fina e de qualidade. Sdo coisas faceis de ver, nas ma-
neiras, no modo de falar, nos gestos, para quem estd habituado a viver no
meio de gente de boa educacio e costumes. Lembraram-se de que Manuel de
Sequeira lhes caira meio morto 4 porta de casa no dia em que se tinham aberto
as porias das prisdes e logo pensaram que éle devia ser um dos infelizes sai-
dos das malditas masmorras do marqués.

Quando Manuel de Sequeira se levantou pela primeira vez, encontrou roupa
nova ¢ bons fatos e pode vestir-se como havia tantos e tantos anos lhe nio
sucedia. Nio sabia como agradecer tantos favores e gentilezas. Um dia foi
ter com Joaquim de Noronha a sala onde éle costumava estar e disse-lhe assim:

— Ja é tempo de vir dizer-lhe quem sou e de me ir embora para nio abu-
sar mais de uma hospitalidade e de uma caridade que nunca poderei agrade-
cer bastante,

Joaﬁuim de Noronha respondeu com muito bom modo:

— Nio tem nada que agradecer. Nio fiz mais do que vocé faria no meu
lugar, Nao pense em se ir embora tio cedo. Quanto i sua histéria, adivinho
gquanto deve ser triste e contd-la deve fazé-lo sofrer.

Neste ponto da conversa abriu-se a porta e entrou Dona Maria José com
o Gil e a Maria do Céu que era a filha mais nova, uma crianca muito linda
dos seus dez anos. '

— Nio sabiamos que o nosso héspede estava aqui,—disse Dona Maria
José, — E pedimos desculpa de ter interrompido assim a sua conversa.

—Se 0 dono da casa mo permite — acudiu logo Manuel de Sequeira —
peco a V. Exa e aos seus filhos que escutem o que vou contar. E um dever
de gratiddo. Sou pobre e nada tenho que lhes oferecer senio a histéria triste
da minha desventura.

Isto era ao entardecer. A luz do dia entrava pelas janelas, coada. pela
ramaria do jardim e iluminava as mdes cobertas de livros e de quadros.

h' 6Qllalld0 todos se sentaram, uel de Sequeira comegou assim a sua
istéria.

@« — Meu pai era oficial da casa de el-rei Dom José que Deus haja o meu
irmdo e eu fomos criados no pago e depois fizemos os nossos estudos sob a
direccio dos bons padres da Companhia de Jesus. Tanto meu irmio como
eu tinhamos grande gosto e amor pelo estudo e os nossos mestres, vendo a
nossa paixio de saber, ndo se poupavam a nenhum esférgo para nos darem
a melhor instrugio. Trataram-nos sempre de tal maneira que por morte dos
nossos pais, ficaram éles no seu lugar, dirigindo-nos, aconselhando-nos, prote-
gendo-nos e guiando-nos em tudo.

«Desde que principiou a é)erseguicﬁo do marqués contra os jesuitas,
meu irmdo e eu, sempre e em toda a parte tomamos a sua defesa. As coisas
iam de mal a pior em Portugal. Primeiro foi o terramoto em Lisboa, como
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se Deus quisesse assim prevenir os l:l»_ortuguues do mau caminho que levavam.
Depois a abomindvel execucdo dos Tdvoras e outros, essa mancha de sangue
a sujar a nossa histéria. Depois a perseguicio aos jesuitas e a sua expul-
s30. Meu irmic e eu estavamos j4 marcados. Sablamos que haviam dentincias
contra nés. A gente do marqués de Pombal encontrou-nos na casa dos jesui-
tas qusndo 14 foram vexd-los com persegui¢des. Foram insolentes com os
nossos amigos e protectores e nés respondemos como entendemos, Travou-se
luta entre aquéles canalhas e nds. O meu irmio foi ali morto com uma pu-
nhalada nas costas. E eu fui levado para uma masmorra de onde sé agora
sai, depois de quinze anos de misérias e de maus tratos.

«Quando isto aconteceu estava eu casado havia dois anos e vivia no céu
com a minha adorada mulher. Dera-nos Deus um filhito que tinha dez meses
quando o vi pela iiltima vez. Viviamos muito bem porque meus pais tinham-
-nos deixado uma boa fortuna em terras. :

«Um dia, passado tempos, um homem que chegou noutra leva de prisio-
neiros e que ainda era meu parente, disse-me que os meus bens tinham sido
todos confiscados, que a minha mulher morrera... Nio sabia &sse homem
o que era feito de meu filho, mas tdo pequenito e desamparado, decerto mor-
reu também. Nunca mais tive noticias cd de fora e assim os dias foram cor-
rendo sbbre o meun desespéro, € 0s meses, € 0§ anos.

— Quando sai da prisio ainda trazia alguma esperanga. A esperanga ¢
coisa muito dificil de morrer no coragio dos homens. as por mais que
olhasse ‘para aquela gente que se juntara 2 porta da prisio para receber os que
de 14 safam, nio vi nenhuma cara minha conhecida. Quinze anos ¢ muito
tempo. Dos meus parentes e amigos decerto alguns morreram ou foram exi-
lados, e os outros esqueceram-me ou cuidam que ji ndo sou déste mundo...

«Mas tudo isto sdo coisas que pertencem ao passado. Nio quis Dcus
fazer-me a esmola de me levar como levou a minha mulher. Agora que, gra-
cas a bondade de quem aqui me acolheu e me salvou, eu recuperei saide e
forga, a minha obrigagio é comegar vida nova, trabalhar, ganhar o meu pio,
ndo ser pesado a ninguém...»

Gil, que se sentara numa almofada aos pés da mde, ergueu-se num impeto.

— Crimes tio grandes merecem grandes castigos!— exclamou é&le. — O exi-
:iio do marqués de Pombal ndo basta. E preciso que os novos como eu acor-

e .

— Meu filho — disse Dona Maria José, pondo-lhe a mio no ombro ¢

tentando sossegd-lo — A rainha Dona Maria, que agora nos governa com tanta

rudéncia e sabedoria, entende bem melhor do que tu o que se deve fazer.
‘odos os bons portugueses devem fter inteira confianga em quem os governa
com tanto juizo e mado tdo firme. O marqués, exilado ld em Pombal, pri-
vado dos bens que & custa de tantas vitimas juntou, velho, doente, humilhado,
abandonado e desprezado por todos deve sofrer muitissimo, éle que tinha um
orgulho tamanho, e tanta ambigio, e tdo grande dnsia de poder.

— Crimes tais, Gil — disse Joaquim de Noronha —sé da mao de Deus po-
dem ter o castigo que merecem. Nio queria eu estar no lugar do marqués,
quando chegar a sua hora de prestar contas ao juiz Supremo 1 no Céu.

O tempo passara nestas conversas. Os criados entraram com os candiei-
ros e anunciaram que a ceia estava na mesa.

Joaquim de Noronha tinha numerosos amigos. Era homem de muito saber;
a sua biblioteca e as suas colecgdes mereciam a atengdio e os elogios de todos
os estudiosos de nomeada que freqiientavam a sua casa. O marqugs de Augeja,
ue era um sdbio de fama em ciéncias naturais, vinha muitas vezes vé-lo; e
o mesmo modo o abade Correia da Serra, botinico de grande fama, cujas
obras eram bem conhecidas nio s6 em Portugal como no estrangeiro.
Manuel de Sequeira que recebera dos jesuitas uma séria instru¢do, apai-
xonara-se sempre especialmentc pelas ciéncias naturais. O marqués de Angeja,
ao conversar com éle, percebeu logo como eram vastos os seus conhecimentos.
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Raramente encontrara Tmn tanto soubesse destas citncias. Andava &le entdo
a organizar no seu palicio um museu de ciéncias naturais que ji era muito
“rico. Vinham sdbios estrangeiros visitar éste museu e de dia para dia crescia
a sua fama. Ao mesmo tempo empenhava-se o marqués de Angeja na criagio
de um jardim botinico em Lisboa, o primeiro que houve em Portugal e cuja
nomeada veio a ser muito grande.

Vendo o marqués de Angeja quanto Manuel de Sequeira poderia ajudé-lo
nestes seus trabalhos e sabendo como era raro encontrar-se pessoa de tanta capa-
cidade e competéncia para tais investigacdes, encarregou-o de vdrios servigos
importantes no seu museu ¢ ofereceu-lhe muito bom ordenado. Dai a alguns
meses Manuel de Sequeira era outro homem. Enchera-se de coragem e ga-
nhara tanto interésse e amor aos seus trabalhos que néles afogava as tristes
lembrangas do passado.

Joaquim de Noronha apreciava-o tanto e criara-lhe tanta amizade que lhe
pedia como um favor que continuasse a viver em sua casa como um irmio.
Mandou-lhe arranjar um gabinete para os seus estudos e trabalhos e ali passa-
vam os dois muitas horas entregues @&s suas labutas cientificas, nas quais mui-
tas vezes se juntavam o marqués de Angeja e o abade Correia da Serra,

Agora sim, agora podia-se trabalhar e viver sossegado em Portugal. De-
saparecera o detestdvel marqués de Pombal; e Dona Maria | era uma grande
e excelente rafnha e na sua mdo segura e bondosa o pais inteiro respirava e
florescia.

A pouco e pouco todos os abusos criados pela tirania e cobiga do marqués
de Pombal, iam caindo por terra. Acabou-se com a Companhia do Gri-Pard
¢ Maranhdo que enchera os bolsos do marqués e dos seus amigos e que arrui-
nava o comércio portugués. Outras companhias como esta foram abolidas e
o comércio, assim desafogado, comegou a prosperar. Modificaram-se as leis
de Pombal, diminuiram-se os impostos; as indistrias, muito bem protegidas
por leis ajuizadas e justas, puderam desenvolver-se,

O exéreito e a marinha encontravam-se em estado lamentivel. Agora, de-
baixo da firme e competenie direcgdio do duque de LafGes, reorganizou-se o
exércilo. Criou-se o Colégio Militar e do mesmo modo a Companhia dos
Guardas Marinhas. Construiram-se e armaram-se navios. Todos os anos safam
do Tejo Eequenas esquadras em servigo de instrucgdo. E os nossos barcos
eram tio bons como os barcos franceses e ingleses. Os nossos marinheiros e
os nossos soldados ji4 nos ndo envergonhavam; pelo seu aprumo, boa disciplina
e instrucio, faziam boa figura onde quer que fdssem.

A terra de Portugal deve muito & rainha Dona Maria 1. Era uma senhora
muito instruida, de muito boa cabega e de grande coragio. Soube rodear-se
de homens honesios e de alio valor, que tudo faziam pelo bem do pais. Foi
ela quem criou a Academia Real das Ciéncias a quaiJ a ciéncia e as letras
portuguesas muito deveram. Também muito deve a esta boa rainha a instru-
¢io em Portugal. Trabalhava-se com entusiasmo e com fé.

Um dos grandes homens escolhidos pela rainha e que mais a ajudou na
sua obra, foi Pina Manique, intepdente da policia. Este homem trabalhou sem
descanso e com amor para o bem de Portugal. Sabia o que queria e tinha
uma vontade austera e forte e um grande coragdo. Foi éle que imaginou e
crion a Casa Pia de Lisboa.

O marqués de Pombal deixara tudo em grande confusio. Féz muitas
coisas que lhe deram fama, mas como ndo tinha coragdo, tudo que fazia
era séco e frio; drvores que poucos ou nenhuns frutos bons vieram a dar, e
algumas sé deram frutos envenenados.

O bom intendente Pina Manique, ésse trabalhava com o seu coragdo, Cui-
dava mais do bem do povo do que de criar fama. Mandou vir batata de qua-
lidade escolhida para semear no Ribatejo, e boas sementes de linho para as
terras onde éle se dava; semeou muitos pinhais em baldios, plantou muitos
milhares de oliveiras, Como no Alentejo havia muita terra sem cultura por
falta de bragos, mandou vir colonos dos Agdres, deu-lhes terras e ferramenta.

-
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Féz boas estradas, limpou rios, langou po aumentou ¢ animou a cultura
do {trigo, deu a primeira iluminacdio as ruas de Lisboa, organizou muito bem
a policia da cidade, acabou com a vadiagem e gatunagem, castigou severamente

os os que tentavam espalhar em Portugal as ideias desgragadas da Revo-
lugiio francesa das quais tanto mal veio ao mundo.

Todas estas coisas iam dando os seus frutos: maior fartura de tudo, sos-
ségo e liberdade para quem trabalhava e era honesto, e castigo a quem ndo
respeitava as leis e a quem tolhia a liberdade dos outros. E o povo ia conhe-
cendo uma felicidade e uma seguranga de que havia muito tempo ndo gozava.
Todos bemdiziam a excelente rainha Dona Maria | que tio bem governava, e
os bons ministros que tio bem cuidavam da prosperidade de Portugal.

Em casa de Joaquim de Noronha corria a vida serena e feliz. Manuel
de Sequeira era cada vez mais apreciado e estimado por todos. Entre éle e
o Gil tinha crescido uma grande e funda amizade. O Gil respeitava-o muito,
mas ao mesmo tempo tinha tanta confianca com éle que lhe falava mais a von-
tade do que aos préprios pais. E Manuel de Sequeira ganhara-lhe tamanho
afecto que, se éle fora seu filho, nio eria querer-lhe mais.

Gil seguira a carreira militar e distinguira-se tanto nos seus estudos que
merecera dos seus superiores e mestres a maior consideragio. A par disso
interessava-se muito pelos trabalhos cientificos do pai e de Manuel de Se-
queira. Era um rapaz sério quando se tratava de coisas sérias, mas tinha
uma natureza ardente e alegre. Sua irmd, Maria do Céu, tinha crescido,
tinha-se feito senhora. Era tdo linda, tdo inteligente, tdo alegre, tio cheia de
graga, que ndo se podia imaginar criatura mais perfeita, Os dois irmdos eram
muito amigos, andavam sempre juntos, divertiam-se, passeavam, estudavam os
dois, e era um goésto ver a felicidade e a amizade daqueles dois seres.

Parecia que nenhuma nuvem ameagava aquela familia tio felizz. E assim
foi passando o tempo. Foi no dia em que Maria do Céu féz dezéito anos,

ue Manuel de Sequeira comegou a reparar numa certa mudanga no génio

o Gil. Dai por diante observou-o com mais atengdo. Viu que o rapaz an-
dava preocupado e tristonho e que aquéle mal aumentava. Perdeu a von-
tade de comer e is noites, como o quarto déle ficava por cima do de Manuel
de Sequeira, éste ouvia-o passear de um lado para o outro sem descanso até
altas horas. Além disto Gil ausentava-se de casa cada vez mais. Comegou
a sair aos serdes e explicava que tinha trabalhos com outros militares. A Maria
do Céu comegou a entristecer. Dizia a Manuel de Sequeira de quem era muito
amiga:
= f_—Partce que o QGil se aborrece na minha companhia. Nio sei que mal

e J1Z.

_ Uma noite, Manuel de Sequeira tirou-se dos seus cuidados e, %L.tmdo o
Gil saiu de casa, foi disfarcadamente atris déle; viu que o rapaz andava sem
destino pelas ruas, procurando os sitios mais desertos da cidade como quem
procura no cansaco € na soliddo o esquecimento de grandes penas.

No dia seguinte chamou o Gil ao seu gabinete e disse-lhe assim:

— Gil, tens-me tratado sempre como grande amigo e tens-me sempre dado
toda a tua confianga. Mas hd algum tempo para ci foges de mim e fechas-me
o teu coragio. Que tens tu? Que cuidados sdo ésses tdo grandes que te tra-
zem assim mudado?

Gil levantou-se com fmpeto e transtornou-se-lhe o rosto como se tivesse
recebido uma punhalada.

— Nio mo pregunte... Por Deus nio mo pregunte! — exclamou éle, —
Nio mo pregunte que nem eu me atrevo a pregunti-lo a mim mesmo!...

Escondeu a cara nas mdos e assim ficou algum tempo. Mas féz um
grande esférco e tratou de se dominar com aquela dura vontade que fazia

éle um homem a valer. Quando descobriu a cara, tinha desaparecido a sua
expressio de agonia.

~— Nio faca caso, tio Manuel — disse éle com voz sossegada.
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Tanto o Gil como a Maria do Céu tinham-se costumado a chamar tio a
Manuel de Sequeira.

— Nio faga caso. Nio é nada da minha vida... Ando preocupado com
as coisas que se estio passando agora no mundo. A Franca perdeu o juizo.
Alguns hcemens inteligentes e instruidos embebedaram-se com o seu saber, in-
charam de orgulho e andam a meter na cabe¢a do pobre povo que nio h4
Deus, que todos os humanos sdo iguais e ndo sei que mais disparates e cri-
minosas loucuras que sé servem para tornar tdda a gente desgracada. Mata-
ram o rei de Franca, Luiz XVI, perseguem e matam os nobres, homens e mu-
lheres, novos e velhos, as ruas de Paris andam cheias de sangue e de horror
e o povo transformado em animais ferozes, comandado por gente desvairada
ue o embebeda com mentiras e o arrasta 4 perdicio. Em nome de uma
liberdade falsa cometem-se as maiores crueldades e injusticas e mata-se a li-
berdade verdadeira. E o pior de tudo é que essa peconha j4 comega a alas-
trar pelo mundo. Jd hd por cd quem a proclame. Muitos portugueses esti-
pidos ou cobigosos, pescadores de é4guas turvas, vendem-se —os desavergo-
nhados! — aos agentes estrangeiros que lhes pagam bem para éles irem espa-
lhar o veneno desta perdicdo na alma do nosso santo povo. Assim se semeiam
ideias mortais. Dizem que nio hd Deus, os miserdveis! E em Paris levanta-
ram uvm altar a uma deusa que inventaram, a Deusa Razio! E ndo falam
sendo nos Direitos do Homem, esquecendo completamente que antes dos direi-
tos veem os deveres. A nova lei é ndo haver lei, nio haver rei, nio haver
Deus, e cada um fazer o que quiser; e ndo respeitar nada, nem religiio, nem
familia, nem pétria, e assim tornar os homens iguais aos animais s6 entre-
gues #os seus instintos. E como se de repente as portas do inferno se abris-
sem e Deus desse licenca aos diabos para se espalharem sdbre a terra...

Manuel de Sequeira escutava o rapaz com aten¢do. Neste ponto inter-
rompeu-o0:

— Bem sci tudo isso — disse éle; — bem sei como essa peste francesa se
vai alastrando. Aquela gente, nio contente de provocar a desgraca do seu

vo, quere que todos os outros Fovos bebam o mesmo veneno. O estribilhg
déles é cLiberdade! Igualdade! Fraternidade!» E o povo que ndo sabe nada
Ihe passa pela cabeca; /gualdade, abaixar todos os superiores a altura dos in-
feriores; Frafernidade, juntarem-se os mais incapazes e incompetentes a-fim-de
julgarem e condenarem homens e valores muito acima do seu entendimento.
Assim a canalha mais ignorante e bruta anda & solta a abusar de mulheres,
a roubar, a destruir, a matar. Isto é o principio do fim, Gil. O fim desta
civilizacdo; muitos e muitos anos se Eassario ainda até que ela acabe de todo;
mas esfa é a semente da morte que dard cabo dela. O povo em todos os pai-
ses do mundo precisa de ser mandado. A sua felicidade nio estdi em man-
dar mas sim em ser bem mandado. As nagdes onde deixe de haver boas cabe-
¢as para mandar o povo, morrem.

Manuel de Sequeira calou-se. Fitou o Gil com um olhar sério, pds-lhe a
mio no ombro e continuou:

— Tudo isto é a triste verdade, Gil. Agentes franceses disfarcados an-
dam por ai a espalhar as suas ideias desgracadas; e o intendente Pina Ma-
nigue tem bom trabalho em os procurar e em castigar os portugueses que jé
principiam a aceitar tais mentiras, A tal ponto esta pegonha tem crescido
ue a nossa excelente rainha Dona Maria, & forca de se atormentar e de se

esesperar, vendo ameacado o bom trabalho de tantos anos da sua vida, aca-
bou por perder a razio sem remédio. Temos agora o seu filho, o principe
regente Dom Jodo a governar-nos. Deus o inspire sempre e lhe dé a forga
precisa para fazer frente a tdo perigosos inimigos. Tudo isto é muito ver-
dade e muito triste, sei-o tdo bem como tu. Mas, Gil, a mim nio me enganas
tu. Estas coisas afligem-te como me afligem a mim, como afligem todos os
homens de juizo e firmes na sua fé. Mas ndo € isso que te roubou a vontade
de comer e o sono. H4 no fundo do teu coragio um outro tormento, (iil;
um tormento tdo escondido e terrivel, que nem a mim te atreves a confessé-lo.
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u:— Nio, tio Manuel, nio hd outra coisa — respondeu o QGil, desviando
o olhar, :

Afastou-se de Manuel de Sequeira, caminhou para o vio da janela e ali
ficou a olhar para fora, de costas voltadas. E de repente virou-se, muito pé.
lido, todo a tremer e disse:

— Ndo me pregunte mais nada, tio Manuel, se ¢ meu amigo. Eu ndo sei
o que tenho... Nao quero saber... Ai, Deus do Céu, nio hd palavras que
possam explicar a minha agonia...

E safu do quarto qudsi a correr. Manuel de Sequeira ficou a olhar para
a porta e a escutar os passos precipitados do Gil descendo a escada...

As coisas iam mal. A Espanha e Inglaterra formaram alianga para com-
baterem as ideas venenosas da Franga; e tanto fizeram que arrastaram tam-
bém Portugal nessa combinagdo. Apenas isto se féz logo comegaram ©0s cor-
srios franceses a atacar e roubar os nossos navios no mar.

Organizou-se uma divisdo portuguesa de cinco mil homens para combater
os franceses juntamente com as tropas espanholas do general Ricardos que jd
atravessara os Pirinéus e invadira o Russilhiio (antiga provincia francesa que
hoje se chama Alpes Orientais).

As tropas portuguesas embarcaram em Lisboa no dia 20 de Setembro de
1793, com destino a Barcelona de onde seguiam a juntar-se as do general
Ricardos. g

A ftristeza e a inquietagio do Gil tinham ido sempre a mais. Agora pas-
savam-se dias inteiros que ndo vinha a casa; explicava que tinha muito que
fazer no quartel. O pior de tudo era a Maria do Céu. A pobre menina
adorava o irmio, estava costumada A sua companhja. Sem é&le ndo havia para
ela conientamento nem alegria.

— Perdeu-me téda a amizade — dizia ela a Manuel de Sequeira. — Nio faz
caso de mim. Até parece que foge de estar comigo. Mas que mal lhe faria eu?

E Maria do Céu emagrecia e perdia as cores do rosto e a alegria do
coracio. Com a tristeza daqueles dois seres que ¢le tanto amava, Manuel de
Sequeira andava como uma alma penada.

p Por fim, no dia da partida das tropas portuguesas para o Russilhdo, veio
a extraordindria noticia que rebentou naquela casa como uma bomba. Na hora
em que os navios safam a barra do Tejo, um criado veio bater & porta do ga-
binete onde Manuel de Sequeira estava a trabalhar e entregou-lhe uma carta
que um soldado acabava de trazer. O soldado dissera que ndo tinha resposta.

Deniro da carta vinha um saquinho de séda contendo um objecto pesado.
Mas Manuel de Sequeira nfo o abriu. Reconhecera a letra de Gil e o seu
primeiro cuidado foi ler a carta.

A carta nido era grande, Dizia assim:

«Meu querido tio Manuel:

«Escrevo-lhe a si pedindo-lhe que dé aos meus pais e 4 minha irmd a
noticia da minha partida para a guerra. Ndo disse nada até ao fim para ndo
os apoquentar. Pedi aos meus superiores que me mandassem nesta expedicio,
porque um homem novo como eu e cujo oficio é o das armas, tem de ganhar
nome nos campos de batalha e é combatendo que serve a sua terra. Vou
com muita alepria bater-me contra a gente desvairada que nega Deus, que
ama a cjfsordem e despreza tddas as coisas sagradas que desde sempre aprendi
a respeitar.

«Quem vai A guerra arrisca a vida e, como ndo quero que esta medalha
aue sempre trago ao pescogo e que tanio estimo, venha a cair em mios in-

ignas que a profanem, aqui lha mando pedindo-lhe que ‘a entregue i Maria

do Céu para ela a guardar até & minha volta se Deus permitir que eu volte;
e, se ndo, ela a guardard sempre como lembranga da grande amizade que o
seu irmdo sempre lhe consagrou.»

Pouco mais dizia a carta. Manuel de Sequeira lew-a e releu-a umas pou-
cas de vezes,
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Depois pe no saquinho de séda qudsi sem saber o que fazia e ao
abri-lo, cafu sobre a mesa um objecto pesado. Era uma medalha de oiro
presa a uma fina corrente do- mesmo metal.

Manuel de Sequeira ficou-se a olhar para a medalha como se visse coisa
do outro mundo. Tornara-se muito pédlido e grossas bagas de suor aponta-
ram-lhe na testa. Dizia baixinho:

— Niio é possivel ... Nio é possivel... Estou a sonhar... Estoudoido...
Valha-me Nossa Senhora!

Quando conseguiu sossegar e, com vontade de ferro dominou aquela co-
mogdo, pegou na medalha e examinou-a longamente.

A medalha cra redonda, téda de oiro macisso. Teria uma polegada de
didmetro & a grossura de um dobrdo. Cercava-a uma guarni¢io de brilhan.
tes; de um lado tinha encrustada uma cruz de esmeraldas. Do outro lado tinha
gravado po oiro um cisne coroado e, por baixo, estas palavras:

Manuel — Conceigio
2 de Oulubro de 1762

Manuel de Sequeira comegou a contar os brilhantes e as esmeraldas. Que-
ria certificar-se bem de que seé nio enganava. Vinte e quatro brilhantes, nove
esmeraldas; a conta estava certa, O cisne coroado era o timbre das armas
da sua casa. Mandara-o éle gravar com muito amor. Manuel era o seu nome;
Conceiggo o da sua querida mulher. E aquela medalha tinha éle mandado
fazer e por suas préprias mdos a prendera ao épescor;o da sua mulher no dia
do baptizado do seu filho: 2 de Qufubro de 1762.

— 0O Deus de misericérdia! — exclamou Manuel de Sequeira — Como sdo
misteriosos os caminhos da vossa justica!

Nio estava a sonhar, nio. A medalha era aquela que éle dera a sua mu-
Iher; até tinha uma pequena arranhadura no oiro, ao lado do cisne, de uma
vez que caira nas lages da entrada da casa... Mas como féra parar as mdos
do Gil? Quem lha dera? Seria possivel...

Assim esteve mergulhado nestes pensamentos, pedindo a Deus que o es-
clarecesse e o guiasse até que por fim se levantou e, metendo no bolso a
carta e a medalha, foi procurar Joaquim de Noronha. :

— Joaquim — disse ¢le ao entrar na sala onde o seu amigo estava sentado
4 mesa de trabalho — venho aqui trazer-te uma noticia que te causard cuida-
dos e alegria. Alegria por ficares sabendo como o tfeu filho entende o cum-
primento do seu dever, e cuidados porque o coragio de um pai ndo pode dei-
xar de os ter quando seu filho arrisca a vida.

E tirando a carta do bdlso, enfregou-a sem mais explicagGes.

Joaquim de Noronha leu a carta do filho sem dar mostras de comogdo.
Era um homem is direitas, forte de dnimo, e habituara-se a dar poucas mos-
tras no rosto do que lhe ia no coragio.

— O Gil é soldado e cumpre o seu dever de soldado — disse éle simples-
mente. Deus o proteja, a noticia serd dura para a mdi e para a irmd, mas ambas
elas sabem que um homem, para ser digno do nome de homem, tem de cumprir
o seu dever. E nenhuma delas se abandonard a lamentagdes e choros.

Manuel de Sequeira debrucou-se sdbre a mesa e fitou o seu amigo.

— Joaquim — disse ¢le,— por tua honra responde com verdade & pregunta
que te vou fazer. A tua resposta serd mais imﬁortante para mim do que a
prépria vida. O Gil é realmente teu filho e filho da Maria José?

Joaquim de Noronha ndo desviou o olhar dos olhos do amigo, mas levan-
tou-se e um grande espanto e surprésa se espalharam no seu rosto.

—Se me fazes tio estranha pregunta, Manuel, boa razio deves ter. Sei
como és discreto ¢ como é fundo o afecto que nos liga. Responderei com a
verdade e a lealdade que sempre existiu entre nés. Vou dizer-te um segrédo
que hd mais de trinta anos guardo no meu coragio e que mais ningu.in sabe
neste mundo. Nao, Manuel, o Gil nio ¢ meu filho nem filho da Maria José
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:len!::»i elo amor que lhe temos. Mas a Maria José cré firmemente que o
eu uz.

Manuel de Sequeira féz-se branco como a cal da parede.

— Mas como pode isso ser? — preguntou éle.

— Quando nasceu o nosso primeiro filho — respondeu Joaquim de Noro-
nha,—a crianga veio morta a éste mundo e a vida da mii encontrou-se em
tal perigo que os médicos tinham perdido tdda a esperanca de a salvar. Ardia
em febre, delirava, e os médicos diziam que, se por milagre escapasse, a razio
nio poderia voltar-lhe, Mas ésse milagre quis Deus ?azé-!o ¢ ao cabo de
muitas semanas de sofrimento e de cuidados, tive eu a fortuna de a ver a
pouco e pouco vencer o mal e, o que mais €, recuperar o juizo. Mas era pre-
ciso evitar-lhe qualquer abalo; para a conservar viva € com o uso da sua
razio era indispensivel poupar-lhe qualquer abalo, qualquer comogio. Ao
voltar a si, o seu primeiro pensamento foi para o filho. Queria vé-lo. Que-
ria beijd-lo. Tive que lhe mentir. Disse-lhe que, estando ela tio doente eu
tinha mandado a crianca para o convento do qual minha irmd é abadessa e
que a entregara aos cuidados dessa santa criatura até a midi se encontrar em
estado de tomar conta do pequeno. A convalescenca foi muito longa. Du-
rante meses o estado da Maria José conservou-se muito delicado. A sua idea
fixa era ver o filho, e os médicos repetiam-me que a noticia da morte da
crianga, a mataria. Tinha eu contado tudo isto 4 minha irmd abadessa e ela
ajudava-me a prolongar a piedosa mentira. Durou éste suplicio perto de um
ano e nem minha irmd nem eu sabiamos j4 o que fazer e dizer, quando Deus
na sua misericordia, nos acudiu. Um dia recebi recado de minha irmd que
fosse vé-la sem demora. Logo montei a cavalo e acudi ao seu chamamento.
Na véspera a noite uma boa gente do povo que morava na vizinhanca do con-
vento tinha vindo bater 4 portada com uma triste nova. O chefe daquela fa-
milia, & volta do trabalho, encontrara uma senhora que ia sézinha pela estrada,
como desvairada, com uma criancinha nos bragos. 13 falando sozinha, dizendo
que fugira de casa porque ndo a deixavam ir ter com o marido. O bom
homem, vendo que ela ndo estava em seu juizo, quis sossegd-la, quis conven-
cé-la a ir descansar em sua casa. Mas ela ndo o escutava. Repetia: Manuel!
Manuel! Ai, que mo mataram! E nisto caiu por terra com um ataque de
coragiio e ali morreu. Aquela pobre gente, ndo sabendo o que havia de fazer,
levou a senhora morta e a criancinha para o convento...

Neste ponto da histéria, Manuel de Sequeira escondeu a cara nas mios e
murmurou entre solugos:

— Minha Conceigdo... Meu pobre amor!...

cl—Meu Deus! — exclamou Joaquim de Noronha.— Agora ji comego a en-
tender...

la aproximar-se do amigo, quando éste se dominou, enxugou as ligrimas e
lhe pediu a continuagic da sua narrativa,

— Pouco resta a contar agora, Manuel —disse Joaquim de Noronha.—
Il:e_tigad: na mio da morta encontramos uma medalha de oiro, guarnecida de
rilhantes . ..

— Esta — disse Manuel de Noronha tirando a medalha do bélso e colocan-
do-a em cima da mesa.

— Essa mesma — continuou Joaquim de Noronha, —e mais nada que nos
pudesse indicar o nome ou a familia daquela senhora. Fizemos muitas inda-
Eacﬁes mas nunca descobrimos nada. Os tempos eram de terror. Todos os

ias, sem razio, por dentincias malvadas ou simples suspeitas, novas vitimas
do marqués de Pombal eram atiradas para as masmorras. Entio tomei conta
da criancinha. O meu filho, se fosse vivo, teria a mesma idade. Levei o pe-
quenito 3 Maria José dizendo-lhe que era o nosso filho. E disso ela ainda
hoje esti convencida. Mais tarde, quando ela se curou de todo pensei que
ndo vaiia a pena desengand-la. Minha irm3 morreu pouco tempo depois. Mais
ninguém neste mundo sabia o meu segrédo. Como filho criamos o Gil, com
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amor de pais o educamos e estimamos sempre. Aqui tens, Manuel, a resposta
a tua pregunta. E quererds dizer-me agora porque ma fizeste?

— Por uma simples razio, ou melhor, por duas razdes. A primeira é por-
que o Gil é meu filho.

E Manuel de Sequeira contou ali ao seu amigo como reconhecera a me-
dalha e como agora percebia a parecenca do Gil com a sua verdadeira mai,
e o guande afecto que a mais e mais o prendera ao rapaz.

rante muito tempo os dois amigos conversaram, comparando datas, cer-
tificando-se da verdade por todos os meios ao seu alcance.

— Mas tu disseste que tinhas duas razdes para me fazeres a tua pregunta
— acudiu de repente Joaquim de Noronha.

* — A segunda — respondeu Manuel de Sequeira, — é que Gil estd namorado
de Maria do Céu. O pobre rapaz, cuidando que ela era sua irmd, andava
maluco de dor, dc remorsos, de aflicgio. Nunca me disse nada, mas o meu
coracip adivinhou o seu terrivel tormento.

— J& entendo! — exclamou Joaquim de Noronha.— Entdo era por isso que
o nosso desgracado Gil andava tdo triste e sempre a fugir de casa!l Deus o
traga em bem, que breve daremos remédio aos seus males!

Dali foram os dois ter com Dona Maria I%asé e Maria do Céu; e, com
muito geito e delicadeza, contaram-lhes tudo. Eram ambas mulheres de juizo
e de Animo forte e, sendo muito amigas de Manuel de Sequeira, a alegria da-
%u:le homem que tanto sofrera, consolou-as da pena de perderem o Gil como
ilho e irmao. Maria do Céu ndo disse nada mas subiu-lhe a cor ao rosto e
os que observavam com tanto amor ficaram convencidos que a perda do irmdo
lhe dava mais contentamento do que tristeza.

De toda a maneira nada ficava mudado; continuariam a viver todos juntos
e a estimar-se como até ali.

O que apogiientava mais as duas senhoras era a noticia da partida do Gil
para a guerra. Mas ambas entendiam que a vida militar estava sujeita a tais
perigos. Orgulhavam-se do Gil ser um homem e de saber cumprir o seu de-
ver servindo a patria e tratavam de se comsolar uma & outra pensando na
volta do rapaz que Deus havia de proteger.

O tempo foi passando. Os nossos soldados batiam-se 14 em Franca, no
Russilhdio, como valentes e cobrindo-se de gléria, que ndo hd soldados mais
corajosos e briosos do que os portugueses. Mas chegou o inverno. O govérno
de Madrid que era mau e desordenado, abandonou as suas tropas. Tudo fal-
tava ao exército espanhol em Franga; faltavam-lhe mantimentos, roupas, aba-
fos, tratamento médico, municdes. Os portugueses padeciam naquela campanha
mais ainda que os espanhbis porque estes ndo repartiam com ¢les o pouco que
tinham. Adoeciam s centenas, morriam sem tratamento, de feridas e moléstias,
de fome e de frio. Nio haviam hospitais.

- Os espanhéis acabaram por fazer pazes com a Franca, sem quererem saber
dos portugueses. O rei de Espanha, Carlos IV ndo prestava, € o seu minis-
tro nuel Godoy, principe da Paz, ainda era pior; s6 fazia o que os fran-
ceses mandavam sem se importar com o bem do seu pais.

Os ingleses, que tinham empurrado os portugueses para aquela guerra,
. agora desinteressavam-se dela.

Um ministro portugués, chamado Anténio de Aradjo, foi a Franca tratar
da paz e estava tudo arrumado e em bom andamento, devendo a Franca pa-

r-nos dez mil libras tornezas (que naquele tempo era bom dinheiro) de in-

emnizagio. Mas a Inglaterra veio estragar tudo. Como nesse tratado Portu-
gal se comprometia a nio ajudar a Inglaterra contra a Franca, a politica in«
glesa baralhou tudo de tal modo que por fim, no nosso tratado com a Franca
nio ganhamos nada e ninguém nos compensou das perdas que sofremos.
o principio de Dezembro de 1795, chegou a Lisboa o que restava das
gloriosas e infelizes tropas que tio bem se tinham portado ma guerra e tdo
mau pago tinham alcangado.
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Gil arriscara a vida vezes sem conta. Diziam os seus camaradas que até
parecia que andava & procura da morte, de tal modo desprezava o perigo. Tais
coisas féz que, de faganha em faganha, subira sempre .de pdsto e chegara a
coronel. Era o coronel mais novo do exército portuguds, e trazia o peito co-
berto de medalhas. Os oficiais tinham por éle grande consideracio, ¢ os sol-
dados respeitavam-no e estimavam-no como a um pai a-pesar-da sua pouca idade.

Vinha muito doente. Enfraquecido por falta de alimento, de tratamento,
por muito sangue que perdera e pelo tormento do seu coragio. Fora ferido
muitas vezes e entron em casa apoiado a uma muleta e com um braco ao peito.
Mas ainda antes de o sentarem a mesa, Manuel de Sequeira e Joaquim de No-
ronha fecharam-se com éle num quarto e ndo descansaram emquanto lhe ndo
contaram por mitidos tudo que tinham descoberto.

— Gil —disse no fim )oaquim de Noronha, —aqui tens desvendado o se-
rédo da tua vida. Agora, louvado seja Deus, ficas com dois pais em lugar
e um.

Fraco como estava, Gil ao ouvir tais novidades, cuidava sonhar. la per-
dendo os sentidos de pura alegria. Parecia-lhe que lhe tinham levantado do
peito um grandissimo péso que o estava matando.

— Mas isso é verdade? Tudo isso é verdade?...— repetia éle.

Nio podia acreditar em tamanha ventura. Pensava em Maria do Céu e
agora percebia quanto era legitimo e santo o grande amor que lhe tinha.

Robusto e sidio, a sua natureza e a felicidade que o inundava, em breve
venceram a sua fraqueza. E poucas semanas sararam-lhe as feridas e ganhou
forgas e saiide.

Foi um grande dia de alegria e de festa em casa de Joaquim de Noro-
nha, o das bddas de Gil com Maria do Céu. Nenhum dos convidados — e
eram muitos — se fartava de admirar os noivos. Eram ambos lindos e perfei-
tos, ndio podia haver par mais encantador, e a felicidade de ambos era tama-
nlha_é]::lc até parecia brilhar e resplandecer em térno déles como uma grande
claridade.
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