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ompleta-se com este livro, de pequeno volume, relativa­
mente aos dois outros anteriormente publicados, mas

igualmente grande em significado e beleza, a edição defi­
nitiva das «Histórias Maravilhosas da Tradição Popular Portu­

guesa», recolhidas e contadas por D. Ana de Castro Osório.

O original desta vasta obra, única, porventura, em todas as

Literaturas, já pelas excepcionais condições da sua perfeita rea­

lização por uma grande Escritora, já pela riqueza das [ontes da
nossa cultura tradicional popular, foi, como escrevemos no limiar
do primeiro volume, revisto e aperfeiçoado, para edição defini­
tiva e completa, pela muito ilustre Senhora que tão grande parte
do seu trabalho literário lhe dedicou.

As sete Histórias agora publicadas eram as derradeiras desse

original, e separava-as de todas as outras uma indicação que é

precisamente o título que para este Livro foi adoptado: «últimas
Histórias Maravilhosas da Tradição Popular Portuguesa».

Últimas, porquê?
Últimas, não só por completarem o conjunto das Setenta e

Sete Histórias Maravilhosas que constituem este monumento da
literatura Portuguesa e da nossa tradição popular, mas também
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por serem as mais tardiamente recolhidas nesta fonte inexgotá­
vel, e da própria narração oral da gente do povo.

É curioso notar que, apenas com a excepção, e de modo
algum absoluta, da primeira História, «A Princesa Cobra», todas
as outras revelam também uma elaboração popular mais recente

do que a da grande maioria das anteriores.
São Histórias nascidas na Idade Média Portuguesa, quer a

de <<A Filha do Lavrador», cujo tema principal pode aproxi­
mar-se de uma Saga Escandinava, quer a da infância de «Rol­
dão», o herói das mais belas Gestas Medievais.

São Histórias de profundo sentimento religioso cristão da
Idade Média extremo ocidental, a «História da Velhinha e do
Menino Bem Criado» e a História de «O Manuel Tolo», a qual,
na perfeita realização literária com que D. Ana de Castro Osório
a recriou, constitui, sem dúvida, uma das lendas cristãs mais
puras e belas da nossa Literatura.

Bastaria esta pequena obra-prima de «O Manuel Tolo»,
herói cristão da simplicidade mais santa, para justiiicar a ime­
diata publicação destas «Vitimas Histórias Maravilhosas».

Também entre elas se encontram Histórias que só nos séculos
do Renascimento foram adoptadas e reelaboradas pela cultura
popular portuguesa, e que tem a mesma inicial origem, literária,
de outras já recolhidas nos volumes anteriores.

Aos estudiosos da nossa cultura popular convirá fazer a

aproximação entre as que se publicam agora, ou sejam, as Histó­
rias de «O Casamento e a Mortalha no Céu se talha» e a de
<<A Menina que foi Juiz do seu Noivo», e as outras da mesma

origem e semelhante elaboração popular, simpliiicadora e, deve
acrescentar-se, engrandecedora.



São, estas, as Histórias intituladas <(.4 Mão de Finado»,
«O Juramento», <(.4 Princesa Carvoeiro» e, em especial, a

«História do Armador».

Não se destina, porém, esta edição, principalmente a esses

estudiosos, muito embora a publicação dos volumes anteriores

tenha entusiasmado um tão lúcido e sábio Folclorista e Etnólogo
como é, para glória da Cultura Luso-Brasileira, o Dr. Luís da

Câmara Cascudo, cientista que não deixou estiolar a alma e

talento de genuino Poeta.

Destina-se principalmente à leitura da gente nova (a quem
verdadeiramente apaixonou) e de todo o povo de Portugal e do

Brasil.

Foi nossa intenção publicarmos desde logo toda a obra cujo
original nos foi honrosamente confiado pelos filhos da ilustre

Senhora, e também Escritores, João de Castro Osório e José

Osório de Oliveira.

Na prevista divisão, em dois volumes, sucedeu, porém, que
se alargou demasiadamente o segundo. E assim, para as sete

Histórias restantes, que são publicadas agora, se resolveu aceitar,
como título geral, a já referida indicação, dada por sua Autora,

de «Vitimas Histórias Maravilhosas».

Se as condições do mercado português e brasileiro de Livros

desta magnitude, vierem a permiti-lo, reuniremos, numa segunda
edição, em três volumes, todas as «Histórias Maravilhosas da

Tradição Popular Portuguesa recolhidas e contadas por Ana

de Castro Osório».

E muito desejamos também poder acrescentar-lhe a publi­
cação dos «Contos, Fábulas e Facécias da Tradição Popular
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Portuguesa», cujo original também foi deixado, com revisão e

aperfeiçoamento definitivos, por D. Ana de Castro Osório.

Julgamos, porém, que não devem estas Histórias Maravi­
lhosas aguardar a desejável e planeada, mas não garantida,
segunda edição das primeiras, e que é nosso dever, para com a

Literatura Portuguesa, e a memória da ilustre Escritora que tanto

a honrou, e a confiança de seus filhos, e dessa memória zeladores
carinhosos, fazermos desde já a publicação destas «Vitimas
Histórias Maravilhosas», ainda que podendo isto representar
um maior encargo para os editores.

Compensar-nos-á, neste caso, a satisfação de um dever

cumprido. Mas estamos certos de que também agora o público
as acolherá com o entusiasmo com que foram recebidos os dois
volumes anteriormente publicados, e já neste momento comple­
tamente esgotados.
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E
ra uma vez um Rei, senhor dum grande Reino, que vivia

mu�to tri�te desde que morrera a Rainha, de quem era

muíto amigo.
Tinha uma única filha, linda como os amores, que mandara

criar e educar com todo o cuidado, podendo dizer-se que era a

Princesa mais bonita e mais ilustrada do seu tempo.
Não obstante viver no seu grande palácio, cheio de riquezas,

e rodeado por todos os bens que a fortuna traz, o Rei não
sentia alegria nenhuma na vida desde que morrera a Rainha,
que muito amara, e só tinha alguma consolação quando via junto
de si a Princesa, sua filha, porque era boa e linda como sua mãe.

Ora um dia em que a menina andava a brincar com as suas

aias e pagens, no jardim do palácio, viu uma pobre velhinha
parada à porta e foi-lhe perguntar se desejava alguma coisa.

A velha recebeu a esmola, que a princesinha lhe deu, e disse
com muita tristeza:

- Mal empregada!... Tão linda, tão boa... E que sina tão
triste!
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Mal isto ouviu já a Princesa não descansou sem que a pobre
lhe dissesse qual era a sua triste sina.

- Oh, é das piores que possa haver no mundo! E para a

vencer é preciso que haja alguém que a ajude, pois sozinha
nada poderá fazer.

- Pois diga-me o que é, que eu terei bastante coragem para
lutar contra o mal.

- Minha boa menina, a sua sorte é muito má, mas tenho

esperança que a há-de vencer. Está escrito que no dia do seu

casamento se há-de tomar em cobra e assim ficará encantada
durante sete dias. No fim deles, se houver quem a oiça voltar
e lhe tenha guardado o seu lugar, sem se ter esquecido do que
lhe deve e sem ter medo, a Princesa será finalmente feliz e para
sempre livre do fado mau que uma inimiga da sua família lhe

lançou ao nascer. Se lião houver quem a ajude, ficará para
sempre encantada e feita cobra.

, A menina ficou muito triste, mas, aconselhada pela boa
velha, começou a procurar a pessoa amiga que fosse capaz de
se lembrar do que lhe devia no momento em que mais preci­
sasse dela.

Por mais que pensasse em todas as pessoas que a rodeavam,
em nenhuma depositava confiança, porque não via sinceridade
nem desinteresse em volta de si.

Quando o pai lhe dizia que era necessário pensar em casar,
porque não queria morrer sem a deixar no trono, ao lado dum
marido que fosse um bom Rei para o seu povo, ficava mais triste
do que a morte, e dizia sempre que era ainda muito cedo para

I

saber escolher o noivo entre os pretendentes que vinham à
sua Corte.
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Ora defronte do palácio vivia uma pobre família que a

Princesa costumava socorrer, porque eram muito necessitados.
O pai, embora fosse alfaiate, não ganhava bastante para o

sustento da mulher e das suas três filhas, porque era fraco
e doente.

A Princesa, que andava à procura duma pessoa em quem
pudesse confiar nas horas de desgraça, lembrou-se das filhas
do alfaiate e mandou perguntar à mais velha se queria ir viver

para o palácio e ser sua companheira.
A rapariga ficou contentíssima com a ideia. Pensando logo

nos vestidos ricos que lhe dariam, nos manjares que comeria e

nas festas a que poderia assistir, respondeu com a melhor
vontade, aceitando a oferta.

A Princesa mandou-a buscar e escondeu-a num quarto
próximo do seu, com ordem para ninguém a ver, senão a criada
que lhe levasse a comida.

Ao almoço mandou-a servir, numa rica bandeja de prata,
mas só um copo de água e metade duma avelã.

A rapariga não ficou muito satisfeita, mas não disse nada.
Ao jantar levaram-lhe uma avelã e um copo de água.
À ceia, outra metade duma avelã e outro copo de água.
Na manhã seguinte a Princesa mandou-a chamar ao seu

quarto e perguntou-lhe se estava contente.

Sem se lembrar do bem que a Princesa costumava fazer à
sua família, a rapariga respondeu logo:

- Eu não, Senhora! Para passar fome, quero antes estar em

casa de meu pai, onde ao menos tenho a minha liberdade.
A Princesa ficou muito triste e mandou-a embora.
Continuou a socorrer a família do alfaiate como se nada
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se tivesse passado, e um dia mandou convidar a segunda filha
dele para ir para o palácio fazer-lhe companhia.

A segunda rapariga encheu-se de alegria e de orgulho
perante o oferecimento, e, pensando, como a irmã, nas festas e

nos benefícios que teria, junto da Princesa, decidiu-se logo.
Da mesma maneira a levaram para um quarto fechado, e

à hora do almoço veio a criada com meia avelã e um copo
de água.

Ao jantar uma avelã e outro copo de água, e à ceia meia
avelã e um copo de água.

-

Na manhã seguinte a Princesa mandou-a buscar e pergun-
tou-lhe se estava contente.

- Não estou não, minha Senhora. Não vim para o palácio
para estar fechada como criminosa e passar fome. Para isso

deixava-me estar em minha casa.

A Princesa muito triste, mandou-a embora.
Passados dias mandou chamar a terceira filha do alfaiate.

As irmãs disseram-lhe que não fosse, pois, em vez de festas
e bailes, só lhe davam um quarto onde ficaria presa, sem ver

ninguém, e passaria mais fome do que na sua casa. Que tirasse
da cabeça a ideia de ir para junto da Princesa, que só lhes

queria fazer mal.

A rapariga, apesar do que as irmãs lhe diziam, lembrando-se
do bem que a Princesa sempre tinha feito à sua família, resolveu
aceitar o convite.

A Princesa ficou muito satisfeita quando a viu, porque
demais a mais era muito bonita e parecia-se com ela.

Mandou-a fechar num quarto, como fizera às outras, e da
mesma forma lhe servirem ao almoço metade de uma avelã e
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um copo de água, ao jantar uma avelã e um copo de água e à
ceia meia avelã e um copo de água.

Na manhã seguinte chamou-a e perguntou-lhe se estava

contente e queria ficar na sua companhia. Ela disse que sim, pois
nunca se esquecia dos favores que todos os seus lhe deviam.

A Princesa, muito alegre, imediatamente a colocou junto de

si, apresentando-a como sua companheira.
Daí por diante viveram como duas irmãs, andando sempre

de igual e sendo tão parecidas que mal se podiam diferençar.
As outras filhas do alfaiate, quando souberam do bem que

a irmã gozava, encheram-se de inveja, sem se lembrarem que a

falta de paciência, um só dia, é que as tinha privado, para sempre,
daquela felicidade.

O Rei, vendo passar o tempo sem que a filha se decidisse
a aceitar os noivos que lhe apresentava, andava muito triste, não
havendo dia em que não pedisse à filha que lhe fizesse a vontade.

Até que chegou à Corte um Príncipe que era a flor da
cavalaria, tão bom e formoso que a Princesa não lhe pôde negar a

mão de esposa, pois além de tudo era senhor dum grande Reino
que se queria unir ao dela, ficando assim o mais poderoso Estado
do Mundo.

Resolvido o casamento, a Princesa, cheia de desespero,
contou à sua fiel companheira a triste sina que tinha e tudo

quanto lhe dissera a velha.

Choraram as duas, abraçadas como irmãs, e tudo combi­
naram conforme era necessário para vencer a má sina da Princesa,
que tinha de cumprir o seu triste fado durante sete dias, ou

para sempre.
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O Rei tudo achava pouco para o enxoval da Princesa e,

assim, foi ele o mais belo e rico que até ali se tinha feito para
urna noiva. Em grande segredo mandou a Princesa fazer um

vestido de casamento igual ao que lhe era destinado para ir à

Igreja e deu-o à sua companheira e amiga, sem que ninguém
o soubesse.

Fizeram-se festas sobre festas, houve regozijo geral em todo
o Reino, e no dia em que o senhor Bispo, paramentado com as

mais ricas vestes, devia lançar a bênção aos noivos, na grande
Catedral cheia de luzes e de flores, a amiga, vestida com o fato

igual ao da noiva, foi esconder-se atrás do altar-mór.

Mal o casamento se realizou, ouviu-se um grande barulho,
e a Princesa, caída por terra, transformou-se logo numa serpente
horrorosa, que aos silvos atravessou a Igreja e saiu pela porta,
seguida por todo o povo, amotinado, que a queria matar.

Ao mesmo tempo a amiga saiu de trás do altar, pondo-se ao

lado do Príncipe, e ninguém deu pela troca, no meio da medonha
confusão. A cobra desapareceu e o casamento terminou, seguindo
as festas como se nada se tivesse passado.

Quando os noivos ficaram sós, a menina disse:
- Meu Príncipe, tenho que lhe confiar urn grande segredo

que só nesta hora poderá saber. Quando nasci, uma Fada muito

má e inimiga da minha família, deitou-me a sina de morrer no

dia do casamento se não encontrasse um Príncipe que me quisesse
tanto bem que me ajudasse a vencer o encanto, estando sete

dias a viver comigo como dois irmãos.

O noivo, temendo que a Princesa morresse, prometeu que
assim seria. E durante sete dias assim viveram, sem que a

menina um só. momento atraiçoasse a amizade e confiança da

8
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Princesa, esperando por ela com toda a confiança e guardando
consigo o segredo do qual dependia o desencanto.

Quando chegou o sétimo dia depois do casamento, a menina
vestiu os seus ricos trajos de noiva, entrou na Igreja e foi para
a porta esperar que desse a meia-noite, hora a que se acabava
o fadário da Princesa.

Sentiu invadi-la um sono mágico, que a queria dominar,
mas, reagindo, conseguiu vencer aquele mal, e ao dar a meia-noite
ouviu o silvo e o rastejar duma cobra no jardim e logo três

pancadas violentas na porta.
Com muita coragem abriu logo o portão chapeado de ferro,

e cheia de alegria viu a linda Princesa com o seu fato de noiva,
como na hora em que tinha fugido, encantada em serpente.

Abraçaram-se, chorando de felicidade, e juntas foram pro­
curar o Príncipe, a quem contaram tudo que sucedera. Muito
satisfeito por tornar a ver cheia de vida e de beleza a sua tão

querida noiva, já livre do fadário cruel que tanto a fizera sofrer,
o Príncipe agradeceu à amiga o sacrifício que fizera pela sua

felicidade e dali foram todos contar ao Rei o que se tinha passado.
As duas meninas eram tão parecidas, vestidas de igual, que

qualquer pessoa estranha as não poderia distinguir.
Houve grandes festas e regozijos. No fim, a amiga dedicada

disse à Princesa que desejava ir para longe da Corte fundar uma

grande casa para recolher e educar as meninas pobres, como

também ela fora. Que assim ficaria de bem com a sua consciência.
A Princesa chorou muito, pela falta que lhe fazia a sua

amiga fiel e todos tiveram muita pena, mas não houve remédio
senão fazer a vontade a quem soubera cumprir o dever de uma

leal amizade, e para o cumprir ficara com o coração ferido.

19
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Existiu
(há que tempos isso lá vai!) num grande País, um Rei

muito bondoso, que tinha um filho de quem era muito
amigo.

Ora o Príncipe chegou à idade de poder governar o Reino,
e o Rei, cansado de fadigas e desejoso de ver como se portaria
o seu herdeiro, quando ficasse senhor da sua vontade, disse-lhe
que tratasse de procurar esposa, porque lhe queria passar as

rédeas da governança, e não o podia fazer enquanto solteiro.
Isto porque ninguém sabe o que será um chefe de Estado que
não mostre saber governar uma família.

O Príncipe não tinha achado ainda mulher que lhe agradasse:
esta porque não tinha espírito; aquela porque falava de mais,
a procurar tê-lo; aqueloutra porque não sabia o que dizia.

Enfim, entre as princesas, grandes damas e donzelas que
conhecia, nenhuma ganhava a sua confiança. Como se tinha em

conta de muito lido e sabedor, respondeu ao pai:
,

- Senhor, eu não digo que não casarei, se for esse o vosso

desejo. Mas afianço-vos que de vontade não tomarei mulher
que não adivinhe o meu pensamento.

23
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Mandou então fazer um grande carro e um carril, e colocá-los
no meio da praça. Depois foi anunciado, por todo o Reino e

fora dele, que o Príncipe casaria com a mulher que adivinhasse
o que tal coisa queria dizer. Não houve princesa nem castelã,
duquesa, fidalga ou burguesa, que não viesse olhar para o carro

e carril, e, depois de pensar e dizer qualquer disparate que lhe

lembrava, não fosse despedida por ordem do Príncipe. Até pobres
e boçais campónias se lembraram de ser Rainhas, adivinhando
o enigma. Todas se retiravam, no entanto, pelo mesmo caminho.

Até que a filha de um rico e honrado lavrador foi ter com

o pai e disse-lhe que ia ela ver se fazia alguma coisa.

O pai tentou dissuadi-la, mas a rapariga respondeu que nada
perdia se viesse de volta, sem adivinhar o pensamento do Príncipe.

Por isto, experimentava. E queria adivinhar, para o Príncipe
ver que nem todas as mulheres eram como ele julgava.

Tendo chegado à praça e visto o carro e o carril, disse para
o Príncipe:

- Meu Senhor, isto quer dizer que entre Março e Abril,
queima a velha o carro e o carril. E pode ter outra significação,
que é: não há melhor aguada que a dentre Março e Abril.

- Adivinhaste (disse o Príncipe) mas para que eu cumpra
a minha palavra tens que voltar, de hoje a oito dias, mas não
vires vestida nem despida, nem calçada nem descalça, nem a pé

. nem a cavalo .

. Foi a rapariga para casa, pediu dinheiro ao pai e mandou
fazer uma rede de oiro tão fina que se amoldava ao corpo como

se fosse malha de seda. Mandou buscar ao rebanho o melhor
carneiro, e. no dia marcado, apresentou-se à porta do palácio
para que o Príncipe cumprisse o prometido. Pois ela vinha coberta

24
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com a rede de oiro, que a tapava completamente, e não podia
dizer-se vestida; montada num carneiro, portanto nem a pé nem

a cavalo; com sapato nurn dos pés e o outro nú, não ia calçada
nem descalça.

- Bom (disse o Príncipe, ao oficial que disto o informou).
Ide dizer-lhe que se retire e que amanhã lhe mando urna

tarefa. Se a cumprir, será minha esposa.

A rapariga foi-se embora e ao outro dia recebeu, da parte
do Príncipe, um saco de trigo, para que ela o mandasse semear,

nascer, ceifar, malhar e moer e, no fim de oito dias, lhe levasse
um bolo de farinha.

Ela não se afligiu. Deixou-o ficar, e no dia marcado pegou
numas poucas de dúzias de ovos, bateu-os em gemada e

mandou-os ao Príncipe com este recado: que se ele chocasse

aqueles ovos e fizesse nascer pintos, também ela em oito dias

fazia semear, nascer, ceifar, malhar e moer o trigo que lhe

mandara.

Vendo o Príncipe que não tirava a melhor com a rapariga,
e que, a continuar a experiência, corria o risco de ser tomado por

tolo, chamou-a e disse-lhe:

- Estou resolvido a fazer o que prometi, mas tem de ser

com a condição de que nunca te meterás nas justiças ou injus­
tiças que eu faça.

A filha do lavrador aceitou este contracto. Fez-se o casa­

mento, com grande pompa, e regosijo de todos, e o Príncipe foi

logo aclamado Rei, porque seu pai assim o quis.
Ora a nova Rainha via fazer toda a qualidade de injustiças,

porque lá diz o ditado: -livra-te de paredes velhas e de auto-
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ridades novas. Nada dizia, para não quebrar a promessa. Mas,
lá de si para si, ralava-se, e não lhe sofria mais o ânimo tanto mal.

Até que um dia apareceram dois homens com uma questão,
para o Rei julgar. Um deles tinha urna égua e o outro urn campo,
onde o animal andava a trabalhar e onde tivera urn potro.

Dizia o do campo que lhe pertencia o cavalinho, porque
nascera no seu campo. Jurava o outro que não; que, sendo o

potro filho da sua égua, só ele era o dono. O Rei ouviu-os a

ambos e mandou entregar o cavalinho ao do campo, que se foi
embora todo satisfeito. O outro fartava-se de chorar, porque era

muito pobrezinho e aquela perda era muito grande para as suas

posses.
A Rainha soube deste caso, ficou indignadíssima e mandou

vir o homem à sua presença, ensinando-lhe o que devia fazer.
Era alta noite quando toda a gente foi acordada com vio­

lentas pancadas que urn homem, que era o dono da égua, estava

dando, com um malho de ferro, na cantaria do palácio. O Rei
mandou saber o que queria dizer tal disparate, e o homem res­

pondeu que estava ali pescando.
O Rei imaginou que o homem estava varrido da cabeça, e

contou à Rainha o caso, em ar de graça. Ao que ela respondeu:
- Não vos admireis, Senhor. Tanto podem da pedra nascer

peixinhos como da terra cavalinhos.

Conhecendo 'então o Monarca a injustiça que praticara,
revogou a primeira sentença e ainda deu dinheiro ao homem.
Este era dos que emendam o mal que fazem; por isso o podemos
ter na conta de bom.

Mas, conhecendo também que a Rainha se metera naquela
sua injustiça, contra o combinado, disse-lhe que se podia retirar
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para casa de seu pai, porque não cumprira o prometido, e por­
tanto não queria mais viver com ela.

- :vou imediatamente, Senhor. E lá serei mais rainha do

que no vosso palácio. Mas deixai-me antes pedir-vos perdão, se

ofensa julgais o meu acto inocente. E ficai com a certeza de que
nunca deixarei de vos estimar.

- Cearei contigo esta noite (disse o Rei, que, no íntimo,
se arrependia da sua decisão). E amanhã cedo te irás embora,
podendo levar do palácio aquilo que mais estimares.

Nunca a ceia fora tão alegre, nem a Rainha se mostrara

formosa e engraçada como nessa noite. E muito disfarçada, sem

que seu marido se apercebesse, deitou-lhe dormideiras no vinho.

Daí a pouco adormeceu ele, tão profundamente que a

Rainha pôde chamar dois fidalgos, da sua maior confiança, orde­

nando que lhe pusessem uma berlinda e nela instalassem o Rei

adormecido. Assim o levou para casa do lavrador, seu pai, que
vivia numa bela quinta de lavoura.

De manhã acordou o Rei, ao ruído, estranho para ele, dos

chocalhos das vacas e ovelhas, saindo para o pasto, e ao cantar

alegre do galo, anunciando que principiava o dia para a labuta

dos que vivem da terra.

Deitou os olhos em roda. E, não vendo no quarto as corti­

nas de seda que lhe vedavam a luz, nem os quadros de mestres,
pelas paredes, nem o rico tapete no chão, nem as cadeiras doi­

radas, nem coisa alguma das que estava habituado a ver, ima­

ginou-se num sonho. Para acordar esfregava os olhos com força.
Mas, vendo sempre as mesmas coisas, afinal se convenceu de

que eram a realidade e não um sonho. Chamou, então, por

alguém. Entrou a Rainha, muito formosa e satisfeita, com os

A FILHA DO LAVRADOR
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seus fatos de camponesa, e perguntou o que desejava o seu Rei
e Senhor.

- Quero que me digas onde estou.
- Em casa de meu Pai, Real Senhor.
- Ora essa! Em casa de teu pai, para quê?! Só tu devias

vir, por não cumprires aquilo que prometeste.
- li certo (respondeu ela graciosamente). Mas não me disse

Vossa Majestade que do seu palácio podia trazer o que mais
estimasse? li o meu marido e Rei o que mais estimo e quero.
Por isso o trouxe comigo.

O Rei compreendeu então que ela era uma mulher superior
a todas as outras. Ficou muito satisfeito de a ter por esposa.
Levou-a para o palácio e, daí em diante, nada fazia sem a con­

sultar. Não teve que se arrepender. E ambos foram sempre
muito felizes e amigos um do outro, e justos e bons para o seu

Povo .

. 3.0
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DO SEU NOIVO



 



Era
uma vez um opulento Mercador, já viúvo, que tinha

urna só filha, muito bonita e airosa. Mas, fosse por temor
do mundo, que por experiência conhecia, fosse por dema-

siados ciúmes de pai, conservava a pobre menina em tão apertado
cativeiro que nunca ninguém de fora da casa pudera conversar
com ela. E nem os empregados nem os vizinhos e amigos do
Mercador tinham conseguido vê-la, sequer.

Uma boa mestra, muito velhinha, piedosa e sabedora; a

governanta, em quem a menina tivera uma segunda mãe; e o

caixeiro mais moço, que fora criado em casa, desde pequenino,
eram as únicas pessoas a quem a menina podia falar.

Assim passava uma vida triste e aborrecida, embora muito

aprendendo nos livros o que era a variedade e beleza do mundo,
que entretanto o seu pai percorria, em longas viagens. E, por lhe
não saber as fortunas e os enganos, o imaginava ainda mais digno
de ser visto.

Não a satisfaziam as riquezas que a rodeavam em sua casa,
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nem as jóias, tecidos e outras maravilhas de longes terras, que,
de regresso das suas viagens, o pai lhe trazia, para a presentear.

Obediente ao que ele ordenara, nem a uma janela assomava,

a pobre menina. Apenas passeava no seu grande e belo jardim,
fechado por altos muros.

Mas, afinal, apesar de tão cuidadosamente escondida, sempre
foi vista, um dia, por um moço Capitão de navios, da cidade

vizinha, que viera à loja do Mercador contratar um frete de
fazendas para o Brasil.

Passava ele, no seu cavalo, ao longo do jardim do Mercador,
quando ouviu cantar uma cantiga tão saudosa que logo se sentiu

apaixonado. Sabedor do cativeiro em que vivia a filha do Mer­

cador, pensou se seria ela a cantora da saudosa e triste canção.
Mas a ninguém o quis perguntar.

No outro dia, movido por uma força que já o não deixava

sossegar, passou de novo junto aos muros do jardim. E, ouvindo

cantar, pôs-se de pé sobre a sela do cavalo, e, agarrando o ramo

pendente de uma grande árvore, conseguiu subir para o alto do

muro, e, escondido na ramaria, olhou para o jardim. E então viu,
sentada junto duma fontaínha, e cantando tristemente, a menina
mais bela e airosa que jamais imaginara.

Se apaixonado estava, mais apaixonado ficou. E desde logo
decidiu pedi-la em casamento, ao pai, quando ele regressasse, pois
sabia ser dele bastante considerado.

Para mais certeza do acolhimento que teria o seu pedido,
abriu-se com os encarregados principais da loja do grande
Mercador. Contra o que supusera, disseram-lhe eles, com tris­

teza, que melhor fora não ter pensado em tal coisa, e que desis­
tisse de fazer o pedido, pois não poderia pôr nele qualquer espe-
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rança, e que, teimando, era certo romper a amizade com o Mer­
cador, e até, porventura, provocar alguma desgraça.

Mas não sabe perder a esperança o coração que sabe amar.

Sem a ninguém dizer mais nada, resolveu o moço Capitão
dar conhecimento à filha do Mercador do muito que lhe queria.
Decidiu-se, afinal, a pedir ao caixeirinho que fosse portador duma
carta para a menina, pondo-a no seu açafate de costura. O cai­

xeirinho, vendo-o com as lágrimas nos olhos, e muito o estimando,
e ainda mais lamentando a tristeza da sua menina, acedeu a

prestar-lhe o favor pedido. E assim o fez.
Lida a carta, assomou a menina, por um momento, à janela.

Viu o moçoCapitão, e gostou dele. E mandou-lhe dizer, por boca
do caixeirinho, que casaria com ele, se o seu pai lho consentisse.

Resolveram aguardar a volta do Mercador. Mas todos os

dias o moço Capitão subia ao alto muro do jardim, e, oculto na

ramaria da árvore de onde primeiro pudera vê-la, conversava, de

longe, com a menina a quem já chamava a sua noiva.
Passado pouco tempo voltou o Mercador. E logo o moço

Capitão o foi visitar e lhe pediu a filha em casamento. Mas,
contra o que esperava, só obteve a negativa e más palavras.

Também a menina pediu ao pai que lhe desse aquele marido,
e, com a sua bênção, a liberdade para ser feliz ou infeliz. Mas o

Mercador ainda ficou mais zangado com este pedido. E não só

negou a licença para o casamento, mas também mandou dizer
ao moço Capitão que saísse da cidade, e não mais ali voltasse,
pois, de contrário, saberia castigar, na filha, o mal que ele teimava
em fazer-lhe.

Desanimados já de terem uma resposta favorável aos seus

pedidos, combinaram casar, mesmo sem a bênção desejada.
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Resolveu o Capitão levar a menina para a sua terra, e para
isto pediu-lhe que fugisse a tão triste cativeiro. Ela, que também
muito lhe queria, consentiu no pedido. E assim combinaram que
ele a aguardaria, com dois cavalos prontos a seguir viagem, numa

noite sem luar, debaixo da varanda de onde a menina poderia
descer por uma escadinha de corda, que conseguira mandar-lhe.
Na noite, combinada, juntou a menina as suas jóias e vestidos

e preparou-se para abandonar a casa. Nisto, sentiu os passos do

pai, que a procurava. Foi à varanda, muito à pressa, e, descendo
o que já entrouxara, disse ao noivo que voltasse na noite seguinte,
à mesma hora, para, então, a levar.

Dm grande bandido, que nesse momento passeava no escuro

da rua, ouviu a rápida conversa. Foi seguindo o moço Capitão,
e, no meio do caminho, assaltou-o à traição, tirou-lhe todas as

riquezas que levava, e prendeu-o.
Na noite seguinte, vestiu o fato do prisioneiro, e com os

seus cavalos foi pôr-se debaixo da varanda. Como estava escuro,

a menina, que não podia supor o que sucedera ao seu infeliz

noivo, julgou reconhecê-lo naquele vulto, desceu a escadinha de

corda, e logo montou a cavalo para o acompanhar. E sem dizer

palavra, não fosse alguém perceber a fuga, foram, a princípio,
cavalgando.

Já fora da cidade, quando a menina, crendo falar ao noivo,
ouviu a voz do companheiro que levava, reconheceu o engano
que a má

_

sorte lhe preparava. Ficou cheia de raiva, mas não o

deu a conhecer ao terrível homem nas mãos de quem caíra.

Fingiu grande satisfação por ter sido libertada, e foi entre­

tendo a conversa, corajosamente, e dizendo quanto o pai poderia
pagar em seu resgate.
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Assim cavalgaram, sem verem ninguém, até chegarem à casa

dos ladões, que era no meio duma floresta.

Ao entrarem, ficou a menina muito surpreendida por nât>
ver mais nenhum bandido, pois quisera a sorte que eles andassem

longe, numa expedição de ladroagem. E logo pensou em desfa­
zer-se do homem que a roubara. Aceitou-lhe a ceia, e, fingindo-se
muito satisfeita, foi-lhe servindo aguardente e vinho, de maneira

que em pouco tempo estava o ladrão embriagado, como morto,
a dormir debaixo da mesa.

Sem nunca perder o ânimo, foi a menina buscar à cavalariça
os dois cavalos, já descansados. Carregou um deles com o que
era seu e com muito dinheiro, jóias e roupas, que pôde juntar,
à pressa, da muita riqueza roubada que por ali havia. Vestiu,
depois, um fato de homem, que muito bem a disfarçava, montou

num dos cavalos e, levando o outro, carregado, à arriata, partiu,
muito senhora de si.

Andou o resto da noite, e pela manhã atravessara a floresta.

Perguntando a uns pobres lenhadores, soube a direcção e os

caminhos que levavam à terra do seu noivo. E para lá se dirigiu.

Logo que entrou na cidade inculcou-se Negociante, dizendo

que de longas terras viera com o desejo de ali se estabelecer.
E sem demora alugou a melhor casa, tendo a loja de mercador
no rés-do-chão e vivendo no primeiro andar.

Como ninguém a podia conhecer, e todos a supunham um

homem, começou a dirigir o negócio de Mercador.

Tratou, então, de colher informações para saber do para­
deiro do seu noivo. Por mais, porém, que procurasse, durante

meses, nada soube do moço Capitão de navios, por quem os tris-
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tes pais choravam, sem consolo, e de quem na cidade lhe fala­
vam com muita pena de o julgarem perdido ou morto no mar.

Muito ilustrada e criteriosa, começou a menina, feita Mer­

cador, a ser muito estimada por todos. E, como naquela terra

os Juízes eram de nomeação do povo, foi em breve elevada a

essa dignidade, desempenhando-se do seu cargo com muita com­

petência e acerto e a contento de todos, o que raro sucede.
Um dia, com a maior admiração, viu entrar no Tribunal,

quando estava a distribuir justiça, o seu pobre noivo, desfigu­
rado e roto, entre dois oficiais de justiça, preso por ter assassi­
nado um homem.

Apesar do sobressalto que sentiu, nada mostrou, e chamando
o réu perguntou-lhe porque estava naquele triste lugar.

- Senhor Juiz (disse o rapaz), embora eu esteja tão des­

figurado que ninguém ainda me reconheceu, sou um homem
honrado e bom desta cidade, capitão de navios e armador, e a

minha família é bem conhecida por todos.

Quis a minha sorte que há meses fosse à cidade vizinha e

lá visse a filha de um Mercador, tão formosa e discreta que logo
me cativou. O pai era muito avaro do seu tesouro e não ma deu
em casamento. Mas o amor é uma grande força. Arrastou-nos.
E combinámos casar às escondidas. Nisso andámos nós mal,
e me arrependo perante Deus e os homens. Mas de nada mais
me acusa a consciência. Quando a ia buscar para a trazer aqui,
fui preso e roubado por um bandido, chefe duma quadrilha de

ladrões, que me maltratou e me impediu de voltar no dia seguinte
a buscar a minha querida noiva. E nunca mais soube o que foi
feito dela! Porque esse mesmo bandido a raptou, enganando-a
com os meus trajes.
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- Acho extraordinário que esse ladrão soubesse tudo o que
era preciso para o substituir, quando esperava a sua noiva,
(disse o Juiz com severidade).

- Ouviu a conversa, quando a menina me disse que guar­
dasse a roupa e voltasse no dia seguinte, para a levar. Ele mesmo,
rindo, m'o contou. Foi por ter ouvido a nossa conversa que resol­
veu assaltar-me e prender-me. E assim, disfarçado com os meus

trajes e levando os meus cavalos, em meu lugar esperou no dia
e hora marcados.

- Mas (perguntou ainda o Juiz), há quanto tempo se pas­
sou tudo o que disse? E o que fez até agora?

- Há uns poucos de meses foi. E nada pude fazer até

agora. Os ladrões, tiveram-me preso, num subterrâneo por algum
tempo. Depois, tirando-me da prisão, obrigaram-me a acompa­
nhá-los, para os servir e lhes transportar os fardos e as armas.

Consegui, por fim, fugir, e logo fui procurar a minha noiva a

casa de seu pai, a quem achei quase louco de dor. Como supu­
nha que ela fugira comigo, apenas me pedia que lha trouxesse.

E eu, que pensava que ele a tivesse podido resgatar, chorei com

ele a desgraça que nos castigara os erros de ambos. Expliquei-lhe
a traição de que fora vítima, e ele acreditou em mim, que a sua

casa voltara e me entregava ao seu poder.
Chorámos os dois, abraçados, mas por fim, jurando-lhe que

tudo faria para encontrar a sua filha e minha noiva, parti, deci­

dido a dar batalha aos ladrões, para a reaver, ou vingar.
Voltei a esta minha cidade para juntar e armar gente aventu­

reira que quisesse seguir-me. Mas, ontem, ao apear-me na hos­

pedaria, encontrei aquele bandido que m'a roubara disfarçado
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com trajos de Mercador, comendo e bebendo e muito festejado
por gente séria que na conta de Mercador o tinham.

- Mas como o reconheceu? (perguntou o Juiz).
- Por este lenço da minha noiva que ele trazia consigo.

Quando lho vi apossou-se de mim um tal desespero que, sem

pensar em desmascará-lo e fazer que logo o prendessem, perdi
a cabeça e logo o matei. Os seus enganados companheiros mal­
trataram-me e até matar-me quiseram. Mas um deles reconhe­
ceu o disfarce do morto, e disse quem ele era. Resolveram tra­
zer-me a julgamento. E já agora devem saber o homem com quem
estavam.

Ouviu o Juiz, serenamente, as testemunhas. E todas confir­
maram o que dissera o matador, e o desculparam e louvaram,
reconhecendo o engano em que também tinham caído.

Então o Juiz lavrou a sentença que absolvia o réu e leu-a
diante do povy, que a aplaudiu e muito festejou o moço Capitão
de navios, por ter livrado a sua terra de um tão grande e auda­
cioso malfeitor.

Ordenou mais o Juiz que fosse um destacamento de solda­
dos cercar o valhacoito dos ladrões, servindo-lhes de guia o

moço Capitão, por lhe conhecer o sítio e os caminhos. Ele acei­
tou com muita alegria, por querer procurar a noiva que imagi­
nava ainda prisioneira daqueles salteadores.

Saiu do tribunal muito satisfeito com a sentença do Juiz,
sem que, nem por sombras, suspeitasse que era a sua própria
noiva quem a escrevera, e lhe falava.

Guiou o destacamento ao sítio onde se acolhiam os ladrões.
Cercaram a casa e apanharam toda a quadrilha, que se reunira
para escolher um novo chefe, pois o capitão fora morto.
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Deram buscas e mais buscas, e encontraram muitas pessoas

presas nos subterrâneos, e riquezas, sem conto, que foram leva­

das para o tesouro da cidade, ordenando o Juiz que se gastassem
em boas obras, de proveito geral, aquelas que ninguém pudesse
provar pertencer-lhe. Algumas das pessoas soltas do cativeiro,
ficaram tão satisfeitas que juntaram a essas riquezas muitas dádi­

vas, em prova de reconhecimento à cidade que assim os tinha

libertado, o que tomou aquela terra numa das melhores do País,
com as muitas obras que logo a menina feita Juiz foi decretando.

Quis, depois, o povo arrazar a fortaleza dos ladrões, para
acabar até com a memória de tanta maldade e tantas desgraças.
E toda a cidade festejava o sábio magistrado que tão bem set­

vira a Justiça. Apenas o pobre Capitão estava mais triste do que
nunca, pois nada o consolava de não ter encontrado nem rastro

da sua noiva.

Cheio de mágoa, resolveu sair da terra em que todos o esti­

mavam, mas onde não podia ter alegria nem esperança, e foi um

dia procurar o Juiz para se despedir e lhe agradecer o que por
ele tinha feito.

- Para onde vai? (perguntou a filha do Mercador).
- Vou correr mundo, senhor Juiz, até encontrar a minha

noiva, que nem viva nem morta encontrei na casa maldita .

..3... E tem a certeza de que a procurou bem?
- Oh, se tenho! Não houve canto nem recanto onde a não

buscasse!
- As vezes está a gente com as coisas debaixo dos olhos

e não as vê.
- O senhor Juiz está a rir-se da minha aflição. Não sabe,

com certeza, nem Deus queira o saiba nunca, o que é viver nesta
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dúvida em que eu estou, sem saber se aqueles malvados mataram
a mais encantadora das mulheres!

E desatou a chorar, com tal sentimento, que a menina feita
Juiz só pôde responder-lhe:

- Não me rio da sua desgraça. O que pergunto é muito a

sério. Diga-me: se o senhor visse a sua noiva, se lhe falasse, tem
a certeza de que a conheceria?

- Então não havia de a conhecer?! Pois se não há outra
como ela!

- Está bem, creio nisso, mas antes de se ir embora, desejo
falar-lhe ainda. Aguarde um pouco, pois tenho de atender com

urgência, outros visitantes. Espere, que eu já volto.
Saiu da sala do tribunal, onde deixou o rapaz entregue ao

seu desgosto, e entrando no gabinete tirou a toga de Juiz e vestiu
os seus fatos de Senhora. Assim preparada, mandou chamar o

noivo, que imediatamente a reconheceu e ficou surpreendido e

alegre que por pouco não sucumbiu a tanta felicidade.
Ao saber que fora ela mesma o seu bom Juiz, ficou cheio de

espanto e contentamento, não se admirando que fosse tão justo.
Apenas lhe perguntou porque lhe dera tão grande provação.
- Padecemos os dois (disse-lhe a menina). Castiguei-me e

castiguei-te, como Juiz, porque também nós fomos culpados.
Alguma razão tinha o meu pai em temer os males do mundo
para a filha, a quem tinha tanto amor.

Tudo teria evitado se nos desse a licença pedida para nos

casarmos. E também foi castigado com muitas mágoas. Que ele
nos perdoe, como nós lhe perdoámos já.

E abraçaram-se os dois, chorando, agora, de alegria. A no­

tícia deste caso espalhou-se pela cidade, e todos correram a bus-
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car os noivos, em triunfo levando-os a casa dos velhos pais, que
nem queriam crer em tanta felicidade.

Fez-se o casamento com grande pompa, não havendo nin­

guém na cidade que não quisesse festejar o seu Juiz.

Partiram, logo depois, para a cidade vizinha, a pedir perdão
ao velho Mercador, que ficou alegríssimo ao tomar a ver a filha

que já tinha por morta. E com a redobrada alegria de quem muito
sofrera lhe abençoou o casamento.

A boa mestra velhinha, essa nunca perdera a esperança, e

muita vez dizia, no meio da tristeza de todos, que confiava nas

suas orações e nos ensinamentos de tantos bons livros que dera
a ler à sua menina. E agora se alegrava por não ter desesperado
um só momento, e mais ainda por saber o que ela fizera e a ver

tão feliz.

A governanta chorava e ria como quem volta a encontrar

uma filha que julgava desaparecida. E o caixeirinho, que nem

podia com os remorsos do mal que facilitara, cuidando bem

fazer, agora reconhecia, como os outros, que todo o mal, cora­

josamente sofrido, viera, afinal, por bem.

. O moço Capitão e a Menina, que fora seu Juiz, passaram a

viver, casados, ora numa cidade ora na outra. E foram muito
felizes e acarinhados por todos. O que não sei dizer é se a

Menina voltou a ser Juiz. Mas a ser consultada e respeitada, isso
é que é certo para sempre ter ficado.
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H
avia outrora um homem e uma mulher, grandes lavra­

dores, que tinham três filhos, um de doze anos, outro

de dezassete e outro de dezanove.

Possuiam uma famosa quinta, onde habitavam, que produ­
zia a melhor fruta da região. Além do pomar, tinha largos cam­

pos de pão e vinhas e muitas pastagens de gado.
Eram ricos e soberbos. Quando à cidade iam vender as hor­

taliças e as frutas, os dois rapazes mais velhos respondiam com

sete pedras na mão a todaa gente. Porque tinham a certeza de

que ninguém apresentava melhores coisas no mercado.

Tratavam os pobres com desamor; eram violentos e desa­

bridos para quem os servia; e só tinham boas palavras para os

que julgavam superiores pela fortuna.

Se por acaso algum mendigo parava ao portão da quinta,
pedindo esmola ou pousada, açulavam-lhe os cães e manda­

vam-no seguir caminho, porque, diziam eles, se quenam ser

ricos, trabalhassem!

1 I
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Só o mais pequeno era bondoso e bem educado e, às escon­

didas, dava do seu pão aos que tinham fome, confortava os tris­
tes e tratava com delicadeza toda a gente.

Mas como ele não regateava tanto, quando ia ao mercado,
e ainda por cima dava alguma fruta às crianças, que sempre o

rodeavam com simpatia, os pais chamavam-no desperdiçado e

já raro o deixavam ir à cidade com a carga para a venda.
Mas veio um ano de grande seca e a quinta não deu nada.

Gastaram das economias, lamentando a sorte que assim os

abandonava, pela primeira vez.

No ano seguinte, porém, sucedeu o mesmo. A terra parecia
ter sido amaldiçoada e nada já produzia. As árvores ressequiam-se
e não davam fruto; os campos de sementeira nem sequer davam
a semente; a água secava nas minas e nas fontes; e o gado morria
de fome e doença.

A miséria entrou-lhes em casa, acompanhada ainda por
mais negro desespero. Pai e mãe maldiziam a sorte; e os dois

rapazes mais velhos blafesmavam de tudo e todos, zangando-se
com o mais novo por lhes aconselhar que tivessem paciência e

resignação, na esperança de melhores dias.
- Atrás de tempo, tempo vem (repetia-lhes ele). Ainda

hão-de voltar os anos de fartura.

Mas nem os pais nem os irmãos o queriam ouvir, amaldi­

çoando a terra que para nada servia.

A boa criança sofria, calava-se e não desesperava. Todas as

manhãs ia ver os campos, não perdendo a esperança de os ver

floridos, até que um dia foi a gritar para casa, muito alegre,
dizendo:

- Venham ver as nossas pereiras carregadas de fruto!

52



HISTÓRIA DA VELHINHA E DO MENINO BEM CRIADO

Os pais e irmãos não quiseram acreditar e até lhe iam

batendo, chamando-lhe mentiroso, pois não era tempo dessa

fruta, nem ainda em tal se pensava.
Mas o pequeno tanto pediu que fossem ver, que um dos

irmãos se resolveu a ir com ele, mas logo o prevenindo que lhe

daria uma sova, se tivesse mentido.

Quando chegou ao pomar, ficou de boca aberta, pois viu

todas as árvores vergando ao peso das flores e as pereiras tão

carregadinhas de fruto que era um encanto ver-se.

Foram a correr para casa e então os pais e o outro irmão acre­

ditaram no que lhes diziam e vieram também certificar-se por
seus olhos.

Encheram cabazes e cabazes de lindas peras, e quantos mais

enchiam mais parecia ficarem nas árvores. Pais e filhos não

tinham mãos a medir e não cabiam em si de contentes.

Foram buscar duas grandes golpelhas e o burro, que era o

único animal que resistira à fome, e carregaram-no de peras, a

mais não poder. O rapaz mais velho preparou-se e partiu para
a cidade com a carga.

Ia radiante, e tão soberbo, com a sua mercadoria, que a nin­

guém saudava. Parecia-lhe que estava outra vez rico e não pre­

cisava de ser agradável para os outros.

No meio do caminho encontrou uma Velhinha muito pobre,
mas limpa e asseada, que lhe perguntou:

- O que leva aí, meu senhor?

- Levo chifres (respondeu-lhe com insolente arrogância,
o rapaz).

- Chifres levará e chifres trará (tomou a Velhinha com

tristeza).
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O rapaz não se importou com aquelas palavras e continuou,
assobiando e cantando, pela estrada fora, até que chegou à cidade.

Começou então a apregoar as boas peras e, como não era

tempo de fruta, e o rapaz era conhecido por ter da melhor na sua

quinta, acercou-se muita gente para lhas comprar.

Mas, quando descobriu as golpelhas e quis vender peras,
apenas encontrou chifres para dar. O povo ficou desesperado
por cuidar que tinha sido ludibriado propositadamente. E mata­
riam o rapaz à pedrada e à paulada, se ele não tivesse logo fugido.

Quando voltava para casa encontrou a mesma Velhinha,
que lhe perguntou:

- Então vendeu muitas peras?
-E você o que tem com isso!? Sempre é muito confiada!
- Não filho, é porque desejava o seu bem, mas vejo-o tão

soberbo que tenho bastante mágoa em lhe dizer que assim só
pode levantar inimizades e más vontades.

- Ora deixe-me, e vá dar conselhos a quem lhos pedir.
E seguiu, furioso, para a quinta. O pai, a mãe e os irmãos,

que esperavam ansiosos, caíram das núvens quand� ele lhes
contou o que sucedera na cidade. Mas ainda mais espantados
ficaram quando descobriram as golpelhas e as encontraram cheias
das magníficas peras.

No dia seguinte foi o segundo rapaz, com recomendação
de as vender bem caras, para se pagarem do desaire da véspera. .

No meio do caminho encontrou ele a mesma Velhinha, que
lhe disse:

- Bons dias, meu senhor, o que leva aí?
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O rapaz olhou-a com soberba, e, como a não viu com cara

de ter dinheiro, respondeu-lhe:
- Levo pedras, é o que levo.
- Pedras levará e pedras trará (tomou a Velhinha, com

tristeza).

Quando chegou à cidade começou o rapaz a apregoar­
as boas peras!

Era cedo, andavam as donas de casa e as criadas fazendo
as suas compras, e todas correram a apreçar a delicada fruta.

Mas, quando o rapaz foi a descobrir as golpelhas para mostrar a

excelência da sua qualidade, não viram senão pedras.
As mulheres ficaram desesperadas; e, se ele não foge, davam­

-lhe uma boa lição.
Voltou para casa, desesperado, e no mesmo sítio encontrou

a Velhinha, que lhe perguntou:
- Então vendeu muitas peras?
- O que tem você com isso, sua Velha atrevida? Vá-se da

minha vista para fora, que você é que me deitou mau olhado
à carga.

- Ai, filho, que mau génio tem!
- Deixe ter, isso é consigo!?
E, voltando-lhe as costas, dirigiu-se para a quinta, onde os

pais, ao saberem do caso, ficaram aflitíssimos, dizendo mil

impropérios contra a má sorte que tanto os perseguia.
Foram ver as golpelhas e encontraram as mesmas peras.

Não sabiam como explicar tão extraordinário caso!
Na manhã seguinte preparou-se o mais pequeno, arranjou

o burro com a carga e, despedindo-se dos pais, lá foi para
a venda.
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Nomeio do caminho encontrou a mesma Velhinha, que lhe
perguntou:

- O que leva aí, anjinho,
- Levo peras, minha senhora, quer algumas?
- Obrigada, filho. Peras levarás e peras trarás.

O rapaz curnprimentou-a com todo o respeito e seguiu
para a cidade.

Chegando ali, começou a apregoar - as boas peras. Mas
toda aquela gente estava já escaldada com os outros rapazes e

ninguém apareceu a comprar. Não desanimava o pequeno, e con­

tinuava apregoando as peras por todas as ruas da cidade, não se

importando com os insultos que lhe dirigiam. Até que urna

criancita se chegou ao pé dele e disse-lhe:
- Yende-me urna perinha para a minha mãe, que está

doente?

- Não ta vendo, dou-ta, escolhe aí.

E descobrindo a carga deixou o pequenito escolher urna pera
admirável que levou muito satisfeito à mãe.

Muita gente que assistiu a esta cena e outras que viram a

fruta, ficaram admiradas da sua beleza e tamanho, e foram tam­
bém comprar.

A notícia espalhou-se ràpidamente pela cidade, e o rapaz ven­

dia sem descanso. E quanto mais vendia mais cheias via as gol­
pelhas.

Já não sabia onde meter o dinheiro, que ia trocando para
mais fàcilmente o poder transportar; até que, não podendo levar
mais, resolveu voltar à quinta.

56



 



 



59

HISTóRIA DA VELHINHA E DO MENINO BEM CRIADO

No mesmo sítio onde a encontrara, tomou a Velhinha a apa­

recer-lhe, perguntando:
- Então, menino, fizeste muito negócio?
- Ai, minha senhora, não fiz mais por não saber onde tra-

zer o dinheiro. Parece que a senhora abençoou a mercadoria.
- Ainda bem. Olha, menino, tu fazes-me um favor?
- Faço, sim, minha senhora.
- Então vai a casa levar esse dinheiro e volta aqui, para ires

de meu mandado levar uma carta.

O pequeno disse que sim e foi a correr para casa. Os pais
e os irmãos, quando o viram carregado de dinheiro, ficaram tão

contentes que nem sequer se importaram de lhe perguntar para
onde ia quando participou que uma senhora o encarregara de

lhe fazer um recado. O que quiseram foi apanhar o dinheiro.
E se avarentos eram, ainda mais soberbos e avarentos se fizeram.

O rapazinho chegou ao sítio onde a Velhinha o esperava
e disse-lhe:

- Aqui estou, às suas ordens.
- Bem, anjinho, muito bem. Pega nesta carta, que é para

o meu filho. Vai por esse caminho fora e do que vires não te admi­

res. Quando chegares ao fim hás-de encontrar um palácio. Aí é

que entregarás esta carta.

O rapazinho pegou na carta, cumprimentou a Velhinha e

pôs-se a caminho. Andou, andou, e ao fim de muito andar por
uma estrada deserta e feia, viu um grande campo onde muitos

carneiros pastavam em viçosas ervas. Mas notou que, sendo tão

bom o pastio, estavam magros qual se não pusessem dente em

comida.

Não se admirou e continuou para diante.
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Passou então por outro campo sem verdura nenhuma. Era
um deserto, onde só havia pedregulhos e terra maninha, e, apesar
disso, andava nele pastando um grande rebanho de carneiros,
gordos e formosos que era uma admiração.

Mais adiante, viu duas grandes pedras a baterem uma na

outra, mas quando ele passou quedaram-se, continuando depois,
ainda com mais força, naquele batalhar.

Adiante encontrou uma grande fogueira, mas quando che­
gou ao pé das chamas afastaram-se, e ele passou por elas sem se

queimar nem sentir calor.

Sempre sem se admirar, foi andando, até que topou com um

rio caudaloso que não tinha passagem nem ponte. Parou e pôs-se
a esperar que aparecesse algum barqueiro para o transportar para
a outra margem, mas tanto esperou que se fartou e resolveu
atravessar a nado a caudalosa corrente. Mal adiantou um pé, as

águas afastaram-se miraculosamente, e pôde seguir por uma
estrada magnífica, que se ia afundando e depois subindo, à pro­
porção que ele caminhava para diante.

Quando pôs o pé em terra, voltou-se e não viu a estrada que
seguira.

Foi andando, andando, até que chegou a um segundo rio,
todo de leite. Atravessou-o da mesma maneira, e, sem se admirar,
seguiu o seu caminho.

Mais adiante encontrou um terceiro rio, todo de sangue;
atravessou-o, também por estrada que se abriu diante dos seus

passos, e, quando chegou à margem oposta, deparou com um
soberbo palácio que resplandecia como se fosse feito de diaman­
tes. Sem se admirar de coisa alguma, bateu à porta e esperou
que lha viessem abrir, com toda a sua grande paciência.
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Daí a instantes apareceu um Velhinho, sorridente e calvo, que

lhe perguntou o que desejava.
- Desejo entregar ao dono deste palácio esta carta, que uma

senhora, que encontrei no caminho, me deu para aqui vir trazer.

O Velhinho, que levava à cintura um grande molho de cha­

ves, sorriu-se, mandou-o entrar, e foi dentro com a carta.

- Meu menino (disse-lhe, daí a pouco, voltando, para o con­

duzir) o Senhor não está em casa, mas a Senhora mandou-o

entrar.

O pequeno assim fez. Ia entrando e, apesar de não se admirar

com coisa alguma, não podia deixar de se surpreender, porque

não ouvia senão cantos e músicas deliciosas, sem ver quem

tocava e cantava. Um perfume suavíssimo espalhava-se no ar.

E, andando, sentia-se como que levado por sobre tapetes de flo­

res, sem sentir os passos nem fazer nenhum esforço para mecher

as pernas.

O Velhinho ia adiante e assim o conduziu a uma sala res­

plandecente como o Sol, onde viu a Velhinha que encontrara no

caminho e ali o mandara, transformada em formosa Rainha e

rodeada de anjinhos, que a festejavam.
Por toda a parte via Anjos e Santos, com seus resplendores

de oiro, e olhando melhor para o Velhinho, a quem primeiro
falara, reconheceu nele o bom S. Pedro.

Muito confuso, chegou ao pé da Senhora, que lhe perguntou
se o que vira o admirara e assustara muito.

- Não, nada me assustou, Senhora, porque só pensava em

chegar aqui, cumprindo a minha missão.
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- Pensaste bem, criança, porque todo aquele que põe os

olhos na sua missão, e só pensa em a cumprir como deve, não
tem que temer dos obstáculos do mundo. Mas viste, realmente,
coisas extraordinárias?

- Senhora, vi coisas por tal forma estranhas que nunca

poderia supor que existissem.
- Dize-me então o que foi, que eu te explicarei a sua signi­

ficação.
- Senhora, a primeira coisa que vi, extraordinária, foi um

rebanho de carneiros muito magros a pastar num lindo prado.
- Esses são os ricos avarentos, cheios de dinheiro. Passam

fome e miséria, porque não querem gozar dos bens que a fortuna
lhes concedeu. E que mais viste, menino?

- Mais adiante encontrei um rebanho de carneiros a pastar
sobre pedras e campo maninho, e eles gordos e bonitos.

- Esses são os bons corações, que tudo contenta, e vivem
sem inveja nem avareza. E que mais viste, menino?

- Senhora, vi duas pedras a baterem uma na outra, que
pararam quando passei.

- Isso são as comadres e os amigos invejosos, que se beijam
e dizem mal uns dos outros. Não viste mais nada?

- Uma fogueira muito grande, que se abriu quando eu

passei.
- Era a imagem do desespero dos teus irmãos e dos teus

pais e o seu castigo por serem soberbos e responderem mal a

toda a gente, nada se importando com a tua ausência logo que
viram o dinheiro que lhes levaste. E foi só isso que viste?

- Encontrei um grande rio que se abriu para me dar

passagem.
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- Esse rio caudaloso é formado pelas infinitas lágrimas de

todos os infelizes que no Mundo não têm consolação. E não viste

mais nada?
- Senhora, vi um rio de leite, que também se abriu para

eu passar.
- É o leite bendito das mães, que corre sem nunca se estan­

car, para bem da humanidade. Mais nada viste, criança?
- Sim, minha Senhora, encontrei um grande rio de sangue,

que igualmente à minha passagem se abriu.
- Esse rio é formado com o sangue de todos os inocentes

que no Mundo têm sofrido e morrido pela verdade. Um desses

foi Meu Filho, que é o dono deste palácio. Tu não sabes

onde estás?
- Não, minha Senhora!
- Pois aqui é o Céu, para onde vêm todos os que são bons,

como tu. Agora dize-me qual queres: muito dinheiro para seres

um grande da Terra; ou ficar aqui sossegado, com a minha

bênção?
- Prefiro ficar aqui sossegado, porque nada me importo

com as grandezas do mundo.

E ficou, muito satisfeito, e ainda hoje lá está, e estará para

sempre.
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Na
boa Terra de Santa Maria, numa pequena vila entre

montes, viveu outrora uma pobre viúva com um filho,
chamado Manuel, e uma irmã solteira.

Muito cristãs e amigas, eram como duas mães para o

pequeno Manuel, a quem ensinavam que no Mundo o que mais

valor tem é ganhar o Céu.

O Manuel era muito bondoso e muito simples. E assim foi

crescendo, com tão simples coração e paz de alma que todos os

rapazes, seus companheiros, lhe chamavam o Manuel Tolo.

Talvez assim pensassem porque sempre os ajudava e servia,
sem nada querer para si, nem jamais se vingar de maus propó­
sitos e brincadeiras pesadas.

Ora o Manuel ouvira dizer ao Senhor Prior, quando na

escola aprendera a doutrina:
- É preciso cavar na Vinha do Senhor, para ir para o Céu.

E nunca mais lhe esqueceram aquelas palavras. Quando
trabalhava no campo, muita vez dizia para consigo:

- Na Vinha do Senhor é que eu devia cavar! Assim não

ganho o Céu.
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Um dia, ao chegar a casa, depois do trabalho, disse para a

mãe, muito decidido:
- Ó minha mãe, deite-me a bênção, que eu quero ir-me

embora daqui. Vou cavar na Vinha do Senhor, que é para ir
para o Céu.

A pobre mulher ficou muito aflita com a ideia de ver par­
tir o filho por esses caminhos do mundo, e retorquiu-lhe:

- Ó filho, tu estás louco? A Vinha do Senhor é em toda a

parte onde se fazem boas acções.
- Isso é o que vocemecê diz. Mas na escola ensinaram-me

que é preciso cavar na Vinha do Senhor para ir para o Céu.
- Olha, filho (tomou a mulher), quem faz boas obras vai

para o Céu e quem faz mal vai para o Inferno. Já sabes o que
tens de fazer, sem saires da nossa companhia, para mereceres

entrar no Céu.
- Não, mãe. Eu quero ir cavar na Vinha do Senhor, porque

assim é que se ganha o Céu.

A viúva ficou em muito cuidado, e, quando a irmã vol­
tou da Igreja onde costumava rezar as suas devoções, disse­
-lhe, aflita:

- Olhe, mana, o nosso Manuel quer que eu lhe deite a bên-
ção, para se ir embora por esse mundo, em busca da Vinha do
Senhor, onde quer cavar. E por mais que eu lhe diga que a Vinha
do Senhor é onde cada um pode praticar boas acções, não há
quem o desimagine desta ideia.

- Dê-lhe a sua bênção e deixe-o ir, mana (respondeu-lhe a

irmã solteira), que ele não encontrará caminho ou atalho para
chegar à Vinha do Senhor, e voltará para a nossa companhia.
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No dia seguinte logo de manhã, tomou o Manuel a dizer:

- Minha mãe, deite-me a bênção, que eu quero ir, por força,

procurar a Vinha do Senhor, e cavar nela, para merecer o Céu.

A mãe, seguindo o conselho da irmã, deitou-lhe a bênção e

deixou-o ir, julgando que ele, não encontrando o caminho, volta­

ria para trás.

O Manuel pegou no farnel, que a mãe lhe arranjou, e na

enxada, e pôs-se a caminho. Foi andando, andando, até que viu

diante dos olhos duas estradas. Uma era larga e bem tratada,

cheia de sombras agradáveis e de lindas flores, levando, sem can­

seiras, a descer suavemente, os que a seguiam. A outra era

estreita, cheia de pedras, que magoavam os pés, e com sebes de

espinhos, prontas a ferirem as mãos e o rosto dos poucos que a

buscavam.

- Qual será o caminho do Céu (disse para consigo o Manuel

Tolo)? Eu sempre ouvi dizer que a estrada que leva ao Céu é

muito difícil de trilhar, e a que leva ao Inferno é larga e de boa

andança. Portanto esta é que deve ser a do Céu.

E sem mais demora meteu por esse caminho áspero. Depois

de muito andar, já cheio de sede e fome, e tendo a cara e as

mãos feridas pelas silvas, que apertavam cada vez mais a azi­

nhaga, e os pés magoados pelas pedras que rolavam sob os seus

passos, ainda ia dizendo:

- É muito difícil este caminho, mas também, à certa, é o

que leva para o Céu. Tenho de sofrer o que Deus quer, no cami­

nho que vai para a Vinha do Senhor.

Assim foi andando, andando, sempre com muita paciência,
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até que viu ao longe uma luz que parecia estar ali para o guiar.
E logo disse:

- Estou quase a chegar às portas do Céu, pois aquela
boa luz me dá grande alegria e consolação no meio deste des­

campado.
Depois de ter caminhado ainda algum tempo, achou-se

diante de uma grande casa, que era um Convento de Frades. Na

porta principal brilhava uma grande luz, para guiar os vian­
dantes.

Acercou-se o Manuel, do frade que estava na portaria e

perguntou-lhe:
-Aqui é que é o Céu?
- Prouvera a Deus o fosse, meu filho (respondeu o frade).

Aqui é um convento de servos do Senhor.
Mas o Manuel, que nunca vira coisa parecida, voltou-lhe:
- Não esteja a negar o que eu sei. Aqui é o Céu, e cá vim

dar para o merecer, cavando na Vinha do Senhor. O caminho é

duro, e estou com muita fome.

O bom do frade, sem saber o que deveria responder-lhe, foi
ter com o Padre guardião e disse-lhe que estava à portaria um

rapaz com ar de bom e simples, todo rasgado pelas silvas do
caminho que trilhara, mas falando com alegria, teimando em

chamar ao Convento as portas do Céu e dizendo que, para o
.

merecer, queria cavar na Vinha do Senhor.
- Mandai-o entrar, lavai-o, e vesti-o, e dai-lhe já de comer.

Coitadinho de quem anda por esses caminhos do mundo (res­
pondeu o Superior)!

Assim se fez. E quando já o Manuel tinha comido com far-
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tura, vieram os frades para o refeitório, sentaram-se em tomo

da mesa e comeram ervas cozidas e sem tempero. Foram, depois

beijar a mão ao Padre Superior.
O Manuel que tudo estivera observando com atenção, foi

também beijar a mão do Superior. E logo depois disse, com

muito regozijo, para o frade com quem primeiro falara:

- Então o amigo dizia-me que não era aqui o Céu, e foram

todos beijar a mão daquele Santo?! Eu bem sabia que era aqui
o Céu. Por cá fico. E quero ir cavar a Vinha do Senhor, logo

que nasça o dia.

Para o não contrariarem, disse o Padre guardião para os

outros frades:

- Amanhã arranjai-lhe uma merendinha e deixai-o ir cavar

para a cerca.

Acordou o Manuel Tolo antes de romper o dia. Pegou na

sua enxada e foi cavar na cerca do Convento.

Depois de muito cavar, quando viu, pela altura do sol, que

era a hora de jantar, largou o trabalho e dirigiu-se para uma

capelinha levantada no meio da cerca e lá entrou para descansar

e comer. Sobre o altar estava a Imagem, em tamanho natural,

do Senhor Santo Cristo pregado na Cruz. Olhou o Manuel para

o altar, e vendo aquele grande vulto, disse:

- Companheiro, os frades são santos, mas comem ervas

cozidas. E tu estás aí tão magrinho e tão cheio de fome, pregado
nessa cruz, e todo o santo dia sem comeres nada. Desce cá para

baixo e vem comer do meu farnel.

Inclinou-se lentamente a cruz. Despregaram-se os pés e as

mãos do Crucificado. E o Senhor Santo Cristo desceu da cruz
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e foi sentar-se nos degraus do altar, junto do Manuel. Este comeu

tudo, mas imaginou que tinha sido o seu convidado quem mais

comera. E disse-lhe assim:

- Estás satisfeito, companheiro. Mas eu é que fiquei com

fome! Não faz mal. Logo à noite digo aos frades que me dêem

farnel mais avultado para amanhã, pois terá que ser para nós

dois. Agora se queres voltar lá para cima, eu te ajudo a levan­

tar a cruz.

E assim fez. Mas quando levantava a cruz sobre o altar disse:

- Hi, quanto pesa esta cruz!
- São os pecados do Mundo (respondeu o Senhor).

Foi o Manuel entregar-se de novo ao trabalho, e continuou

a cavar, sem descanso, na cerca, até ao sol-posto. Ao darem as

trindades, rezou as Avemarias, e muito alegre voltou para a casa

do Convento. Ao entrar no refeitório disse para os frades:

- Ora sempre vocês são uns bons santinhos! Comem as

suas ervas bem cozidas, e deixam aquele desgraçado na capela,
a morrer de fome! Amanhã dêm-me um farnel de mais sustân­

cia, porque ele comeu tudo, e eu fui, desta vez, quem ficou a

perder.
Terminada a ceia, disse o Padre Superior:
- Irmãos, amanhã arranjem um farnel farto para o jantar

do nosso Manuel. O trabalho de cavar abre o apetite para dois.

De madrugada saiu o Manuel com o seu alforge bem for­

necido, e quando chegou à cerca, foi pô-lo na capela, dizendo

logo para a Santa Imagem:
- Companheiro, aqui fica o nosso jantar. Hoje é maior,
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porque eu lá ralhei com os senhores frades, por te terem aqui,

preso a tão grande cruz e mortinho de fome.

Depois foi para a cerca, e sem descansar cavou, até à hora do

jantar. Dirigiu-se depois para a capela, e logo ao entrar disse:

- Companheiro, vamos a isto, que tu estás, aí, muito magri­
nho e precisas de comer.

A cruz inclinou-se, descravaram-se pés e mãos e o Senhor

desceu e sentou-se ao pé do Manuel Tolo. Era este quem tudo ia

comendo. Mas sempre imaginando que era o seu convidado

quem mais aproveitava.
- Coitadinho de quem precisa (disse por fim)! Estás tão

magrinho que não há comida que te farte! Eu vou cavar, e ainda

estou com fome, valha a verdade. Mas tu precisas ainda mais

do que eu, que essa cruz é muito pesada. Se queres subir lá para

cima, eu te ajudo.

E ao levantar a cruz disse:

- Hoje ainda a tua cruz pesa mais!

- São os pecados do Mundo (respondeu o Senhor).

- São pecados, sim, mas dos senhores frades, que não sabem

avaliar a força de que precisa quem carrega com tão pesada cruz,

e te matam à fome!

À noitinha, ao tomar ao Convento, fez o Manuel Tolo uma

grande pregação aos frades, porque deixavam aquele bom

homem da cruz a morrer de pura fome. E tanta, que lhe comia,

ele, todo o seu farnel.

Os frades cearam as suas ervas cozidas e sem tempero, e de­

pois, quando foram beijar a mão ao Superior, mandou este que
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beijassem também a mão do Manuel. Ele, porém, fugia-lhes
com a mão, ralhando:

-Eu não sou Santo, como aquele velhinho! E só quero que

me dêem que chegue para mim e para aquele santo homem que
mal pode com tão grande cruz.

Na manhã seguinte o Manuel Tolo foi para o trabalho com

o farnel dobrado.

Antes da hora do meio-dia mandou o Superior que fossem

dois frades vigiar a capela, sem que pudesse o Manuel dar fé da

sua presença. E ordenou-lhes que vissem bem tudo o que se pas­
sava na capela, para se conhecer a verdade que as palavras do

Manuel não explicavam.
Quando chegaram ao campo, já quase todo cavado, logo

disseram os frades, um para o outro:

- Grande milagre é já este! Um homem sozinho fazer uma

tarefa que era para muitos trabalhadores!

Escondidos atrás da capela, viram o Manuel, á hora do jan­
tar, dirigir-se para lá, e, vigiando por uma fresta, logo na

entrada o ouviram convidar o Senhor a descer da cruz para com­

partilharem a comida:
- Companheiro, hoje temos um farnel mais avultado, que

eu lá reclamei dos senhores frades. Pobre companheiro, se não

fosse eu tinham-te mortinho de fome!

Então os frades, com santo alvoroço, viram a cruz incli­

nar-se lentamente, e o Senhor descer da Cruz, indo sentar-se

junto do Manuel Tolo, que lhe falava com muita confiança:
- Come. Enche a barriga, que hoje temos aqui muito de

comer!

Comia ele tudo, mas ficava na crença de que era o Senhor
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quem aproveitava para comer melhor. No fim do jantar, disse

para o Senhor:

- Agora, se queres voltar lá para cima, eu te ajudo a levan­

tar a cruz.

E foi erguendo, com esforço, a cruz, onde já o Senhor Santo

Cristo ficara de mãos e pés cravados e em sangue:

- Hi, que pesada está! Cada dia pesa mais este madeiro!

- São os pecados do Mundo (respondeu o Senhor).

Voltou o Manuel para o campo e poz-se de novo a cavar.

Os frades rindo e chorando, correram ao Convento, a dizerem

que tinham um Santo na comunidade.

À noite, quando o Manuel Tolo vinha do trabalho, fo­

ram-no todos receber, em procissão, com a cruz alçada. E o

Superior foi o primeiro a beijar-lhe a mão.

- Levantem-se, e não me beijem a mão (dizia o simples,

muito aflito), que eu não sou Santo! O que quero é que me dêem

bastante de comer para aquele meu companheiro, que está mor­

tinho de fome e tem de carregar dia e noite com uma cruz tão

pesada.
Disse-lhe, então, o Padre Superior:
- Manuel, tu sabes mais do que nós todos. Terás o que

desejas. E, em paga, eu só te quero pedir uma coisa muito grande.

Peço-te para convidares o teu Companheiro a vir cear connosco,

no refeitório.

- Pois esse pedido faço eu com muito gosto. Mas tenham

cá bastante de comer. Olhem que ele, dos faméis do jantar que

me têm dado, come tudo, e eu fico sempre com fome!

Na manhã seguinte dirigiu-se logo à capèla e fez o convite

em nome do Padre guardião e de todos os frades.
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Respondeu-lhe o Senhor:
- Sim, irei. Eles que façam penitência. E tu, passados oito

dias, vem cá buscar-me. E lá me terão no Convento, para a Ceia

que todos esperam.
Por toda a tarde o Manuel continuou a trabalhar no campo.

À noitinha, regressando ao Convento, disse, muito simples­
mente, a resposta do Senhor. E todos entraram em penitência.
Mandou, porém, o Superior que dois deles, que todos considera­

vam mais livres de culpas, saíssem a pedir esmolas de comida,
para poderem ter um banquete digno do Senhor. Ao partirem,
lembrou o mais velho:

- Irmão, levemos os preparos para dar os sacramentos,

porque podem encontrar-se, por esses caminhos, almas desgar­
radas e em perigo.

Ora a mãe e a tia do Manuel Tolo, como o não VIssem

regressar a casa, ficaram muito aflitas e não faziam senão

lamentar a imprudência de o terem deixado partir sozinho, tão

simples e sem defesa, por esses maus caminhos do mundo.

Até que um dia a viúva disse:
- Mana, eu já não posso mais! Vou pôr-me a caminho, a

ver se consigo saber novas do meu pobre filho.
- Pois se a mana vai, eu a acompanho. Que bastante me

pesa tê-la aconselhado a deixá-lo partir.
Puseram-se a caminho, e durante muitos dias foram an­

dando, ao acaso. Já iam muito longe e estavam muito cansadas.

Mas por mais que perguntassem, ninguém lhes dava notícias do

Manuel.

Cheias de fome e sede, e com os fatos já rotos de tanto anda­

rem por caminhos do mundo, entraram um dia num descam-
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pado muito grande. Foram andando, andando, até que chega­
ram junto duma choupana. E disse a viúva.

- Mana, eu fico nesta choupana, porque já não posso

andar mais.

- Pois eu (disse a irmã solteira), vou mais adiante, a ver

se encontro abrigo para mim. A mana perguntará aqui notícias

do nosso Manuel, a quem passar. E eu, lá, farei o mesmo.

Foi andando. E mais adiante encontrou outra cabana, onde

se abrigou.
E ali ficaram as duas a viver naquele deserto, sem notícias

uma da outra.

No dia seguinte a viúva, ao sair do seu pobre abrigo, viu,

perto dele, um ribeirinho.

- Ai, graças a Deus, já posso matar a sede que trazia (disse

consigo mesma).

Quando chegou junto da água corrente, viu uma casca de

pêssego a boiar. Encontrou logo uma varinha e, pôde puxar 3.

casca de pêssego, e comê-la. E ficou farta e consolada, mais do

que se houvera comido um bom jantar.
Assim esteve três dias, rezando e pedindo por todos, até que,

sentindo-se mais forte, disse para consigo:
- Aqui não passa ninguém que me dê notícias do meu

rico filho. Deixa-me ir mais adiante, saber se a minha irmã foi

mais feliz.

E seguiu caminho, até que chegou à choupana em que a irmã

conseguira abrigo. Quando a viu perguntou-lhe:
- Mana, passou alguém que desse notícias do nosso

Manuel?
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- Não, mana, há tantos dias e ainda não passou ninguém
por aqui.

- E o que tem sido o teu sustento durante estes dias?

- Um pêssego que todos os dias tem aparecido naquela
árvorezinha junto do ribeiro que, por graça de Deus, corre aqui
ao lado. Como o fruto, e a casca deito-a ao ribeiro. Não fico

farta. Mas assim me tenho sustentado. E tu, mana, o que tens

comido?

- Tenho comido essa casca de pêssego, que para mim o

ribeirinho tem levado. E com ela fico fartinha, que é mesmo a

graça de Deus.

A irmã solteira era boa e piedosa, mas não pôde vencer a

inveja da santidade alheia, e pensou:
- Então a minha irmã, sendo viúva, é mais santa do que

eu, que sou solteira?! Como um pêssego e não fico farta, e ela

com a casca do pêssego se contenta! Deus não é justo e não

paga bem a virtude, ou que pecados tenho eu?

A viúva tornou para a sua cabana, e ela ficou onde estava,
continuando as suas rezas.

No dia seguinte voltou a aparecer o pêssego na árvore, e ela

comeu o fruto, mas em vez de deitar a casca nas águas do ribei­

rinho, enterrou-a, para que a irmã não pudesse mostrar ser mais

santa do que ela. E o mesmo fez nos dias seguintes.
A viúva, não vendo mais descer no ribeirinho a casca de pês­

sego, pensou, sem mesmo se lembrar da sua miséria:

- Olha a minha querida irmã, que fome terá passado, coi­

tadinha! Se a casca de fruto não aparece no ribeiro é que não

tem tido ela nem o fruto para comer.
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Passados três dias também a irmã solteira não viu mais a

árvore nem o ribeirinho. E o seu corpo encheu-se de feridas.

Ora os dois frades que sairam a pedir esmola para poderem

receber condignamente o Senhor, atravessaram o descampado

onde estavam as duas choupanas. Ao passarem junto daquela

em que se abrigava a viúva, disse o mais velho dos dois frades

para o outro:

- Irmão, aguardai urn momento, que naquela choupana

vejo alguém que me está a chamar.

Quando chegou à porta da choupana, viu a pobre viúva,

quase a morrer, que, de mãos postas, lhe pedia que a confessasse

e lhe desse os sacramentos. Ele assim fez. Mas ao voltar para

junto do companheiro, notou, com surpresa, que ele estava a sor­

rir-se, muito alegre. E ralhou com ele por estar assim risonho

diante da morte.

- Ai, meu Irmão (disse o frade mais novo), quem poderia

deixar de alegrar-se, vendo urna alma santa, pronta a subir para

Deus? Eu vi Nossa Senhora junto da moribunda, por-lhe a toa­

lha e dar-lhe água por um copo de oiro.

- Louvado seja Deus, Nosso Senhor (disse o outro que era

considerado urn Santo).

E pensou cheio de contentamento:

- O meu companheiro está na graça de Deus.

Andaram para diante e avistaram a cabana onde estava a

irmã solteira. Também ela, quase a morrer, lhes acenou, e pediu

que a ouvissem de confissão.

Depois de ouvir os seus pecados o frade a absolveu e sacra­

mentou, lamentando muito que a sua alma estivesse tão man-
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chada com o mal de inveja, pior que todas as feridas que lhe
tinham aparecido.

Puseram-se os dois frades ao caminho, depois de terem dei­
xado pão e água às duas irmãs e de lhes terem prometido que na

volta passariam por ali, esperando encontrá-las ainda vivas, para
as levarem ao Convento, onde teriam quem delas cuidasse melhor,
na última hora.

Com grande espanto vira o frade confessor que também
o seu companheiro se alegrara e sorrira quando ele estava a dar
os sacramentos à pobre pecadora. Mas, sem querer julgá-lo já,
disse apenas:

- Irmão, porque vos estáveis a rir?
- Primeiro me afligi (respondeu o frade mais novo), por ter

visto o diabo rondar perto daquela alma. Mas depois ouvi um

sussurro de oração. E vi também o diabo a torcer-se, raivoso.
E pensei que Deus, na sua infinita bondade, também quis salvar

aquela alma, que foi tentada gravemente, mas é boa.

Seguiram os dois frades o seu caminho até às vilas e cas­

telos próximos, e feito o peditório voltaram para o convento, mas

enganaram-se no caminho andado, e não souberam encontrar as

choupanas onde tinham ficado as pobres mulheres.

Quando chegaram ao Convento levavam comida abundante,
. de esmolas, para receberem condignamente o Senhor.

Disse, então o Padre Superior ao Manuel Tolo:

- Agora, Manuel, que já todos fizemos penitência e já
temos comida bastante para a ceia, podes ir buscar o Senhor,
para vir ao Convento, como te prometeu.
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Foi logo o Manuel à capelinha e disse:
- Companheiro, os frades já estão preparados para te rece­

berem, e então vem daí comigo.
O Senhor desceu da cruz e poz-se a caminho ao lado do

pobre simples.
Ao chegarem ao Convento, vieram os frades recebê-los e

ajoelhados beijaram os pés feridos do Senhor.

E o Senhor, abrindo os braços, abençoou-os a todos.

Nisto abriu-se, num clarão, o Céu. E vieram Anjos do Céu

buscar os Frades para a ceia que tinham merecido. Mas quando
queriam também levar o Manuel este voltou-se para o Senhor

e disse:
- Sim eu vou para o Céu, que já cavei a Vossa Vinha. Mas

não posso deixar cá ficar a minha boa mãe e a minha tia, que é

solteira e santa.

- Santa é a tua mãe, mas, por seus rogos perdoei à tua tia

o mal de inveja da santidade alheia, que foi o seu grande pecado.
A minha Bendita Mãe já as foi buscar, e estão esperando

por ti no Céu.

Então o Manuel viu Nossa Senhora, entre um coro de Anjos,
receber as duas almas. E ajoelhou-se a beijar os pés do Cru-'

cificado.

E todos se salvaram, e subiram ao Céu, por o Manuel Tolo

ter querido cavar na Vinha do Senhor.
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H
avia, numa cidade antiga, um rico e soberbo Mercador

que era casado e não tinha filhos. Ele e a mulher

sofriam com isto o maior desgosto, mas nunca per-
diam a esperança do bem que tanto desejavam.

Defronte deles vivia um pobre sapateiro, também casado,
e que tinha igual desgosto de não ter filho ou filha a quem

amasse como um bom homem ama sempre os filhos.

Um dia, era muito cedo, ainda a madrugada lá vinha em

casa de Deus Verdadeiro, já o artista e a mulher estavam tratando

da sua vida, ele sentado na sua tripeça, ela atarefada no amanho

da casa.

Nisto, um velho mendigo passou e foi bater à porta do rico

Mercador a pedir esmola, mas os criados responderam de má

vontade, dizendo que ainda os senhores estavam na cama, e que

naquela casa não se dava esmola a vadios.

Com as lágrimas nos olhos, foi o homem pedir ao sapateiro
alguma coisa para quebrar o jejum de dois dias. Ele e a mulher,
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com muita pena do mísero pedinte, com ele repartiram do que
tinham para o seu almoço.

Já saciado e satisfeito, disse o pobre para a mulher do

sapateiro:
Vocemecê desejava ter um filho?!

- Ora, se desejava! Não o termos é a única tristeza da

nossa vida de casados.

- Pois bem, em breve virá um rapazinho para a sua casa.

E ao mesmo tempo irá ali para o seu vizinho Mercador uma

menina. E os dois hão-de casar, quer os pais queiram, quer não.

Seguiu o pobre pedinte o seu caminho, e o sapateiro e a

mulher ficaram, é claro, a rir-se das suas palavras, sem acredi­

tarem no que ele dissera.

Passado tempo viu a mulher do sapateiro que eram certas

as palavras do pobre pedinte, quanto ao próximo nascimento de

um filho.

Intrigada, foi a casa do Mercador saber se também por lá

aparecera anúncio do caso previsto por aquele pobre de Deus.

Com grande espanto, tanto seu como da senhora do Mercador,
também ali se anunciava o nascimento de um filho.

Perguntou-lhe a Mercadora quem a prevenira, e a pobre
mulher não queria contar, temendo ser indiscreta, mas a outra

tanto insistiu que, por fim, ela tudo contou.

A rica Mercadora não ficou nada satisfeita com a ideia de

que teria uma filha destinada a ser esposa do filho de um reles.

sapateiro, mas não o deu a conhecer à pobre, que se despediu
para ir contar ao marido o que se passara.

O mesmo fez a Mercadora, narrando ao marido o que sou-
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bera pela vizinha, e queixando-se da má sorte que já perseguia
a filha, ainda antes de nascer.

- Deixa, mulher, não te apoquentes (respondeu-lhe o

marido). Nós somos ricos, a nossa filha há-de ser rica, e quem
tem dinheiro tudo vence.

O caso esqueceu, e as duas crianças vieram ao mundo, entre

alegrias, pois se, na sua riqueza, o Mercador festejou brilhan­
temente o nascimento da menina, o sapateiro, na sua modéstia,
não lhe ficou atrás em satisfação com o nascimento do filho.

Nem numa casa nem noutra se pensou mais na profecia do

mendigo. As crianças iam-se criando e crescendo lindamente.
E ninguém se lembrava já das palavras do pobre, tão grande era

a alegria e o orgulho dos pais, cada um na sua classe.

Já as criancinhas tinham três anos, andava um dia o pequeno
do sapateiro a brincar na rua, quando passou um homem bem

vestido e alegre que lhe deu bolos e prometeu brinquedos. Tor­

nando-se logo bons amigos, deu o homem a mão à criança,
levou-a, e nunca mais houve sinal dum nem do outro.

Os pais choravam, dia e noite, sem consolação, procurando
inùtiImente por toda a cidade e por todos os caminhos dos

arredores, mas ninguém lhes dava notícia de tal coisa. Até

parecia que se tinha aberto o chão e sorvido os dois. Muitas

vezes, assentados à lareira, tristes e acabrunhados, diziam os

pobres pais: Onde estará o nosso filho? Quem o terá levado?
- Ninguém me tira da cabeça que foi coisa do vizinho

(dizia a mulher).
- Não digas isso! Eles também têm uma filha e não quere­

riam, de certo, causar tal desgosto a uns pobres pais!
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- Pois sim, mas tu não sabes a profecia do velho pobre'!
E eles não a esqueceram. De soberbos e rancorosos nunca me

deixaram ver a criancinha; nem a pobre pequena tem licença de

chegar às janelas que dão aqui para a nossa rua! ...

- Deixa-os lá. Assim Deus nos deparasse com o nosso filho!
Ora a mulher do sapateiro tinha razão, pois o roubo da

criança fora feito por ordem do orgulhoso ricaço, que assim

queria furtar a sua herdeira ao destino adverso.

Raptado e escondido o pequeno, chamou o Mercador um

criado que tinha ao seu serviço e entregou-lho, dizendo que o

levasse para bem longe, e por esse pequeno serviço lhe daria
muito dinheiro. O homem, que era ambicioso, aceitou, pensando
que nada lhe custaria desembaraçar-se duma criança tão pequena.
Pegou nela ao colo e levou-a para a floresta, mas, quando ia no

caminho, já o seu coração se sentia confrangido, pois o pequeno
era muito meigo e acariciava-o como a um velho e bom amigo.

Foi mais forte, porém, o desejo de adquirir fortuna do que
a piedade. Levando-o para o mais embrenhado da floresta, deu
de comer ao menino, deixou-o adormecer, e depois fugiu, aban­
donando-o à sua sorte.

A criança dormia tão confiada e sossegadamente como se

estivesse na sua caminha, sob o olhar vigilante da mãe, e só

acordou, sobressaltada, já õ sol ia alto, porque muitos cães a

rodeavam, ladrando e latindo desesperadamente. O pequeno,
muito assustado, desatou a chorar. Mas em breve apareceram,
em alegre cavalgada, muitos fidalgos e uma formosa amazona

que andavam perseguindo um grande veado, em luzida montaria.
Ouvindo os cães, supunham encontrar a presa meia morta

pela matilha, e ficaram muito surpresos quando depararam com
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o pobre abandonado, e com os animais em tomo dele sem lhe

fazerem mal.

A bela amazona, que era uma Condessa, senhora de muitos

domínios e castelos, mandou buscar a criança e ameigou-a muito

comovida. De acordo com o marido, levaram-na para o palácio,
onde foi entregue aos cuidados de uma aia e tratada em pé de

igualdade com os próprios filhos dos seus salvadores.

Criado e educado como um fidalgo, nada havia que ele não

aprendesse com a maior facilidade. Um dos filhos do Conde,
alguns anos mais velho, despeitado por ver quanto a sua inteli­

gência era inferior à dele, desesperou-se, um dia, e chamou-lhe

engeitado. Mal ouviu isto, foi ter com a Condessa e, cheio de

justa indignação, perguntou se era verdade o que lhe dissera o

irmão.

A Condessa, que muito o estimava, ficou desgostosa com

o procedimento do filho. Mas não quis mentir. E contou o que se

passara, mostrando-lhe a roupinha que ele trazia quando o

haviam encontrado na floresta, e dando-lha como recordação.
Não foi preciso mais nada para o rapazinho se determinar a

sair da casa hospitaleira que como filho o recebera, dizendo

querer ir procurar os seus verdadeiros pais. Despediu-se, com

lágrimas afectuosas, de todos; agradeceu aos pais adoptivos o

que por ele tinham feito, e pôs-se a caminho.

Foi andando, pedindo alimento e pedindo trabalho, até que

chegou à cidade onde os seus verdadeiros pais ainda viviam,
cheios de dor por o terem perdido. Por acaso entrou numa loja
para pedir alguma coisa, mas viu os negociantes e os caixeiros

tão atrapalhados com as contas, que ficou de lado, esperando que

o pudessem atender. Por fim, como o caso era complicado e não
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os via capazes de o entenderem, adiantou-se, pediu licença ao

dono do estabelecimento, e em poucos momentos resolveu o que
tanto os apoquentava. O Negociante ficou tão satisfeito que logo
lhe pediu para ficar como primeiro caixeiro na sua casa.

Ficou, e parece que com ele veio a fortuna, pois a loja
cresceu e se desenvolveu de forma que dentro em pouco o dono

estava riquíssimo. Mas quando falava em pagar ordenado, o rapaz

zangava-se e dizia-lhe que estava muito bem e de nada precisava
ali. Enfim, em casa do Negociante e por toda a cidade não havia

quem não estimasse o rapazinho, que era, além de tudo, muito

elegante e bonito.

Um dia, o patrão, dando o balanço, e vendo o seu lucro

desde que lá tinha o caixeiro novo, entendeu que devia pagar

de algum modo o seu interesse, e às escondidas lhe comprou uma

casa em seu nome, e pôs nela uma boa loja. Quando tudo estava

pronto, levou-o lá e entregou-lha, já fornecida e com os caixeiros

ao balcão e bastante dinheiro no cofre.

O rapaz estava satisfeitíssimo, é claro, e não se cansava de

agradecer ao antigo patrão.
E toda a cidade aplaudiu este acto do bom Mercador.

Por acaso ou força do destino, a loja do jovem Mercador

era mesmo em frente da grande casa do outro, rico e maldoso,
que outrora o mandara raptar e abandonar bem longe, indife­

rente à sua morte ou desgraça e à dor dos pais.
Crescera a filha deste soberbo, fizera-se uma linda menina,

a mais formosa da cidade.

Em breve os dois se viram e se começaram a estimar, com

viva alegria dos pais dela, que viam uma boa fortuna para a

filha no casamento com o feliz e novo Mercador. Mas ele é que
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estava muito apoquentado, porque, ainda que quisesse, não sabia

o nome com que se havia de apresentar como noivo duma tão

distinta e galante senhora.

Na mesma rua, já se vê, viviam o sapateiro e a mulher.

O rapaz, sem saber porquê, simpatizava tanto com os velhotes,
que via sempre tristes e acabrunhados, que nem lhes consentia

que pagassem as suas compras.

Enfim, as coisas seguiram o seu caminho e acabou por com­

binar-se o casamento do rapaz com a noiva que desde o princípio
lhe fora destinada. Quando isto constou pela vizinhança, o

sapateiro e a mulher choraram muito, pensando que o seu filho

é que deveria ser o noivo daquela menina, segundo lhes vaticinara

o velho mendigo. Afinal o seu filho desaparecera (quem sabe

mesmo se morrera?) e a menina ia casar com outro!. ..

Foi talo desgosto que resolveram tomar luto, e o velho

foi à loja do moço e feliz Negociante comprar roupa preta para

si e para a mulher.

Movido por oculta simpatia, recomendou o novo Mercador

ao seu primeiro caixeiro que perguntasse ao sapateiro quem lhes

morrera, pois os queria socorrer.

- Não nos morreu ninguém agora (disse o velho, entre

lágrimas), mas choramos hoje a morte do nosso filho, que era

quem estava destinado a casar com a noiva do seu patrão.
Marcou-se o dia do casamento, e o riquíssimo Negociante

fez uma grande festa. Convidou tudo quanto havia de mais

importante na cidade, e todos à uma diziam que nunca na ver­

dade se vira um tão lindo par, pois parecia mesmo terem os

noivos nascido um para o outro.
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Só o pobre sapateiro e a mulher, vestidos de luto, choravam

a bom chorar, cada vez mais inconsoláveis.

Quando voltaram da Igreja e se sentavam à mesa do ban­

quete, disse o Mercador para a mulher, esfregando as mãos:
- Então, não te disse eu que nós desfaríamos o que estava

talhado no Céu?! ...

O rapaz, deveras intrigado, perguntou o que queria ele dizer

com isso. E então lhe explicaram o sentido das palavras, mas,

já se vê, encobrindo que tinham sido eles os que haviam ordenado

o seu roubo.

Mas o noivo, muito preocupado, pediu licença para se levan­

tar, e indo a casa do sapateiro pediu que lhe contassem a história

do seu 'filho. Ouvindo tudo quanto os dois podiam dizer, entre

soluços, convenceu-se de que eram eles os seus verdadeiros pais.
Perguntando-lhes como estava vestida a criança quando fora rou­

bada, viu que diziam perfeitamente os sinais com o fatinho que
a Condessa lhe entregara. Deu-se então a conhecer, e, levando-os

imediatamente ao palácio do rico Mercador, diante de todos
contou o que se passara, perguntando se, assim como era, filho

dum humilde sapateiro, convinha ainda à sua formosa e opulenta
noiva.

Foi ela, que era muito boa de coração, e adorava o seu

noivo, a primeira a dizer que sim, apoiada por todos os convi­

dados. O Mercador e a mulher, quase mortos de vergonha, pedi­
ram perdão aos velhos vizinhos, que de bom grado os receberam

nos braços.
Mandaram eles próprios gravar sobre a porta da sua casa:

«O casamento e a mortalha no céu se talha», e juraram nunca

mais serem ambiciosos, soberbos e maus.
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o rapaz foi depois com a noiva visitar os seus primeiros
protectores, aos quais contou toda a sua história. Foi recebido
com a alvoroçada alegria com que receberiam um verdadeiro
filho há muito ausente, e mais uma vez reconheceu, com satis­

fação, que era sinceramente estimado na família dos Condes. Até
o irmão, que outrora o desrespeitara, o apertou nos seus braços,
pedindo-lhe desculpa do mal que lhe fizera com a sua leviandade.
Mas ele não quis ouvir-lhe desculpas. E, antes, muito lhe agra­
decia, pois que, só por saber-se engeitado, pudera seguir os cami­
nhos da sorte, encontrar quem devia ser sua mulher e encher
de felicidades os seus velhos pais. E o mesmo reconhecimento
mostrava a sua noiva.

Bondosos e justos, ele que buscara a verdade, sem se importar
com grandezas que não lhe pertenciam, e ela, que soubera abrir
o coração ao amor que no Céu lhe fora destinado, puderam,
assim, juntamente, ser tão felizes quanto o mundo o permite.
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O Imperador Carlos Magno tinha uma irmã de quem muito

gostava, e que sempre tivera por muito dócil e obediente
ao eu querer absoluto.

Ora a Princesa, que (esquecia dizer) era uma formosura,
começou a gostar muito do Duque de Milão, e pensou em pedir
licença ao Imperador para consentir no seu casamento. Mas o

irmão, que a destinava a personagem de mais alta jerarquia,
quando tal soube ficou tão irado que a pobre Senhora nada lhe

pediu, continuando, no entanto, a gostar em segredo do jovem
Cavaleiro, que era dos mais gentis e corajosos do seu tempo.

O Imperador, que tinha espiões por toda a parte, e muito espe­
cialmente na Corte, soube o que se passava e encolerizou-se a

ponto de dar ordem para que a Princesa- fosse presa e metida

numa torre, com proibição de falar fosse a quem fosse.

E assim esteve muito tempo, sem que sequer o Duque de
Milão soubesse onde ela parava. Por mais voltas que desse, só
veio a conhecer o paradeiro da Menina quando a Aia dela o viu
e por sinais lhe indicou o seu destino.

Encheu-se de raiva contra a violência do seu cruel Senhor
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e jurou, pela cruz da sua espada, que libertaria a Princesa e seria

seu esposo.

Combinou com uma Dama, que conhecia por fiel amiga da

infeliz Menina, e, vestindo-se com riquíssimos trajos de senhora,
conseguiu entrar na torre, sem que nem por sombras os guardas
desconfiassem que era urn homem e não urna Dama que vinha

visitar a prisioneira.
A Princesa, que se julgava abandonada por todos, ficou

satisfeitíssima quando o viu, e, depois de ouvir o que lhe contou,
resolveu que se faria o casamento ali mesmo, na capela da prisão,
sem que ninguém o soubesse além da sua Aia fiel e do bom

Padre velhinho, que era o seu confessor desde pequenina. O que

logo se fez, sem que ninguém o pressentisse, nem mesmo os pró­
prios guardas.

Sabendo o Imperador que a irmã continuava a gostar do

Duque de Milão, recusando-se terminantemente a aceitar os

Príncipes herdeiros de grandes coroas que ele lhe mandava

propor para maridos, resolveu-se ir ele próprio convencê-la.

Foi. Mas a Princesa, apesar do seu respeito, respondeu-lhe
que não insistisse, pois o Duque era já seu marido à face de Deus.

O Imperador ficou tão desesperado que lhe disse:
- Pois bem, já que tão cruelmente ofendeste a minha auto­

.
ridade de Soberano e zombaste do meu afecto de irmão, serás
condenada à morte, como traidora. Prepara-te, que amanhã serás
levada ao Tribunal e os Juízes te julgarão como mereces.

E saiu, sem querer ouvir mais razões nem desculpas.
O Duque de Milão, prevenido do que se passava, combinou

com um seu amigo verdadeiro e leal, vestirem as armaduras
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negras de combate, e, a cavalo, irem bater à porta da torre,

dizendo, com arrogância, que iam de ordem do Imperador, para

acompanharem a irmã que ali estava prisioneira. Os guardas
acreditaram, pois já estavam avisados de que a iriam buscar para

comparecer no Tribunal, logo de madrugada.
A própria Princesa, não reconhecendo o marido sob aquele

disfarce, e sabendo que ia ser levada à ordem do Imperador, caiu

para o lado com os sentidos perdidos. Foi o que eles quiseram,
pois, embrulhando-a numa capa, assim mesmo em braços a leva­

ram. O Duque montou a cavalo, levando-a diante, e, despedin­
do-se do amigo com palavras de reconhecimento, partiu a galope,
sem bem saber para onde, pois o seu fito era sair da Corte para
o mais longe que pudesse.

Quando a Princesa veio a si e reconheceu o marido, ficou

sossegada e de bom grado se deixou levar.

Andaram toda a noite e, quando alvoreceu o dia, encontra­

ram-se num triste descampado. O Duque apeou-se então, e, sen­

tando a Princesa numa pedra, contou-lhe o que tinha feito para
a salvar da morte, mas não lhe ocultou o embaraço em que
estava para procurar um país onde se pudessem acolher, pois
grande era o poder do Imperador, e ninguém ousaria protegê-los
contra a sua cólera.

- Fiquemos aqui (disse a Princesa), que talvez os animais

bravios tenham de nós mais piedade do que tiveram os homens.

As árvores silvestres nos darão os seus frutos, a sua sombra e a

sua companhia.
- Pois seja assim (respondeu o Duque de Milão). E um dia

virá, talvez, em que possamos ser mais felizes.
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Procurando por aqueles penhascos, encontrou uma gruta
onde acomodou a senhora o melhor que pôde. No bosque vizi­
nho encontrou boa erva macia que trouxe para lhe fazer cama,
e lenha com que acendeu uma fogueira para se aquecerem.

Ninguém diria que estavam ali os fugitivos, tão escondida
era a gruta e tão deserto aquele sítio. Assim, os soldados, guar­
das e cavaleiros do Imperador, que por toda a parte os procura­
vam com todo o afã, passaram e voltaram sem os descobrir.

Ali viveram um ano, tendo no fim nascido um menino,
muito forte e bonito, a quem seu pai, o Duque, chamou Roldão,
ou Rolando, por o encontrar caído no chão quando um-dia vol­
tava da caça. Este veio a ser Par de França e um grande Cava­

leiro, conhecido em todo o Mundo por seu valor, destreza e aven­

turas extraordinárias.

Quando a criança tinha sete anos e começava a mostrar em

tudo a sua vivacidade e inteligência, já acompanhando o Pai nos

seus trabalhos e na caça, ajudando a mãe nos serviços caseiros,
e aprendendo com ambos todas as prendas dum verdadeiro e

nobre Cavaleiro, começaram os Pais a pensar no seu futuro e

resolveram sair daquele deserto e levá-lo para a Cidade, para
melhor o poderem educar.

Com tanto ano passado, já todos se teriam esquecido dos
infelizes esposos e poderiam, descansados, viver do seu trabalho.

Partiram assim, de regresso ao mundo, o Duque de Milão
e a Princesa, com o seu filho.

O caminho para a cidade era cortado por um grande braço
de mar onde as águas iam crescidas. Sem temer as vagas, deitou-se
o Duque a nado, levando a Princesa, e conseguiu passá-la para
a outra margem.
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Voltou depois a deitar-se a nado para ir buscar o filho. Mas
veio uma onda mais forte, que, enrodilhado, o levou. E nunca

mais apareceu.

Dum lado a mãe gritava, chamando o marido, que vira

levado nas ondas, e o filho; e do outro a criança chorava,
vendo-se sozinho e assistindo a tão grande desgraça sem lhe

poder valer.

Mas o pequeno Roldão era corajoso, e mostrou logo o seu

valor. Passado um momento, disse à mãe que não se afligisse
por sua causa, e esperasse um pouco. E deitando-se à água, con­

seguiu nadar até à outra margem.

Choraram muito, abraçados um ao outro, e durante horas
e horas ali se conservaram, na esperança de ainda verem o Duque,
mas como tal não sucedia, porque para sempre o mar o tinha

roubado, disse o pequeno para a Mãe:

-Vamos para diante, que nada aqui fazemos. O meu pobre
Pai desapareceu, para nunca mais voltar, e nenhum remédio já
lhe daremos.

- Ai de mim! (gemeu a Princesa) sem o seu braço valoroso,
sem o seu conselho, e sem a sua bondade e afecto, o que será
de nós por esse Mundo de Cristo, onde não há senão maldade
e hipocrisia?! Meu pobre filho, mais nos valera morrer com ele
ao atravessar esse mar cruel.

- Venha comigo e verá como eu substituo o meu Pai, não
a deixando morrer à míngua .

.

Foram andando em direcção à cidade onde estava a Corte.

Quando estavam perto depararam com uma casa desabitada, à

beira do caminho. O pequeno empurrou a porta e fez entrar a
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Mãe, como se fosse o dono e soubesse que era esperado. Ali se

alojaram. E no dia seguinte, o pequeno Roldão preveniu a Mãe

de que iria procurar alimento e fato, dizendo-lhe que não ficasse

em cuidado, pois nada lhe sucederia de que não ficasse vencedor.

Pegou num pau, que seu Pai lhe arranjara, na floresta, e afei­

çoara ao seu geito, dirigindo-se para a Cidade.

Logo à entrada, encontrou um bando de rapazes que iam

para a escola, e perguntou-lhes se queriam brincar com ele, pois
sabia muito bem caçar e batalhar.

Os pequenos, surpreendidos e curiosos de o verem coberto

de peles, pois outro fato não tinha, perguntaram-lhe quem era,

donde vinha, e como se chamava. A essas perguntas respondeu,
com altivez: que era o Matador de Bichos! Acharam-lhe graça
e ficaram logo bons amigos, e à sua ordem se organizaram em

dois campos como se estivessem em torneio ou combate.

Mas Roldão era destemido e forte. O seu bando levava tudo

sempre de vencida. Por fim ficaram todos amigos, e os rapazes
deram das suas merendas ao novo companheiro e foram pedir
às mães para lhes cederem alguma roupa com que Rolando se

cobrisse decentemente.

Quando voltou para casa, onde ficara a Princesa, era quase
noite e já ela estava debulhada em lágrimas, cuidando ter per­
dido o filho como perdera o marido. Abraçou-a o pequeno, com

muito regozijo, e contou-lhe tudo quanto se passara, dizendo

maravilhas da opulenta Cidade em que se enc0!ltravam.
- Mas que Cidade é, afinal, esta em que nós estamos, filho?

- É a capital do Império de Carlos Magno, que é esperado
por estes dias de volta de uma grande guerra.
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-Ai, meu Deus, o que será de nós?! ... Não vás nunca ao

palácio imperial, meu filho!
- E o que havia de lá ir fazer, minhamãe? (perguntou o

pequeno, que não sabia a história de seus Pais).
A Princesa nada lhe contou. Mas sempre que ele ia pro­

curar comida recomendava-lhe que não fosse ao palácio do

Imperador, o que ele prometia e cumpria.
Mas um dia em que não tinha nada para levar à sua pobre

mãe e no palácio havia uma grande festa, entrou por ali dentro
e chegando à mesa do Monarca pegou numa travessa de assado e

levou-a. Foi talo espanto que esse atrevimento causou, que nin­

guém pôde dizer nada, nem o próprio Soberano.

Quando a Princesa viu a travessa de prata lavrada onde
vinha a iguaria, reconheceu-a logo, e disse na maior apoquen­
tação:

- Filho, tu foste ao palácio Imperial!? Quem te deu esta

rica travessa?
- Fui buscá-la onde a encontrei e onde havia muito que

comer, enquanto nós morremos de fome.

A desditosa Senhora, aterrada, fez-lhe prometer que não

mais faria tal, pois se arriscava a ser preso e enforcado como

roubador.

Roldão assim o prometeu mas passados dias esqueceu-se
da promessa e, à hora em que estava o Imperador jantando à

mesa, entrou pela porta dentro e deitou a mão a um jarro de ouro

por onde só ele bebia.

O Imperador deu um grito de indignação, e o pequeno, vol­
tando-se para trás, disse:

- O Imperador nunca me fará susto a mim!
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E saiu, com a mesma soberba, agitando o cajado que seu

Pai lhe dera, como se fosse uma invencível espada.
Os fidalgos da Corte ficaram boquiabertos, e os guardas iam

para lhe deitar a mão, mas o Imperador susteve-os, tanto o atre­

vimento da criança lhe parecia extraordinário. Perguntou quem

era o selvagem, sabendo então que essa criança extraordinária se

intitulava, e era conhecida, por Matador de Bichos. Ouvindo as

proezas que fazia com os mais rapazes da cidade, ficou interes­

sado por ele, e mandou-o seguir por dois dos seus mais fiéis com­

panheiros de armas.

Assim o pequeno Roldão foi seguido, sem o saber, até à casa

abandonada, onde se abrigava com a Princesa sua mãe. Mas,

quando ia a entrar, voltou-se e encarou com os Fidalgos. Deu um

passo atrás e, levantando o cajado, começou a esgrimir de tal

maneira que obrigou os Cavaleiros a recuar.

Por mais que lhe gritavam que se aquietasse, que não lhe

queriam mal, não havia maneira de o sossegar, pois não queria
de modo algum que entrassem em casa e encontrassem a mãe.

Esta, receando pela vida do filho gritou de dentro:

- Senhores, poupem o meu filho, que ele também é vosso

Príncipe!
- Quem quer que sejais, aparecei, pois não é nossa intenção

fazer-vos mal, nem a esta criança, por nossa fé o juramos!
- Não posso (tomou a Princesa) porque há nove anos que

vivo no deserto e não tenho vestidos com que vos apareça.

Então um dos Cavaleiros tirando a sua capa, deu-a ao va­

lente Matador de Bichos, que sossegara ouvindo a mãe falar com

tanta autoridade, e -logo lha foi entregar.
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A Princesa, assim coberta, apareceu então aos Cavaleiros e

perguntou-lhes se não reconheciam a irmã do Imperador, que

fugira com o Duque de Milão, quando ia ser condenada à morte

por desobediência ao Soberano.

- Ah, Senhora, quem poderia reconhecer em tal estado a

mais gentil dama da Corte Imperial!? Vosso filho, sim, esse o

deveríamos ter logo conhecido pela valentia, decisão e orgulho,
como vindo de tão nobre sangue.

- Mas não o digais ao Imperador, que ele não lhe per­
doará a desobediência dos Pais.

- Ao contrário, vamos contar-lhe já a verdade, e espera­
mos que em breve este pequenino selvagem será o Cavaleiro mais

galante e amado de quantos abrilhantam a Corte do nosso amo

e senhor.

-E eu os acompanho! (disse Roldão). Quero ver o que me

diz esse terrível tio, que nada me assusta a mim! ...

Partiram os fidalgos com o pequeno. E tudo relataram ao

grande Imperador, que de boa vontade perdoou à irmã e aco­

lheu o sobrinho com afecto, pois muito desgosto tivera com o

desaparecimento da irmã e do grande Cavaleiro que era o Duque
de Milão.

Foram logo damas para acompanharem a Princesa; aias

para a vestirem e toucarem; carros em que a transportaram com

grande honra à Cidade, onde entrou acompanhada por seu filho,
o pequeno herói, no meio da alegria de toda a população.

Apesar de tantas festas e regozijos, a pobre Princesa cho­

rava sempre a morte do desditoso Duque, seu esposo, só tendo

alegria quando lhe chegavam aos ouvidos as façanhas do pequeno

tIl



D. A! A DE CASTRO OSóRIO

Roldão, que foi o mais valente Cavaleiro do seu tempo, um tempo
em que havia homens de tão grande valor e provada valentia.

Muitas histórias existem deste-Príncipe e dos seus valorosos

companheiros. De muitas façanhas e gentilezas falam as Crónicas

e Canções. Mas nenhuma foi maior do que esta de, ainda criança,
ter lutado com a desventura, e revelado a nobreza do seu sangue
e a grandeza do seu ânimo, vencendo sozinho a desgraça.
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