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A
son origine, le Téãtre a été l'œuvre du peuple,....:.... ex
clamation de sa joie et de sa tristesse, simple mani
festation de l'art populaire, poterie grossière, naïve-

. ment décorée. La scène en fut, d'abord, le chariot
des paysans grecs, de ces travailleurs de la terre,

qui, à leur retour des vendanges, couronnés de pampre et de
lierre, dialoguaient des chansons et improvisaient des comé
dies et des drames, à la cadence de leurs pas. Plus tard, avec
le culte de Bacchus, tout ce qui était spontané et naturel, devint
dévotion et rite. Des nymphes, des satyres et des silènes, dan-
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sèrent et chantèrent en l'honneur du dieu
du raisin et du vin. On entend alors les
premiers dithyrambes, les premiers chants
liturgiques. On esquisse les premiers dé
cors, on fait, par instinct, les premières
mises en scène, les premiers gestes d'his
trion. Le peuple, sans s'en rendre compte,
a créé le théâtre religieux ou, tout sim

plement, le Théâtre, dont les droits d'au

teur-la vérité historique -lui appar
tiennent...
Théâtre ambulant, au grand air, nous le

trouvons encore au Moyen Âge, dans les

représentations des mystères et des mira

cles, autour des cathédrales, sur les parvis
des églises, sur les places publiques des

villages et des bourgs, où le peuple était,
en même temps, acteur et spectateur.
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De ces autos, miracles et mystères, - enluminures vivantes des scènes de l'Evangile

naquîrent des drames religieux développés dans les nefs ou dans les cloîtres des cathédra

les. Il n'y a pas le plus petit degré de réalisme ou de vérité humaine dans l'invention, dans

Ia mise en scène de ces premières créations dramatiques, dans Ia représentation, par exem

ple, des miracles de «Notre Dames (vus par les gargouilles et les chimères de Ia Cathédra

le, qui ont été peut-être les inspiratrices diaboliques du théâtre profane du Moyen Age).
Poussière de rêve, poussière d'astres I Tous ces défilés bigarrés; toute cette profusion de

costumes-flammes; de mers de velours; de trompettes qui servaient à réveiller les anges; de

chevaux harnachés pareils à des images; de scènes juxtaposées; de nombreux étages, où le

Paradis se trouvait à côté de l'Enfer, - tout cela a fait du théâtre, à sa naissance, une gran

de et légitime défense contre le quotidien, -la matérialisation de la Poésie elle-même.

La «Commedia d'ell'Artes continue la tradition anti-réaliste du Théâtre, encore tout

près du peuple, mais déjà avec des prétentions aristocratiques. Pierrot, Colombine, Arle

quin, Polichinelle, Pantaléon sont des personnages synthétiques, plus expressifs dans leurs

contours, que dans leur contenu. Ce qu'ils disent (des improvisations du moment, sur la

scène), n'a pas d'importance; leurs masques, qui fixent et exagérent les sentiments, va

lent et disent tout.
En Angleterre, à la fin du XVlème siècle, sous la reine Elisabeth, l'aristocratisme

au théâtre augmente avec Ben Johnson et Shakspeare. Néanmoins, il ne perd pas le sens

populaire, sa part de grotesque, que tout le monde comprend, mais qui, fréquemment, se

réfugie déjà dans la poésie pure ou dans l'humeur subtile. En France, déjà en plein

XVIIème siècle, Molière - saltimbanque de génie - dans le vagabondage de son théâtre

ambulant, peut être considéré comme le dernier survivant de la «Commedia d'ell'Artes,

(Harpagon, Tartufe, Alceste, Sganarelle, sont les frères
des marionnettes italiennes). TI est

bien le dernier à comprendre que le Théâtre doit aller au-devant du peuple, quand le peuple

ne vas pas au-devant du Théâtre. Chez nous, presque un siècle avant, Gil Vicente en fut

le précurseur, le vrai créateur d'un théâtre populaire, qui n'a pas voulu être autre chose

que le miroir du peuple portugais de son époque, -la rue devant la rue ...



Aux XVIIème et XVlIIème siècles, avec la �ultiplication et l'agrandissement des
ePateos de Comedias» et des petits théâtres, qui ont précédé les modernes salles de specta
cles, aussi superbes que dédaigneuses, -le Théâtre ferma ses portes au peuple et s'éloigna
petit à petit des humbles gens, à qui, vraiment, il appartenait. Après avoir été un plaisir
plus ou moins gratuit - aussi facilement respirable que les fleurs d'un jardin public -le
Théâtre devint un plaisir cher, inaccessible aux pauvres. Mais ce mal n'a pas été le seul.
Le développement de l'art théâtral si spontané et si simple à son origine, donna au Théâ
tre des richesses de détails, en même temps qu'il lui faisait perdre la spontanéité et la fan
taisie. Il cessa d'être un jeu aimable, pour devenir une lourde et luxueuse machine, bien
difficile à transporter. Cette poésie, cette grâce de crèche, ce goût du terroir, une fois
perdus, le Théâtre s'enfla comme la grenouille de la fable et aspira à être tout: roman

tique, bavard et sentimental avec Dumas et Sardou,humain avec Henry Becque et Porto
-Riche, trop humain, dans l'actualité, avec Mirbeau et le très récent Steve Passeur.

Avec Ia renaissance des Corporations, des «Arts et Métiers:., le Théâtre tend à
retourner au peuple, c'est-à-dire, à son légitime propriétaire. Le «Char de 'I'hespiss ita
lien, les théâtres rustiques de Ia Suisse et d'autres expériences identiques le démontrent
à l'évidence, ainsi que les mises en scène rudimentaires d'un Jouvet, d'un Baty ou d'un
Tairoff, Ia poésie d'un Jean Giraudoux ou d'un Marcel Achard, les marionnettes sur-hu
maines de Pirandello, - descendants intellectuels des personnages de la «Commedia
d'ell'Artes, Il est donc évident que le Théâtre retourne au peuple qu'il cherche spontané
ment et auquel il se livre sans conditions ...

A fin de mieux s'insinuer et de gagner les bonnes grâces du peuple, il devient fran
ciscain, rejette ses faux habits et s'élève à la haute vérité des synthèses et des symboles,
à Ia savante naïveté des primitifs ...

Le Théâtre du Peuple du Secrétariat de Ia Propagande Nationale, que nous inau
gurons aujourd'hui, - initiative conjuguée avec l'Exposition d'Art Populaire - est un

humble et modeste essai, qui a pour but principal de répandre un peu de culture,
de joie et de poésie dans les villages et dans les hameaux de notre pays, dans les ero-



mariass (1), qui sont les grandes récep
tions du peuple, dans les villes éloignées,
cachées et solitaires.
Ce soir, la représentation finie, le

Théâtre du Peuple levera la tente, apprê
tera ses bagages et entreprendra son pè
lerinage par monts et par vaux, à tra

vers le Portugal. Suivez ses pas! Le voilà
qui arrive à un village timide, éloigné on

ne sait de combien de lieues de la ville ou

de la gare du chemin de fer qui dessert
le bourg. Pas une seule âme vivante n'y
passe à part celles qui y vivent...
Travailler entre deux soleils et dormir

sans rêves... faute de rêves... Regarder
le ciel et faire dos colliers d'étoiles, voilà
les seules distractions possibles. Le Di
manche, on assiste à la messe dans la pe-

(1) - Fêtes portugaises, mi-religieuses,
mi-profanes.
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tite eglise blanchie à la chaux: on revêt les habits les plus coquets, tirés du fond de
l'arche familiale ... La marmaille poursuit les' chiens, grimpe le long des arbres à la re

cherche de ces fleurs vivantes, que sont les nids des oiseaux...

Qui se souvient d.. l'existence de ce hameau qui se confond avec la terre - dont
il a la couleur? Mais voil'à que, dans l'unique rue du village, pointent les camions qui trans
portent le Théâtre du Peuple, - majestueux comme des éléphants de cirque.

Des vieillards et des jeunes gens sortent de leurs trous et entourent les monstres.
Petit à petit, devant les feux incrédules, étonnés, de ces déshérités de la vie, qui n'ont
jamais vu un théâtre et dont la pénible réalité n'en connaît point la fictión, le château se

dresse comme dans une féerie. On aurait dit une œuvre de sortilège, si elle n'était pas

bâtie, planche par planche, par des mains aussi rudes, aussi calleuses comme celles du peu

ple. Ce soir, devant cette jolie maison, où l'on dit de si belles choses, les vieux et les jeu
nes pourront rêver les yeux ouverts, eux qui n'avaient jamais pu rêver même en dormant•..

Pendant des nuits et des nuits, un peu de ce rêve, encore chaud et frémissant, entre
tiendra leur sommeil, éclairé comme une kermesse.

Demain, - c'est vrai - une fois encore le rêve se mettra en route sur le dos des ca

mions-éléphants qui sortiront du village. Qu'importe I Le Théâtre du Peuple, leur théâtre,
reviendra. S'il est venu une fois, pourquoi ne reviendrait-il pas une seconde fois? Et puis
maintenant le village ne sera plus aussi seul ... ear, si le Théâtre s'en va, ses images restent.

Portugais! ,..
Peuple du Portugal I
Tout ce que tu vois a été fait pour te dire que ceux qui te gouvernent pensent à

toi; que Salazar t'offre ce petit théâtre d'aussi bon cœur qu'il. t'a offert le pont qui en

jambe ta petite rivière - cette vieille aspiration - ou la fontaine qui apaise ta soif.
Voici ton joli théâtrel Attends patiemment, car il reviendra bientôt.

Après Ia réalité, la poésie. Après votre pain de chaque jour- votre rêve de cha

que nuit!
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