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«. .. e o mar, levemente enrugado contra os cachopos
da costa, seguia largo e acinzentado ao norte do Canal.»

VITORINO NEMI!:SIO

«Mau Tempo no Canal»



CRONOLOGIA O ano de 1945, ano em que termina a

E LITERATURA segunda guerra mundial, }em indiscutível

significação política e nenhuma significação
artística. Literàriamente nada começa e nada remata. Uma

cronologia, rigidamente adaptada, omitiria autores impor
tantes e obras fundamentais, cuja presença é indispen
sável em qualquer' panorama literário e cuja ausência

o deturparia gravemente, senão irremediàvelmente.

Saiu em 1944 um dos mais notáveis romances da

literatura portuguesa do século XX: "Mau Tempo no

Canal», de Vitorino Nemésio. Um ano antes de findar

a guerra. Que significa um ano? Nada. Quaisquer factos

que fizessem atrasar a edição do trabalho não alteravam

o .. carácter" da obra, já fixado. Simplesmente, em vez de

aparecer em 1944, .. Mau Tempo no Canal» surgiria em

1945. Deste modo, a data não conta, a omissão é que

e grave.
Outras obras capitais teriam de ser excluídas deste

panorama: "O Barão», de Branquinho da Fonseca (1942);
« O Príncipe com Orelhas de Burro», de José Régio,
também de 1942;. os dois principais volumes de contos

de Miguel Torqa: « Bichos» (1940) e « Novos Contos da

Montanha» (1944); finalmente., os primeiros romances do

neo-realismo português (se não contarmos o antecedente

de Ferreira de Castro): .. Gaibéus- (1940), de Alves Redol;
"Esteiros» (1941), de Soeiro Pereira Gomes; e "Aldeia

Nova» (1942), de Manuel da Fonseca.
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A GRANDE NOVEUSTICA No romance português do sé
TRADICIONAL: AQUILINO culo XIX é indispensável referir
RIBEIRO, VITORINO NE- o «Amor de Perdição», de Camilo
MÉSIO e TOMÁS DE Castelo Branco, e «Os Maias», de
FIGUEIREDO Eça de Queirós. No romance por-

tuguês do século XX forçosamente
tem de se salientar .. Mau Tempo no Canal» (1944), de
Vitorino Nemésio, e "A Casa Grande de Romarigães
(1957), de Aquilino Ribeiro (1885-1963). Há entre estas

duas obras afinidades evidentes e diferenças notórias.

Aquilino e Nemésio são profundos conhecedores do

idioma; ambos são dotados de imaginação sensorial e

verbal muito acima do comum. O primeiro, vocabular
mente mais rico, de frase mais flexível; mais polida, o

segundo .

e A Casa Grande de Hornanqães- historia a passa

gem de sete gerações por um solar minhoto. Somente
Camilo terá narrado com análoga profundidade a vida
da fidalguia provinciana, com seus usos e suas taras.

Neste volume se condensam (e por assim dizer se

superam) todas as motivações e a maioria dos temas da

ficção aquiliniana. O naturalismo de Aquilino não é o natu

lismo que Zola praticava no século XIX, fundamentado
na fatalidade biológica - ainda que esta seja um dos
factores da decadência dos fidalgos de Romarigães; é o

naturalismo que integra o drama humano no concerto das

forças naturais. A natureza dá a Aquilino o homem total,
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tanto na sua dimensão imediata (ou regional), como na

sua dimensão perene (ou universal). A Natureza é a Vér
dade - eis uma epígrafe que convém à ficção de Aqui
lino: nela estão a Pátria e o Mundo. Assim, em «A Casa
Grande de Homartqães -, mais profundo e fecundo que
o romancista regional, está o que trata vigorosa e dramà
ticamente temas como a juventude, o envelhecimento e

a morte. A passagem do tempo é explorada de forma

hábil, nela assentando a arquitectura do romance. °
amor carnal - outro grande tema de Aquilino - age
nas acções das personagens e governa as «intrigas»
do romance. Há ainda a referir a linguagem: cheia de
colorida fantasia, variada no vocabulário e na sintaxe

aqui mais ordenada, depurada e clara do que em obras
anteriores.

No período em referência, Aquilino publicou muitos

romances, contos e novelas, dos quais se salientam:

«Lápides Partidas» (1945), e O Arcanjo Negro» (1947),
«Cinco Réis de Gente» (1948), .. Uma Luz ao Longe» (1949)
e "Quando os Lobos Uivam" (1958). Nos contos, os ele
mentos realistas são transfigurados pela riqueza verbal,
obtendo-se essa tensão entre a realidade e a poesia que
caracteriza o género. Grande metaforista, Aquilino trata,
às vezes, todo um conto como uma metáfora. «A Casa
Grande de Homartqães - pode considerar-se o último

grande romance de tradição camiliana.
De «Mau Tempo no Canal" também poderá dizer-se

que é o último grande descendente de -Os Maias», ainda

que se não possa falar de influência de Eça, pois o estilo
de Nemésio deve mais ao autor de «Amor de Perdição»
do que ao romancista de ,,0 Primo Basílio". Todavia,
«Mau Tempo no Canal» (como -Os Malas-) desenvol
ve-se segundo uma técnica de aglutinação cénica, como

no romance inglês: quer dizer, linhas, planos, virtualida
des, cruzando-se repetindo-se, atraindo-se, fundindo-se
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«o mais era paz, a paz espacial dos ermos, a paz imensa,
inconsútil desde o princípio do mundo em despeito âos

gritos de vida ou de morte dos homens e dos povos,
que mal se acendiam se apagavam no próprio fluir do

tempo.»
AQUILINO RIBEIRO

«A Oasa Grande de Romariçães»



compõem uma unidade densa e tensa. Algo muito dife

rente da «composição dramática», de modelo francês

(tal «O Primo Basilio») em que se prepara, se precipita,
dramàticamente, a acção. O entendimento do romance

como «complexidade» semelhante à da vida (Balzac,
Tolstoi, Proust) em Portugal apenas é dominado por

dois escritores - Eça de Queirós e Vitorino Nemésio.

Em 1949 publica este autor ovolume de contos «O Mis

tério do Paço do Milhafre». É, por um lado, uma rememo

ração da infância de Nemésio; por outro, uma rememora

ção do idioma. Conto poético sempre que recorda as

suas aventuras de menino «<A Lição de Solfa-, «O Navio

Pirata-). Conto realista noutras narrativas, assim esca

ladas: realismo histórico em -Os Malhados»; realismo

pitoresco, dialectal, em «Quatro Prisões Debaixo de Ar

mas», cujo protagonista é um «pícaro», como o «Malha

dinhas», de Aquilino. Contos de imaginação, pelo humor

com que se retomam as velhas histórias e se usa o ver

náculo da língua (<<O Toiro Azul-),
Em 1947, Tomás de Figueiredo publica «A Toca do

Lobo». O estilo deste escritor, muito castiço e inventivo,
lembra Camilo e Aquilino, não por força de imitação, mas

a poder de tradição, já que os três aprenderam nos

clássicos.
«A Toca do Lobo» evoca a infância do autor num solar

minhoto. A memória de uma infância logo remete a Proust

e à poesia do «tempo perdido». Mas divergências muito

nítidas separam o autor português do francês. Os «valo

res» que em «À la Recherche du Temps Perdu» se prezam,

são espirituais, em «A Toca do Lobo» afectivos. No mundo

deste lírico comovido, de temperamento apaixonado e

truculento, há muitíssimo sentimento e pouca metafísica;
quem manda é o «coração». Os «valores» que é forçoso
resguardar são os valores fidalgos de Portugal fidalgo,
ainda sobreviventes em recessos do vale do Douro
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ou, no caso, do vale do Vez. Terras de mães santas

e devotadas, pais dignos e caçadores, velhas tias

amoráveis.

Tomás de Figueiredo, que se estreou tarde na ficção,
foi todavia um escritor fecundo. Até à sua morte (1970)
publicou numerosos volumes de romance, novela e conto:

«Nó Cego» (1950); «Uma Noite na Teca do Lobo» (1952);
«Procissão de Defuntos» (1954); «A Gata Borralheira»

(1962); "Dom Tanas de Barbatanas» (1962); «Vida de

Cão» (1963); «Tiros de Espingarda» (1966); «A Outra

Cidade», obra póstuma, contém alguns dos melhores

contos deste excelente prosador, cujo «realismo ético»

era ainda um modo de fidelidade à grande tradição
da novel ística portuguesa. •

As obras «Mau Tempo no Canal» (Nemésio), "A Casa

Grande de Romarigães» (Aquilino), "A Toca do Lobo»

(Figueiredo) constituem com «A Sibila», de Agustina
Bessa Luís e «Aparição» de Virgílio Ferreira, marcos

fundamentais do romance português contemporâneo.



PRESENÇA DA Fundada em 1927, a revista coimbrã « Pre-
"PRESENÇA». sença- revela' poetas, críticos e flccionis-
OUTROS tas. Pode dizer-se que os -presencistas
FICCIONISTAS foram renovadores em todos os campos

que trabalharam e mais designadamente
na história breve ou no conto.

Entre 1927 e 1940 vai esta publicação dar forma a ten

dências que circulavam na atmosfera cultural, e que tocam

escritores estranhos ao grupo. Que inclinações foram

essas, já que se reflectiram na ficção e profundamente a

marcaram? Em síntese, foram a renovação modernista, lan

çada em 1915 pelo grupo de poetas (alguns deles também

novelistas) do « Orpheo»; a abertura às correntes literá

rias europeias, sobretudo francesas e inglesas, e mais

especialmente a Proust, Gide e Joyce; o «psicologismo»,
ou interesse pelo tratamento psicológico de temas e per

-sonagens; uma revalorização, ainda de feição psicológica,
de problemas religiosos e metafísicos, patente sobretudo

em Régio; o interesse pela problemática humana e socio

lógica, mas sempre subordinada a um vivo individualismo

ou a forte subjectivismo; a preocupação do estilo, mais

flexível em Miguel Torga, mais vernáculo em Branquinho
da Fonseca; o apego aos temas da infância e da adoles

cência, cujo antecedente português se pode encontrar no

Aquilino Ribeiro da «Via Sinuosa», e nos preâmbulos de

-Os Pescadores» e das «Memórias», de Raul Brandão;
finalmente a importância atribuída ao romance, conto e
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novela, géneros pouco conceituados pelos movimentos

estéticos anteriores, sobretudo empenhados na poesia
casos da «Águia» e do "Orpheo».

Em 1942, três anos antes da data escolhida para iniciar

este panorama, Branquinho da Fonseca publica «O Ba

rão», uma das melhores novelas da nossa literatura, e José

Régio um romance que, sendo fábula tradicional, vem

contudo refrescar o género, «O Príncipe com Orelhas de

Burro». Os ficcionistas da "Presença» trabalham activa-
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«Destacavam-se sobre a mancha preta das capas, as

guitarras e os violões. O ar da noite estava frio e parecia
que a voz do trovador soava cada vez mais nitidamente.»

BRANQUINHO DA FONSECA

«A Porta de Minerva»

mente nas décadas de 40 e de 50, publicando algumas
das suas obras capitais. No romance, José Régio sobres

sai com os cinco volumes de «A Velha Casa», ciclo auto

biográfico, onde se cruzam quase todas as motivações
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da sua obra de poesia e de teatro: os deslumbramentos

da infância, os problemas da adolescência, o mistério

metafísico, as opções intelectuais, o gosto da auto-aná

lise, certo narcisismo. De 1946 é o volume de contos

"Histórias de Mulheres». Ora foi nos contos que Régio
melhor expressou a sua misantropia profunda e quase

angélica; estão presentes sempre, em páginas de ten

dência confessional e mística, os seus dotes de psicólogo.
Em 1945, saiu «Rio Turvo», de Branquinho da Fonseca,

um dos fundadores e directores (com José Régio e João

Gaspar Simões) da «Presença». Nas suas histórias con

jugam-se a descrição rigorosa e sóbria e a suqestão
poética aberta sobre o maravilhoso e o fantástico. «Rio

Turvo» é um conto do quotidiano e do fantástico, um conto

psicológico e um conto de ambientes, um conto emotivo

e um conto «mental», e ainda o conto do amor português,
que desde Camões a Camilo e desde Bernardim a Nemé

sio é sempre o amor desencontrado. Em 1956 publica a

«Bandeira Preta», volumes de contos, mas sujeitos a uma

unidade temática - a adolescência - o que dá ao

conjunto a variedade e a intensidade de um romance.

Também este género tentou Branquinho da Fonseca.

No ano de 1947, em «A Porta de Minerva» descreve

a vida universitária coimbrã, com a sua boémia e as suas

praxes e os problemas da juventude inquieta: no limite

de literatura de memórias e da obra de ficção, como

ficção se deve tomar, visto que os elementos da realidade

valem sobretudo pela transposição imaginativa que deles

se faz. «Mar Santo» (1952) vê, como por dentro, a vida

dos pescadores de uma vila marítima, cuja identidade

o autor nunca revela, mas que se percebe ser a Nazaré.

Miguel Torga, outro presencista, publicou em 1940

«Os Bichos», e em 1944 «Novos Contos da Montanha".

Entre 1937 e 1939 saiu «A Criação do Mundo" (três volu

mes), autobiografia levemente romanceada. «A Vindima",
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romance, é posterior, e de menos valor. Um critério

rigidamente cronológico excluiria Torga deste panorama,

onde ele é indispensável, tanto mais que os seus livros

foram reimpressos em edições melhoradas e, por vezes,

profundamente modificadas. Miguel Torga escreveu

contos realistas e contos simbólicos, onde sempre o

poeta (que também o é em verso) descreve, anima

e transfigura, no primeiro caso os homens, no segundo
caso os símbolos. Em todos eles o vínculo com a terra

- o telúrico, como ele prefere - é sentido profunda
mente. Do amor natural fala com uma corajosa franqueza,
uma rudeza de desafio. É, deste modo, um apologista
da vida livre, sem peias para os impulsos vitais, pois no

fundo de tudo está a inocência primordial.
João Gaspar Simões impôs-se principalmente como

crítico literário. Escreveu, todavia, três romances, «Eloy»,
«Amigos Sinceros» e «Internato» (de 1946). Influenciado

por Freud, Proust e Joyce, este «romance mental» é uma

obra vivida - não livresca, sendo considerado o primeiro
romance -proustiano» da literatura portuguesa.

Adolfo Casais Monteiro, ainda um presencista, autor

de vasta obra poética e crítica, ensaia a ficção na novela
«Adolescente- (1945).

Sem filiação na «Presença», mas igualmente preo

cupados de psicologismo, afirmam-se dois novelistas da

geração de Régio e de Torga: Domingos Monteiro e José

Rodrigues Miguéis. Data de 1945, uma das melhores
colectâneas do primeiro, as «Novelas Castelhanas», onde

reafirma as qualidades de efabulação e dramatização de

«Enfermaria, Prisão e Casa Mortuária». Domingos Mon
teiro escreveu muito desde 1945, sendo raro o ano em

que não publicou. Da sua obra mencionam-se ainda os

volumes de contos "O Mal e o Bem» (1945), "Contos do
Dia e da Noite» (1952), "Histórias deste Mundo e do

Outro» (1961) e o romance "O Primeiro Crime de Simão



Bolandas- (1965). Domingos Monteiro não tem uma

grande riqueza verbal, campen sa-a todavia com um

espontâneo poder de comunicação. O seu conto, muito

humano, assenta em valores de oralidade. Na temática

dominam o amor, o ciúme, a viagem, o sonho, a frustra

ção, a solidão, a morte, a esperança de imortalidade.

José Rodrigues Miguéis, admirador da ficção russa

oitocentista, pesquisa casos obscuros de consciência,
seguindo quer Dostoievsky quer Freud. Foi dos escritores

que melhor trataram o tema da adolescência. Também

é um cronista de ambientes lisboetas, realistas ou poe

tizados, um inquiridor entre desiludido e confiado no

destino humano, um analista e moralista. O conto apre
senta traços queirosianos, a par dos dostoievskianos, mas

o que neles domina é o psicologismo. Releve-se: « Sau

dades para D. Genciana- (1956), -Léah- (1958), e A Escola

do Paraíso» (1960), « Nikalai, Nikala!- (1971).
A estes ficcionistas poderão ligar-se José Marmelo e

Silva, revelado por .. Sedução» (1948), que publicou
"O Adolescente Agrilhoado» e .. O Ser e o Ter» (1968);
e ainda Manuel Mendes, Faure da Rosa e Luís Forjaz
Trigueiros que se dedicou ao conto (destaque-se "Boa

noite Pai» - 1955), mas que enveredou depois para o

ensaio e crítica ("Perspectivas», 1961, « Novas Perspec
tivas», 1969, «Ventos e Marés», 1970, e «Monólogo em

Éfeso» 1972).

16



A CRITICA Foi vasta a influência de Eça de Queirós
DE COSTUMES na I iteratura portuguesa, somente con-

trariada por personalidades inovadoras e

criadoras, como Almada Negreiros (1893-1970), Raul
Brandão (1867-1930) e, no pós-guerra, com intuitos

antagónicos, por Aquilino Ribeiro, Tomás de Fiqueiredo,
Ferreira de Castro e Agustina Bessa Luís.

O" romance de costumes vai reaparecer no fim da
década de trinta com "Ana Paula», de Joaquim Paço
d'Arecs (1938). Inicia este romance a "Crónica da Vida

Lisboeta», comédia humana, à Balzac, adaptada' à vida

portuguesa do meio século XX, a exemplo do que fizera

Eça nas "Cenas da Vida Romântica», para a sociedade
oitocentista mas sem semelhança qualitativa. "Tons
Verdes em Fundo Escuro» (1946), «Espelho de Três
Faces» (1950) e "A Corça Prisioneira» (1956) debru

çam-se sobre a grande burguesia e a alta finança mos

trando que a sociedade portuguesa se tinha mudado
os homens, não pudera corrigir os vícios. Melhor quali
dade literária possuem seus contos e novelas: «O Navio
dos Mortos» (1952), «Carnaval» (1958). Em «Memórias
duma Nota de Banco» (1962) e «Cela 27», apura a forma
e ensaia uma ficção já distanciada do pós-queirosianismo,
mas sem o valor sociológico da «Crónica da Vida Lis

boeta».
Mais «sincero» - se assim se pode dizer - é Fran

cisco Costa. Desde «A Garça e a Serpente» (1945) que
ele estuda os costumes, degradantes mas resgatáveis.

17



j J}.

«A neve deformara tudo, covas e relevos,
pedras e urzes, igualando, em longos tre
chos, o que, noutros dias e noutras noites,
era diferente.»

FERREIRA E CASTRO
«A La e a Neve»



 



Romancista católico, o que lhe interessa não é tanto a

compendiação dos vícios de uma sociedade corrompida
(como faz Paço d'Arecs), mas a face resgatável dessa
mesma corrupção, quer dizer, a sua relação com o trans

cendente. Lembrando na «técnica» o romance queiro
siano, a ficção de Francisco Costa profundamente diverge
dela através desta relação crucial, por vezes agónica,
do homem com Deus, do pecador com o redentor (trilo
gia «Em Busca do Amor Perdido», 1953, «Cárcere Invi

sível», 1950).
Para Manuel de Campos Pereira os costumes são,

sobretudo, eróticos. Espontâneo, redigindo com facili

dade, não é porém um estilista apurado. Na mesma

corrente crítica tradicional, na efabulação e linguagem,
podem mencionar-se, entre tantos: Assis Esperança
(a tender para o neo-realismo) e Guedes de Amorim.
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O NEO-REALISMO OS "romancistas de costumes» ocupa-
vam-se sobretudo dos vícios da bur

guesia, em geral abastada: fidalgos", banqueiros e

industriais povoam os romances de Paço d'Arecs ou de

Francisco Costa e, também, os de outro escritor, Augusto
da Costa, hoje esquecido, mas que entre 1940 e 1950

interessou largo público. Assis Esperança, "Pão In

certo» (1966), e Guedes de Amorim, "A Casa de Judas»

(1953) focam a média e a pequena burguesia e o pro
letariado. São estas classes que exclusivamente inte

ressam o neo-realismo, que melhor se denominaria
Realismo Social.

Pretende o crítico francês R. M. Albérès que esta

corrente literária apenas frutificou nos «países pobres»:
Itália, Espanha, Portugal e América Latina. Efectivamente
não os encontramos na França, na Inglaterra e na Ale
manha. Os norte-americanos Steinbeck e Caldwell
- mestres do neo-realismo português - só se ocupam
das zonas pobres que contradiziam o mais elevado nível

de vida do mundo e o American way of life.
Em Portugal o movimento neo-realista esboça-se

entre 1935 e 1940. Vai constituir uma das correntes mais

prolíficas da ficção nacional, pretendendo ser um novo

realismo, voltado para as realidades sociais, económicas
e humanas do povo. Ao escritor neo-realista interessa

mais a percussão do escrito no leitor do que o seu valor
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prèpriamente estético. O movimento combate sobretudo

a "arte pela arte», que a "Presença», em certa medida,

praticava. A ficção pura preferem os neo-realistas uma

ficção empenhada.
O neo-realismo teve dois centros de irradiação

Lisboa e Coimbra. Aqui desenvolveu-se em torno. do

"Novo Cancioneiro», cujos fundadores, de início, se

dedicam mais à poesia e ao conto do que ao romance.

Outra revista coirnbrã, "Vértice» vem seguidamente dar

fundamentos críticos e ensaísticos ao movimento.

Ferreira de Castro não será o fundador, mas é indis

cutivelmente o precursor do neo-realismo português.
Em 1930, "A Selva», com muitas reedições, abria o cami

nho do romance populista e do realismo social. Quanto
às obras publicadas depois de 1945, "A Lã e a Neve»

(1947), "A Curva da Estrada» (1950), "A Missão» (1954),
«lnstinto Supremo» (1967), na opinião do crítico David

Mourão-Ferreira, «não andam longe dos primitivos qua

dros do neo-realisrno». Ferreira de Castro não é um

grande escritor verbal como Aquilino Ribeiro, nem um

claro estilista, à Torga. Mas preside ao seu romance o

que já alguém chamou «uma bela tensão de luta». Os

seus livros comovem, convencem, empolgam. Dos con

temporâneos é o escritor mais traduzido.

Na ficção, os principais representantes do neo-rea

lismo são Manuel da Fonseca, Alves Redol, Fernando

Namora e Carlos de Oliveira. Não pode contudo esque
cer-se Soeiro Pereira Gomes, autor de «Esteiros» (1941),
um romance considerado paradigmático da escola, e

Afonso Ribeiro, que publicou «Aldeia» (1943), «Povo»

(1947) e em 1959 o terceiro e último volume de «Maria».

Alves Redol foi talvez o escritor que com maior rigor
aplicou à ficção os princípios teóricos do neo-realismo.
Em romances que podem considerar-se documentos de
uma época, sistemàticamente estudou e criticou social-
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mente
..Alguns, como -Avíetros- (1941), são anteriores

a 1945. Depois, publicou romances quase didácticos:
«Porto Manso» (1946) e todo o ciclo do «Port. Wine».

Finalmente procura novos ambientes, apura o estilo e o

tratamento psicológico das personagens em «A Barca de

Sete Lemes» (1958), «Uma Fenda na Muralha» (195-9) e

"O Cavalo Espantado» (1960). O seu melhor livro talvez

seja «Barranco de Cegos» (1962), estudo das condições
de vida num latifúndio ribatejano.

Manuel da Fonseca, dentro da corrente neo-realista,
é dos escritores que possui mais dotes de prosador.
Essas qualidades ressaltam mais nos seus contos do

que nos romances: «Aldeia Nova» (1944), «Cerro Maior»

(1945), "O Fogo e as Cinzas» (1953) e "Seara de Vento»

(1958).
Fernando Namora, numa época em que a opção se

pôs a quase todos os escritores (e que o ano de 1945

expressivamente baliza), escolheu o neo-realismo. A sua

adesão foi das menos sectárias e das mais abertas .

. "Fogo na Noite Escura» (1943) é considerado um livro-

-padrão do realismo social e as mesmas qualidades estão

presentes no volume de contos «Casa da Malta», apa
recido em 1945. Namora é um humanista. A sua obra,
ao longo de todos estes anos, tem vindo a ganhar novas

dimensões existenciais e estilísticas, destacando-se:
«Minas de S. Francisco» (1946), «A Noite e a Madrugada»
(1950), "O Homem Disfarçado» (1957), «Cidade Solitá

ria» (contos - 1957), «Domingo à Tarde» (1961), "Um Sino
na Montanha» (1968) e -Os Clandestínos- (1972).

Carlos de Oliveira, ao contrário de Namora, escreveu

pouca ficção. Documentos sociológicos, os seus roman

ces possuem um estilo fluente e límpido. Distinguem-se
as obras: "Pequenos Burgueses» (1948), "Uma Abelha

na Chuva» (1953), «O Aprendiz de Feiticeiro» (1971).
Salientem-se ainda outros escritores: Manuel do Nas-
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«Dias, semanas, vento, nevoeiro e sol, mondas, sargaços
rebentando na terra fresca, ganhões fazendo cálculos de

empreitada das ceifas, para amortizar a conta do comer

ciante, do médico.»
FEHNANDO NAMORA

«A Noite e a Madrugada»



«Sinto, sinto nas vísceras a œpomçao fantástica das

coisas, das ideias, de mim, e uma palavra que o diga
coalha-me logo em pedra.»

VIRGlLIO FERREIRA

«Aparição»



cimento «O Aço Mudou de Têmpera» (1946); Mário

Braga "Serranos» (1948) e «Reino Circular» (1969);
Garibaldino de Andrade, Rogério de Freitas, Aleixo

Ribeiro, Manuel Ferreira, autor de «Voz de Prisão» (1971).
E, em certa medida, José Cardoso Pires e Augusto Abe

laira, de que adiante se falará.

O neo-realismo foi, cumulativamente, um neo-regiona
lismo, visto predominarem nele os ambientes rurais.

E por essa via se integra na moderna ficção portuguesa
que, quase toda, desde Aquilino a Nemésio, desde Miguel
Torga a Branquinho da Fonseca, se cinge à província -

em certos casos superada pela sensibilidade poética,
como sucede nos contos beirões de Branquinho da Fon

seca, trasmontanos de Miguel Torga e açorianos de

Vitorino Nemésio. Inteiramente vinculado ao seu Douro

natal mantém-se João de Araújo Correia, um dotado

contista e prosador: «Contos Durienses» (1941), "Folhas

de Xisto» (1959). Outro regionalista de mérito Joaquim
Lagoeiro: «Mosca na Vidraça» (1959), "Santos Pecado

res» (1965), «Madre Antiga» (1968), sendo de assinalar

o seu domínio da linguagem rural.
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A GERAÇÃO DE 50. Para facilitar a classificação adop
A DéCADA DE 60. tau-se o título - a geração de 50-,

mas ele não pressupõe unanimidade,

antes diversidade de tendências. Nos anos cinquenta,
com efeito, revelam-se ou confirmam-se ficcionistas como

Virgílio Ferreira, Agustina Bessa Luís, Urbano Tavares

Rodrigues, Fernanda Botelho e José Cardoso Pires. A acti

vidade literária da mulher no domínio da ficção, porque

tem muito interesse, será apresentada em rubrica própria.

Virgílio Ferreira está ligado ao neo-realismo pelos
seus primeiros romances, entre os quais "Vagão J"

(1946). Depois procurou dar fundamento e densidade

filosófica à constante social da sua obra, preocupado
- talvez com a influência de Malraux, Sartre e Camus

da condição humana, da morte e do destino. Publicou

então "Face Sangrenta» (1949), «Mudança» (1950) e

«Manhã Submersa» (1955). A sua obra mais apreciada e

galardoada é «Aparição» (1959). A inquietação espiritual
e estética caracteriza Virgílio Ferreira, que da literatura

social passou à filosofante, e finalmente à experimental,
patente sobretudo em «Nítido Nulo» (1971).

Uma tendência de intervenção na vida que os homens

vivem, de raiz existencialista, marcada por um erotismo

fogoso, e por uma prosa opulenta e matizada, que radica

em Teixeira Gomes, caracteriza Urbano Tavares Rodri

gues, escritor a quem se devem, entre outras obras, os

romances «Bastardos do Sol» (1959), -Os lnsubmissoa-
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«As gaivotas volteiam, afastam-se, regressam, descre
vem círculos apertados ... »

DAVID MOURAO-FERREIRA

«Gaivotas em Terra»



(1961), «Horas Perdidas» (1969) e os livros de contos

«A Noite Roxa» (1956), «Nus e Suplicantes» (1960) e

«Contos de Solidão» (1970).
Na mesma linha existencial e erótica está David

Mourão-Ferreira, poeta e crítico dos melhores da sua

geração. As histórias de «Gaivotas em Terra» (1960), em

que domina o «flash-back» e as categorias do tempo
convencional são destruídas, revelam um grande engenho
de técnica e astúcia no estilo.

José Cardoso Pires situa-se mais próximo do neo

-realismo que do existencialismo. Romancista e contista,

autor de «O Anjo Ancorado» (1958), -Ioqos de Azar» e

"O Hóspede de Job» (ambos de 1963) tornou-se um dos

mais divulgados escritores portugueses com a publicação'
de «O Delfim» (1968) obra premiada, que conta várias

edições e traduções.
Augusto Abelaira, pela exploração do tema da frus

tração, aproxima-se do existencialismo, e noutros

aspectos conserva-se próximo do neo-realismo (<<A Ci

dade das Flores» (1959), -Os Desertores» (1960), «As

Boas Intenções» (1963), «Bolor- (1968). Luís de Sttau

Monteiro em «Angústia para o Jantar» (1961), jocosa e dra

màticamente denuncia preconceitos e hipocrisias. Rúben

A., romancista e contista, é o criador de uma linguagem
nova, que chega a parecer um anti-estilo, e cuja sapidez
deve tanto ao uso humorístico do calão como ao manejo
do idioma castiço e à invenção neologística. Em «Torre

de Barbela» faz uma evocação fantasista, onírica da his

tória secular de um solar minhoto, através do convívio

dos seus espectros que nele voltam a encarnar todas

as noites.

À literatura filosofante, mais ou menos tocada de

existencialismo, ligam-se ainda Afonso Botelho (novela
«O Toiro Celeste Passou» 1966), António Quadros
(volumes de contos «Anjo Branco, Anjo Negro» - 1960 e
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«Histórias do Tempo de Deus» - 1966) e Alberto Ferreira

que em 1964 publicou «Diário de t:dipo», misto de ficção
e de ensaio. Jorge de Sena, poeta consagrado e intelec

tual culto, nos contos «Andanças do Demónio» (1960)
e «Novas Andanças do Demónio» (1966) serve-se de uma

narração ainda tradicional, mas que já se contesta no

tratamento da intriga e na sugestão do espaço novelístico.

Em fins da década de 50, começos da década de 60,
o romance tradicional começa a ser atacado, sobretudo
em França, por escritores como Alain Robbe-Grillet,
Michel Butor, Claude Simon e Nathalie Sarraute, conti

nuadores do «trabalho de sapa» empreendido contra a

ficção clássica pelos génios que foram Proust, Joyce,
Kafka e Faulkner. Não é sàmente a intriga, é também

a personagem que são revistos, profundamente modifi

cados, por vezes neutralizados ou estilhaçados.
Várias tentativas relacionadas com este novo romance

foram feitas por Alfredo Margarida «<No Fundo desse
Canal» - 1961) e Artur Portela Filho «<Avenida de Hornav
- 1961, «Rama Verdadeiramente» - 1"963). Em textos que
continuam a irónica crónica de costumes revelou o

último o seu talento estilístico e humorístico «<O Novo

Conde de Abranhos- 1971). Podem incluir-se na mesma

tentativa inovadora o «Rumor Branco» (1962), de Almeida

Faria; «Os Mastins» (1971), de Alvaro Guerra, e também
«Não há Morte nem Princípio» (1971), de Mário Dionísio,
um escritor vindo do neo-realismo. O poeta Herberto

Hélder, nos contos de -Os Passos em Volta» (1963),
exprime-se através de um realismo que combina o expe
rimentai e o patético. «A Viagem» (1971), de João Palma

-Ferreira, é uma das mais conseguidas tentativas de

ficção nova, quer pela segurança técnica, quer pelo estilo.
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A MULHER NA Fenómeno importantíssimo da lite

FiCÇÃO PORTUGUESA ratura portuguesa do século XX é

o aparecimento no campo literário

- romance, conto e novela - de escritoras que se

impõem pela quantidade e qualidade. A mulher, eman

cipada da subserviência económica que a tornava depen
dente do homem, vai afirmar-se. Tudo começa na década

de vinte. A mulher depois de ter fabricado munições na

retaguarda e conduzido ambulâncias na frente, corta

os cabelos, proclama o direito ao seu corpo, penetra

largamente nas Universidades, e ao lado do homem tra

balha ou com o trabalho do homem concorre. Numerosas

poetisas e escritoras se revelam. A segunda guerra

mundial acelerou este irromper da mulher pela vida

e pela arte. Naturalmente que a literatura de origem

feminina ia acusar as suas frustrações e a subalternidade

a que a mulher fora votada. Daí certa «negatividade»
- positiva negativa - na ficção feminina portuguesa

cujos temas principais são os da emancipação e dos

desaires num mundo que, apesar de tudo, os homens

ainda regem.

Significativamente é uma das poetisas reveladas nos

anos vinte, Fernanda de Castro (1900) que, nos últimos

anos da década de 40, publica o romance poético, que foi

premiado, «Maria da Lua» (1945). Também uma das mais

activas escritoras-feministas, Maria Archer, preocupada
com o destino da mulher, escolhe para os seus romances
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títulos elucidativos: «Ela é Apenas Mulher ...
» e «Havia

de Haver uma Lei» (1949). Significativamente, para ser

lida na época em que as mulheres «não deviam escrever»,

adopta Irene Lisboa (1892-1958) o pseudónimo de João

Falco, sob o qual escreveu, entre outras obras, "Solidão»

(1939). Depois, já sem pseudónimo, publicou "Sorte»

(1948) e «Raiz Funda» (1951), tendo vasta obra poética.
Irene Lisboa não foi em rigor uma ficcionista, mas certas

descrições em «Esta Cidade» (1942), «O Pouco e o Muito»

(1956) e «Título Qualquer Serve» (1958) podem, no dizer

de' Óscar Lopes, ser lidos «como excelentes novelas e

muitos dos outros passos como contos-.

Agustina Bessa Luís trouxe depois à ficção portuguesa
uma prosa de riqueza excepcional, que a coloca entre

os grandes criadores de idioma, a par de dotes de obser

vação psicológica, entre nós também invulgares, e de

uma liberdade formal com que rompe os quadros clás

sicos do romance. Essa liberdade assenta numa con

cepção do tempo romanesco, que Agustina também

revoluciona. «A Sibila» (1954) ou -Os Incuráveis» (1956)
são o desenrolar de uma continuidade interior, qualitativa,
onde os destinos das personagens se entrecruzam, ao

mesmo tempo solidários e isolados. Simultâneamente
se mostra esta escritora sensível a todas as vozes

enigmáticas e a todos os silêncios que estão para lá das

aparências. Além das obras referidas escreveu outras

como: «A Muralha» (1957), «O Sermão do Fogo» (1963),
a trilogia «As Relações Humanas» (1964-1966). No conto,

sujeito a leis de rigorosa coerência temporal, dá ao leitor

a ideia de uma autora mais disciplinada e tradicional.

Citem-se: os «Contos lrnpopulares- (1951-1953), cA

Brusca» (1971).
A arquitectura dos romances de Fernanda Botelho é

rigorosa, servida por um estilo muito subtil. Os seus

romances: «Ângulo Raso» (1957), «Calendário Privado»
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(1958), uA Gata e a Fábula» (1960) e «Lourenço é nome

de Jogral» (1970) reflectem o clima existencial da sua

geração. Em -Xerazade e os Outros» (1964) renovou os

temas, sempre com o mesmo virtuosismo técnico e esti
lístico.

Graça Pina de Morais apresenta personagens de com

plexa, senão estranha psicologia, evolucionando em am

bientes provincianos, também estranhos, onde perpassa
como que um ancestral sopro visionário: «A Origem",
(1958), «Na Luz do Fim- (1961), e a obra qalardoada
«Jerónimo e Eulália» (1969).

Maria Judite de Carvalho revelou-ee uma das melhores
contistas da sua geração. Trata os casos mais prosaicos
um pouco à maneira da Katherine Mansfield, desnu
dando-os metodicamente e poetizando-os/ quase inefà
velmente. Refiram-se em especial «Tanta Gente, Mariana

(1955), «As Palavras Poupadas» (1961), «Flores ao Tele
fone» (1968), «Os Idólatras» (1969).

Numerosas ficcionistas ocupam-se da alma e do
destino feminino no mundo moderno. Lembremos o huma
nismo de Maria da Graça Freire, autora de «Joana
Moledo- (1949), .. A Primeira Viagem» (1945), e da obra

premiada "O Inferno está mais perto» (1970); a sensi
bilidade magoada de Patrícia Joyce "O Pecado Invisí
vel» (1955), a veemência confessional de Judite Navarro

(<<Esta é a minha História» - 1946 e -Os Dias Selvaqensv
- 1964). A posição da mulher moderna face ao amor é
considerada de um ponto de vista introspectivo e patético
por Natália Nunes em -Autobioqrafia de uma Mulher
Romântica» (1966), que é também autora de trabalhos
como «Assembleia de Mulheres» (1964).

Ester de Lemos, em «Rapariga» (1950), romance de

construção tradicional, apresenta um testemunho da ado
lescência feminina, e em «Companheiros» (1962), romance

de técnica contrapontística, a lembrar Faulkner, um estudo
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sobre a juventude universitária e seus problemas. Natália

Correia em «A Madona» (1968), romance barroco, trata

o destino da mulher, mas num espaço oscilante e con

trastante, onde se embrenham a psicologia, o símbolo

e o mito. Uma referência ainda à presença humana e lírica

de Raquel Bastos, autora de «Largo de D. Tristão»; de

Isabel da Nóbrega, que foca um meio abastado e frívolo

no romance «Viver com os Outros» (1964) e, posterior

mente, escreveu «O Cântico dos Cânticos» (1966). Duas

consagradas poetisas tentaram, com êxito, a ficção:
Natércia Freire, em «A Alma da Velha Casa» (1945) e

«Infância de que Nasci» (1955), e Sophia de Mello-Breyner
Andresen em «Contos Exemplares» (1962).

Teresa Horta (<<Ambas as Mãos Sobre o Corpo+
- 1970), Maria Velho da Costa (<<Maina Mendes» - 1969) e

Isabel Barreno (<<De Noite as Árvores são Negras» - 1968)
também ensaiam a novelística experimental.
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