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TRABALHO BEMDITO

CAPITULO I

-Boas noites, senhora D. Joanna!
]1J a Joanna, voltando-se, viu no

rectangulo da porta, docemente illu­

minado pela claridade triste do fim do

dia, a figura do velho que todas as

tardes lhe trazia o correio.

-Boas noites, Dionizio - respon­
deu ella.-Como vens hoje tarde!-

O homem pôs o barrete ao hom­

bro, apoiou o varapau á parede e alar­

gou os cordões do saco de linhagem
onde trazia a correspondencia.

- V inh a uma carta registada; le­

vou mais tempo ... E depois estavam

lá na tenda uns que chegaram das elei-



ções ... Pozeram-se a falar, a falar ...

Palavra puxa palavra e, como o ou­

tro ...
-

A Joanna pegou na corresponden­
cia, examinou-a e rasgou o enveloppe
da carta registada; mas a luz era já
muito fraca; não pôde ler, e aproxi­
mando-se da mesa, accendeu o can­

dieiro. Entretanto o velho encostara-se
á hombreira da porta e ia falando,
preocupado com o que ouvira na tenda:

- Mangaram lá de mim porque eu

disse que as eleições e os votos eram

palha para burros; e que tanto monta
a gente votar com este ou com aquelle,
a miseria é sempre a mesma. Quem
pensa na gente, senhora D. Joanna?

Chega o tempo dos votos e são pro­
messas e mais promessas: - Deixa
estar que ha-des ter a estrada ... e a

escola. " e a estação do correio ...

e menos impostos ...-E dão-nos pal­
madas nas costas e mãsadas e bebem
a pinga com a gente... Depois das

eleições. .. boas noites! Vae para o
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diabo que te carregue! ... Sou mais

velho do que elles ... E a mim que

m'importa? Por ora ainda posso tra­

balhar para ganhar o pedacito de pão.

Depois ... vou pedir como os mais. O

q ue se lhe ha-de fazer?-

A Joanna scntára-se ao lado da

mesa e começara a lèr a carta,

A voz do velho incornmodava-a,
uias não tinha coragem de o mandar

embora.
- Estás hoje muito falador, Dioni- "

zio. -lllurmurou ella - Não costumas

sèr assim.-
- Então que quer V. Ex."? Deram­

me mna pinga lá na tenda. A pinga
alumia as ideias e desembrulha a lin­

gua ..
Ha cincoenta annos que anelo

com a enxada nas unhas desde o rom­

per do sol até ás Avo-Mariae .. , Nunca

fui capaz ele comprar um pedacito
de terra. Tinha oito filhos; não vin­

garam senão tres; um no serviço mili­

tar e dois já casados e comidos de ca­

chopos ...
�

*
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Â Joanna embrenhara-se tanto na

leitura da carta que nem já ouvia a

voz monotona do Dionizio.
-Â gente quando é nova cuida que

tem o rei na barriga ... -continuava
elle dando voltas ao carapuço. -E en­
tão é ou vil-os! ... como ainda agora lá
na tenda Republica prá'aqui republi-
ca prá'alli e que é preciso votar com

aquelle que é amigo do povo e diz gue
todos são iguaes ... Pois deixom-n'o
mandar e verão! l� tal qual como os

mais; o que quer é encher-se. Estou
mais farto d'essas cantigas! Palavria­
dos! Importam-se menos com a gente
do que eu com o matto que boto de­
fronte da casa para esterco. Mal a

gente vota lá o. que elles querem ...

Arreda! Rebenta, alma do diabo, que
não nasceste para outra coisa! ... Deus
me perdõe ! ...

-

O homem calou-se; concertava a

jaleca no hombro e pegava no cajado,
preparando-se para partir.

-Louvado seja Deus ... -l'e::Hnm�-
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gou elle -- e seja tudo pelo seu divino

amOL-

E deu as boas noites.

-Queira desculpar. Isto são desa­

bafos. r ão é falta de respeito. A gente
não entende mais ...

-

E encaixando o carapuço até ás

orelhas, afastou-se com o seu passinho
curto e desigual de velho, fazendo es­

talar a terra secca sob os sapatões car­

dados.

Apenas passou a cancella do jar­
dim, parou, olhou em volta, surrateí­

rameute, abaixou-se e tirou detrás do

vallado um molhito de lenha roubada
.

que alli escondera; tornou a espreitar
para o lado da casa, para. o lado da

charneca, pôs o molho ao hombre e

continuou o seu caminho apressando-se
o mais que podia.

A Joanna proseguia na leitura da

carta :

«Deus sabe com que intenso de­

«sejo eu quereria poder dizer-te gue
«os nossos receios eram infundados;
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«dizer-te ao menos quo o desastre não

«era completo, que nos
.

seria per­
«mittido continuar a viver no mesmo

«meio, ainda que ti vessernos de fazer

«alguns cortes ás despezas habituaes.
«Deus sabe quanto soffro com a

«ideia de que não poderei con tin uar

«a dar-te a vida a que estás habi­
« tuada e que me vejo obrigado a sa­

«crificar-te a uma existeucia mais que
«modesta!

«A ruina é completa. Com a que­
«bra do banco onde tinha collocado a

«maior parte da nossa fortuna, coin­

«cide o desastre da ernpreza ameri­

«cana onde joguei, como sabes, capi­
«taes importantes.

«O que eu temia realiza-se. Vejo­
«me obrigado a vender a casa do Lis­
«boa com tudo que tem dcntro ; auto­

« movel, cavallos, carruagens, tudo.
«tudo ... afim de conseguir pagar as

« dividas e juntar um pequeno fundo

«que nos permitte apenas uma vida

«modestissima no campo.
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«Parece-me que poderei salvar a

«herdade onde estás e que d'aqui por

«deante será o nosso home! Triste

«home, nessas solidões alemtejanas,
«onde tu, minha planta delicada. te

«aclimarás tão difficilmcnte !

«Acredita que preciso de urna

«grande coragem para não dar um

«tiro nos miolos... »

As lagrimas toldavam os olhos de

.Ioanna, cobriam-lhe a vista, não a

deixavam continuar a lêr.

Sentia-se infinitamente só e des­

graçada. E não podia pensar, não con­

seguia ordenar as ideias. Não tinha,
'ideias. .. A cabeça vasia, e no coração

apenas um dó immenso de si mesma,
.

uma saudade da vida que perdia, um

desejo de morrer...

Que silencio!

No bafo morno que entrava pela
porta aberta só se ouvia ü ruido vago

dos grilles e dos ralos, unica manifes­

tação de vida naquella solidão im­

mensa que a rodeava, que a opprimia ...
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Quando o marido a fizera partir
para a herdade, afim de subtrahil-a ao

espectaculo da derrocada que elle en­

tão já sabia inevitavel, não tivera a

coragem de lhe dizer a verdade toda.
A Joanna suspeitava apenas que

estavam ameaçados de uma ruina re­

lativa; que a sua vida mudaria um

pouco; teria de sacrificar alguns con­

fortos, algumas vaidades, talvez uma

grande parte do luxo da sua existencia
até então despreocupada e faustosa.

Uma noite em Lisboa o marido
annunciara-lhe aquellas coisas horri­
veis; e seguiram-se umas horas febris
de insomnia durante as quaes ella ao

vêl-o tão succumbido e desesperado,
se exaltara rio seu papel de consola­
dora, abnegando do seu proprio soffri­
monto, promettendo-Ihe a felicidade
na pobreza e falando-lhe dos milagres
que a sua dedicação faria para doirar
a miseria. Mas quando no dia seguinte,
vira a mesa do almoço posta da mesma

fórrna, e as flõres frescas no grande
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centro de prata lavrada, e os creados

tao correctos, e o chefe na cozinha
com os seus ajudantes, e quando fôra

de tarde ao Campo Grande na sua vi­

ctoria rodando sobre os pneumaticos
silenciosos, puxada pela parelha de

bons trotadores inglezes, sentira-se

instinctivamente tao presa, tão fixada

naquella vida que fôra semp�'e a

sua! ... A ruina pareceu-lhe um sonho

mau, uma impossibilidade.
E na existencia mundana que le­

vavam, mais ou menos separados, es­

tranhos um ao outro, o marido envol­

vido nos seus negocios, nos interesses

do seu club, da sua politica, na convi­

vencia dos seus -amigos, ella arrastada

pela engrenagem das festas, das visi­

tas, das reuniões de sociedades philan­
tropicas a que pertencia com todas as

senhoras da alta sociedade, existencia

q ue seguiu o seu andamento regular
como se nada tivesse mudado, a sua

impressão de sonho, de impossibili-
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clade do desastre, accentuou-se cada

vez mais.

A Joanna era filha de um homem

rico e importante que representara um

grande papel na politica.
.

Tinha tres irmãos. O mais velho,
uma in telligencia excepcional, u m es­

pirito sério e reflectido, exercera sobre

ella uma profunda influencia. Fazia

d'aquella irmã a sua confidente, a sua

companheira, transmittia-lhe as suas

ideias sobre o grande erro social que
o obsecava, obrigava a sua mocidade

enthusiasta e ardente a apaixonar-se
com elle pelos sonhos de um nivela­

mento de classes e de, fortunas que for­

mayam a base de todos os seus ideiaes

generosos de justiça e de liberdade.

Liam juntos Tarde, H. George, Le­

bel, Carl Marx, 'I'olstoï, Gorki, e elle

explicava-lhe as theorias socialistas

num intenso desejo de fazer d'ella o

typo da mulher moderna, instruida c

lucida, que sem abandonar a sua sa­

grada missão de anjo do lar, se elevas-
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so á comprehensão dos problemas se­

i ios afim de poder ser a companheira
necessaria ao homem, neste periodo
tão difficil de transicção e de lucta.

A alma da Joanna, muito sensível,
muito delicada, muito feminina, muito

maleável e tenra ainda, adaptava-se
facilmente ao grande sonho do irmão.

Emquanto elle acabava o seu curso em

Coimbra, de onde tencionava partir
para o estrangeiro na continuação dos

seus estudos, ella, obrigada pela falta

da mãe que morrera havia muitos an­

nos, a fazer as honras da casa e a man­

ter a representação social que a alta

situação do pae lhe impunha, desempe­
nhava o seu papel sem vaidade e sem

interesse, preocupada com a aspiraçãO
de outros horizontes mais vastos. vi­

vendo das cartas que o irmão lhe es­

crevia, lendo, observando e pensando,
numa preparação assidua e conscien­

ciosa para uma vida difierente e supe­

rior á comprehensão vulgar des que a

rodeavam.
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Mas nas vesperas do acto final do
quinto anno, o irmão, o mostro, o gran­
de amigo, morreu subitamente em

Coimbra.
O desgosto da Joanna foi tão pro­

fundo, que os medicos recearam pela
sua razão e pela sua vida.

Os outros irmãos, o Luiz e a Fran­
cisca, eram muito mais novos do que
ella; emtregues aos cuidados da mes­
tra ingleza, a Joanna habituara-se ci
consideral-os quasi como filhos.

O pae, tomado pela obsecação ex­

clusiva da politica e guiado por ideias
differentissimas das d' ella, era-lhe pou­
co mais do que um estranho.

Puxada pelo irmão a uma altu­
ra intellectual pouco vulgar no seu

meio, a Joanna não tinha amigas; não
encontrava pessoa alguma com quem
falasse; ninguem entendia os sous

ideiaes.
Não era pedante; masjulgava obe­

decer a uin destino excepcional e a sua

vida era uma espectativa de aconteci-
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mentos imprevistos e graves, de grande
alcance para ella e para os outros,

E, de repente, sem guia, parecia-lhe
que tudo acabara, que acordára de um

sonho,
Nesta disposição de espirito deses­

perada, fizera conhccirnento com um

homem que lhe pareceu diffcrente dos

outros,

Filho unico do um capitalista ri­

quissimo, esse homem, educado no es­

trangeiro, vein de. repente falar-lhe

uma lingua desconhecida na sociedade

que frequentava .

.

�o circulo pueril onde os seus pa­
res ele cotillons tentavam interessal-a

nas toilettes e na bel1eza das mulheres

mais em evidencia, ou nas intrigas en­

tre personagens conhecidas, ou nas al­

ternativas de successo e derrota dos

matches de Cascaes, ou no ultimo ro­

mance francez apparecido, ou no auto­

mavel de 75 cavallos que a duqueza
mandara vir) ou no baile de cabeças
da legação de França, aquelle homem
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lembrava-se de lhe falar nos livros de
Renan, e na miseria dos emigrantes
portuguezes das provincias do norte, e
dizia-lhe que tinha vergonha quandovoltava tarde para casa, depois de um

baile, de encontrar os varredores das
ruas transidos de frio, e os operarios,taciturnos como bois de trabalho, di­
rigindo-se para as fabricas, na: clarida­
de livida do al vorecer.

O grande logar que a morte do ir­
mão deixara vasio no seu coração co­

meçou a encher-se com a imagem d'a­
quelle homem inesperado, e já não
acha va prazer senão nos logares onde
o encontrava.

Pareceu-lhe que elle seria o apoio
que lhe faltava tanto.

A Joanna estava na situação de
·uma creança que deu os primeiros pas­

sos pela mão de alguem e que aban­
donaram de repente só, em pé, no meio
da casa. Precisava de outra mão; agar.
rou-se áquella que lhe estendiam.

Casaram.
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Tempo depois a morte do pae, se­

guida com poucos rnezes de intervallo

da morte do sogro, deixava os recem­

casados de posse de urna fortuna con­

sideravel.

Eram ambos ardentes, apaixona­

dos, muito intelligentes, cheios de boa

vontade. Mas, desequilibrados pela
vida que os collocava numa situação

contradictoria com as suas convicções,

a posse repentina d'aquella fortuna

veio. adormecer mais profundamente

os seus ideiaes generosos, as silas as­

pirações de justiça e, ambos fracos, su,

cumbirarn á grande tentação.

Dizendo sempre, afim de enganar

.a propria consciencia, que mais tarde

pensaria no que tinha a fazer, levando

o escrupulo supersticioso ao ponto de

não querer fixar os seus bens na aqui­

sição de propriedades, o marido lan­

çou-se em formidaveis jogos de fundos,

embalando-se com o illusorio ideial de

que precisava de mais, de muito mais,

HI
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para que a sua renuncia fosse então
proveitosa.

E a Joanna, mulher, sem força, en­

tregando-se a elle de olhos fechados,
numa confiança absoluta, incondicio­
nal e com moda, acabou por achar boa
e honesta a sua vida de luxo, da qual
se desculpava perante a sua conscien­
cia, embrenhando-se em quantas socie­
dades e obras de caridade existiam,
visitando pobres, distribuíndo esmolas
sem conta, instituindo asylos, dispen­
sarios, enfermarias. numa sede de S8

enganar, de abafar com aquelle esfor­
ço que sabia estéril, a voz do seu re­

morso.

Ambos viviam descontentes, inquie­
tos, afastando-se um do outro insensi­
velmente para não terem de descer ao

,

fundo do coração que os accusava.

Nos primeiros tempos, ella dizia-lhe
ainda:

- Esta nossa vida não é o que de­
ve ser, Miguel. Nós não temos o direi­
to de viver assim.-
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- Tens razão; - respondia elle­

deixa-me liquidar este negocio das mi­

nas d'A frica, veremos depois o que ha
a fazel'.-

Mas a liquidação do negocio das

minas, não trazia senão um augmento
de luxo á sua vida requintada. E a

pouco e pouco, a um por um, como lu­
zes que se apagavam, os antigos e no­

bres ideiaes iam morrendo asphyxia­
dos na atmosphera da sociedade que
os cercava.

O Miguel fõra nomeado tutor dos
cunhados menores.

Elle e a Joanna decidiram mau­

dal-os estudar para a Suissa onde se

conservaram uns poucos de annos, vin­
do apenas a casa durante as ferias.

E o tempo foi passando.
Estavam casados havia oito annos

quando o Luiz, tendo concluído os pre­
paratorios em Zurich, veiu matricular­
se na Universidade de Coimbra.

Por essa mesma occasíão, a Fran­
cisca voltava de Lausanne, uma linda
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e perfeita rapariga, declarando gue
precisava de um pouco de vida de fa­
milia e que dava os sens estudos por
acabados.

A chegada dos dois irmãos veiu
accordar um pouco a Joanna do seu

entorpecimento.
Por um curioso concurso de cir­

cumstancias, o Luiz ligara-se em Zu­
rich a um grupo de estudantes, de
ideias avançadas. Quasi todos filiados
em sei tas ás q uaes estavam acorreu­
tados por votos que os levariam mais
tarde ao martyrio, tendo feito o sacrifi­
cio da sua mocidade e da sua vida a

um ideial supremo de amor e de liber­
dade, aqnelles homens eram conside­
rados pelo Luiz como uns apostolas da
verdade e da justiça, e parecia-lhe que
o simples facto de os ter conhecido e

de lhes ter merecido a confiança, mu­

dava para elle toda a siguiflcação da
vida e o tornava tam bem um predes­
tinado.

Passou os actos dos seus primeiros
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annos de Coimbra com um tal brilho

qne chamou sobre si as at.tonções.
Estudioso, pensativo, de uma serie­

dade e de uma força de caracter em

desharmonia com a sua pouca idade,
a repugnancia que tinha por todos os

prazeres faustosos, a sua recusa syste­
matica e tranquilla de tomar parte na

existencia mundana da irmã e do cu­

nhado, eram, sobretudo para a Joanna,
como remorsos vivos; no Lniz resurgia,
mais grave e mais austero, o espírito
profundo do outro irmão que ella a

ponca e pouco esquecera.
A educação que a Francisca rOCG­

uera em Lausanne, dssprendendo-a
das 'preocupações falsas e pueris cla

maioria das raparigas da sua classe e

da sua idade conservara-lhe uma fres­
cura d'alma, uma pureza de raciocínio,
uma simplicidade de caracter que fa­
ziam d' ella um campo excellentemente

preparado para as culturas mais difi­
ceis e delicadas.

Por uma evolução inevitavel, o

*
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Luiz sentiu-se attrahido por aquella ra­

zão transparente e por assim dizer vir­
gem, de um raro poder de assimilação,

E dentre em pouco a Joanna pôde
assistir por uma dolorosa intuição, ao

trabalho lento 8 poderoso pelo qual
passava o espirito da irmã vigorosa­
mente modelado pela intelligeneia es­

clarecida do Luiz.
Esse trabalho era a reproducção

exacta do que se dera no scm cerebro
e no seu coração sob a influencia do
irmão mais velho duas vezes desappa­
recido, primeiro da torra, e depois, da
sua memoria infiel.

Fôra nesta occasiao que o Miguel
os mandara para o Alemtejo, afim de
os subtrahir aos desgostos e humilha­
ções inevitaveis d'aquelle periodo de
derrocada e desmantelamento da sua

fortuna.

A Joanna limpou as lagrimas que
lhe turvavam a vista e continuou a

leitura da carta :
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«Para que nem uma só amargura

«me seja poupada neste momento de

«crise aguda da minha vida em que

«vejo desmoronar-se tudo em volta de

«mim, pen.so com desespere na fortu­

«na da Francisca e do Luiz, que desde

«a sua emancipação me entregaram
«confiantemente e que a minha admi­

« nietração mal inspirada en volveu na

«mestua triste sorte da nossa ... »

A Joanna foi interrornpida neste

ponto da sua, leitura por uma garga­

lhada crystallina, tão fresca, tão sin­

cera, tão expontanea, tão inesperada
no grande silencio dos campos som­

brios, que pela incoherencia do meio

de onde vinha, quasi parecia sobrena­

tural.

Por um movimento instinctive a

Joanna juntou rapidamente as folhas

dispersas sobre a mesa; mas as mãos

tremiam-lhe, e quando tentava escon­

der a carta, esta escapou-se-lhe dos de­

dos e espalhou-se pelo chão.

No mesmo instante assomavam á
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porta duas figuras que eram a encar­

nação da mocidade, da belleza, da for­
ça e da saude.

D ln formida vel cachorro de S. Ber­
nardo saltava offegante em torne da

�

primeira que outrou e que era a ra-

pariga cuja gargalhada cortara como
um canto de toutinegra, o silencio tris­
te da charneca.

«Fóra, Leão! ... Maluco! Pateta!
Rna! ... »

A alegría doida do cão e as suas
caricias brutaes faziam-n'a rir ainda
ernquanto se defendia d'elle e tentava
enxotal-o para fora da sala.

-Joanna-disse o rapaz que a

acompanhava, - não imaginas quanto
perdeste em não vir comnosco. Se sou­
besses que belleza de passeio!-

A Francisca tendo conseguido já
desembaraçar-se do cão, aproximou-se
tam bem de Joanna.

- Como se respira bem por essas
charnecas fóra, irmãsinba! Que pena
teres ficado em casa!-
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Trazia polainas como o Luiz sob a

saia muito curta que lhe desenhava a

curva dôce dos quadris; e da cintura

para cima, o busto de virgem forte,

esbelto e firme, expandia-se como uma

grande flõr apenas desabrochada.

- Sentem-se e descancem; - res­

pondeu a J'oanna-- o vosso passeio du­

rou cinco horas.-

A voz tremia-lhe. Fazia um grande
esforço para conter as lágrimas. A

alegría e a mocidade inconscientes e

oxhuberantes dos irmãos apanhando-a

ele surpreza no meio do seu soffrimento

acabavam de lhe abalar os nervos. A

sua natureza fraca, deshabituada das

grandes emoções, inca paz de se vencer,

succumbia. E, de repente, escondeu a

cara nas mãos e desatou num choro

convulsivo.

O Luiz precipitou-se para ella;

queria tirar-lhe as mãos da cara, des­

tapar-lhe os olhos. como se pudesse
vêr nelles o que a atormentava; em-

27
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quanto a Francisca a beijava, lhe aca­

riciava a cabeça com ternura.
-Mas o que foi? Diz o que tens, o

que succedeu?-
- Estás doente? Doe-te alguma

coisa ?--
- O que podemos nós fazer? ..

Diz, fala ...
-

Mas os soluços saccudiam-n'a toda.
A convulsão de choro era tão violenta
que não a deixava falar. E, mesmo

que falasse, o que poderia ella dizer­
lhes? Era sempre o mesmo dó im­
menso de si propria, a mesma fra­
queza deante da grande renuncia
agora emfim certa e inevitavel, o des­
alento em frente da vida que a espe­
rava; parecia-lhe que se chorava, a si
mesma, que chorava a sua propria
morte. E, abraçada pelos irmãos, sen­
tia-se longe d'elles porque os sabia in­
capazes de comprehenderem o seu des­
gesto, elles, fortes e tão bem armados
para a lucta, desejando a lucta, plan­
tas vigorosas e sadias, nascidas e
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creadas num terreno limpo, ricas de

todas as seivas boas da terra, incons­

cientes da belleza das suas fíorações,
direitas para � céu numa unica aspi­
ração de sol e de ar puro.

O que chorava ella afinal? A sua

felicidade facil e ephemera; o palacio,
as carruagens, as toilettes, o automo­

vel, os bailes onde a sua belleza res­

plandecia, as noites de S. Carlos, o seu

camarote que era elegante freqüentar­
se, a immensa doçura d'aquella vida

faustosa e inutil.
'E como poderiam elles entender

estas coisas? Elles que tinham uns

ideiaes tão altos e os olhos tão cheios
do azul profundo e ethereo do infinito?

-Nada ... -murmurou a Joanna
afinal- Não façam caso ...

-

Mas o Luiz vira sobre a mesa a

correspondencia espalhada, as folhas
cahidas no chão ...

- Tiveste m ás noticias do Miguel?
Diz tudo ... Que diabo! nós não somos

umas crcanças! ...
-



30 TRABALHO BEMDlTO

A .I'oanna levantou a cabeça e os

seus olhos encontrarar» os do Luiz. E

naquelle olhal' sério e viril que lhe
entrou pela alma déntro, pareceu-lhe
vèr a expressão tão apagada na sua

memoria, tão esquecida, do outro ...

E abandonou-se, incapaz de se de­
fender, de esconcler mais tempo c1eante
cl'aquelle olhar, a miseria do seu co­

ração.
Estendeu-lhe ct Calta do Miguel.
- Lê - disse elle corando a té á

raiz dos cabellos-E' isto ...
_

E acrescentou muito baixinho, co­

mo quem pede perdão:
- Só isto ...

-



CAPITULO II

o Luiz leu a carta sem mostrar

Hlll'preZa nom alteração alguma,
- Mas então." - disse elle no

lim, passando-a ú Francisca que por
HOU turne a foi ler para junto do can­

dieiro -:Mas então .. , tu não sabias?-
_ Sabia, - respondeu a Joanna

baixando os olhos - Sabia, , , mas não

realisava, " não acreditava, , ,-

O Luiz ficou um momento calado,

No grande silencio ouvia-se a pan­
cada rvt.hmica de um relógio de pen­

dulo, antigo, cuja columna alta de xa­

rão trepava como Ulna sombra pela
parede, na penumbra, ao fundo da sala.

A h�z do candieiro, abafada por
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um abat-jour de seda vermelha, incidia
sobre a mesa, doirava o cabello casta­
nho e encaracolado da Francisca, il lu­
minava a sua cara de Venus grega,
de feições regulares e harmonicas, at­
tenta na leitura da carta. E o resto da
casa conscrvava-se num crepusculo
doce onde os vultos dos moveis pare­
ciam attentos tambem, numa especta­
tiva de acontecimentos graves.

.

- Mas se não acreditavas - con ti­
nuou o Lniz -- a nossa modestissima
vida, aqui na herdade ha um mez ...

o que significa? Despediste creados,
trabalhas pelas tuas mãos nos arranjos
e limpezas da casa, dispensas todos os

confortos. . . porquê?.. se não acre­

ditavas ?-
- Uma illusão, uma comedia que,

sem dar por isso, tenho representado
em frente de mim mesma ... -respon­
deu ella em voz baixa, como se falasse
mais para si do que para o irmão.

E, depois de uma pausa, continuou:
- Quando o Miguel me clisse que
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estavamos ameaçados de uma ruina

quasi certa e que o vi tão abatido e

desesperado, senti em mim uma força
immensa para luctar, para me defen­

der e reagir contra as miseráveis an­

gustias ... Mas a continuação da nossa

.

existencia em Lisbôa, gue depois d'isso

em nada mudou, foi a pouco e pouco

esmorecendo, gastando as energias

que eram filhas apenas de um enthu­

siasmo passageiro ...

-

-Mulher! ...
--murmurou o Luiz

abanando a cabeça com desgosto.
A Joanna ia-se animando, á medi­

aa ql�e falava.
- Mas só agora é que eu veJo

isso. _. Então ... Corno a vida facil

amolece a nossa coragem!-
-E quebra tudo gue ha de me­

lhor em nós! - exclamou o Luiz com

vehernencia. - E desmoraliza e anni.

quila as nossas capacidades mais altas,

e mata e espatifa os mais puros ideiaes

e faz-nos retrogradar á condição mais

deprimente e vergonhosa da nossa pri-
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mitiva animalidade! Vocês, mulheres,
sob as sedas e as rendas e as joias, tor­
nam-se nuns entes iniseraveis de pra­
zer e de malicia ; os corações dos ho­
mens esterilizam-se, atrophiam-se sob
os peitilhos hirtos das camisas engo­
madas. Todo o esforço heroico da hu­
manidade na sua marcha triumphal
para a maior perfeição, quebra-se como

vidro contra, a recha dura e hostil elo
vosso egoismo feroz! ...

-

A Francisca
, terminava a leitura

da carta, e encostada á mito, com os

olhos brilhantes, escutava silenciosa,
os dois irmãos.

A Joanna proseguiu amargamente:
- Desde ° meu casamento a vida

tem sido para mim uma comedia ...

uma comedia ... A minha consciencia
educada pelo nosso irmão, não me per­
mittia acceitar a mentira, a miseria
moral da existencia que tenho levado.
A fraqueza, a molleza, a transigencia,
a cobardia, augmentavam em mim de
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anno para anno, privavam-me da ener­

gia precisa para me libertar ...
-

O Luiz levantou-se; intorrompeu
rudemente a irmã:

-Do crime! Ha muitas mulheres

que na tua situação social não são cri­

minosas, porque desde sempre habi­

tuadas ao mal, a moral para ellas é

différente: como um filho de ladrão,
creado entre ladrões, educado na cren­

ça de quo a perfeição é roubar bem,
não é criminoso, quando, já homem,

assassina para roubar. Mas tu... tu

que foste creada na verdade e na trans­

parencia luminosa dos unicos ideiaes

dignos da nossa natureza superior e

li vre ... tu! ...
-

-Cala-te!-gritou a Joanna le­

vantando-se tam bem. - Não vês que

preciso falar? Não vês que reconheço
o comprehendo e que tudo quanto di­

zes, sou eu ... eu que o devo dizer a

mim mesma?-
Calaram-se os dois outra vez; e ou­

tra vez' no grande silencio apenas se
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ouvia a pancada rythmica do pendulo,
que nas suas oscillações regulares, ti­
nha reflexos intermittentes, averme­

lhados de luz na superficie polida do
disco de cobre.

Mais serena, a Joanna continuou:
- Apertada entre a minha cons­

ciencia e a minha fraqueza, restava-me
o sophisma. E sophismei o meu crime
durante oito annos, dando esmolas,
organizando festas de caridade, to­
mando CL direcção de sociedades phi­
lantropicas, instituindo creches e asy­
los ... E, adormecendo os meus escru­

pulos cada vez mais apagados e menos

exigentes, acabei por confundir tudo e

por tornar a min ha vaidade e o meu

egoismo satisfeitos, por um repouso de
consciencia! Ahi tens onde eu che­
guei ... Não me quero desculpar; vejo
bem todo o abysmo onde me deixei
cahir. Quando vim para esta herda­
de, agora, com vocês, e que despedi
oreades guardando apenas a nossa ve-
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lha Leonor, e que principiei a traba­

lhar pelas minhas mãos ...
-

-Sim ... -murmurou o Luiz­

essa parte não entendo. Admirava a

tua resignação, a tua coragem, a tua

alegria. Fazias-me a impressão de uma

creatura, muitos annos prisioneira, a

quem dão emfim a liberdade. Estava

convencido que aceitavas a pobreza
como um bem, como uma fortuna

abençoada perrnittindo-te o quebrar de

cadeias que te prendiam e te magoa­

vam.:. Mas as tuas lagrimas ainda

agora vieram transtornar e confundir

as minhas ideias. Não percebia ...
-

- Não percebias ...

- repetiu a

.Ioanna - E eu tambem não percebia
que esta va a brincar com a miseria

como as creanças com a boneca; tra­

tando d'ella, vestindo-a, deitando-a,
cuidando-a como gente, mas no fundo,
certas de que não é gente e de que, no

primeiro momento de aborrecimento

a podem atirar para um canto e dei­

xal-a cobrir-se de lixo, esqueceI-a, por-
s
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que a boneca é uma coisa ficticia,
passageira, que não tem vida, nem

realidade ... Entendes agora? Eu não

confessava nada d'isto a mim mesma,

nem tentava olhal' para o fundo da

minha consciencia ...
-

- A tua consciencia ! - exclamou
o Luiz com amargura. -Mas onde está

ella, a tua consciencia ? Suffocada, es­

magada, anniquilada, sob o peso im­

menso de vaidades, de egoismos e de
todas as malicias da sociedade mais

baixa, mais immoral, mais indigna...

Sociedade de irracionaes, de reptis,
sem côres fixas como os camaleões,
oportunistas e cynicos... Sociedade
onde é vergonha ser sincero, onde a

Verdade é um crime e a Bondade uma

inepcia, onde as boas maneiras substi­
tuem todas as virtudes e cobrem as

mais asquerosas ulceras moraes ! ... O

que elles fizeram de ti! Uma planta
delicada, pura e vigorosa, capaz de flo­
rescer ... Estiolararn-te como ao trigo
sagrado e fecundo que inutilisaui fa-
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zcndo-o grelar na escuridão para en­

feitar depois com a sua pobre cabel­

leira pallida e ephemera, as egrejas
trias e escuras oncle não entra a bem­

dita luz do sol!-

E agarrando o braço da irmã, sacu­

dia-a num.gesto violento, quasi brutal.
- E não entendes ...

- gritou elle
- Não entendes que assim como a tua

sociedade aprisiona om masmorras e

manicomios, e mata, os espíritos livres

e fortes que a incommodam, que a

ameaçam na impunidade do seu viver

criminoso, assim elles tam bem tenham

COL110 unico ideial o anniquillamento
d'essa mesma sociedade qne conside­

ram nociva e perigosa, indigna de

existir, abusiva, esteril, deprimente,
répugnante como uma doença de que
é preciso livrar a humanidade? ..

-

O Luiz exaltava-se cada vez mais.

A sua voz sonora e vibrante enchia a
.

sala, ameaçadora e terri vel; a sua fi­

gura parecia crescer, transfigurada
pola paixão.

•
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- Fazel-os ir a todos pelo ar, as­

sassinaI-os como cães pelas esquinas,
affogal-os nas riquezas, destruir-lhes a

a raça maldita, C]_ueimar, arrazar, não

deixar pedra sobre pedra no edificio

de iniquidades que não se podem per­
mittir mais tempo, espatifar, matar,
incendiar, para consti-uir de novo com

os destroços purificados; e semear en­

tão os campos fertilizados com as po­
dridões ...

-

- NrLO! - disso de repente a Fran­
cisca,

Voltaram-se os dois para ella.
Muito pallida, apparentemente

muito calma, com uma fixidez ner­

vosa no olhal' seco e brilhante, a Fran­
cisca levantara-se e aproximava-se
dos irmãos.

- NãO, Luiz, - repetiu ella com

firmeza - isso não Ó, não deve ser

assim. Ninguem me disse; mas eu

sinto no fundo da minha alma, um

instincto seguro, um instincto que não

me engana, , . uma coisa nova, des co-
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nhecida, muito forte... E tenho a

certeza. -

O Luiz olhava para ella como se a

visse pela primeira vez.

- Porquê? -- perguntou elle quasi
sem querer.

- Porque não ternos o direito de

nos julgar uns aos outros. Assim como

a sociedade dos priveligiados não tem

o direito de destruir os espiritos livres

e fortes, como tu dizes. assim esses

espiritos perdem a sua liberdade e a

sua força, no dia em que praticam vio­

lencias e inj ustiças. -

._ Inj ustiças ! ... - gritou o Luiz.

- Sim, injustiças - respondeu a

voz dõce e tranquilla da Francisca­

TLl mesmo não disseste ainda agora

que um ladrão é inconsciente da sua

reversão que julga uma virtude? E

não lhe chamas victima quando a so­

ciedade lhe chama criminoso? E não

disseste tambem gue a gente da so­

ciedade', creada naquelle 111 eio, não

púde ver o mal que nós notamos por-
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que a olhamos de fora e com outra

luz?-

O Luiz ia responder quando se ou­

viram os la tidos furiosos e ass nstados

ao mesmo tempo do Leão, como se

quizesse atacar u m inimigo que temia.

E no m8S1110 instante, peja porta que
ficara aberta, entrou na sala, recuando

e ladrando. a qualquer coisa que via

lá fóra no escuro, com o pêlo do 10m bo

todo eriçado, o rabo cabido, os mem­

bros hirtos e nervosos levando-o ora

em tentativas de arremettidas, ora

numa fuga que cedia passo a passo ...

_. Que é isto? _ exclamou o Luiz

avançando para a porta.
M;;ts antes de lá chegar, surgiu no

humbral a figura alta de um homem

esfarrapado e sujo, de chapeu na ca­

beça e varrendo deante de si o carni­

nho com a ponta do varapau, afim do

se defender do cão.

As duas irmãs recuaram instincti­

vamente.
- Tenho fome. - disse o desconhe-
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cido parando no limiar da porta e

olhando para dentro de casa com um

olhar taciturno.

O Luiz, que estava agora perto
d'elle, apontou·lhe para o alforge ata­

fulhado de pão, de batatas :e de hor­

taliça o de onde sahi a o gargalo de

uma al motolia de Larra vidrado toda

besun tada de azei te.

_ ��. mentira. - clisse o Luiz seve-

ramente - Não tens £0l1.1e. O que que­

l'es? -

O homem fitou nelle os 01h0s em-

brutecidos; tremiam-lhe as mãos. E o

Lurz sentiu o bafo repugnante que

exhalava, a aguardente.
�� verdade - balbuciou o homem.

_ Não tenho fome. Quero ... dez l'eisi-

nhos para beber mais.-

O homem tinha uma pronuncia es-

trangeirada e falava difficilmentè o

portuguez.
_ Se tivesses fome dava-te de co-

mer; � respondeu o Luiz - se quizeres
descançar, podes ficar em nossa casa;
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se precisas ganhar dinheiro, dou-te
que fazer. Mas para te embebedares
não me apanhas cinco reis. Se é só

is�o que desejas, bates a má porta; po­
des seguir o teu caminho. --

O homem ficou um momento ca­

lado; passou-lhe nos olhos um relam­

pago de odio. E logo principiuu a falar
com violencia na sua lingua embru­
lhada e gaguejante da calera que o

alcool Já ingerido tornava mais furiosa
e aggressi va.

-,
- Quem é você para me dar con­

selhos e querer governal' a minha
vida? Fique sabendo que já fui al­
guem na minha terra, alquem. de me­

lhor raça que você. E dava sempre
dinheiro aos desgraçados que m'o pe­
diam para beber. .. Elles que m'u pe­
diam é porque o precisavam. Mais de­

pressa o dava para beberem do que
para comerem. Qual de vocês, ceva­

dos a quem não falta nada, póde so­

nhal' as angustias, as miserias, as tor­

turas, o supplicie do pobre que precisa
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esquecer c que pede á embriaguez os

unicos momentos de paz e de alegria

que tem na vida? VOC8S que se embebe­

dam de vaidade, de luxo, de am bição,
de inveja, de adio, de todas as paixões
más e de todas as torpezas, que di­

reito podem ter de negar ao pobre a

bebedeira que o faz cantar e ser feliz

um momento no meio do seu inferno

onde não brilha uma esperança �em
um conforto? .. Não olhes para mim

com esses olhos espantados! Não te­

nho medo de ti nem do diabo se aqui
aparecesse agora!... 'ru e os teus

semelhantes estão condemnados por

mim ... por mim, ouviste? .. pelo po­

der immenso do meu desespero e do

meu odio que enchem a terra! ...

-

O Luiz estava assombrado.

Que homem era aquelle? De onde

surgira aquelle espectro da humani­

dade opprirnida e revoltada, aquelle
grito de agonia e de rancôr que o pe­

trificava'de espanto?
A Joanna, immovel, de pé, tremia
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de indignação. No escuro da sua na­

tureza feminina, instinctivamente or­

gulhosa, habituada a ser tratada com

a maior doçura e poupada a todos os

espectaculos de violencia, sentia-se hu­
milhada por aquella presença, por
aquelle atrevimento gue a fazia sof­
frer como se lhe batessem.

E, esquecida <le tudo, o seu pensa­
mento unico naquelle momento, era a

amargura de não ter ali á uião o botão
eléctrico, o meio de fazer apparecer os

creados por quem mandaria correr

como um cão aquelle miseravel, atre­
vido e insolente.

A Francisca aproximou-se do ho­
mem e metteu-lhe na mão uma moeda
de nikel.

- rrem razão - disse ella - Sin to

que tem razão. Tome lá. Vá heber.
Esqueça, cante, ria, seja feliz um mo­

mento ... se puder. -

O homemlevantou a cabeça e encon­

trou o olhal' d'ella muito claro, direi­
to, sereno, que o fitava bem de frente,
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Não disse nada mas descobriu-se.

E sem mais uma palavra afas­

tou-se.
- Não quer ficar aqui esta noite?

- perguntou a Francisca seguindo-o
um pouco pela estrada, no rectangulo
de luz que sahindo pela porta alta so

recortava na terra lá fórac-+Saue o

caminho {>ara a povoação?-
Mas o homem não respondeu.
O vulto confundiu-se com a som­

bra da noite que envolvia a charneca.

Os passos cada vez mais afastados

deixaram de se ouvil' e tudo em torno

da casa recahiu no' mesmo silencio e

na mesma immobilidade.
Quando a F'rancisca entrava de

novo na sala, abriu-se a porta da casa

de jantar e a Leonor, cuja cara de ve­

l ha enrugada mas sadia e robusta

sorria sempre, annunciou:
-A ceia está prompta. Qual das

meninas vem hoj e pôr a mesa? -

-Agora é a valer - murmurou a
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Joanna com desespero escondendo a

cara nas mãos.

-Tanto brincaste com a boneca
miseria ... Percebeste afinal que era de
carne e osso ...

- accrescentou amar­

gamente o Luiz.
A Francisca respondeu á Leonor:
- Hoje sou eu. Não é a minha vez

mas está a apetecer-me trabalhar ...

Toalhinha lavada, não é verdade, Leo­
nor? E fiôres frescas desta tarde ... Ah!
q Lie lindas giestas! Quem trouxe?--

E durante muito tempo a Joanna
e o Luiz, immoveis e tristes, ouviram
lá dentro a voz alegre da irmã que
não se calava emquanto punha a mesa

para a ceia...



CAPITULO III

A .Ioanna passon mua noite in­

quieta.
Sentiu pela primeira vez, desde

que estava no Alemtejo, a dureza da

cama. E nervosa, não se resolvendo a

apagar a luz, com medo do escuro que
se povoaria logo de vultos indefinidos

c ele ru idos m ysteriosos o terriveis,
CUllHerVOU a luz accesa.

Era um candieiro de tres bicos,
um pOlleo torto, que deixava cahir no

prato inferior, com intarvallos regula­
res, um pingo de azeite,

E na claridade' discreta das tres

chanunas brancas e castas, o quarto
appareceu-lhe pobre, frio de doseou-
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forte e de miseria, A alvura crua das pa­
redes, as traves do tecto, caiadas, onde
se ou via o trabalho assiduo do carun­

cho, o sobrado gasto erguendo em re­

lovos negros e lustrosos os nós duros
da madeira, a tranca segurando os ba­
tentes interiores dajanella desprovida
de ferragens, o la vatorio de ferro, o

peso da manta hespanhola, listrada,
rígida, lançada sobre a colcha de C1'O­

chet e r?jando no chão as franjas de
CÔ1'8S saloias, tudo isso que até alli
} he parecera de um delicioso pittores­
co, se lhe tornava de repente odioso,
feria a sua sensibilidade requintada,
fazia-a soffrer do mesmo sofirimento
brutal que lhe infligira a presença do

vagabundo e a sua voz rouca e inso­
lente,

-A que eu ehegueil-pensava
ella com a mesma impressão de des­
preso e de desgosto de si propria como
se uma vida de desordem e de ruina
moral a ti vesse lançado num a bysmo
de vergonha,
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E, toda envolvida na coiraça de

egoísmo que a existencia mundana

accurnulara e enrijara em torno da

sua alma, incapaz de um movimento

generoso que a salvasse d'aquolla an­

gustia elevando-a acima da miseria
.

material e mesquinha, sentia crescer

no coração uma especie de vago ran­

cõr pelo homem a quem devia a causa

do seu sofhimento.

-Se não tinha capacidade de con­

servar a nossa fortuna porque me ha­

bituou a ella?--pensa va a Joanna.­

Porque permittiu que os meus ideiaes

antigos se estiolassem e morressem af­

fogados na vida de luxo que me pro­
porcionou? Porque fez de mim um

objecto ùe vaidade e de ostentação?
Gostava gue admirassem as minhas

joias, as minhas toilettes, a minha

belleza, o meu espírito, como gostava
que admirassern a estampa do seu Cid

duas vezes vencedor nas corridas de

Madrid. Era o seu modo de gostar de

mim ... E agora ....
isto ! ... -
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E as lagrimas corriam-lhe a quatro
e quatro como se chorasse a sua moci­
dade perdida, sepultada num tumulo
de mármores e bronzes, onde a luz do
sol e os cantos dos passaros, e os orva­
lhos pUl'OS da madrugada, não pudes­
sem penetrar.

O Luiz levantou-se antes das cinco
horas e saltando pela janella baixa do
quarto para não assustar as irmãs
com o barulho das portas, dirigiu-se ao

tanque da horta.
A aurora tomava conta de todo o

nascente espalhando a sua aureola ro­
sada que morria na pallidez de um
verde apenas perceptivel antes de se
fundir no azul claro do infinito. Espe­
rando o aparecimento do sol, todo o

horizonte se abraza va de purpuras e

oiro.
A' beira do tanque, escondido nas

ramagens de um freixo, um rouxinol
cantava ainda, confundindo a sua voz
com a da toutinegra. E lá de muito
longe, vinham as gargalhadas doces
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das rolas, a espaças, como se nos in­

tcrvallos de silencio estivessem con­

tando entre si, baixinho, as coisas que
as faziam rir.

Apagadas pela distancia, esbatidas,
as duas notas aflautadas do cuco,

.

precipitavam-se uma atraz da outra,
ternas, veladas de amor, seguidas do
um intervallo curto como .se de ca­

da YCZ fossem in terre III pidas pOl' lim

beijo.
O Luiz despiu-se e mergulhou no

tanque. Desappareceu um momento
sob os redemoinhos da agua, e logo a

sua cabeça. viril de joven clous pagão
surgiu toda molhada das gottas que
escorriam pelos cabellos encaracola­
dos o pela barba qne apontava emoldu­
rando-lhe ° queixo e as faces de uma

penugem macia de fructo.
O ar interposto entre a pelle e a

agua envolvia-o' numa brancura me­

tallica de prata fosca. E via-se-lhe na

tl'ansparencia do liqnido irisado, ° ?or­
po resplanc1ecent� de mocidade, a har-

4.

53



54 TIÚBA LllO J3Il:MlJITO

monia das formas, o vigor dos mus­

culos.

Sahiu do banho com uma Hnpres­
são deliciosa de. mais força, de mais

saude, de mais alegría de viver.

Olhou em volta e pareceu-lhe que
toda a horta cantava e ria na frescura
da madrugada.

A floração das arvores de fructo
cobria-as de neve. IIma neve cuja
brancura se alterava em cambiantes

suaves, como 'a neve das montanhas
sob os raios do sol, passando vaga­
mente da alvura etherea das ameixiei­

ras ao rosado apenas percepti vel das

pereiras e macieiras e ao rosado quente
\:l magoado dos pecegueiros.

A agua corria pelas regadeiras com

murrnurinhos discretos arrastando na

superfície raios de luz, escurecendo a

terra de onde subia um cheiro acre e

saudavel.

Atravessando os canteiros em li­
nhas parallelas, as couves alastravam

rente ao chão as grandes rosas da sua
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folhagem turgida ; e os feijoeiros er­

guiam-se em pyramides escuras e com­

pactas, enroscando-se nos apoios, sem­

pre mais alto, e lançando para cima

numa aspiração de luz, os rebentos no­

vos, oscilantes nas pontas dos ra mos.
.

O ceu inundara-se de luz; e a terra

vibrante de amo]', mostrava-lhe os

thesouros das suas florações, dos seus

pollens fecundantes que entregava ás

brizas e confiava aos insectos empoei­
rando-os d'aquella milagrosa poeira de

oiro que encerra o germen da vida.
- Como a vida é linda! - excla­

mou Ó Luiz em voz alta.
E foi caminhando por uma rua da

horta entre duas alas de pecegueiros
em flõr.

Mas pouco tinha andado quando
voltou á esquerda; e curvando-se e

afastando deante de si os ramos flori­

dos, deixou o caminho e atra vessou um

pedaço de chão q uo um homem lá

adeante cavava.

O homem, de. cOStM, e entregue á

*
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sua labutação, não lhe ouviu os passos
sobre a terra molle.

E o Luiz pélrou por detraz d'elle e

ficou um pedaço immovel, a vel-o tra­

balhar.

Sob a camisa "elk), cujo pan:lO já
muito poido se-colava ao corpo, via-se
a rnusculatura do cavador. Bem firme
sobre as pernas rij as, direi tas, U 111

pou co afastadas, o dorso el'gu i a -�(' a

prumo levantando a enxada 110S bra­

ços.
Como as mollas de UlU poderoso

machinismo, os musculos do thorax

avolumavam-se na coucentração da

força e o instruniento pesado descia

nu�na queda rápida, violenta, fais­
cando ao sol; e feria a terra do gol pe
certeiro dos seus dois gumes com um

ruido surdo que a respiração do ho­
mem acompanhava. Depois a terra era

lançada para traz num gesto saCCH­

dido e apparecia o corte feito pelo
ferro, lustroso e fundo.

Novamente a enxada se erguia
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muito alto nos braços duros e possan­

tos, novamente faiscava um momento,

Hym bolica, sobre a cabeça humilde do

homem, novamente se abatia a ferir a

terra. O mesmo gesto, a mesma con-

. tracção des musculos, o mesmo golpe
certeiro ...

O Luiz olhava o cavador em si­

lencio.
E a pouco e pouco invadia-o uma

grande tristeza.

Como aquelle homem trabalhava!

E toda a vida trabalhara assim; o

trabalho na sua' manifestação mais

rude, mais grosseira, o trabalho exclu­

sivamente physico não pedindo ao ho­

mem senão o esforço animal do seu

corpo, desprezando as energias sagra­
das du intelligeneia ...

E pensar que apenas uma parte
minima da humanidade utilisa essas

energias sagradas, eque a grande
mussa de, um modo ou de outro, con­

serva a sua baixa animalidade pela
conceutração das' forças vitaes no tra-
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balho material e doloroso que a tolhe
e a oprime.

E elle que est�va prompto a dar a

sua in telligencia, o seu "esforço, a sua

vida ... o que poderia fazer, tão só,
contra obstaculos tão formidaveis?

Educado na Suissa, temperado ao

terri vel calor das ideias revoluciona­
rias e dos enthusiasmos que arreba­

tam, no grande tumulto da lucta, no

centro da forja em plena actividade
onde se lançam as vidas em heroismos
e abnegações gerados pela indignação
e pela revolta, sentia-se agora perdido
no silencio e no repouso dos nossos

campos soffredores e resignados.
Corno aquelle homem trabalhava!
E a suspeita que se lhe avolumava

no espírito desde que viera para o

Alemtejo, confirmava-se: o trabalha­
dor propriamente dito, pouco se ele­
vava acima da animalidade.

As ideias progressi vas, os conheci­
mentos, as energias necessarias para a

grande evolução, vinham quebrar-se
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contra aquellas boas testas obstinadas

de fatalistas, marcadas de geração em

geração pelo cunho da ignorancia; do

embrutocimento e da superstição.
E era assim por toda a parte. So­

. bre toda a superficie da terra, estas

tres forças dominavam a humanidade.

Como podéra elle sonhar ... 8en­

tia-se desalentado.
O futuro deixava de lhe apparecer

vigoroso e fecundo.

Corno aquelle homem trabalhava!
- Bons dias, João -- disse o Luiz

afinal.
O cavador voltou-se, e tirando o

chapeu:
- Salve-o Dens, - respondeu elle

- Então veio gozar de um passeiosi-
nho pela fresca? -

-- Pois então, João! Faz bem res-

pirar este ar da manhã! -

- Um sol real, louvado seja Deus!

para pu�ar as sementeiras ternporãs.
E é bem preciso que o pão este anno

venha com fartura. No anno passado
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a seca tisnou tudo que houve pr'ahi
searas onde nem mereceu a pena met­
ter a foice. -

- Vae buscar outra enxada e dá­
me a tua. Quero cavar comtigo.-

O homem sorriu.
- Isto não é para as suas mãos,

sr. Luiz. Tem as mãos mimosas e os

braços não estão costumados. Cá a

gente é antra coisa.-
- Deixa-me experimentar. Porque

ha-de ser outra coisa? Sou rijo e de car­

ne e osso como tu. --

O João ficou pasmado a olhal' para
elle.

- NãO diga isso, sr. Luiz. Cada
um é para o que é. A. gente não nasce

toda igual. A té é pecado ...
-

Mas o Luiz despira o jaquetão e o

colete e tirava-lhe a enxada das mãos.
- Anda, vae buscar outra enxada;

vem cavar aqui para o meu lado.-
O João partiu direito' á arrecada­

ção da horta.
Pelo caminho ia a scismar:.

.
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- Rijo e de carne e osso como eu !

Como se os ricos fossem feitos da nossa

massa ! ... Aquillo nasce com os pés
para baixo. Cá a gente é que é para o

trabalho e para as relações. Elle não
.

tem culpa e eu tambem não. Quem
mandá está lá em cima e faz tudo pelo
melhor ...

--

O João nunca pensava n'aquellas
coisas. Nem n'aquellas nem n'outras.

Levantava-se ainda de noite para
.entrar no serviço ao nascer do sol. Pe­

gava na enxada ou na gadanha, ou

na foice, fosse no que fosse que o ca­

pataz destinasse; e trabalhava todo

o dia.

Ás horas dos quarteis, tirava do

cesto o pão de milho, cortava-lhe com

a navalha bem afiada uma talhada

grossa e sentava-se á sombra a comer;

o conducto era urna lasca de queijo, ou

uma sardinha, ou um pedacito de ba­

calhau.

Quando andava em rancho n'algu­
ma surriba, ou arroteia, ou na monda,
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ou na ceifa, ou na vindima, ou na apa­
nha da azeitona, trazia o farnel cru;
e a cozin heira lá arranj a va aquilla
juntamente com o jantar dos outros,
na grande correnteza de panellas ali­
nhadas elos dois lados do tronco de

pinheiro meio verde que ardia esten­
dido na terra a estalar e a desfazer-se
em fumaceira. Então comia o comer

quente; e era bom; umas couvitas mi­

gadas, umas batatas, com a pitada de
sal e o fio de azeite ... poucochinho,
só para temperar. Esmigalhava por
cima do prato o pão de milho duro que
se esboroava todo e engrossava o

caldo.
A's Avé-Marias, enfiava o cesto no

ca bo da enxada e vo] ta va pa ra casa,
de jaleca ao hombre, moido, desejando
chegar, com vontade á ceia.

Senta va-se no degrao ela porta,
accendia um cigarro.

A mulher voltava da fente com a

enfusa á cabeça e a cachopita mais

poquena aa collo,
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E elle ralhava:

- Raios te partam!... Passas a

tarde a dar á lingua na fonte, e o tra­

balho por fazer. Para que serve falar?

.

O diabo devia cortar a lingua das mu-

lhcres ; mas cada vez lh'a acrescenta

mais ... O que é a ceia?-
- Arroz com abobora.-
- Sempre arroz com abobora!-

resmungava elle-Não sabes fazer ou­

tnt coisa! ...
_-

A'mullier zangava-se por seu turne:

- Olha o fidalgo! A torcer o nariz

ao comerzinho tão bom! Queres chi­

<'Il({? Qne é do dinheiro? Bebel-o todo

ao sabbado e queres que elle chegue
depois para o resto ! Anda aqui uma

pessoa envergonhada que nem sapatos
tem para ir á missa ao domingo ... E

um filho por anno ... e nem leite tenho

para lhes dar ... Escanzelada a passar

fome, a matar-me de trabalho ... E o

fidalgo 'quer chiclia l Diabos te carre­

guem mais á tua fidalguia! ...
-

O homem calava-se. Aquillo não
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lhe fazia quente nem frio; mas não

gostava de barulho em casa.

Sentava-se á mesajuntamente com

os filhos.
A mulher entornava a ceia do

tacho para o prato grande, todo

lascado; atirava as colheres de esta­

nho amolgadas e cada um pegava na

sua e comia na mesma gamella como

os porcos, dizia o J0:10 rindo.

E o rnáo humor ás vezes dissipa va­

se emquanto os dois olhavam para os

cinco cachopos esfomeados, lambusa.n­
do-se na comida, todos desfigurados
de porcaria amontoada, rotos, quasi
nus.

- A Maria do Joaquim já teve o

creanço?-Perguntava o João.
--Esta tarde. Andava á lenha. De­

ram-lhe as dõres lá em cima, no pinhal.
.

Não teve tempo de chegar a casa.

Largou o cachopo no alpendre da tia

Rita. -

E a mulher ria.

Um pequeno acrescentava:
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-Berrava que se ouvia na foute.

Ah rapazes! ... aquillo é que era uer­

rar!-

O João bebia por cima da ceia,

umas goladas na caneca de agua fres­

ca; lim pava a boca ás costas da mão.

Depois vinha o somno ; o somno

pesado como uma bebedeira.

'I'rancavaae a porta; apagava-se a

candeia. Atiravam-se para cima da

enxerga onde dormiam juntamente
com os filhos, toda a noite, como se

estivessem mortos.

O Joao nunca pensava. Pensar em

quê?
Ás vezes ao domingo, sentado lá a

um canto da tasca do Rapideza, dean­

te do copasio de ca-rrascão, COhl a ca­

beça já um pouco turva e os olhos ver­

melhos, punha-se a escutar a rapa­
ziada.

U IlS que tinham sido soldados, ou­

tros que voltavam da apanha da azei­

tona, das mondas, ceifas, e mais rara­

mente algum que estava caixeiro em
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Lisboa e quo se encontrava de visita

na terra.

E tudo aquillo falava que era um

lou val' a Deus.
A republica é que era, diziam elles;

todos ficavam ricos e cada um fazia o

que queria. O
-

povo é que mandava.

Pois en tão?! . .. Para que servem os

ministros e os fidalgos? Raios os pal'­
tam, que só teem préstimo para comer

o pobre de impostos! Bem faziam os

hespanhoes que tinham rebentado uma

data d'elles com uma bomba ...

-Uma bomba?! ...
-

-Está visto. Uma bomba feita lá

com umas drogas que matam gen­
te nuns poucos de covaelos em re­

dor ... -

- E para quê? - dizia o Rapideza
que tinha- de seu e lia o «Eecuk» aos

domingos.- Para serem todos enforca­
dos. Foi o que elles ganharam.-

- Tudo isso é medo - declarava
um farçolão ele melenas que estivera a

servil' em Lisboa. - O medo é que



TRABALHO lIElI1DITO G7

mata a gente. Se fossem todos como

eu! ...
-

O João ouvia aquillo tudo sem di­
zer palavra; e a sua opinião não mu­

dava:
-_ Cada um é para o que é. Os ricos

nascem com os pés para baixo. Lá
estava em cima quem destinava tu­
do.-

E quando sahia da taberna, com a

cabeça quente o as ideias confusas',
não trazia de lá senão o vinho que ti­
nha bebido.

No dia seguinte pegava na enxada
tal qual como na vespera, sem se lem­
brar mais do que ouvira.

- Eia ! . .. com seiscen tos mil ...
Isto é que é uma gana, sr. Luiz!­
exclamou elle quando chegou da arre­

cadação.
O Luiz encostou-se ao cabo da en­

xada e voltou ,para elle a cara risonha
o affogueada onde escorriam gottas de
suor.

- E as mãos? - perguntou o João.
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- Ardem como a breca. Mas hão­

de costumar-se. -

O João estava divertido. Achava

graça áquillo.

-Então vauios lá para deanto
-- disse ello.

,

E cuspindo nas mãos, agal'l'ou no

cabo da enxada que trouxera e prin­
cipiou a caval' ao lado do Luiz.

Trabalhara rn j untos duas horas.

Então o Luiz parou. Estava ala­

gadu em SUOI'; as mãos esfoladas; a

cabeça esvaída: os olhos injectados
de sangue.

- Escuta, João; - perguntou elle

ao seu companheiro.v=nuuca te passa

pela ideia que esto 1111ll1do não anda

como dove andar? Nunca te pareco
mal trabalhares assim tanto e ganha­
res tão pouco, omquanto outros iguaes
a ti, teem sempre boa mesa posta som

cuidados nem canceiras?-

O Jcão pôs-se a olhar paru o Luiz co­

çando a cabeça por debaixo do chapéu.
-1\1as é que não são ignacs a
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mim ... Ahi é que está. -respondeu
elle afinal.-Cada um é para o que é.

Hesitou um momento como se fi­

zesse um esforço para reflectir. Mas

desistiu logo; e teve um sorriso manso

e bom como poderia sêr o de um boi

ratinho, se lhe fosse dado o sorriso.
- Saberá -y:. Ex." que eu nunca

penso n'essas coisas. Não tenho cabeça
para pensar n'essas coisas. A gente é

bruta. E para que serve? Lá está quem
detennina tudo ...

-

E apontava para o ceu.

O Luiz não insistiu. Sentiu que
não havia meio algum de abrir aquelle
cerebro, paralysado pela hereditarie­
dade da miseria e da ignorancia e

pela concentração da actividade vital
nos musculos destinados a urn traba­
lho desproporcionado, á mais leve com­

prehenaão das ideias que lhe absorviam
a elle todas �s forças da intelligencia
desenvolvida e Incida.

Despediu-se do João e dirigiu-se
para casa.
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A fadiga physica esvasiava-lhe o

cerebro. Um torpor nos membros do-

'd 'U· ,1'1 os. 111 cançaço ....

Mas o desalento e a tristeza tinham

desapparecido como um fumo negro

que o vendaval dispersa.
Sentia-se contente sem saber por­

quê; o espírito recusava-se-lhe a qual­
quer raciocinio mais profundo que lhe
fizesse descobrir a causa da sua satis­

fação.
Era um contentamento animal,

um gozo inconsciente e bom.

Cavara duas horas; fora capaz de
cavar duas horas seguidas, sem des­

cançar ; doiam-lhe as mãos; sentia nos

musculos doloridos uma rijidez ele me­

tal; a enxada era pesada e a terra

dura; o sol estava quente. Achava-se
forte e vigoroso; com a circulação
accelerada do sangue subiam-lhe on­

das de prazer e de orgulho por ser for­
te e vigoroso.

A intelligencia que cedera á acti­
vidade dos musculos as suas habituaes
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energias, funccionava frouxamente. E
a verdade apparecia-lhe sob uma fórma
vaga, encinzeirada. Pensava que o tra­
balho era uma grande força, um severo

disciplinador, um poderoso gerador de
telicidado ; na sua expressão mais gros­
seira, ln a is bestial (caval' a terra! ... )
cançaudo-o, magoando-o ... como elle
ainda assim, tivera o poder de lhe es­

palhar pelo organismo todo, a bõa e

sã alegrra de viver!
.

Enüóu no carreirito que passava
junto á parede da casa.

l" de repente bateu-lhe na cara um

bafo cruente e viu deante dos olhos
unia projecção de fagulhas e de peda­
citos ele carvão ...

-Perdão! - gritou a Francisca,
quo soprava um ferro ájanella da casa

de engormnar. - Não ouvi os teus pas-
sos Queimei-te? Coitado do meu ve-

lho! -_

E pôs-se a rir, encostada ao para­
peito da janella, ernquanto o Luiz sa­

cudia a cinza, rindo também.
..
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- O que estás fazendo?- pergun­
tou elle.

-- Prodígios! Anda vêr depressa.­
O Luiz dobrou a esquina da casa e

entrou pela porta da cosinha.

-lh! Em que estado o menino

vem! -exclamou a Leonor que tem­

perava uma salada, junto á meza.

--Estive a cavar-respondeu o

Luiz, E sentiu que dizia aquillo com

uma especie de orgulho ..

Mas "a Francisca vein esperal-o ao

corrodor e levou-o deante de um anti­

go armário de castanho.
- Olha! - exclamou ella.

E abriu os batentes carcomidos.

Logo se espalhou 11e10 quarto o

perfume fresco e puro da alfazema e

da roupa bem lavada. O Luiz viu o li­

nho que se amontoava nas prateleiras
fundas em rumas symetricas, lustro­

sas, resplandecentes de brancura.

-Não é bonito? - perguntou a

Francisca,
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- Lindo !-respondeu o Luiz, olhan­
do para ella com ternura.

A Leonor appareceu á porta e

metteu-se na conversa:

,

- Olhe o menino, que a sua irmã

está a pé desde as cinco e meia. Arru­

mou o sen quarto e o do menino, var­

reu e limpou a sala, varreu a entrada
da casa, pôs a meza para o almoço e

ha duas horas que está a passar a

ferro... E olhe para ella! Parece uma

rosa. Nem afogueada, nem cançada...

fresca e· socegada como se tivesse

sahido agora da cama. Isto é que é

uma mulher!-
- U 111 amor de uma m ulhersinha!

- apoiou o Luiz.
E sentia a felicidade em torno de

si como se fosse uma coisa viva.

- O almoço está muito atrazado,
Leonor? - perguntou elle. - Tenho
uma fome!-,

- Está quasi prompto, - respon­
deu a Leonor; e sumiu-se para a CQ­

sinha.
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-Senta-te ahi um bocadinho a

descançar emquanto eu acabo de en­

gommar esta blusa da Joanna.-disse
a Francisca.

O Luiz sentou-se e ficou algum
tempo silencioso a vôr a irmã que so

curvava sobre o ferro, a vincar as pre­

gas da blusa.
- Oomo é que tu pódes trabalhar

assim tanto sem te cançares?-per­
guntou elle afinal.

-Mas tu bem sabes que nós em

Lausanne trabalhávamos em todas es­

tas coisas. Estou trenada. Faço aqui
o que fazia lá. Trabalho como tenho

trabalhado sempre. Nunca me ca neci

por tão pouco.-
-E ... és feliz?-tornou o Luiz

que seguia lá a sua ideia.

A Francisca pôs o ferro 110 des­

canço, endireitou-se e olhou para elle
admirada.

- Porque não hoi-de sêr feliz? -

disse ella- Tu não vês?-

Esta ultima phrase sahiu-Ihe tão
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expontanea como se ella achasse ex­

traordinario que asna feliciclade inti­

ma, simples e profunda, não fosse vista

por todos na transparencia da sua al­

ma tão clara e tão pura.
-Tons razão. -murmurou o Luiz

depois de um silencio.
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A Joanna appareceu ao almoço
muito pallida, com os olhos inchados
e queixando-se de nevralgias na ca­

beça.
- Não te vi em toda a manhã­

disse o Luiz.
-Dormi muito mal e hoje levantei­

me tarde. Depois li um pouco. Estou
enervada, descontente commigo ...

-

-Pobre irmãsinha!- exclamou a

Francisca olhando-a com uma ternura
maternal.

Quando acabaram de almoçar, a

Francisca e o Luiz foram para o

quarto da Joanna, sentindo que não
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deviam deixai-a só, que ella precisava
do seu apoio e da sua força.

- O que andas lendo? -- pergun­
tou o Luiz pegando nuns livros que
estavam em cima da mesa.

E logo franziu a testa.

-Ah! Joanna! ... -disse elle.

A Jcanna córou e baixou os olhos.

Houve um silencio emquanto o

Luiz examinava os volumes.

-Neúhum d'estes livros te foi de­

certo aconselhado pelo nosso irmão

mais velho, no tempo em que elle era

o teu mestre, o teu grande amigo ...
-

tornou o Luiz, que fazia um esforço
para não se irritar, para não dizer coi­

sas desagradaveis.
Mas a Joanna interrompeu-o:
-- Cala-te! Para que has-de apo­

quentar-me ainda mais? Não vês que
estou doente?-

- E é corn estas leituras que ten­

cionas curar o teu m,al?-
-�Ias que livros são esses? -per­

guntou a Francisca, para mudar o
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rumo da conversa que principiava a

parecer-lhe cheia de perigos.
-P:3ychologia. Livros de ... psy- -

chologia... -respondeu o Luiz com

ironia, accentuando comicamente a ul­
tima palavra.

A Joanna irritou-se.
-- Vaes agora ser o meu director

espiritual? - perguntou ella com a voz

um pouco mudada.
O Luiz cahira mais em si; tentava

dominar-se.

-Joanna,-oÍsse elle brandamente
- dás-me esses livros? Deixas-me le-
var d'aqui para fóra estes Bourget, es­

tes Annunzio, todos estes miasmas de
doenças perigosas, estes historiadores
de almas morbidas, estes venenos do­
ces que matam lentamente ... que te
fazem chorar sobre ti mesma, que te

prolongam a agonia glorificando a fra­
queza da tua alma, desculpando e doi­
rando o teu crime?--

A Joanna não respondeu. Estava
muito pallida.
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Mais Ulna vez a Francisca desejou
intervir; mas o Luiz aproximara-se da

Joanna, todo vibrante de paixão, reto­

mado pela sua febre.

--Joanna, um dos mens compa­
nheiros em Zurich era um homem su­

perier, um homem que não pel1sava
em si, que deixara de existir para si.

Entendes? Quando a gente o via,
quando o ouvia falar (como elle fala­

va! ... ) tinha quasi a impressão de vêr

uma creatura de outro m undo, de fa­

lar com um sêr immaterial, longinquo,
de tal forma elle abstrahira do sell ell

e dera tudo ... toda a sua alma, toda a

sua vida, tudo... pelos outros, pelos
unicos que contam, pelos que soffrem

injustiças, oppressões. " os 'Unicos, cm­

tendes? ... Esse homem dizia-me que
o nosso principal apoio, a nossa cono.
solaçao e o nosso paraizo, era a mu­

lher. Não a nnulher que nós temos,
esse ente deprimido; miseravel, fraco,
poço de vaidades e de vicios; mas sim

a mulher que havemos de creal', nós
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que pela nossa propria mão a fize­
mos tal qual ella hoje é. E dizia. que
mereciam a morte, a morte pela tor­

tura, os homens que escrevem para
as mulheres estes livros; os homens
de talento, os artistas, que utilizam o

talento o a arte na producção de obras
que teem sobre a fraqueza da mu­

lher uma acção tão profundamente
desmoralizadora. Dissecadores de al­
mas anormaes, profanadores cla santa
I uz cla verdade, talhando com gestos
de hypnotisadores, os moldes onde
cada mulher quer encontrar o relevo
do seu proprio estado de alma, a volu­
mando-o e modelando-o sob o imperio
da irresisti vel seducção, até ao ani­

quilamento completo das suas primiti­
vas linhas de pureza e de simplici­
dade. Vozes de unia deliciosa harrno­
nia, sereias perigosas que vos atraem
acabando por vos arrastar ao abysmo.
Cantos que vos entorpecem, que VOg

privam. da razão berndita, da liber­
dade agrada do espirito, que alimen-



'fRABA LHO BEl\IDI'fO

tam o vosso sentimentalismo... (o
YOSSO sentimentalismo, Joanna! onde

toda a nossa esperança de salvação
vem morrcr l) dando-vos requintes de

gozo perverso na contemplação dos

soffrimentos romanticos e falsos onde

todas as energias se absorvem, dei­

xando-vos impotentes para as luctas

necessárias e reaes, geradoras da unica

alegria saudável, da unica felicidade

que existe!-

O Luiz exaltara-se; as palavras
sahiam-lhe como torrentes impetuo­
sas.

A .Toanna sentara-se na borda da

cama, e soluçava com a cara escon­

dida no travesseiro.
- Porque me deixei GU levar na

corrente da vida que não era para
mim? Porque esqueci eu tudo isto?

];J porque tenho saudades do men

pcccado e da minha inutilidade? ..
-

A Francisca percebeu no seu ins­

tincto delicado e seguro que não podia
intervir; tudo que elles dissessem

81
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agora, devia ser dito. Aproximou-se
da janclla e encostou-se á hornbrei­
l'a numa espectativa serena c con­

fiante.

O Luiz olhou para ella e teve a

impressão de que a luz do dia se tor­
nava mais radiosa ao passar pela sua

belleza de flõr delicada e pura, mais
dôce ao calor da sua alma tranquilla e

boa. Sentiu que se quebra va a violen­
cia do seu rancôr e que a sua paixão
se fundia deante craquelle olhar.

Aproximou-se da Joanna, pôs-lhe
a mão no hombro e continuou a falar,
mas com outra expressão:

- Não me parece bem que alimen­
tes a tua dôr, que demores sobre ti
mesma o pensamento, achando inte­
ressante a tua situação de anjo cabido
e saboreando a amargura romantica
do ten papel de victima. E' é o que fa­
zes não sacudindo esse torpor doentio

que pelo contrario agravas com estas
leituras. Mas não quero dizer que pos­
sas de repente por um esforço de VOl1-
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tadc, vencer o soffrimento. Gosto que
soífras, Joanna. O soffrimento é urn

alam bigue onde a nossa alma se de­

pura. E todos nós temos de passar por
ossa distillação necessaria e provei­
tosa. Do tudo Sé tira alcool: do vinho,
das fructas, dos cereaes ... até da terra.
Mas o liquido assim obtido não sae

todo igual do alambique; ha o alcool

sempre man gue nunca perde o sabor
a empyreuma, e ha o alcool puro,

transparcnta, de uma deliciosa fres­
cura do perfume. Desejo, espero fir­

momente que bas-de S81' este ultimo
ao sahires do alambique do teu soffri­
mento actual. Lucta, reage, vence-te.

Deixarás no fundo do apparelho o

egoismo, a vaidade, a revolta; e a

tua alma condensando-se na tua razão

e na tua coragem, cahirá gotta a got­
ta, pura, transparente, perfumada, na

grande taça crystallina da vida. En­

contrarás então a verdadeira signifi­
cação da existencia...

-

A Joanna levantara a cabeça do
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travesseiro, enxugara as lagrimas, es­

cutára o Luiz com attenção.
- Fala mais ...

- disse ella apaixo­
nadamente-faz-me bem ouvir-te. Pa­

rece-me que a tua voz é a voz da mi­

nha consciencia que accorda.-

O Lniz sorriu.
- Não exageres nem te exaltes.

Quero ver-te accordar devagarinho, a

pouco e pouco, senão, a luz póde
ferir-te de repente e obrigar-te a fechar

de novo os 01h0s. E de resto ... não te­

nho mais nada para dizer.-

A Joanna hesitou um momento e

apontou para a meza num gesto en­

cantador, muito infantil:
-- Leva-cs todos. Queima-os. Faz

d'elles oque entenderes. Dou-t'os.-

O Luiz abraçou-a.
- Estás no caminho da perfeição

- disse elle, sorrindo. - Quero recom-

pensar o teu esforço mostrando-te um

livro." um livro como não ha outl'O.-

-Que livro?- perguntou a Joan­

na, sorrindo também.
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-- Não o temos em casa. Queres vir
'\'61-0 commigo? Foi o meu grande
amigo de Zurich, o tal de que te falei
ainda agora, que me ensinou a lêl-o...

Queres VÜ' tambem, Francisca?-
E sahira m os tres para a luz des­

lumbrante do exterior.
A vida profunda da terra, latejante,

«levava-se em torno d'elles, scm fi m,
numa ascenção lenta e cheia de pro­
digios.

Era a grande terra triste do Alem­
tejo. Chão duro, aspero, qne mal co­

n hece as relhas das charruas.
E naquelle dia muito calmo, uma

tranquillidade immensa, uma paz so­

lemne envol via os tres irmãos, vinda
do matto rude e da majestade dos so­

breiros despidos recentemente da cor­

tiça, de onde escorria a sei va em la­
grimas ùe sangue.

O Luiz disse:
- Quero mostrar-te as coisas que

merecem a pena de ser vistas. Quero
fazer-te sentir o luxo de qlle devemos
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orgulhar-nos, de que devemos tirar

prazer, do qual a perda seria irrepara.
vel.-

.

Atravessaram urna grande parte
do sobral, e chegando ao topo da col­

lina, principiarain a descer a encosta

dirigindo-se ao fundo de um valsito,

pelo meio do qual serpenteava um

riacho .

.

As margens eram baixas e humi­

das, recobertas de relvas e musgos, en­

tre tufos de juncos.
O Luiz conduziu as irmãs a um

logar mais humido e sombrio onde se

aglomerayam uns pés de orchideas

bravas.

As hastes flexiveis erguiam-se a

uma altura de trinta centimetros, sus­

tentando os thyrsos das suas estranhas

e mysteriosas flôrcs rosadas.

- Orchideas! - exclamou a Fran­

cisca-Imaginava que não as havia

no Alemtejo. Como são lindas!­

-Não! Deixa-as vivas! .. -gritou
o Luiz no momento em que a irmã se
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abaixava para as colher.-É justa­
mente para vermos a sua intelligencia
e o seu engenho que vimos aqui ... E

para isso, é preciso não as matar.-

Quando a Francisca se aproxi­
mara, levantara vôo uma porção de
abelhas que poisavam nas flôres; mas

não fugiam, zum biarn em torno d' ellas,
aureolando-as do seu desejo, embria­

gadas pela doçura dos nectares, sem

forças de as deixarem.
Mas como os tres irmãos ficassem

quietos e calados, seguindo os movi­
mentos das abelhas, estas a pouco e

pouco tornavam a poisar.
E o Luiz em voz baixa, como se

tala nas.egrejas, principiou a contar a

complicada historia de amor.

-Reparem no labio inferior d'es­
ta Hôr que é quasi um animal e que
parece pensar como qualquer de nós.
É como um terraço de entrada, es­

tendido, aberto, con vidando o inse­
cto que passa, a descançar. Sobre esse

terraço avança em forma ele toldo o

..
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labio superior, arredondando-se como

um capuz que abriga os orgãos deli­
cados onde germina a vida... E vêem,
alli, do outro lado, alonga-se uma es­
pecie de espora, um cartucho com­

prido encerrando o nectar. O nectar

de nada serve á planta; new é necessa­

rio á sua fecundação, ao seu descn vol­

vimento; não tem prcstimo algum para
a vida do seu organismo; é apenas um

dos meios de que lança mão, para a sa­

tisfação do amore para a propagação
da especie, a pobre planta acorreu­

tada á torra pela terriVE' 1 fa talidacle

que a torna immovel ernquanto o sou

desejo e o seu ardor aspiram á con­

quísta do m undo. No sacrario, lá no

fundo do capuz estão os estygmas, um

dos quaes sustenta na extremidade
uma pequena concha contendo urn

liquido viscoso onde mergulham duas

espberas. D'essas espheras sahem duas
hastes curtas na ponta das quaes so

encontra o pollen. -

O Luiz colhera uma das flõres c,
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com um cuidado infinito, afastando as

pétalas, abrindo-a com a ponta de um

canivete, mostrava ás duas irmãs de­

bruçadas sobre elle, palpitantes de in­

terasse e de comrnoção, os orgãos de­

licados, tão pequeninos e Mo maravi­

lhosos .

.

- Attrahida pelo perfume do ne­

ctar,-continl1ava o Luiz-a abelha

poisa no labio inferior e avança, ávida,
Ú procura... Mas a passagem é estreita;
o insecto força-a empurrando a peque­
na concha. Esta quebra-se, deixa cahir

as duas espheras que encerra, e que,
envolvidas no liquido viscoso se ada­

ptam á cabeça da abelha, coroando-a ...

E ernquanto ella bebe o nectar e sahe

á procura da outra flõr, as hastes, em

virtude d'uma surprehendente meca­

nica, abaixam-se, tomam a posição ho­

rizontal; e, na occasião em que o in­

secto penetra na segunda flôr, o pollen
contido nas extremidades das hastes

vae bater, não no estigma superior
que sustenta a coucha, mas sim nos
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dois inferiores que o esperam para o

milagre da fecundação. -

O Luiz calou-se. E durante alguns
instantes, os tres, inclinados sobre as

orchideas, observaram attentamente
os movimentos gulosos das abelhas e

o seu trabalho inconsciente, mensagei­
ras de amor, propagadoras de vida ...

Parecia que d'aquelle pedaço tão

pequeno de terra se erguiam para
elles vozes verdadeiras acordando-lhes
n'alma echos de bondade e de compre­
hensão.

Como a vida era linda! Como os

nossos olhos fixando as bellezas pro­
fundas da natureza se illuminam de
claridades ethereas a cuja luz as mi­
serias da nossa existencia pessoal são

mesquinhas e indignas de interesse!
- Eu sei que esta flõr não tem Ul1l

raciocinio individual, - dizia a voz

grave de Luiz- e que toda a maravi­

lha do seu engenho na grande obra de

amor, é o resultado da evolução lenta
da materia para a perfeição ; é a ma-



TR.\BALHO BEMDlTO 9l

nifestação da intelligencia da especie

que estuda através ele seculos, em en­

saios pacientes e' perseverantes, o

modo mais efficaz de chegar aos seus

fins. -

- E o que nos emociona olhando

para essa fiõr - continuou a Joanna­

não é só a delicadeza dos seus tecidos,
a minuciosidade e a perfeição dos seus

orgãos, mas sobretudo a revelação do

esforço immenso da vida que impelle
toda a materia num trabalho prodi­
gioso, para um fim que nos é desco­

nhecido. -

O Luiz proseguiu a ideia da

-Ioanna :

- A insignificancia da nossa intel-

ligencia perante essa outra intelligen­
cia para quem os séculos são instantes

apenas; essa outra intelligencia que
não comprehendemos porque no seu

trabalho colossal, tambem erra e tam­

bem hesita...

- E na mão d'essa intelligencia,­
disse a Francisca - nós somos um
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meio, como as orchideas. E para quê
perdermo-nos em conjecturas, e hy­
potheses, e sonhos vãos? Parece tão
claro o caminho! As orchideas enten­
dem-no melhor do que nós. Não deve­
mos perguntar para onde vamos, As
orchideas não perguntam para onde
vão; transforrnam as seivas da terra
pelo milagre do seu amor, pela ancia
exclusiva de garantir á perpetuação da

espécie as melhores condições de mul­
tiplicação e de força. É tambem o nos­

so dever... -

- Unico! -- interrompeu o Luiz -

E tudo o mais é uma perda de tempo.-
Envolvia-os uma grande relígiosi­

dade. Toda a charneca, triste e vigo­
rosa, e a terra, e a abobada azul do
ceu, eram para elles como um templo.

De cada tufo de giestas em flõr, de
cada pé de tojo hirsuto coberto do
oiro vivo das suas floraçõos, da aspe­
reza das urzes onde surgiam em ca­

chos os botões violetas, das folhas
miudas dos sobreiros irrompendo numa
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filigrana ephemera da austeridade dos

troncos seculares, de toda a vida for­

midavel que os cercava, tão intensa,

tão superior a elles, crescia-lhes a im­

pressão de que eram apenas uma

parte do grande todo, uma peque­

nissima fracção do conjuncto de har­

monia e de belleza suprêrna que

seguia um caminho seguro, uma ine­

vita.vel evolução para um bem desco­

nhecido mas certo.

-É isso ...
-murmurou o Luiz

pensativo - Não temos que nos pre­

ocupar de mais nada. Garantir á perpe­

tuação da especie as melhores condições
de multiplicação e de força. Para esse

fim precisamos desenvolver sobretudo

o nosso desejo de aperfeiçoamento ...

Mas as orchidcas dispõem todas mais

ou menos dos mesmos elementos; e nós

não temos essa vantagem ainda. Deve

ser agora a primeira aspiração. E de­

pois ...
-

- As orchídeas obedecem á intelli­

gencia da espécie, e individualmente
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são inconscientes - disse a Francisca.
- ós temos uma intelligencia indi­
vidual e portanto outra responsabili­
dade mais grave.-

Depois. de algum tempo de silen­
cio, a .Joanna repetiu baixinho a

phrase do Luiz:
- Precisamos desenvolver sobra­

tudo o nosso desejo de aperfeiçoa­
mento ...

-

E acrescentou retomada de an­

gustia :

-Mas como? .. Como? ..
-



CAPITULO V

Quando chegaram a casa encontra­

ram uma visita: o Ignacio Cachorro,

agronomo do districto, com o irmão,

lavrador abastado, mas de Ijoncas le­

tras, usando jaleca.
O agl'Ol1omo apresentou o compa-

nheiro.
- Aqui tem o meu irmão José Ca­

chorro -disse elle ao Luiz - a quem

deseja falar da sua queijaria.-
O Luiz gostou logo d'aquelle ho­

memsarrão de aspecto rucle e simples;
e emquanto as duas irmãs se entre­

tnham a falar com o agronomo� em

breve se embrenhou numa cavaqueira
com o José Cachorro sobre a sua ins-
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tallação de leitaria que na região ora

a mais aperfeiçoada e pela qual o Luiz
se interessava num vago desejo de des­
en vol VOl' na sua exploração aquolla
industria, que lhe parecia de um tão

I

largo futuro no Alemtejo.
Os Oachorros eram tres. Filhos de

um lavrador que tinha alguma coisa
de seu, mas de gente humilde e se111

instrucção de especie alguma, o mais

velho seguira a carreira de medicina
e era em Lisboa um clinico distincto.
O segundo quizera ser agronomo e

tornara-se em breve conhecido pelos
seus trabalhos e pelo seu amor á scien­
cia bemdita que ensina os homens a

aproveitar 'as riquezas da terra.

O terceiro negou-se aos estudos;
não se fizera senhor ; conservara rente

á terra de onde vinha, as suas aspira­
ções e os seus sonhos, continuando as

tradições dos paes e dos avós. Empre­
gava a intelligencia e a actividade na

exploração pratica do solo; progressi­
vo e com prehendendo o alcance dos
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melhoramentos que a sciencia e a in­

dustria teem trazido á agricultura,
acolhia como em geral todos os tra­

balhadores elo alto Alemtejo, as novas

doutrinas que não estudava, mas quo

adoptava o mais possivel, confiante no

estudo dos outros.
Era um homem jovial e franco, fa­

zendo uma certa gala em se conservar

rude e simples como os seus antepassa­
dos, modestos trabalhadores da terra

40 onde á força da porsistencia quo se

continuara através de gerações, ti­

nham conseguido arrancar uma certa

abastança.
•

O José Cachorro soffria de um des­

gosto. Era pae de duas raparigas ape­

na�; nunca lhe fõra dado um filho,
um continuador da sua obra e das

Huas tradições. Quem lhe cuidaria da

terra depois da sua morte? Mulheres

são mulheres ...

E contava isto ao Luiz, emquanto
o irmão conversava á porta da sala
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com as senhoras, sentados todos tres
cm cadeiras de vime, a tomar o fresco.

-Eu dou ás minhas filhas a mo­

lhor educação que posso ...
-_ dizia o

José Cachorro demorando-se no assum­

pto que tanto o interessava, como fa­
zem as pessoas da sua classe a quem é
desconhecida a educação da sociedade
que ensina o cuidado de servir aos ou­

tros a conversação que mais os dis­
traia. -MandaI-as para um collegio,
não quiz. Dos collegios e dos eonveq­
tos não sahe nada que preste, Deus
me perdõe l Mandei vir uma mestra de
Lisboa. Os meus irmãos queriam que
fosse uma estrangeira; mas eu não es­

tive pelos ajustes. Nada de estrangei­
rismos! Uma portugueza, sim senhor,.
que fale a nossa lingua e com quem
a gente se entenda. E a educação em

casa debaixo das vistas da mãe que é
uma mulher simples como eu, mas que
tem o juizo no seu legar, isso é que
me serve. Tenho, pena de não ter cs­

tudado ; e agora é tarde. -;\b,g <} uero
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que ellas saibam mais do que eu. Teem.

alguma coisita de seu e podem talvez

vil' a fazer bons casamentos ...
--

E depois, mudando de assumpto, ia

contando a sua vida:
- Que mais quero eu? Não me falta

nada em casa e tenho em q ue me en­

treter todo o dia. Logo de madrugada
monto a cavallo e vou ver os serviços.
Quando é preciso na falta de um moço,

pego na rabiça da charrua ; e pódo uma

oliveira como quem vae de caminho,
para os podadores verem como quero
o trabalho feito. Eu é que pago a feria

e escrevo o mau livro de contas. N'ou­

tro tempo tambem cavava ... N'outre

tempo!. ..

-

E ria de um bom riso sonoro.

-Ainda hontem sachei 'uma 1eira

de milho! ... Ninguem me encontra á

boa vida seja a que hora for do dia. A

terra dá mas Ó a quem não a despreza­
É preciso ter-lhe amor. Sou uma besta
de um homem que mette medo, hein?

um corpanzil! ... Pois todas as minhas
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forças vão para a terra desde que o sol
nasce até que se esconde!-

E na sua gargalhada ruidosa ex­

pandia-se mna felicidade profunda,
via-se o goso da sua alma repousada o

satisfeita.
- O trabalho, sr. Luiz! - aceres­

centou elle tornando-se de repente se­

ria - Oonsola de tudo, dá força. para
tudo! Eu cá se me tirassem o traba­
lho ... não sei ... parece-me que morria
como um cão, ainda que fosse no pa­
lacio do roi ... O trabalho! ...

-

O Luiz' ouvia tudo a juillo com

attenção.
A eon versa não o aborrecia; apro­

veitava d'ella conhecimentos novos. O
.José Cachorro era um typo communi

do lavrador portuguez ; pertencia a

uma classe rural que elle ignorava
ainda; a classe intermedia entre o

j orn aleiro e o proprietario mail) illus­
trado. Uma classe forte, bem enrai­

zada na terra de onde tirava os mo­

lbores sucos nntritivos ; um campo
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muito rico onde se poderiam talvez

{azer sementeiras prodigiosas ...

- Mas estou aqui a dar á lingua,
a dar á lingua ...

- disse o José Ca­
chorro interrompendo-se com um sor­

riso bom- em vez do falar do que
é preciso. O que deseja saber mais

da :minha queijaria? Quer ir lá com­

migo?-
O Luiz entrou no assumpto e os

dois embrenharam-se de novo numa

longa con versa technica.

Entretanto o agronomo animado

pelo seu auditorio onde encontrava in­

telligencia e sympathia, deixava-se le­

var a pouco e pouco, a contar as suas

Iuctas, as suas decepções, os seus des­

alentos.
-_ Entrei na minha carreira com

urn enthusiasmo e com uma fé tão

grandes quo por elles a conquista do

mundo me parecia facil. Mas creio que
é sempre assim: no principio da vida

todos nós pensamos que a terra nos

pertence. -

.,
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E o agronomo sorria de um sor­

riso triste.
- Não casei; -- continuou elle - a

minha ideia era dar a vida toda pelo
meu sonho de remodelar a terra portu­
gueza, de a acordar, de a enriq uecer do
seu proprio sangue que ninguem vê, e

que circula tão vigoroso sob os solos
incultos ou mal aproveitados. Queria
a minha liberdade, a minha indepen­
derreia, sem encargos, sem interesses
de familia. O meu ideal era obter uma

missão do Estado ...
-

O Ignacio Oachorro interrompeu-se
e sorriu outra vez do mesuro sorriso
onde agora apontava uma leve iro­
nia.

- U ma missão que eu sonha va,
com privilegios e liberdade de acção ...

Ser uma espécie de illuminado de

quem o governo reconhecesse a utili­
dade e a quem ajudasse e protegesse
na realização clos seus ideiaes sagra­
dos de renovador, de redemptor ...

Abril' caminhos novos, fazer a propa-
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ganda dos processos scientificos, da

verdadeira doutrina, da grande ideia

associativa... Ensinar, educar, mos­

trar como se arranca da, terra a paz, a

força, a abundancia. Dar a vida. toda

e morrer contente ...

-

O Ignacio interrompeu-se de novo.

Já não sorria. O seu leve tom de ironia

desaparecera. A boa cara larga e bur­

gueza transfigurava-se na vibração do

antigo enthusiasmo.

Um momento depois voltou a ex­

·pressão bonacheirona. O bigode quasi
todo branco rcpuxon-se para cima num

riso onde mal se adi vin hava uma som­

bra de melancolia.

-Era um sonho lindo ...
- mur­

murou a Francisca.
- E todas essas aspirações tão al­

tas, -perguntou a Joanna-que é

feito d'ellas? Quebraram-lhes as azas

não é verdade? -

- Quando, muitos annos mais tar­

de, voltei ao Alemtejo - respondeu
01113- depois de gastos 110 eXel'CIClO

•
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de funcções officiaes (tão aridas, tão

estorilizadoras! ... ) a minha mocida­
de enthusiasta e o ardor das minhas

esperanças, tinbam-me nascido mui­

tos cabellos brancos. Desinteressara­
me a pouco e pouco da minha an­

tiga paixão que me parecia já lon­

ginqua, envolvida em nuvens de des­
alento, de impossibilidades. Tomara

gosto pelos meus trabalhos pessoaes,
pelos meus livros, pelas minhas cogi­
tações solitárias. Sentia-me velho. En­
trei no Alemtejo sem arrebatamentos
altruistas, sem illusões; apenas com

um grande desej o de solidão, de re­

pouso ...

-

- Todos nós sonhamos coisas lin­
das no principio da, vida - suspirou a

Joanna - É curioso como as circum­
stancias desfazem o nosso enthusiasmo
e quebram as nossas energias ...

-

- A culpa não é das circumstan­
cias - disse a Francisca. - A culpa é
só nossa porque não sabemos ser mo­

derados e pOl:q ue julgamos poder fa-
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zer numa vida, o que apenas o traba­

lho de gerações e gerações é capaz de

realizar. Somos como as creanças que

desejam a lua e, não a podendo alcan­

çar, se desesperam e amuam.-.

O agronomo escuta va as duas irmãs.

Era-lhe de uma grande doçura,
uma doçura inedita e deliciosa, a in-.
telligencia esclarecida o tranquilla
d'aquellas mulheres tão differentes de

todas as outras que até alli conhecera.

E
. pensava instinctivamente como a

vida seria encantadora para o homem

que pudesse trabalhar tendo umas taes

creaturas por companheiras. Parecia­

lhe que muitos desanimes se quebra-
.

riam contra a limpidez d'aquellas al­

mas e que muita coragem se poderia
enraizar naquella serenidade bondosa

e forte.
Mas o José Oachorro aproxima­

va-se d'elles neste momento com o

Luiz e interrornpeu a conversa.

-Então está dito, -repetia elle

batendo com a sua formidavel mão no
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hom bro do Luiz - vae amanhã vêr a

minha queijaria. ---

-Este senhor acaba de nos convi­
dar a todos três para irmos visitar as

suas installações agricolas - disse o

Luiz ás irmãs-Assegura-me que a

sua mulher e as suas filhas terão muito

prazer em nos conhecer.-
-Oom certeza o seu prazer não

será maior do que o nosso -respondeu
logo a Francisca voltando-se para o

lavrador com aq uelle seu ar tão sim­

ples e tão sincero que encantava toda
a gente.

Mas apenas os dois Cachorros des­

appareceram na volta do caminho, a

Joanna exclamou:

-Que massada! Eu é que não po­
nho lá os pés! -

- Porquê?- perguntou a Frau­
cisca-Deve valer a pena conhecer-se
o modo de viver de um lavrador d'esta
classe ...

-

- Nada vale a pena -- declarou a

Joanna - Ouviste a historia do agro-
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nomo? E a historia de toda a gente.
No momento em que poderiarnos ser

aproveitados para qualquer coisa de

bom, não o somos. E mais tarde ...

acabou-se; está tudo quebrado e mor­

to.-

O Luiz interrompeu-a vivamente:

- Se imaginas que no coração do

Ignacio Cachorro está tudo quebrado
e morto, enganas-te. ]� um homem a

valer. Bom, generoso, indulgente ...

Fui visital-o ha tempos afim de lhe

pedir uns conselhos para uma. planta­
ção de vinha que desejava fazer, e fi­

quei tão encantado com a sua conversa

q ue voltei lá varias vezes. Lembras-te

da minha theoria sobre o sofírimeuto

humano? Pois o Ignacio Cachorro pas­

sou pelo alambique e sahiu distillado

em alcool de excellente qualidade.--
- Sim .. , sim ...

- respondeu a

Joanna com nrn ar cançado e indif­

ferente, encostando a cabeça ás costas

da cadeira e cerrando os olhos.

O Luiz teve um movimento de im-
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paciencia. Levantou-se, pegou no cha­
peu e sahiu, resmungando:

-Mulheres .. _-

G ceu da Joanna toldara-se de
novo. As mesmas nuvens de sauda­
des, de falta de coragem, a mesma

trovoada latente de revoltas .

Aturar o José Cachorro e a mu-

lher e as meninas de José Cachorro!
Aquelles casca-grossa, aquelles imbe­
cis que mal sabiam lêr ... ella?! Que
a deixassem em paz... bem lhe bas­
tava a sua cruz! E era para aquillo

.

?'que uma pessoa nascia .....

Foi para o quarto onde se fechou,
apparecendo apenas á hora do jantar
silenciosa e taciturna. Retirou-se logo
em seguida e não veiu ceiar com os ir­
mãos pretextando uma enxaqueca.

Á noite o Luiz e a Francisca, sós
na sala, falaram da irmã. G Luiz es­

tava de mau humor; não comprehen­
dia aquella attitude que reprovava.

- Chega a parecer-me uma falta
de caracter ...

- repetia elle.
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-Como é que nós podemos julgar
a Joanna? - respondeu a Francisca -

O que faria eu e o que farias tu no seu

logar? Nós nunca tivemos occasião de

tornar gosto pela vida que foi a sua

durante tantos annos. -

-Mas essa vida era uma vida cri­

minosa, uma vida em contradicção
com as suas convicções, com o que
ella sabia sèr o unico verdadeiro ca­

minho. -

A Francisca in terrompeu-o :

- A Joanna sophismava o seu pro­

cedimento; e acabou por não o achar

mau. Lembra-te Luiz ... Era muito nova

quando casou e tinha immensa con­

fiança no marido. A tentação devia

ser fortissima; e o meio aj udava-a

tanto! -

O Luiz franziu a testa El não res­

pondeu.
- Parece-me ás vezes que vejo

certas coisas com uma grande clareza,
-continuou a Francisca.-Parece­

me, Luiz, que o nosso principal defeito
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é julgarmos os outros através de nós
mesmos. Quando alguem faz qualquer
coisa que reprovamos, o nosso pri­
meiro impulso é exclamar: --Eu no

seu logar não procedia assim! - Mas

quem póde dizer como procederia se

fossem outras a� condições da sua

vida, o meio em que nascesse e so

criasse, e outro o seu caracter sujeito
a tantas contingencias de hereditarie­
dade, atavismo, fraq uezas provenien­
tes por vezes de doenças organicas
que ninguem suspeita... ELl sei lá! ...

-

-- o meio, o meio sobretudo!­
gritou o Luiz interrornpendo-a com vio­
lencia. -A sociedade depravada, des­
moralizadora e monstruosa de cynismo
em que ella viveu e que matou no seu

coração, tudo quanto lá havia de ge­
neroso e de livre! Lembro-me do que
ella era quando parti para a Suissa;
lembro-me do que me dizia, lembro­
me da saude moral e da força que
ella dava ao meu caracter de creanca,

,
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meira percepção das inj ustiças so­

ciaes, a primeira sede de verdade ...

E agora ... O que fizeram da sua al­

ma! . .. É preciso acabar com isto;
destruir a raiz profunda do ma]. Arra­

Z:1l', queimar, fazer desapparecer numa

grande fogueira purificadora toda esta

doença da pobre humanidade que as­

pira á perfeição e se vê tolhida ...

-

O Luiz calou-se de repente suffo­

cado pela violencia da sua commoção.
Estava agitadissimo. Passeava de um

para outro lado da sala, como um ti­

gre najaula.
A Francisca disse devagarinho:
-Nem tu nem os teus amigos de

Zurich, teem o direito nem o poder de

julgar, de castigar, de sanear. São uns

oxaltados, embriagados da sua revolta

o da sua paixão de justiça. Pessoa al­

guma. póde fazer o bem ueste mundo

senão dentro do seu proprio coração­
Parece-me que é preciso entender isto

antes de mais nada. -
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O Luiz parou deante della, pôs-lhe
as mãos nos hombros.

- Deixa võr os teus olhos - disse
elle. - Tenho ás vezes a impressão de

que possues em ti, no fundo de ti mes­

ma, o segredo que todos tentamos em

vão descobrir. Tal vez eu esteja enga­
nado; e esta ideia seja apenas um effei­
to da minha febre. Mas fala! Diz o teu

pensamento ... Pessoa alguma pôde
fazer o bem neste munde senaa dentro
do seu proprio coração, dizes tu ...

Não te entendo bem; e preciso e quero
entender-te.-

A Francisca fitou-o urn momento,
muito seria; e depois principiou a sor­

rir e abanou a cabeça.
-- Não ... 'En propria não sei expli­

plicar bem. São coisas turvas, insta­
veis, que se diluem e se evaporam ...

são instinctos, não são raciocínios.
Não ... Não sei. Asseguro-te que não

sei.-

Levantou-se; foi buscar o cesto de
costura.
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-]� mal feito, é doentio, excitar­

mo-nos assim; - disse ella- e precisa­
mos sobretudo de serenidade. Lê-me

qualquer coisa que faça bem, que dê

paz, que nos levante acima de nós

mesmos.-

E a Francisca aproximou-se mais

do candieiro e começou a pontear cui­

dadosamente.

O Luiz pegou num livro que se

encontrava sobre a mesa, folheou-o

procurando uma passagem, e d'ahi a

pouco lia em voz alta:

e •.• Già m'avean trasportato i lenti passi
dentro alla selva antica tanto, ch'io

110n po tea rivedere ond'io ru'entrassi :

ed ecco piú andar mi tolse Ull rio,
che in vôr sinistra COll sue picciole onde

piegava l'erba che in sua riva uscio.

'l'nUe l'acque chi son d i qua piú monde

parrièuo avere in sé mistura alcuna,
verso di qnella che nulla nasconde ;

awegna que si mova bruna bruna

sotto l'ombra perpetua, che mai

raggiar non lascia sole ivi, né luna.

Coi pié ristetti e con gli occhi passai
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di lá daI fiumicello, per mirare
la gran variazion dei freschi mai;
e là m'apparve, si com' egli appare
subitamente cosa che disvia

per maraviglia tutt' altro pensare,
una donna soletta, che si gia
cantando ed iscegliendo fior da flere,
ond'era pinta tutta la sua via ...

»
1

Muito tempo, no silencio da casa,
envolvida na grande immobilidade cla

charneca, a voz do Luiz aveludada e

grave, quente de mocidade, fez-se on­

vir; e o qne elle lia m'a tão superior,

1 « ..•. Os meus passos, ainda que mais vaga­
rosos, tinham-me internado na floresta antiga;
mas não podia entender como lá entrara. Vi o

caminho cortado por um rio; corria para a esquer­
da, refrescando docemente a hcrva das suas mar­

gens. Todas as aguas da terra, as mais puras,
seriam turvas ao lado d'aquella onde tudo se re­

flectia no mesmo i nstan te, apesar de passar escu­

recida, escurecida por urna sombra perpetua que
não deixava penetrar o sol nem il lua. Parei, e o

meu olhar avançou além do rio a contemplar a

grande variedade das arvores verdejantes. Ahi,
como ás vezes apparece ao espirito um espectaculo
que absorve toda a altenção, assim me appareceu
uma mulher solitaria cantando e colhendo as 11õ­
res que ornavam '0 seu caminho ... »



TRADALIIO BElIIDITO 115

uma tão deslumbrante floração do es­

pirito humano, elevando-se tão alto

acima das alternativas da vida e cla

morte, que as almas clos dois irmãos se

dilatavam ao som poderoso d'aquellas
ondas de harmonia e subindo com ellas,
tinham das miserias e dos tormentos

humanos, uma visão vaga e esbatida.

E uma paz immensa descia sobre elles,
uma infinita doçura de viver.

Quando se foram deitar, o Luiz no

corredor, ao passar pelo quarto da

Joanna, viu pela bandeira da porta,
que ella ainda tinha a luz accesa.

Parou, hesitou um momento, e ba-

teu.

-Posso entl'ar?--
-Não.-

-Joanna! ...
-

-O que é?-·
- Pensa nas orchideas.-

A Joanna não respondeu logo.
-Prometto - disse ella afinal.
E accrescentou:
-És bom, Luiz . Pordõa.-



CAPIT.ULO VI

Quando, no dia seguinte, o Luiz e

a Francisca se preparavam para partir,
tiveram a surpreza de vêr apparecer a

Joanna com o seu grande chapéu de

palha grosseira, disposta a acorn pa­
nhal-os na visita ao José Cachorro.

E foi um passeio lindo, através da
charneca toda florida, sob os rarnos

frondosos dos sobreiros cheios de cantos
elo passaros, no calor do sol radioso que
entornava torrentes de luz.

Falavam <lo coisas insignificantes
o pueris, pelo simples prazer de ou­

virem as proprias vozes quentes e vi­
brantes de mocidade. Lembravam-se
do versos, que tinham lido havia im-
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menso tempo, e de cantigas já quasi
esquecic1as.

A Joanna sentia fugirem-lhe para

longe, as borboletas negras do seu tor­

mento; e o Luiz, na grande doçura, na

grande clemencia da natureza, per­

cebia que as revoltas e os rancores se

esbatiam.
A' medida que avançavam, subia­

lhes mais alto no coração aquella deli­

ciosa e trasbordante alegria incon­

sciente gue vinha da terra, e do sol, e

da vida simples, e da esperança ins­

tinctiva gue todas estas coisas gera­

vam de um futuro inevitavelmente

melhor.

-Estou contente por ter vindo.-­

disse a Joanna. - Estou contente por

tudo. Não penso em mim. Sinto uma

satisfação ... vegetaL--
E pôs-se a rir.

- Vegetal? - repetiu a Francisca

sem entender.
- Sim. A satisfação que devem

scntir as plantas e que lhes vem ape­
s
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nas do ar morno e puro e cla luz do
sol. -

O Luiz e a Francisca trocaram um

olhar e sorriram.
Como a terra era linda e forte, e o

ceu luminoso, e como tudo resplan­
decia, e como era bom vi ver!

Tinham de atravessar a povoação.
Era domingo; e da porta da egreja

sahia gente que acabava de ouvir
missa; e demorava-se no adro couver­
sando e rindo, em grupos.

A taberna estava cheia de homens
que chalaceavam em voz alta entre o

fumo do tabaco e o cheiro do vinho e

da aguardente.
Pelas portas apinhavam-se as mu­

lheres bisbilhotando com as vizinhas,
emquanto a rua larga cortada de sob­
rodas, coberta aqui e além de rnatto
roçado, se animava da gritaria e agi­
tação da garotada tão numerosa que
parecia nascer do chão.

Entre as paredes caiadas das casas

baixas onde portas e janellas se abriam
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na propria alvenaria, em rectangulos
desiguaes, as 'creanças tomavam conta

do cam inho, algumas endomingadas
ainda, de caras lavadas e cabello un ta­

do de azeite, outras já sujas, quasi nuas,

rotas, perseguindo-se com berros selva­

gens e exclamações obscenas, rolando­

se na poeira do chão, envolvendo-se

em brigas de onde irrompiam choros e

gargalhadas.
- Luiz - disse a Francisca - a

nota dominante aqui é.a alegría. Não

achas curioso? -

O Luiz franziu a testa.

- A alegria. .. vegetal. Se fõres

perguntar-lhes porque estão contentes,
nenhum te saberá dizer a razão do seu

eontentamento ... E todos te dirão que

desejam coisas que não teem. Mas nem

sequer lhes aponta no cerebro a sombra

da mais ligeira remodelação social. Um

quererá uma horta, outro uma Ieira ele

milho, aquelle cinco mil reis para con­

certar um telheiro ... NãO vão mais

longe os seus sonhos.-

11£)

•
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- Tantas creanças! - pensava a

Joanna; .e nem da va attenção á con­

versa dos irmãos.
Iam a sahir da povoação, quando

ouviram o trote precipitado de um ca­

vallo que parou subitamente por de­
trás d' elles.

.

- Deus os salve! - gritou uma

voz alegre.
E voltando-se viram o Ignacio Ca­

chorro que se apeiava a toda a pressa
para lhes falar.

- Olá, sr. Cachorro! - disse o Luiz
com prazer - E onde vae a estas horas
com um calor tão grande?-

- Vou jantar com o barão. É um

costume velho. Todos os domingos. E
Vossas Ex.-S? Sempre vão vêr o meu

irmão? Pois então faremos um pedaço
de caminho j untos. Que bom en con­

tro!-

Enfiou a redea no braço e foram
andando todos juntos.

- Senhor Cachorro, - perguntou
a Jcanna -para onde vae tanta crean-
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ça? Queixam-se de falta de população
no Alemtejo ...

-

- Para onde vae? .. Em grande
parte, para alli, muito cedo-respon­
deu o Ignacio Cachorro apontando
para o muro branco do cemiterio que

alvejava lá ao longe na charneca.-E

o resto cria-se ...
-

-Como?-

- Como V. Ex.3 VlU. Como ani-

maes. -

- Não ha escolas?-

- Escolas! Mal organizadas, mal

frequentadas, mal dirigidas, inuteis ...

Os paes, apenas as creanças se teem de

pé, mandam-n'as guardar gado e de­

pois servir. É preciso ganhar o pão
desde gu� nascem, senão morrem á

fome. Cinco reisitos que seja ...

-

A Joanna voltou-se mais uma vez

para a povoação que ficava lá em baixo

e onde se agitava aguella vida por as­

sim dizer embryonaria, constante­

mente renovada, num circulo vicioso

de soffrimento e de inutilidade ...
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Nasciam, creavam-se, trabalhavam,
padeciam e morriam, as gerações suc­

cedendo-se ás gerações, sem que em

coisa alguma houvesse a manifestação
de um aperfeiçoamento, de um pro­
gresso, de uma conquista, de um es­

forço ao m enos ...

_ Senhor Oachorro-disse a Joan­
na afinal- parece-lhe então que a

mortalidade das creanças pobres assim
criadas aos trambulhões, é muito maior
do que a das nossas?-

- Não me parece; tenho a certeza.
E as estatisticas provam a verdade do
que affirmo. Uma difterença enorme! _

- Mas em geral a gente do campo
é mais robusta que nós e as creanças
mais sadias. -

_. A selecção cruel, mas. salutar...
O que seria d'estes desgraçados se não
fosse a selecção?-

- A selecção?! Mas eu conheço as

snas casas, antros infectos onde a hy­
giene mais rudimentar é impossivel.
Oomo póde falar de selecção? _
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- A. selecção natural. Os que es­

capam ficam fortes. Veja V. Ex.a uma

pobre mulher do campo; é raro o casal
.

que não tem seis, oito, dez filhos.

Quantos se gabam de os vêr a todos

na sua velhice? A. terra engole os mais

fracos, os que não resistem ás privações,
á fome, ao frio, ás infecções emanadas

dos pantanos, das estrumeiras, das po­

dridões que os rodeiam. Os que resis­

tem, não foi o meio que os fortaleceu,

que os tornou robustos; foi a sua pro­

pria robustez, foi a força do seu orga­

nismo que os defendeu, que os fez

atravessar os obstaculos. Se V. Ex.a

tomasse nota de todas as creanças que

brincam alli nas ruas do povoado ao

sol, e lá voltasse a procuraI-as d'aquí
a dez annos, poucas responderiam á

sua chamada; mas as que respondes­
sem eram fortes, póde ter a certeza. -

A Joanna calou-se.

Um pulso de ferro apertou-lhe o

coração, magoou-a de uma dôr, de uma

angustia pungente, de um dó mater-
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nal que lhe vinha do "fundo das suas

entranhas de mulher por aq uellas
creanças selvagens e irnmundas, mas

iguaes afinal, aos seus filhos, se os ti­
vesse ...

Era uma dõr salutar e benefica,
uma dõr que lhe chegava numa onda
de doçura e de amor; qualquer coisa
de muito humano onde o seu coração
se fundia, onde a coiraça de' metal do
outro soffrimento pessoal e egoísta se

quebrava como vidro, deixando-lhe a

alma livre, livre ...

- Não é o seu irmão que está
além? - perguntou o Luiz ao agrono­
mo, apontando para um oiteiro lá
adeante, onde se erguia UlTI enorme

pinheiro manso recortando a um bella
gigantesca da copa no fundo azul do ceu-

O Ignacio affirmou a vista, abrigou
os olhos com a mão.

-É o meu irmão, é. E já sei o

que está fazendo. Vamos ter com elle.
Não nos afastamos muito do nosso ca­

minho.-
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Á medida que se aproximavam

iam vendo melhor os vultos agitan­

do-se em torno do pinheiro secular;

ouviam pancadas que a distancia tor­

nava surdas ... Dois trabalhadores em

mangas de camisa, e o José Cachorro.

- Que pena! - exclamou de re­

pente a Francisca parando no meio do

caminho. - Estão cortando o pinhei­
ro! ... -

-Pedi muito a meu irmão que o

não cortasse - disse o agronomo.­

Que linda arvore! E vejam ... na desola­

ção e na monotonia d' esta charneca

triste, que ar de magestade elle tem, e

de dominio! Que altivez e que belleza

quasi espiritual! Que superioridade!

Que desprezo das coisas terrestres na­

quella copa que se ofterece ao infinito!

E q ue orgulho na linha
�

vertical do

tronco subindo direito ao ceu numa

aspiração que dura ha dezenas de an­

nos! ...

--

Ouviam-se já distincta mente os gol­

pes do machado ferindo a madeira ri-
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ja. E o José Cachorro, que finalmente
os vira, vinha ao seu encontro acenan­

do com o grande chapeu desabado.
- És teimoso como um burro­

disse-lhe o Ignacio, quando o outro
chegou perto d'elles.

O José Cachorro pôs-se a rir.
- E diz que é agronomo ! - excla­

mou voltando-se para o Luiz e mos­

trando o irmão. - Já lhe expliquei mil
vezes que aquelle pinheiro não serve

alli de nada. Estende sombra e raizes
por mais de um alqueire de semeadu­
ra. Bebe-me sangue, aquelle diabo!
Por multo que adube a terra, por me­

lhor que aponte a ceara, perto d'aquelle
bruto nada se cria que preste. Arro­
teio, semeio ... que diabo! o pão é sa­

grado. Que raio de belleza póde ter
uma arvore que nem lenha rende? -

Estavan{ agora mesmo ao lado da
arvore, á sombra da sua copa que o

sol não atravessava.
O homem que a feria-redobrou de

ardor. O machade faiscante e afiado
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cortava lascas de madeira que sal­

tavam despegando-se com estalidos

secos.

A Francisca entristecera. Não se

defendia da impressão de soffrimento

e de dõr physica; o golpe obliquo do

machado seguido do outro horizontal,
cortava, aos olhos da sua alma, peda­
ços de carne viva e palpitante ao

gigante que levara mais de um secu­

lo a crescer e que desafiara durante

tanto tempo os vendavaes e as tormen­

tas ...

O José Cachorro pegou num braço
do Luiz e levou-o para o outro lado,
apontando-lhe a paizagem que até alli

o oiteiro lhes escondera.
- Olhe ... olhe ... tudo isto é feito

por mim.-

Na vertente oposta do valle, bran­

quejava a casa do José Cachorro, e

em volta d'ella, numa grande exten­

são, a terra matizava-se de culturas:

cearas, olivaes, prados, vinha ...

- Isto era uma charneca, tudo ...



128 TRABALHO BEMDITO

-continuava o José Cachorro.-Se
eu tivesse chorado cada arvore que
derribei, tinha com que encher uma

cisterna! Para que serve isto?-
E apontou o pinheiro, com o pole­

gar, por cima do hombre.
- D'aqui a dois annos, assim Deus

me dê vida e saude, todo este oiteiro
dará pão.--

- Que ferida, Joanna! - dizia a

Francisca baixinho, toda obsecada pela
agonia da arvore. - Olha como a ma­

deira está humida. É sangue, é san­

gue ...
-

A ferida estava enorme. Causava

admiração como o gigante se conser­

vava ainda de pé. A cada golpe, agora
corriam-lhe já pelas ramadas altas fre­
mitos de revolta e de dôr.

O Luiz não dizia nada. A testa

franzida, a concentração do olhar,
mostravam uma fixidez de pensamen­
to que alvejava qualquer coisa lon­

ginqua que os outros não viam.

Mas o Ignacio via a arvore e sof.
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fria de um soffrimento igual ao da

Francisca.
- Patrão - disse um dos homens

-isto está prompto.-
- Venham agui para este lado-

recommendou o José Cachorro. - A

arvore vae cahir para. ahi. -

Afastaram-se todos e só ficou ao

pé do tronco um dos trabalhadores.

Como elle parecia pequeno compa­
rado ao colosso que ia morrer!

Um golpe na parte oposta á grande
ferida aberta ... outro golpe fundo ...

O pinheiro estremeceu todo. A co­

pa moveu-se lentamente, numa oscil­

lação vagarosa, de assombro e de an­

gustia ; depois inclinou-se, taciturno,
estalaram-lhe as ultimas fibras que
ainda o seguravam, quebradas agora

pelo proprio peso da arvore; e desabou,
íormidavel, das alturas, numa queda
tragica de corpo humano que de re­

pente perde a vida e baqueia sem um

queixume, orgulhoso até á morte, ca­

lado e sombrio, guardando para si o
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segredo da sua agonia, negando a to­

dos o direito de o lamentarem, não

acceitando o dó d'aquelles que atra vés

da sua existencia, desprezara sempre,

elle, o altivo solitario que olhava uni­

camente o sol e que levava apenas da

vida a saudade do infinito, e talvez a

tristeza de não ter podido subir mais

alto ainda ...

Ninguem falava. Olhavam o grande
cadaver, tomados de uma vaga estu­

pefacção como se não fosse aquillo que

esperassem.
-- Agora estás contente ...

- res­

mungou o Ignacio para o irmão em­

quanto os serradores enfiavam as jale­
cas preparando-se a partir - tens mais
dois palmos de terra, para semeares

mais dois bagos de trigo ...
-

- E d' ahi? ...
- respondeu o José

Cachorro - So eu fosse a poupar as ar­

vores que se encontram no meu cami­

nho, não tinha as terras de semeadura

que hoje tenho. O pão é que ó sagrado,
homem! Não são estes diabos que en-
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chern os olhos da gente e nos deixam
a boca vasia ! -

- Repara Joanna - murmurou a

Francisca-como a vida lhe fugiu ! ...

É um corpo morto ...
-

- E que importa que morresse?­
exclamou de repente o Luiz - Assam­
barcador de riquezas em seu proveito
exclusivo ... A terra explorada pelas
suas raizes deu-lhe tudo, tudo ... Ne­

nhuma planta util se criou á sua som­

bra; não teve um pensamento nobre,
uma preoccupação de altruismo nem

de indulgencia. Não conheceu ajustiça.
Queria dominar e chegar ao ceu ...

Templo de ambições e de orgulho que
levou mais de um seculo a edificar e

para o qual tantas forças contribuíram

que se podiam ter transformado em

abundancia ... Symbole da jerarchia,
do predomínio, da ascensão iniqua das
classes previlegiadas, symbolo do eter­
no crime que é preciso omfiin abolir!
Venha a· morte, o anniquilamento das
oastas malditas l. .. No soffrimento, no
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estertor, que importa?! ... Que lhe

importou a elle o soffrimento, o ester­

tal' clos outros que se estiolararn e

morreram dande a vida para o trium­

pho da S'ua soberba e do seu cynismo?
Que morra ! Vi veu demais! Destruir,
arrazar, arrancar da terra clemente as

ultimas raizes, queimar todo o seu

corpo ocioso e esteril, para que nem a

memoria figue d' aquella existencia de­

testada! Limpar a terra da grande
presença torpe e deixar crescer e fructi­

ficar o pão, abençoado semeador de

paz e de alegria!-
O Luiz levantara a voz. Não via

ninguem. Atirava a indignação e a

revolta da alma ardente, em gritos
de paixão, todo envol vida, arrebatado

por aquella visão de illuminado no

seu culto phrenetico de justiça e de

liberdade.
- Luiz ...

- disso a Francisca.
- Bem sei - respondeu elle, vol-

tando para a irmã um olhar desvaira­

do - Vaes falar-me de piedade; vaes
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perguntar-me se não sofíro. Soffro, sim.

E soffro mais do que tu, porque tu viste

a agonia da arvore com os teus olhos

compadecidos de mulher e eu vi nessa

mesma agonia um symbolo cruel e sa­

grado da grande obra qne espera os

homens lucidos, destinados a cumprir
a missão terri vel. Tu viste na seiva o

sangue da arvore moribunda; e eu vi o
.

sangue verdadeiro do grande usurpa­
dor, o sangue que vae correr ... Tu es­

tremeceste de dó ao ouvir estalar as

fibras vegetaes e insensiveis e nesse

quebrar de tecidos vivos eu senti o

futuro dilacerar de mem bros humanos,
a ruina, o incendio, a morte, a dôr im­

mensa e necessaria que precederá o

inevitavel e justo anniguilamonto ...
-

O agronomo e o José Cachorro

olhavam o Luiz com assombro.
- Não, Luíz, não era isso que eu

ia dizor- interrompeu a Francisca­

Não era isso ... Nada luminoso e puro
,

sae da devastação e da ruina; o softri­

merito não póde geral' a paz e a abun-
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dancia ... Aqui está o pinheiro morto.
É verdade que era um usurpador, que
tirava em proveito da sua ambição o

logar ao pão sagrado. Mas para que o

daíxaram crescer? Quem tem agora o

direito de o matar? Que acabe por si,
que mona de velhice, em paz. Não tem

culpa. Deram-lhe terra, ar, luz; subiu

aproveitando esses bens, e produziu o

que podia produzir; a sua belleza e a

sua magestade. O trigo quer logar, pre­
cisa de terra para fructificar, para es­

palhar a abundancia e a paz. Pois lim­

pem a terra, não deixem crescer os

pinheiros novos, cuidem da semente

do trigo para que seja vigorosa e resis­

tente... vão tirando a pouco e pouco
o alimento aos pinheiros seculares que
enfraquecidos, morrerão por si, devaga­
rinho, sem violencia, como luzes fracas

que se apagam para dar logar aoutras
luzes mais fortes ...

-

A Joanna ouvia com attenção a

Francisca; fazia-se um grande tra­

balho no seu cerebro, um trabalho
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ainda turvo, ainda obscuro. Pensava

no pinheiro morto, pensava nas crean­

ças qne vira em multidões, brincando

ao sol. ..

Ninguém dizia palavra.
O Luiz cahiu em si o sorriu :

-Sr. José Cachorro-c-disse e11e­

Não faça caso. Vamos vêr as suas ins­

. tallações.-
- Eu tinha vindo para aqui por

saber que os veria chegar - respondeu
o José Cachorro - As a begoal'ias
ficam-nos om caminho agora e passa­
remos tambem alli por umas pasta­
gens onde trago uns carneiros que lhes

desejo mostrar ...

-

- E en vou-me embora - accres­

centou o Ignacio despedindo-se - Já

não é cedo para o jantar do barão.­

E montando a cavallo, afastou-se,

ernquanto o José Cachorro levava os

três irmãos para lhes mostrar a casa

,de lavoura e o gado de que tanto se

orgulhava.
_ Depois vamos jantar - dizia

li>

135
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elle. -Visitaremos a queijaria corn so­

cego, pela fresca ...
-

Seguiu-se o programma do José
Cachorro e meia hora depois chegavam
defronte da casa de habitação.

Era um rez-do-chão muito simples,
caiado de branco, com portas e jariel­
las verdes, abrindo sobre um jardinsito
modesto e saloio, gritando de alegria
na rigidez das dahlias e dos girasoes e

perfumando o ar do cheiro forte dos

majaricões, dos cravos e das rosas,

d'aquella qualidade de rosas vermelhas

q ue servem para aromatisar as arcas

de roupa ...

Mal se podia olhar para a fachada;
a alvura da cal repellia os raios do sol
numa reverbcração intensa de luz.

O José Cachorro subiu os degraus
de tijolo, sob o alpendre fíorido de mar­

tyrios, e levantou a aldraba da porta .•

Logo na casa de entrada lhes ap­
pareceu urna boa mulher gorda, de

lenço na cabeça.
- Sej am 111 ui to bem vindos - disse
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ella com um sorriso simplorio de bon­

clade. - E queiram desculpar. Isto é

uma casa de lavradores.-

O Luiz estendeu-lhe logo' a mão e

as duas irmãs imitaram-ri' o.

- Pois então aqui 0 sr. Cachorro

tem a paciencia de nos aturar - excla­

mou a Francisca - e a sua mulher in­

.com moda-se para nos receber e ainda

por cima nos pedem desculpa! -

- Desculpar o quê? -- accrescen­

tou o Luiz sinceramente encantado -­

quando nós só temos que agradecer?-
- Ora essa! - tornou a dona da

casa ernquanto o sorriso se lhe abria

num riso bom. - Cá o meu José em

andando a mostrar os seus haveres,
está como quer; e eu por mim, se não

faço mais é porque não sei nem posso.
A vontade é boa. Entrem, entrem;
sentem-se e descancem; faz muito cao.

101'.-

,

Entraram na casa de jantar e sen­

taram-se nas cadeiras de bunho, cujas
costas de madeira pintadas apresenta-
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vam flôres desconhecidas de um colo­
rido gritante.

Ao fundo um grande armario corria
a parede de lado a lado, escondendo
os pratos e as chicaras detrás do seu

cortinado de chita.
A toalha al vissima cobria a mesa

já posta para o jantar, com os pratos
de loiça nacional sarapintados e os co­

pos de meio litro e o cangirão de vi­
nho coberto com o guardanapo do­
brado.

- Onde estão as pequenas? - per­
guntou o José Cachorro.

Mas a mulher não teve tempo de

responder.
Ouviram-se passos e vozes e risi­

nhos á entrada; e depois de varias

hesitações, appareceram na porta duas

raparigas e uma pequena, todas três

de chapeu e vestidas á moda da cidade.
A bõa mulher gorda exclamou:
- Então isto são horas de voltar

da missa? Sabendo de mais a mais quo
tinhamos visitas?-
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•

A mais velha das três respondeu,
muito despachada:

_ Tivemos que ir á loja comprar

urnas rendas; foi isso que nos demo­

rou. Estava lá muito povo.
_

E accrescentou voltando-se para a

Joanna e para a Francisca e sorrindo

com uni ar entendido:

-_ Vossas Ex. as

que são de Lisboa

comprehendern certamente estas coi­

sas. Todas as senhoras precisam sem­

pre de, comprar rendinhas e miudezas

para o seu entretenimento e para a

sua toilette. _

_ O que nós desejamos _ disse a

Francisca - é não incomm odar ; é que

a nossa presença de modo algum con­

traria a sua vida. _

O José Cachorro cortou a con­

versa:

_ Está bom. Agora vamos mas é

jantar, que estes senhores devem-lhe

ter vontade. _,

Emquanto os três irmãos assegu­

ravam, que não tinham pressa, as me-
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chapeus e a .dona da casa foi á cosinha
ter com a moça que tomava conta nas

panellas.
- Aquella mais velha, de lunetas,

a que falou- explicava o José Ca­
chorro entretanto _- é a D. Anatolia,
a mestra das pequenas. Mandei-a vir
de Lisboa; estudou na escola Normal.
É quem ensina as minhas filhas; é bom
que elIas saibam governal' uma casa

como a mãe; mas os tempos mudam;
e é preciso também aprender outras
coisas ...

-

A Joanna ia perguntar que outras
coisas ensinava a D. Anatolia, mas não
teve tempo; as raparigas voltavam
neste momento, e logo depois, a dona
da casa toda afiogueada do calor do
lume e segurando nos braços uma

enorme terrina fumegante.
Espalhou-se pelo quarto um cheiro

forte a alho e a hervas aromaticas.
-Toca a sentar. Vamos a isto­

disse o José Cachorro.

-140 TRABALHO BEIl1DITO
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E mal estavam installados que já
viam deante de si pratadas trasbor­

dantes de assorda apetitosa sobre cada

uma das quaes tremiam _dois ovos es­

calfados.
-Ah! Joaquina! - exclamou o

José Oachorro com os olhos brilhantes

ae goluseima. - Ainda está para nas­

cer a mulher que faça esta assorda me­

lhor do que tu!-

Ella teve um sorriso de satisfação.
E como os três irmãos saboreassem

o piteu gabando-o com enthusiasmo, a

Joaquina declarou que não era nenhum

segredo e pôs-se a dizer a receita á

Francisca.

Mas a D. Anatolia intorveiu :

_ Deixe lá ! Então imagina que o

cozinheiro d'estas senhoras não está

farto de saber fazer assordas, qnando

decerto faz coisas muito mias finas to­

dos os dias?-
- Eu não quero offender ...

- res­

pondeu a Joaquina, submettendo·se,

emquanto cortava com as mãos encar-
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didas do trabalho grossas fatias de pão
que distribuia. - Mas como isto são
modos de cozinhar que a gente tem
nas difteren tes casas ...

-

Depois da assorda veio um pedaço
enorme de carne assada e um paio
soberbo de lombo, cujas talhadas côr
de rosa enchiam quasi o fundo dos
pratos.

O José Cachorro pegou no can­

girão e deitou vinho nos copos.
- Isto é cá da lavra. - dec] arou

elle. E prrncipiou a contar ao Luiz que
o escutava com interesse, como conse­

guira ter uma vinha excellente numa

terra alta e arenosa, onde todos diziam
que nem o balanec medrava.

A dona da casa, que não parava

sentada e servia todos sem descanço,
anima va os seus hospedes a cotner

quanto pudessem:
- Pois então?! Assim é que é! Ü

comer é que dá vida. Eu cá, o meu re­

galo é vêr comer bem! -

E ria de um bom riso estridente,
•
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vermelha e lustrosa de calor e de agi­
tação, emquanto a filha mais velha a

seguia de um olhar inquieto, sem se

mexer nem a ajudar, tolhida de ver­

gonha por aquelles modos saloios."

A D. Anatolia não deixava cahir

a conversação:
-Vossas Ex." hão-de extl'anhar.

Eu tambem extranhei muito. Estes

campos são solitaries e rudes. Quem
vem de Lisboa tem saudades cla Aveni­

da, do movimento do Chiado, do Coly­
seu ...

-

No olhar da menina mais velha,

passavam relampagos de cubiça ao ou­

vir falar a mestra. Nas expressões, nas

poucas palavras que dizia sentia-se a

aspiração ardente de gozar d'aquellas
maravilhas da cidade, a revolta contra

a vida simples que a vexava, o desgosto
de ter nascido num meio de lavradores,
o enjôo da terra e o aborrecimento de

.vêl' os paes tão ligados a ella.

A pequena não abrira a boca. Es­

tava pasmada deante das senhoras de
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Lisboa. Arregalava os olhos para ellas
como so fossem uns bichos raros. Só
se distrahia com as graças do pae e da
mãe que a faziam rir francamente,
numa expansão de alegria simples.
Quando a mestra a reprehendia, en­

colhia os hom bros com máo modo e

franzia o sobr'olho.
O José Cachorro limpou a boca á

toalha e com um suspiro de satisfação
levantou-se da mesa.

Agora, no jardim, livre do peso da

vergonha porque o pae fôra com o Luiz
para-. a queijaria e a mãe sumira-se
para a cosinha, a filha mais velha do
José Cachorro, a menina Hilda, princi­
piou a falar.

Levava uma vida triste. A mãe não

queria entender as coisas ... Porque
não haviam de ter criados? Para que
servia o dinheiro?

A Francisca e a Joanna olhavam
para ella com desgosto. Adivinhavam
o desequilíbrio moral d'aquelle orga­
nismo onde a educação contraprodu-



TRABALHO llEMDITO 145

cente da D. Anatólia, eivada de erros,

fazia estragos irremediaveis.

O trabalho, que era o deus tutelar

d'aquella casa, dominando a vida do

José Cachorro e da sua mulher, trans­

formando em bençãos de alegria pura
e simples, a lida constante dos dois,
não recebendo o culto da rapariga
mais velha, retirava d'ella a sua pro­

tecção e deixava-a entregue á ociosi­

dade que fermentava em aspirações e

sonhos morbides onde o futuro apon­
tava infeliz e torturado.

- Não gosta de trabalhar? - per­

guntou a Francisca á Hilda.
- Gosta muito de bordar e de fa­

zor trabalhos proprios de uma menina
- acudiu logo a mestra. - Mas quem

póde gostar, quando tem educação, de

passar a feno, de varrer, do limpar o

pó, e outras coisas assim? Ás vezes

vem ella para o serão com a sua renda

�le crochet ou com ou tro qualquer tra­

balho delicado, e a senhora Joaquina

manda-à arrumar tudo e põe-lhe de-
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fronte uma camisa do sr. Cachorro
para remendar. Ora quem tem certos
estudos e gostos, custa-lhe ...

-

De volta para casa, pela charneca
fora, os três irmãos vinham calados;
já não so lembravam de versos nem

de cãntigas. O caminho parecia-lhes
longo. A sua deliciosa alegria da ma­

nhã esva hira-so por completo.
- Como a' D. Anatolia está estra­

gando a felicidade d'aquèl1a pobre gon­
te! - disse a Joanna.

- O José Cachorro quer que as fi­
lhas vão mais longe do que elle, no

seu louvavel desejo de progresso e de

aperfeiçoamento - respondeu o Luiz,
- Trabalha, faz as suas economias,
manda vir mestra de Lisboa.' E entra­
lhe em casa uma creatura que em 10-
gar de elevar o espirito das filhas
dando-lhes a cornprehensão justa das
COÜ3aS, polo contrario as enche do

aspirações absurdas. A instrucção, a

educação que, bem ministradas, aug­
mentariam a felicidade daq uellas ra-
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parigas e garantiriam a paz e o equi­
librio dos seus futuros lares, vôem

assim fazer d' elIas uns sôres que toda

a vida estarão em contradicção com­

sigo mesmos. Qual é o homem quo as

púdc fazer felizes? Um senhor? Não

estarão nunca bastante educadas para

qno um senhor penso neHas. Um ho­

mem cla sua condição? Os homens da

sua condição precisam de mulheres

acti vas, trabalhadoras, corajosas, sen­

satas; e a educação que estão rece­

bendo não lhes dará nenhuma d'estas

qualidades. O José Cachorro é simples
e ignorante de mais para perceber tudo

isto. Infelizmente não ha só um José

Cachorro; ha muitos como elle que

desejam educar os seus filhos na espe­

rança de que essa educação (que não

teem cri terio de dirigir nem os meios

de realizai') lhos proporcione u m fu­

turo mais feliz.-
.

- Na classe do José Cachorro ha

essa aspiração que se quebra contra im­

possibilidades - murmurou a Joanna
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pensativa. - E nas classes mais bai­
xas, nem isso ...

-

E calaram-se novamente, fechados
cada um nas suas reflexões.



OAPI'rULO VII

Passou-se tempo e a vida dos três

irmãos continuava igual e tranquilla.
Ufi dia, o João cavador trouxe

comsigo para o serviço, o filho mais

velho, que tinha quatorze annos.

O rapaz estivera a servir em Lis­

boa; sabia lêr e escrever.

Mas zangara-se com os patrões, e

voltava para a terra ganhar a vida

como d'antes.

Chegara assim, sem mais nem me­

nos, uma tarde, com a trouxa ás cos­

tas. Trazia apenas dois milreisitos

poupados elos ordenados; e foi mal

recebido:
10
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o Luiz trabalhando ao lado d'elle
de manhã na horta, pôs-se a conversar :

- Porque deixaste os teus pa­
trões? --

-Pagavam mal. Matava-me de
canceira e davam-me quinze tostões

por mez. «Um padeiro lá visinho disse­
me: O trabalho é a riqueza do pobre.
O que vale, vale. Procura outra vida».
Então pedi mais ordenado; zanga-ram­
se e chamaram-me nomes. Bem sei

que me vestiam. " Mas aquillo não

me servia. Puz-me a andar.-
O João cruzou as mãos no cabo da

enxada e voltou-se para o Luiz.
-Vê como elles se perdem, sr.

Luiz? Quando sahiu de casa era um

borrego de mansidão. Agora tem chi­

bança ; já nada lhe serve.-

--Nada me serve, o quõ P! ... -

tornou o rapaz affogueando-sc todo.-­
O que eu não quero é que me ponham
o pé no pescoço. Nada me serve! En- -

tão cuida que é mais macio cavar aqui
de sol a sol.. --
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-Cala a boca, Pedro! Commigo
não quero palavriados! - interrompeu
o João corn mau modo.

Estava irritado contra o rapaz.
Ti vera a esperança de

'

que elle lhe

ficasse caixeiro lá na cidade e antego­
zara a exploração do filho á medida

que fosse ganhando mais. Aquella am­

bição contrariada indispunha-o contra

o Pedro.
- Deixa falar o rapaz. - disse o

Luiz com brandura. -Para que lhe

has-de matar os pensamentos? Os pen­
samentos são como os passaros; se os

fecham muito tempo numa gaiola de­

pois já não sabem voar.-

O Pedro olhou para o Luiz com

admiração, como olhamos para uma

coisa que vemos pela primeira vez.

Marcano em Lisboa, bomsito e do­

cil, o Pedro que levára da terra a re­

signação instinctiva e tradicional da

sua raça, habituado desde pequeno a

submetter-se e a trabalhar, fõra explo­
rado como são geralmente exploradas

*
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as creanças do campo que assim ca­

hem na grande fornalha e se queimam,
combustivel necessario cujo calor é

aproveitado para a producção do ou­

tras energias.
Quem pensára no Pedro, na sua

individualidade, no se u direi to ávida?
Já em casa do pae fõra mais um bra­
ço para ganhar o pão de todos, e. de­
pois na cidade, era uma peça insigni­
ficante e precisa da machina, uma

peça que facilmente se substitue e que
não tem valor por si, mas apenas pelo
trabalho que produz.

Ninguem lhe falára com bondade,
ninguem lhe ensinara um raciocinio,
ninguem se lembrara de que elle ia
ser um homem e tinha um cerebro ca­

pay; de pensar.
Na padaria, ouvira muitas vezes

conversas de freguezes e de moços,
onde as ideias republicanas esfusia­
vam erradas e rancorosas, productos
da ignorancia e da inveja tão justifi­
cada que a proximidade do luxo inso-
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lente faz nascer nas classes desprote­
gidas da fortuna. Ninguem o via,
ninguem lhe falava; mas na sua in­

telligencia, que apontava já vigorosa,
estabeleciam-se comparações e a ver­

dade ia abrindo caminho.

O João respondeu entre dois gol­
pes da enxada:

--A gerite é bruta e nasceu para
sêr bruta, sr. Luiz. Os ricos é que sa­

bem e decidem essas coisas.-

O rapaz encolheu os hombros e

teve um sorriso de desprezo.
O Luiz olhava para o .Ioão ; mais

uma vez sentia a impossibilidade de

fazer entrar uma ideia de liberdade

naquelle cerebro estreito. Mas olhou

depois para o Pedro, para a sua linda

cabeça de mocidade, de saude e de

energia, onde o sentimento da justiça
germinava, onde as revoltas começa­
vam a crescer COJDO azas que se en­

saiam.
E pensava de si para si, caminho

de casa:
.
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- O João e os outros como elle,
estão perdidos e mortos; o espírito
aUi apagou-se; existe apenas a anima­
lidade passiva, submissa, inconsciente
da sua força. Mas os novos ... os no­

vos .•..
-

Desde a visita á casa do José Ca­
chorro, a attitude da Joanna modifi­
cara-se.

Trabalhava a serio. Estava sempre
occupada. Quando o Luiz se levanta­
va, de madrugada, já muitas vezes a

encontrava tratando da limpeza e

arranjos da casa.

Tinha grandes melancolias ainda;
e as suas alegrias eram curtas; Estava
longe do bom humor persistente e cal­
mo da Francisca; mas fazia um grande
esforço para reagir, para vencer o seu

desanimo, para reconquistar o seu 10-

gar na vida.
O Luiz e a Francisca sentiam a

mudança, o trabalho consciencioso da
sua razão.

Olhavam para ella como para uma
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flõr que vae desabrochando num pro­

gresso continuo mas imperceptivel e

á qual se não perguntam as causas

profundas da sua evolução.
E os dias seguiafn-se aos dias, to­

dos iguaes, cheios de paz. A monoto­

nia da vida era apenas interrompida

pela chegada do correio que trazia

cartas do Miguel contando o anda­

mento dos seus negocioso
A ca.sa de Lisbôa vendera-se bem

com tudo que tinha dentro; a pouco e

pouco fazia-se a liquidação dos papeis
de credito; estava já paga uma grande
parte das dividas.

O Miguel vivia agora num hotel

modesto.

As suas cartas, ao principio ator-­

mentadas, por veZBS amargas e más,
cheias de tristezas e de revoltas, iam

serenando. Sentia-se nellas uma es­

pecie de alivio.

A ultima dizia:

«O que me contas da vossa vida

«ahi enche-me de inveja. Por aqui
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«desappareço com o desapparecimento
«do men oiro. A maior parte dos meus

«antigos amigos já me não conhece.
«Mas sinto crescer umas azas qu
«promettem elevar-me acima d'elles e

«talvez acima de mim mesmo.

«Surprehendo-me a sonhar uma'
«vida no,:a ao vosso lado, na atrnos­
«phera pura, de cuidados mais nobres
«do que os da minha existencia nestes
«ultimos annos».

O agronomo fazia aos três irmãos
visitas frequentes, e muitas vezes tra­
zia comsigo a filha mais no va do José
Oachorro, a sua sobrinha predilecta, a

Rosa, que se tomara de uma adoração
apaixonada pela Francisca.

Era uma creança intelligente, com

um fundo natural de bom senso, com

uma noção instinctiva e segura do
bem que resistiam obstinadamente á
educação perniciosa da D. Anatolia.

A sua affeição pela Francisca era

o producto da admiração e da confian­
ça. O trabalho ordenado, a alegria se-
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rena, o bom humor, a paciencia, a

energia que não se manifestava em

vozes de commando nem numa acti­

vidade febril e hysterica, mas sim na

propria harmonia e doçura de tudo

que a rodeava como se a sua presença
bastasse para produzir a paz e a feli­

cidade, eram elementos de attracção
para o espirito bondoso e naturalmente

equilibrado da Rosa.
Conversavam muito. A Francisca

dava á pequena uma attenção a que
não estava habituada, respondia sem­

pre com a verdade ao seu insaciavel

desejo de saber, tom ava-a a serio, apro­
veitava a sua curiosidade.

Falava-lhe da bondade da vida que
se manisfesta em todas as coisas da

natureza. Lançava mão de todos os

meios pará abrir a comprehensão ávi­

da, da Rosa, a todas as bellezas fortes

que encerram lições de virtude.

.

- Não vês como os borregos vêem

de dentro das mães, meu amor?-di­

zia-lho ella. - É tão bonito! Vão-se
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gerando, gerando, depois nascem; e

quando nascem, muito fraquinhos e

tontos ainda, as mães teem nessa oc­

casião leite com que os alimentam e

lhes dão força para ell es sal tarem e cor­

rerem entre as plantas da charneca e.
dos prados que a pouco e pouco se ha­
bituam a comer. E depois já não pre­
cisam das mães e governam a sua vi­
da, e outros borreguinhos sahem de
dentro d'aquellas ovelhas novas e as

velhas vão morrendo ...
-

-l� muito triste a morte, não é
verdade, senhora D. Francisca?-

- Não, minha filha, não é nada
triste. Os corpos mortos transformam­

se em suecos bons da terra que vão
alimentar as plantas que por seu turno
dão flõres tão lindas e perfumadas e

fructos e pão e pastagens; e tudo isto
é força e saude ... A morte não é tris­

te, sobretudo para quem faz neste
mundo o que deve fazer.-

-- A sr." D. Anatolia faz neste
mundo o que deve fazer? -_ perguntou
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a Rosa depois de um momento de re­

flexão.
- Não sei. Conheço-a tão pOUCO!

E depois, ás vezes, as pessoas enganam­
se. Vês tu, Rosa, é preciso sêr-se bom

e não querer mal ás pessoas que se en­

ganam. Nós não temos nada com os

outros, Rosa. O que é importante é tor­

narmos o nosso coração cada vez me­

lhor, cada vez melhor ... -

- Como eu gosto de si! - dizia a

pequena beijando-lhe as mãos numa

effusão de enthusiasmo.

E o Ignacio contava que todos em

casa extranhavam a Rosa, achando-a

muito mais activa, trabalhadora, bon­

dosa, paciente.
A pouco e pouco a pequena deixou

de dar lições com a D. Anatolia ; vinha

qu.asi todos os dias aprender com a

Francisca. E em casa occupava-se com

a mãe nos serviços caseiros, imitando

a Francisca em tudo que podia.'
O José Cachorro soffria, como a fi­

lha, a influencia da Francisca. Até alli,
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as mulheres para elle eram uns entes
inferiores! incapazes de cornprehende­
rem o trabalho e os cuidados do homem.
Gostava da sua Joaquina, que achava
uma excellente dona de casa, trabalha­
dora, asseiada e activa. E entendera
sempre que se a estas qualidades, uma

mulher juntasse a fidelidade e a pacien­
cia, não precisava de mais para ser per­
feita. Educava as filhas na vaga ideia
de que adquirissem umas prendas (a
musica, os bordados, o francez) que as

habilitassem a casamentes mais bri­
lhantes na sua ambição de que fossem
mais longe do que elle. Mas nunca lhe
passára pela cabeça que pudesse haver
uma mulhor capaz de raciocinio como
um homem, capaz de dirigir com in­
telligencia e criterio fosse o que fosse
fóra dos quatro muros que encerram a

cosinha, e o bragal.
A Francisca enchia-o de assombro

e de admiração; apparecia-lhe como
um prodigio. Pasmava do que ella fa­
zia, do que ella dizia, e de sentir, co-
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mo, tão simples, tão boa, tão modesta,
a sua razão e o seu bom senso se ele­

vavam acima dos d' elle.

O Luiz pensava no Pedro, na Rosa,
na influencia profunda que a bondade

expontanea da Francisca exercia in­

conscientemente em volta de si; e cres­

cia-lhe a convicção de que o maior es­

forço devia con vergir para os novos,

de que o trabalho a fazer sobretudo,
era um trabalho de paciencia; orien­

tando e educando a mocidade, apro­
veitando-lhe as aptidões, os germens
delicados e tenros, como, para as en­

xertias se aproveitam os ramos mais

vigorosos. E o seu ardor violento de re­

volucionario estacava, perplexo, dean­

to d'este horizonte inesperado.
- Dar a vida toda num trabalho

continuo e obscuro, numa contribuí­

cão quasi im perceptivel, para a gran­
de evolução ...

- pensava elle.
, E entristecia; sentia-se ás vezes

sem coragem, elle que era capaz de
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se sacrificar num impulso arrebatado
de paixão.

UID dia surprehendeu-se a dizer ao

Pedro que chamara para casa occupan­
do-o em serviços leves e ensinando-o
num aproveitamento consciencioso da
sua intelligencia viva e perspicaz.

-Pessoa alguma póde fazer o bem
neste mundo senão dentro do seu pro�
prio coração ...

-

E de repente lembrou-se de que es­

tas eram as palavras da Francisca, as

palavras que lhe tinham sahido tão ex­

pontaneas e que. ella não soubera ex­

plicar.
a Pedro olhava para elle esperando

a continuação; mas o Luiz calou-se e

d'essa vez a lição foi mais curta.

N o dia seguinte recebeu uma carta
do sou grande amigo de Zurich, aquol­
le de quem dissera:- ... um homem

que não pensava em si, que deixara do
existir para si ... -

Em toda a sua vida, fóra aquelle
homem quem tivera sobre o seu espi-
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rito, uma acção mais decisiva. De uma

intelligencia superior e culta, eloquen­
te, apaixonado, devorado de um amor

exclusivo pela classe dos opprimidas,
trabalhador de revoltas e de uma sede

ardente dejustiça, conhecendo o mundo
e os homens, considéra va como unico

remedia para o grande mal, a destrui­

ção dos privilegiados, a grande fogueira
purificadora cujas cinzas serviriam

para a fertil ização dos terrenos virgens.
Perseguido pela policia por causa

da sua propaganda anarchista, refugia-
. ra-se em Zurich, onde em breve se en­

controu á testa de um importante gru­
po de exaltados, promptos a pagarem
com a vida o arrojo das suas opiniões.

O Luiz fazia parte d'esse grupo e

durante uns poucos de annos seguira
aquella escola e bebera a agua pura e

ardente d'aquelles ideiaes.
A carta era quasi uma despedida:

. «Escrevo-te certamente pela ultima

«vez. Organizámos um grande plano
«e a sorte designou-me para o execu-
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«d' estas. Mas o que é uma vida? O
«que é um grão de areia na praia im­
«mensa?

«Morro contente. E que a minha
«morte sirva de exemplo... Pensa
«em tudo que sempre te ensinei. O
«dever não é aquillo a que vulgar­
«mente os homens dão esse nome.

«Pensa nos gue soffrem persegui­
« çôes e injustiças. São os unicos, en­

«tendes? Os Unicos.
«Lembra-te sempre ... »

O Luiz deixou cahir a carta em ci­
ma da mesa e escondeu a cara nas mãos.

- Se eu pudesse vêr claro .. , Se
eu pudesse vêr claro ...

- murmurou

elle.
Uma outra phrase da Francisca,

muito simples, atravessou-lhe o pen­
samento:

- Garantir á perpetuação da espe­
cie, as melhores condições de multipli­
cação e de força ...

-

-]� isso ... Ji] isso mesmo. --_ re-
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petiu o Luiz-Porém ella entende-o
de outro modo. Como?' Como? ..

-­

Pelas janellas abertas ou viu o ruido
de vozes e passos que se aproximavam.

A Francisca, de volta de um pas­
seio, encontrara o agronomo e vinham
os clois juntos.

Sentaram-se lá fora por debaixo das

janellas:
-Ouvi a sua ultima conversa com

a Rosa. - disse o Ignacio Cachorro -

Como os homens seriam felizes se todas
as mulheres tivessem almas iguaes á

sua!-
- Qual foi a minha ultima conver­

sa com a Rosa? - perguntou a Fran­
cisca-Já não me lembro, confesso.-

- Eu vou repetir algumas das suas

palavras que não esqueci: -É preciso
não querer mal ás pessoas que se enga­
nam. ,. Não temos nada com os ou­

tros .. , Cada um segue lá o seu cami­
nho ... O que é importante é tornar o

nosso coração cada vez melhor, cada
vez melhor ...

-

11



166 TRABALHO BEMDITO

- Eu disse isso? Pode ser. Não me

lembrava. --

Calaram-se os dois um momento; e

depois o agronomo continuou:
- Acha que não temos nada corn

os outros? Parece-lhe então que não

devemos fazer esforço algum para cor­

rigir esses outros que se enganam?-.
-E que direito podemos ter de o

fazer?-
- Direito ... direito .... Em:6.m, o

dever de mostrar o bom caminho a

quem vae perdido.-
- São poucos os que sabem o bom

caminho. E depois ... á força de olhar

para os outros, acabamos por não nos

vermos a nós mesmos. Perdemo-nos de
vista.-

- Gostava que me explicasse a sua

ideia. Já por u mas poucas de vezes vejo
apontar a sua comprehensão da vida;
e' então parece-me ter na mão uma bor­
boleta maravilhosa. Mas quando vou

observal-a escapa-se-me e foge ... Fica­
me apenas nos dedos o oiro em pó das
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suas azas delicadas ... uma coisa subtil
e quasi impalpavel que não posso ana­

lysar, -

A Francisca pôs-se a rir devagari­
nho com o seu riso musical.

-Asseguro-lhe gue não sei expli­
car. São ideias que passam ... Não me

tome a serio! Olhe quem vem alli. É
o seu irmão.-

Era com o effeito o José Cachorro
que vinha passar um boccado da tarde
com os três irmãos.

O Luiz sahira da sala, e agora, com

os dois Cachorros e com a Francísca, a

conversa generalizava-se; falavam do

tempo, das sementeiras ...

O José Cachorro queixou-se da filha
mais velha gue lhe estava dando cui­
dado. Sem paciencia para coisa alguma,
recusando-se a ajudar a mãe, lamen­
tando-se de não ter creadas, sempre in­

feliz, sem alegria ...

-Ás vezes penso-dizia o pobre
homem,-que tudo isto é por ella saber

demais; e arrepelo-me de lhe ter dado
•
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educação.. Mas lembro-me aqui da sr."

D. Francisca; bem mais educação tem
do que a minha Hilda, e ...

-

- A senhora D. Francisca! - excla­
mou o agronomo interrompendo-o­
Procura com uma lenterna a vêr se en

contras outra como ella!-
-- Mau! - disse a Francisca rindo.
Mas o agronome não se calou:
- Se a visses no. outro dia a varrer

esta entrada com um lenco na cabeca
, ,

por causa do pó! E a passar a ferro e a

pontear ... E se estivesses comnosco

uma noite d'estas quando o Luiz e eu

tratava.mos das formulas de adubação
para os trigos de primavera! Como nos

ajudou e com que precisão fazia as de­

terminações dos elementos segundo as

analyses das terras! As palavras d'ella

são de oiro, a sua cabeça é melhor do

que a nossa; e o coração ... ha lá nada

mais transparente! Olha como transfer­
mou a Rosa, olha como tudo para onde
ella se chega, resplandece logo de uma

luz bemd ita ' As mulheres ... as mu-



TRABALHO BEMDITO 169

lheres ... Se nós pudessemos fazel-as

todas como esta, a humanidade esta va

salva!-

A Francisca ria, divertida com

aquella explosão de enthusiasmo; e o

Luiz ria também, levado na mesma on­

da de bom humor.

Quando os Cachorros partiram, a

Francisca disse, muito seria, ao Luiz:

- Que bom homem é este Ignacio
Cachorro! Corno elle vê todas as coisas

através da sua bondade! Quem o ou­

visse e não me conhecesse, havia de me

julgar um prodigio. Coitado! Mas nem

por isso deixo de lhe ser reconhecida.--

-Então parece-te que és uma mu­

lher como outra qualquer?-pergun­
tou o Luiz.

- Tam bem tu! ...

- exclamou ella

com um espanto sincero - O que faço
eu além do que devo fazer?-

E havia tanta claridade e transpa­
rencia no seu olhar, que o Luiz teve

uma especie de medo supersticioso de

lhe dizer o que pensava.
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Calou-se.
A Joanna no seu quarto escrevia

ao Miguel:
«Sinto-me cada vez melhor moral­

«mente.

«Não me vaes conhecer, quando
«chegares.

«Lembras-te das minhas manhãs
«em Lisboa, com uma revista, embru-.
«Ihada naquelle robe-de-chambre de

«que tanto gostavas? Hoje levantei­
«me ás cinco horas e depois de varrer

«a casa" fui fazer o almoço emquanto
«a Leonor estava na ribeira a lavar.

«Comprehendes o sacrificio e o esforço
«que são necessarios para isto.

«Tenho as mãos negras do soLe do
«trabalho. As tuas mãos, tão macias e

«tão brancas ... lem bras-te?
«Já não leio romances. Não ha

«tempo.
«Sinto que me estou aperfeiçoando.

«Espero poder dar-te ainda uma vida
«feliz ...»

Neste ponto a Joanna interrom-
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peu-se para escutar o que diziam lá em

baixo defronte da casa.

O agronorno é que falava:

-

... olha como tudo para onde el­

la se chega, resplandece logo de uma

luz bemdita!-

A Joanna levantou-se e aproxi­
mou-se da janella.

E não se mexeu mais emquan to ou­

viu as vozes que subiam como lingue­
tas de fogo a illuminar a sua alma.

Quando o Luiz e a Francisca se

calaram, voltou para j unto da mesa

onde estava a carta principiada para

o Miguel.
Releu-a com attenção.
- Não é isto ainda - murmurou

ella abanando a cabeça. - Emquanto
eu sentir merecimento no que faço,
não valho nada.-

E, m uito devagar, pensati va, ras­

gou a carta em bocadinhos.



CAPITULO' VIn

Em casa do .José Cachorro, o Luiz,
a Francisca e a .Joanna, encontraram
uma tarde o barão e os dois filhos.

- Tenho uma grande honra e um

grande prazer em conhecer Vossas
Ex." - disse o barão, cofiando a bar­
bicha pintada e aj ustando a luneta
sobre o nariz lustruso.-Em Lisboa já
tinha visto a senhora D . .Joanna na

Avenida. Mostraram-m'a uma tarde
no anno passado, quando houve a ba­
talha das flõres ...

-

A .Joanna sorriu. O olhar velou-se­
lhe um momento como quando sobem
á cabeça os primeiros fumos de um vi­
nho embriagante. Lembrou-se da sua
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victoria capitonëe, da grando manta

de martha lançada sobre os joelhos,
do ramo de orchideas que levava na

mão ...

Um perfume, um trecho de melo­

dia, uma cõr especial de cell, um

nada ... Tão pouco basta para evocar

uma situação, uma scena passada e es­

quecida!
A. phrase do barão reviveu-lhe no

espirito aquelle detalhe da sua vida

opulenta e deliciosa. O coração aper­

tou-se-lhe de uma saudade que ella

julgava quasi morta. E logo entriste­

ceu.

Mas o barão não lhe deu tempo de

responder; rebolando-se para outro

lado, pequenino e obeso, sobre as per­

nas curtas e fazendo telintar entre os

dedos os berloques da sua corrente de

oiro, dirigiu-se aos dois Cachorros e ao

Luiz.
- O que me dizem aos escandalos

das eleições? - exclamou elle - E fa­

lavam de nós!... Ohapeladas sobre



chapeladas! ... É preciso acabar com

isto. O paiz está cançado, O presi­
dente do conselho disse-me ainela ha

pouco ...
-

E principiou a contar uma longa
historia de onde se deprehendia que o

presidente do conselho o consultava
para as suas decisões e que os desti­
nos politicas ela nação estavam tacita-.
mente elependentes dos alvitres que
elle dava aos governantes.

Os dois filhos do barão con versa­

vam com as senhoras. De esporas e ja­
leca á hespanhola de surrobeco fino
com os classicos remendos pretos, cha­
peus Mazantini, calças muito aperta­
das, gingavam, de mãos nos bolsos, fa­
lando calão, obsecados pela preocupa­
ção de imitarem os marialvas da Borda
d' Agua, os seus modos toireiros, os seus

gestos, as suas atitudes.
- E já toireou alguma vez ?-per­

guntou a Francisca ao mais velho para
lhe ser agradável.

-Por pandega, já. Ern vacadas.-
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- Jesus, credo! -aventurou-8e a

dizer a Hilda - Como é que não se

morre de medo! -

-Os homens querem-se valentes­

observou aD. Anatolia - Eu adoro toi­

ros. Sempre adorei. Todos os domingos
ia com o papá ao Campo Pequeno.-

_ Eu fui a uma toirada e cuiJei

que morria de susto e do affiição.­
tornou a Hilda-E mais, nenhum dos

toireiros era meu conhecido. O que fa­

na ...
-

E suspirava olhando para o rapaz.
O outro mais novo pôs-se a rir.

-Então não havia de querer que

o seu marido gostasse d'estas reina­

ções, hein? - e piscava o olho á D.

A natolia.
Mas o que falara primeiro não se

enterneceu com aquella declaração
nem deu por ella. Dedicára-se todo á

Francisca.
_ Para a semana chega ahi o Guer-

rita que vem de passagem para a toi­

rada do Campo Pequeno -dizia-lhe
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elle. - Vae lá para casa. Queriamos
improvisar uma vacada; mas não ha
praça nem nada. A rapaziada por aqui
não tem amor a estas coisas; e o gado
não vale dois caracoes. E então vamos

arranjar umas cavalhadas. Oavallos
tem a gente, olé! de se põrem aqui ... -

E o rapaz beliscava a ponta da ore­

lha continuando com um sorriso em­

quanto olhava a Francisca insistente­
mente.

- Vossa Ex. a 11 a-de nos dar a

honra ...
-

A Hilda interrompeu-o, chamando­
lhe a attenção e dirigindo-se tambem
á Francisca.

-- E este senhor é um cavalleiro
que é um gosto ver-se. Lembra-se, sr.

Fernando, d'aquella vez quando o seu

cavallo se empinou alli mesmo? Até
me ia dando uma coisa. Oredo ! Nem
quero pensar! -

A Joanna a borrecia-se profunda­
mente. Aquella gente ordinaria, aquel­
las conversas de toireiros, os adema-
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nes da Hilda e da D. Anatolia, fe­

riam a sua sensibilidade de mulher

elegante. As amarguras subiam-lhe ás

ondas, suffocavam-na. Oomo ella sof­

fria! Como a vida passada creant rai­

zes no sen coração!
- Olhem para isto! - exclamou o

José Cachorro, aproximando-se com

os outros homens do grupo das senho­

ras, e apontando para os canteiros bom

regados, on de dominavam os eraveiros

carregados de flõres. - Digam lá mal

da nossa terra alemtejana!-
- Pobre terra tão calumniada!­

respondeu o agronomo - Se a tratas­

sem ... Ella dá tudo!-
- Menos agua. - disse a vozita es­

ganiçada do barão.
- Agua! - tornou vivamente o

Josó Cachorro. - Mas não havia uma

gotta cl'agua neste monte quando to­

mei conta d'elle! Furei a terra, procu­

rei com paciencia ... E agora ...

-

Iam andando devagarinho e tinham

chegado á extremidade do jardim; en-
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costando-se ao muro que dominava a

encosta, o José Oachorro mostrava lá
em baixo os campos de cultura, a hor­
ta, os prados que se estendiam, fecha­
dos ao longe pela manchá solemne dos
montados.

- Nada d'isto se faz sem agua! -

repetia elle.
- A terra alemtejana! ...

- muro.

murou o agronomo com o seu sorriso
triste - Se a trabalhassem, se a apro­
veitassem ...

-

-Não ha braços - declarou o ba­
rão em tom dogmatico.

Mas o José Cachorro interrompou-o
logo. ,

- Não ha bracos? Os braces nas-, ,

cem da terra, homem de Ohristo! Não
havia braços quando principiei a tra­
balhar a minha herdade; mandei vir
ranchos da Beira nas épochas precisas.
A terra dá para tudo, bemdito seja
Deus! Não me faltam braços agora.
Quantos eu queira! E se tivesse di­
nheiro para comprar todo o Alemtejo
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havia de ter braços ainda de sobra

para o amanhar ... e mais que fosse,
Deus me perdôe!-

- Que bello grito! _- disse o Luiz

onthusiasmado - Grito de coragem e

de fé! É preciso repetil-o mil vezes,

acordar echos que lhe respondam ...
-

O barão concertou as lunetas) pis­
COLL os olhinhos vivos e principiou:

- Na minha opinião, o gover­
no ...

--

- Cala-te dahi com o governo! -

berrou o José Cachorro muito excita­

do -- Deixa o governo em paz! Pede-se

tudo ao governo e ninguem He mexe.

Se nos juntassemos todos, se todos ti­

vessem a minha boa vontade e o meu

amor ao trabalho, o governo havia

d e fazer oque a gen te quizesse! . . .

Nem a gente precisava d'elle para
nada! ...

-_.

-Não vale zangar... não vale zan­

gar ... - disse o barão, levantando a

mão papuda e cheia de anneis.

O José Cachorro olhou um 1110-



E separaram-se.
Mau grade seu, a D. Anatolia e a

Hilda, que deliravam pela companhia
dos dois filhos do barão, seguiram as

duas irmãs para casa.
- En tão o q ue é isto, Rosa? - per-

180 TRABALHO BEMDITO

mento para elle, encolheu os hombros
c pôs-se a rir.

- Bom. Não se fala mais nisso.
Vamos lá abaixo ao meu viveiro de
oliveiras que está uma belleza; quero
mostral-o aqui ao Sl'. Luiz, que ainda o

não viu e nem tu nem os teus filhos o

visitaram ainda este anno.-
- Onde está a sua mulher e aRosa?

- perguntou a Francisca ao Josó Ca-
chorro.

- Estão em casa.-

- Eu vou ter com ellas emquanto
os senhores se divertem lá com o vi­
veiro. -

- E eu tambem. - accrescentou a

Joanna, cujo aborrecimento se trans­
formava num mal estar insupporta­
vel.
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gunton a Francisca abraçando a peque­

na que vinha correndo ao seu encontro

-- Sabes que estou aqui e não me vens

falar? Que amizade é esta?--

Ella respondeu, muito seria:
- Andava a aj udal' a mãe. -

- Agora é sempre assim - expli-
cou a D. Anatolia. - Por mais que

eu lhe diga, não attende aos seus de­

veres de sociedade. -

Mas a dona da casa expandiu-se
toda num sorriso de satisfação.

- Isto é urna joia. _. declarou ella

beijando a pequena ruidosall1ente-­

Desde que dá lições com a senhora

D. Francisca, sabe muitas coisas lá de

estudos que eu não entendo; mas não

despreza o trabalho. Já é capaz de fa­

zer um jantar sósinha.-

A Rosa fitava a Francisca beben­

do-lhe nos olhos um signal de a ppro­

vação ; e sorria, affogueada de pra­
zer.

- Uma menina bem educada pre­
cisa pensar nas regras de ci vilida-
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de - observou a mestra sentenciosa­
mente.

E a Hilda accrescentou com um ar

amuado:
- A mãe tam bern não quer saber

senão das panellas. e dos arranjos da
casa. .. Porque não ha-de ter crea­

das? Quando vêem visitas, até me en­

vergonho ...
-

- E o que tenho eu com as visi­
tas, não me dirás? - respondeu a mãe

zangada - Olha estas senhoras que
são bem finas, e não me desprezam
por eu ter lenço na cabeça. O mal fica
mas é com a gente que despreza uma

mulher seria que trata das suas obri­
gações. Agora creadas! Basta a moça
para me ralar ... E se tivesse crea­

das, o que havia eu de fazer todo o

dia?-
-Pois é o que eu digo. A mãe

não se diverte com outra coisa ...
-

- E para que é preciso divertir­
me com outra coisa?-

-Tem razão, tem razão ...
- disso



TRABALHO BEMDITO 183

a Francisca - A mulher o que pre­

cisa é de sêr boa, e não ha ninguem
melhor do que a senhora joaquina.
Sêr boa para todos, e indulgente, e

<lar desconto aos defeitos de cada um,

porque todos nós os temos; e acceitar

as coisas como ellas são, e tirar das

circumstancias o melhor partido. A

bondade da mulher é uma luz que ella

traz na mão, alimentando-a com a sua

vida; e a vida queima-se a pouco e

pouco até ao fim, e gasta-se naquella
chamma. A chamma é pequenina,
mas illumina tudo em volta. E em­

quanto nós existimos deve ella existir

cada vez mais forte e mais serena á

medida que avançamos atravessando

cuidados, trabalhos e miserias. Que

importa o que os outros pensem ou

<ligam? Se cuidarmos hem da luzinha

que temos na mão, não haverá em

volta de nós senão claridade. A se­

nhora Joaquina tem razão.-

A Francisca falava com muita do­

çura e simplicidade; a Joaquina aba-
•
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nava a cabeça quasi persuadida. de
que ella propria dissera aquellas pa­
lavras. ·E, envolvidas no encanto da
sua voz e da sua expressão, a propria
Anatolia e a Hilda escutavam-na sem

azedume nem antipathia.
- Como ella alimenta bem a luz

pequenina que tem na mão I ... - pen­
sava a.Joanna.-E nem dá por isso ...

--

.

Os homens, andando e conversan­

do, tinham chegado em frente do vi­
veiro de oli veiras.

-Que bonito r-c disse o Luiz, en­

cantado - Parece uma floresta de bo­
necas!-

- De bonecas ricas; - accrescen­
tou o agrónomo, rindo - as arvores
são de prata.--

Effectivamente o viveiro, com a

sua folhagem rniuda e tenra, de um

azul prateado, luzia ao sol como qual­
quer coisa preciosa e fragil.

As arvores pequeninas, muito bem
tratadas, limpas, alinhadas, as mais
antigas já podadas apresentando uma
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copa redonda e um fuste equilibrado,
as mais novas delgadas e flexiveis to­

das tremulas á passagem da briza,
tinham um ar delicado de filigrana
VIva.

- Tem-se ternura por isto - disse

o agronomo ao Luiz - quando se pen­

sa no que estas arvores mais tarde nos

dão. Arvoresinhas de boneca! ... São

ellas que depois cobrem superficies
tão grandes da nossa terra, desfazen­

do-se em fructo ... no fructo que será

o azeite doirado productor de luz, de

abundancia, de riqueza. Olho para

isto como se olha para uma creança

de quem '8e espera muito e cuja in­

consciencia e belleza innocente nos

commovem porque as comparamos ao

que será mais tarde a sua vida de lu­

eta e de trabalho fecundo. É bom

olhar-se para as plantas como para

entes dotados de razão; este modo de

as encarar produz lições proveitosas de

coragem e de moralidade.-

O agronomo calou-se; e-logo depois
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apontando novamente para o viveiro,
exclamou:

-Veja que dôr d'alma! Em Por­
tugal não ha talvez três vi veiros
como este. Uma das nossas principaes
riquezas! .. , Quando um lavrador
quer repovoar os seus olivaes, fazer
urna nova plantação, QU compra mal.
-tanchões portuguezes de variedades
depauperadas, ou manda vir plantas
do estrangeiro por um dinheirão. Nin­
guem pensa nisto. "ID assim se per­
de .. ,-

Mas o barão, de costas viradas para
o viveiro, animava-se na sua couver­
sa com o José Cachorro:

- Só o Joaquim Pombo da Ribeira
me trouxe n'estas ultimas eleições du­
zentos votos... duzentos! E sabes
quanto me custaram? Quinhentos mil
reis. Foi um capricho; mas commigo
não se brinca. O Conselheiro tinha-se
gabado de ter na palma da mão o Joa­

quim Pombo, ., Eu depois ria-me: -­

Meu amigo, que é dos votos do Joaquim
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Pombo? -Regalei-me. Quinhentos mil

reis! Não os choro. Commigo, em po­

litica, ninguem se metta.-

Os dois filhos encaixavam as mãos

nos bolsos apertados das calças e tor­

ciam-se num riso ordinario e esperta­

lhão.

O agronomo olhou para o barão por

cima do hombre e a banou a cabeça.
- Eleições, votos, asneiras ...

-­

murmurou elle - Tem charnecas e

charnecas que nunca viram ferro, e

gasta contos de reis a comprar votos

para ir a Lisboa dizer nas camaras coi­

sas de que ninguem se importa! Poli­

tica idiota! Faz mais estragos nos nos­

sos campos do que o phyloxera ou o

fungão ... E fala-se no analphabetis­
mo! De que serve saber lêr aos nossos

trabalhadores emquanto os dirigentes

forem assim? Mais vale estár ás escu-

-

ras do que ter luz para vêr os muros

de uma prisão.-
O Luiz franzira o sobr'olho.

- Os muros das prisões podem ir
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pelos ares ..•
- respondeu elle a meia

voz - O prisioneiro que vê a prisão e

que aspira á liberdade, é mais digno
do nome de homem do que o animal
inconsciente e submisso, ignorante
dos seus pri vilegios e da sua força.-

O agronomo olhou para o Luiz um

momento, pensativo, e tornou a abanar
a cabeça:

- Tambem não é isso ainda ...
-

disse elle como se falasse comsigo
mesmo.

De volta para casa do José Cachor­
ro, o barão convidou o Luiz e as duas
irmãs a irem assistir á festa que dava
em honra do Guerrita,

- A baroneza talvez não tenha
tempo de ir visitar Vossas Ex." antes
d'isso, porque anda muito occupada
com os preparativos, mas já falou no

prazer que teria se quizessem acceitar
o nosso convite.-

- Com immenso gosto - disse lo­
go a Francisca-Nunca vi uma cava­

lhada e vou achar divertidi�simo,-
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- E teremos o maior prazer em

conhecer a senhora baroneza - accres­

centou Joanna.

- A senhora Joaquina é que não

é para estas coisas, e por isso não lhe

digo nada) - declarou o barão cobrin­

do com uma falsa bonhomia o desejo
de se vêr livre da mulher de lenço, cu­

ja presença na festa o vexaria em fren­

te dos outros convidados.

Mas a excellente creatura não viu

a vaidade escondida e respondeu com
'

um sorriso bonacheirão:

-Pois está visto! Ja me diverti o

meu quinhão. Isso é bom para a gente

moçà.· Eu agora só quero o meu soce­

go.-
- Mas cá estas meninas é outra

coisa. - continuou o barão pensando
na soberba propriedade que seria a de

um dos filhos, se juntasse ás suas ter­

ras as do José Cachorro. - Nem com­

prenhendo uma festa em minha casa

sem a presença da D. Hilda. E a D.

Anatólia, tambem, já se vê ...

- .
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O Luiz parecia contrariado; seguia
esta scena com repugnancia e desgos­
to. Assim que teve um ensejo, pretex­
tou as horas de jantar e despediu-se
com as irmãs.

- Porque acceitaram vocês logo o
convite do barão? - perguntou elle
apenas se afastaram - Não tenho pa­chorra nenhuma para o aturar. Elle e
os marialvas dos filhos, tudo aquillo
me enjôa e me incommoda.-

- Ora adeus! - respondeu a Fran­
cisca, sorrindo - Não te faças misan­
thropo l Vêr a alegria dos outros, sem

segundos pensamentos, sem azedumes,
simplesmente, como se vê uma paiza­
gem risonha: é sempre bom. Poder go­
zar da alegría dos outros! É uma gol­fada de ar fresco.-

A Joanna acceitara o convite por
cortezia, por um movimento natural,
filho da longa experiencia das menti­
ras doiradas que se chamam boas ma­

neiras; no seu intimo reservara-se um
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pretexto que á ultima hora a desem­

baraçaria airosamente.

Não comprehendia as theorias da

Francisca; perguntou-lhe:
- Mesmo quando não entendemos

essa alegria? Mesmo quando não po­
demos compartilhar a disposição de

espírito dos outros?-

- Oom certeza. Porque escusamos

de a compartilhar para que d'ella nos

. venha prazer. Que aborrecida coisa se­

ria a vida se todos pensassem e sentis­

sem da mesma forma! Tu, o Luiz, eu,

e outros como nós, teem uma certa

missão a cumprir. Não se segue d'ahi

que todos tenham a mesma. Quem nos

diz que a missão dos que podem rir

sinceramente e interessar-se a serio por
coisas pueris e que a nós nos parecem

estéreis ou talvez maliciosas, não é tão

util como a nossa que nos impõe cui­

dados e esforços? Ha tantas coisas ain­

da que não explicamos nem compre­
hendemos!-

- Hoje não posso estar de accorde
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comtigo - tornou o Luiz. - Não con­

seguirás convencer-me de que o barão
e os filhos e a sua concepção da vida
e do dever (se é que a tem ... ) sejam
uteis, necessarias á evolução da huma­
nidade. -

-Pensa o que quizeres, - disse a

Francisca sorrindo com bom humor­
Não tenho pretenções a apostolo. Digo
o que me passa pela cabeça. A alegría
dos outros é uma coisa linda ... e

reconfortante. É um tonico. Enca­
fuarmo-nos obstinadamente no circulo
das nossas convicções, fecharmo-nos a

tudo que não obedeça aos nossos prin­
cipios, é uma vaidade e um absurdo.
Devemos receber com bondade tudo
que vem de fóra e procurar o prazer
na reacção do nosso espirito sobre esses

elementos exteriores. Vêr tudo, conhe­
cer tudo, comprehender tudo ... Ima­
ginas que admiro os ascetas que se

isolam no deserto desprezando a hu­
manidade e tendo pOl" companheiros
unicos a consciencia e a vaidade do
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seu sacrificio e os pensamentos estrei­

tos com que se furtam assim ás luctas

da vida? Grande merecimento! Feios

egoistas! ... Seremos tal qual como

elles se nos encerrarmos entre as qua-
o

tro paredes das nossas theorias e das

nossas comprehensões. Olha que belle-

za de sol! E como illumina tudo! .

Olha para aquelle tojo florido! O tojo .

que durante seculos foi considerado

uma planta inutil e que hoje a sciencia

nos mostra como um poderoso assimi­

lador de azote condensando na terra
,

essa riqueza do ar ! -

A Francisca animara-se. Brilha­

vam-lhe os olhos; a mocidade, a saude,
o enthusiasmo, resplandeciam em tor­

no d'ella numa vibração de vida cora­

josa e forte:
- Ah! - suspirou ella, rindo­

basta de philosophias! Não estou para

mais. Não sejam massadores e vão to­

mar o tonico das cavalhadas e do Guer­

rita e de todas essas coisas que dão

tanto prazer aos outros! -
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- Acabo de ter uma visita muito
extraordinaria - disse a Francisca, al­
guns dias depois, encontrando-se com

os irmãos á hora do almoço.
- Eu vi de longe chegar a tua vi­

sita; -respondeu a Joanna, rindo­
e tratei de me safar. Não posso com

ella nem com a illustre Anatolia. São
superiores ás minhas forças. E admiro

_ a tua paciencia. -

- O que queres tu que eu lhes

faça? Ellas não teem culpa de serem

assim. Se eu estivesse no logar d'ellas
talvez fosse ainda muito peor. -

.

- Isso é mais do que evangelico,
Francisca - declarou o Luíz rindo
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tambem --Foi então a visita da me­

nina Hilda que recebeste esta ma­

nhã?-

- A visita em si não teria nada de

extraordinario. Pobre rapariga! O pe­

dido que veiu fazer-me é que me es­

pantou. -

-- Conta lá. - disse a Joanna inte­

ressada.
- Lembras-te que a estranhámos

houtem, quando a encontrámos na es­

trada com a inseperavel Anatolia? Ti­

nha os olhos vermelhos e inchados de

chorar, Perguntei á mestra se a rapa­

riga passara por algum desgosto; res­

pondeu-me revirando os olhos e com

um suspiro, que ha neste mundo gran­

des soffrimentos ignorados; e não lhe

pude arrancar mais nada. Sabia que

em casa do José Cachorro todos esta­

vam de saude e de bom humor; e o

desgosto da Hilda não me preocupou,

devo confessai-o. Mas hoje, quando ella

chegou, outra vez com aquella cara de

afflicção, veiu-rne um dó 111 uito grande
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pela pobre creatura. Ha-de ser sempre
uma infeliz, victima de aspirações que
não poderá realizar, condemnada, por
uma educação desharmonica, a uma

eterna incoherencia. Emquanto a fazia
entrar e lhe falava de varias coisas in­
differentes afim de a pôr á vontade, o

meu dó crescia; já não podia sentir
outra coisa senão aquelle dó immenso
que me inundava toda. -

- Mas porque diabo chorava ella?
-- perguntou o Luiz.

- Nisso pensava eu. Pobre crean-

ça grande! Alguma boneca partida de
que eu não descobria os cacos ... Com
uns rodeios levei-a a falar-me do seu

desgosto. Perguntei-lhe o que a fazia
soffrer tanto, se eu teria contribuido
inconscientemente para a sua pena, se

me seria possivel remedial-a ou atte­
nual-a. Respondeu-me, cheia de con­

fusão, que nunca ousaria dizer-me, qne
ha males sem remedio, e que só queria
morrer. Finalmente, desatou a soluçar,
agarrada a mim: - Ha coisas - disso
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ella -- que não poderia entender mes­

mo que eu me fartasse de lh'as expli­
car. Ás vezes um grande desgosto
nasce de uma causa pequenina, tão in­

significante ...
- E essa causa peque­

nina porque não m'a diz? Talvez eu

achasse um modo qualquer de a dissi­

par. - Não, não! nunca poderia enten­

der .. : - Eu entendo tantas coisas!
Experimente ...

- Mas não queria di­

zer. Cheia de boa vontade comecei a

procurar na memoria, a fazer u m esforço
de raciocinio. Pensei n'alguma questão
com a mãe, alguma nova revolta contra

aquella mãe de lenço. Não era isso.-
- Ora! - exclamou o Luiz - al­

gum caso de amor, arrufo ou coisa que
o valha com um dos filhos do barão ...

Aposto a vida!-
- Tambem me lem brei. Mas não

quiz perguntar directamente. Falei nas

cavalhadas. Interrompeu-me logo com

um olhar e com um gesto de cabeça
que me deram a conhecer de onde vi­

nha o mal. Escondeu a cara nas mãos,
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e, entré lagrimas e reticencias sem fim,
confessou que me vinha pedir para eu

não ir á festa.-
- O -que significa isto? - excla-

mou a Joanna abysmada.
O Luiz abanou a cabeça com enjôo.
-Fructo peco ... -resmungou elle.

A Francises foi continuando:
- Como um relampago, pol' um

trabalho vertiginoso e quasi incompre­
hensivel do meu cerebro, passaram-me

pela ideia alguns aspectos feios da sua

alma em relação aos paes, em relação
a mim propria, revoltas, injustiças, in­

vejas sobretudo, que mais d'uma vez

me fizeram soffrer. Porquê? Quem pódo
. medir o que existe ainda em nós de

animalidade agressiva, e de instinctos

ferozes de vingança? Como deve ser

cuidadoso o nosso esforço em nos de­

fendermos d'esses primeiros impulsos
inconscientes que tantas vezes teem

origens criminosas no fundo obscuro

das nossas almas! E dizem vocês que
eu sou bõa! Bôa! ... O meu primeiro
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movimento foi um movimento de in-,

dignação, de repugnancia, um desejo
de fazer mal, de dizer logo que não ... -,

A Francisca interrompeu-se, ner­

vosa, com uma expressão de desgosto,
de aborrecimento de si mesma.

- O que dizes a esta criminosa? _'

perguntou a Joanna, sorrindo, ao Luiz.

- Acho-a perigosissima. Estou an­

cioso pelo fim da historia. -

A Francisca recomeçou a falar :

-,A Hilda cortou aquella hesitação má,
dizendo-me: - Pelo amor de Deus

não pense ... O meu desgosto não é

que vá á festa. Isso é a tal causa pe­

quenina. O meu desgosto é outra coi­

sa . . . e não lh' a posso dizer. - Mas eu

já estava senhora de mim. Tinha ven­

cido aquelle feio instincto animal que

tanto me desgostara; e na minha res­

posta fui sincera, já retomada pelo meu

dó, comprehendendo aquelle soffrirnen­

to que se me affigurava tão infantil,

mas nem por isso menos sentido, menos

doloroso; porque vocês bem vêem, as

*
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creanças soffrem por uma futilidade,
tal qual como nós por uma coisa sé­

ria. O coração da gente é proporcio­
nado ao que tem lá dentro. Res­

pondi-lhe : - Não me diga o seu se­

gredo, não preciso de o saber. O que
era preciso era que eu soubesse a causa

pequenina ... para a remediar, não é

verdade? Pois está remediada. Não

pense mais n'isso. Prometto-Ihe que
não vou ás cavalhadas ...-Olhou para
mim com assom bro. Não podia com­

prehender que eu àssim renunciasse a

um tal prazer. - Como é bôa! - excla­

mou ella-Nunca imaginei ... Não

ha ninguem melhor no mundo. - Puz­

me a rir: - Não exagere. Não me jul­
gue melhor do que sou nem me fique
reconhecida. Se fosse um sacrificio ...

talvez o não fizesse. Mas isto conta tão

pouco, tão pouco, para mim, que não

ha merecimento, asseguro-lhe. -D'es­

te momento em deante, mudou. Se­

caram-se as lágrimas. Descreveu-me o

feitio do vestido novo que ia levar á
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festa ... Que querem vocês? Cada um

dá o que póde ...
-

.

-Como o pilriteiro da cantiga­
disse o Luiz, rindo.

�Nem mais nem menos-conti­

nuou a Francisea.- Se soubesses como

eu estava contente! Tinha um prazer
tão grande de vêr florescer o pobre
pilriteiro ; e de o vêr florescer pelos
meus cuidados! Parece-me que fui boa.

Bõa simplesmente, sem heroicidade

nem sacrificio; fui capaz de julgar
alguem sem ser através de mim.-

.. - A bondade é difficil; - disse o

Luiz - e quanto mais simples, mais

dependente de uma acção que parece

insignificante e que pode passar desa­

percebida, mais difficil é. -

Houve um intervallo de 'silencio
muito calmo e repousante que passou

sobre as tres cabeças pensativas. Afinal

a Joanna disse:
-' O desgosto da Hilda seria apenas

uma impressão de medo que a presença
da tua belleza e da tua graça a ofus-.
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casse na festa? A manifestação da in­

veja que principia a devoral-a ? Dm
. ciume por causa do filho do barão? É
preciso reflectir, é preciso ires ao fundo,
para teres bem nitida a impressão do

'que fizeste e da importancia da tua

acção. A coisa em si é pueril, mas póde
ser um grande ensinamento. Se foi
realmente um sentimento mesquinho,
.então ...

-

-Então o quê?-interrompeu a

Francisca vivamen te. - Que im porta?
Tenho eu algum direito de julgar ou
de corrigir os outros? Em quê sou eu

melhor do que os outros, em quê valho
mais do q ue elles para ter o direito de
os julgar ou de os corrigir? Tenho ape­
nas o direito de me julgar, o dever de
me corrigir: o que é muito differente.--

- Tu és extraordinaria, Francisca.
-observou a Joanna.-No fundo, a tua
desistencia da festa, para satisfazeres
um capricho absurdo e talvez feio e anti­

patico da Hilda, baseia-se na mesma

theoria que te fez dar dinheiro n'aquel-
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Ia noite ao vagabundo bebedo para ir

beber mais ainda. Não te posso enten­

der. Por esse caminho não só não jul­

gas nem corriges o vicio, mas até o aju­
das e o alimentas.-

-E tu imaginas que se eu negasse

o dinheiro ao yagabuUdo, ° corrigia do

seu vicio de beber? Imaginas que se eu

não fizesse a vontade á Hilda, eUa se

curaria do mal que ha-de originar a sua

desgraça? Se entornas o tinteiro no so­

brado, tratas de apanhar a tinta espa­

lhada, mas, por mais que esfregues, a

nodoa lá fica, entranhada nos tecidos

da madeira. O (1ue é preciso é não en­

tornar o tinteiro.-
_ O que queres tu dizer com isso?

--perguntou o Luiz,

Mas a Francisca levantou-se da me-

za a rir.

-NãO sejaul massadorcs ,- disse

dla.-Fazelll-me doida com tantas per­

guntas c tantos problemas. As coisas

sao o que são. De que serve' dissecar

tudo? Olhem que dia tão lindo! Estive
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hoje de manhã a sachar e a regar
o nosso jardim. Está tão fresqui­
nho!-

E encostada ao parapeito aa ja­
nella, apontou para os canteiros bem
tratados.

- Vão lá perguntar a estas, o que
fazem das folhas cahidas. A terra en­

carrega-se de as aproveitar. E ellas só
pensam em dar vida e saude aos re­
bentos novos para que tenham força
de resistir ás doenças e aos parasi­
tas ...

-"

Pegou no chap eo de palha que ati­
rara para cima de u ma cadeira ao en­
trar na sala de jantar.

- Passem muito bem! - acrescen­
tou ella. - E eu tenho mais que fazer
do que. dar á lingua. Vou acabar um

canteiro que ainda me falta.-
O Luiz e a Joanna ficaram sós e

olharam, sorrindo, um para o outro.
-É uma origtnalv-=diese a Joanna.
-É um amor de uma mulhersinha,

é o que ella é, - respondeu o Luiz.
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E muito sorio, de repente, conti­

nuou com um suspiro:
- Ah! Joanna! Se todas as mulhe­

res fossem como ella, não seria preciso
haver homens como eu, que se ater­

mentam, e pensam nos meios violen­

tos e terriveis !-

- Nem creaturas como eu, sUJeI­

tas a tantas luctas e a tantas mise­

rias! -

Calaram-se os dois.

D'ahi a algum tempo o Luiz disse:

- Parece-me que vou entendendo

o fundo da ideia que ella traz no cora­

ção sem dar por isso. O amor do pro­

ximo como geralmente se entende, é

urna perda de tempo. Deixar os ou­

tros; olharmos para nós mesmos;

crearmos no nosso eu a comprehen­

são, o meio puro, desinteressado, no­

bre, de onde ha-de nascer todo o bem

futuro. Cultivar a terra do vizinho ...

porquê? Para quê?.. se temos a

nossa inculta?-

- E não é só isso; - respondeu a
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Joanna - tambem me parece que a

vou entendendo. Não é só isso. Lem­
bras-te do que ella disse ainda agora
falando das plantas?-Ellas só pensarn
em dar vida e soude aos rebentos novos

para que tenham força ele resistir ás

doenças e aos parasitas. - Não se deve
querer corrigir o que está feito. ]� um

esforço inutil, perdido. Deixar cahir

por si as folhas velhas; cuidar dos re­

bentos novos. Não faz um esforço para
modificar a Hilda; mas não vês com

que interesse, com que amor cuida na

educação da Rosa? Não despreza os

mal encaminhados; tem dó" d'elles.
Aquelle dó immenso que a inunda toda,
como ella disse. E faz tudo para lhes
dar prazer, ainda que eSS8 prazer seja
doentio e máu. incomprehensivel para
ella. Um desejo de lhes dar um pouco
de felicidade, seja como fôr, áquelles
infelizes que se enqtinam. Mas a sua

paixão, o seu ardor, a sua grande es­

perança repousam. sobre os rebentos
novos ...

-
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A Joanna levantou-se; mas o Luiz

não a deixou partir.
_ Espera - disse elle - preciso fa-

lar comtigo ern coisas serias da nossa

vida.v->

A Joanna tornou a sentar-se e, de-

fronte d' elle, com os cotovel1os sobre

a 'meza e o queixo encostado ás mãos,

preparou-se para o ouvir.

-Quando soubemos da nossa ruina,

tivemos um movimento brusco de recuo"

como deante de uma fera que nos appa­

recesse inesperCldamente. Despedimos
Cl'eados, principiamos a trabalhar col(l

as nossas proprias mãos, restringimo­
nos a uma vida mais que modesta. Foi

um paSOI' instinctivo, um desej o de nos

prepararmos para o peor, afim de que

esse peo?', que ainda era incerto, nos

não apanhasse de sUl'preza. Eramos

como creanças insubordinadas que te­

mendo a privação da sobremeza, decla­

'ram não ter mais vontade, evitando

assim pela privação voluntaria, o ve­

xamo do castigo. Não foi i:3to?-
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- Foi, tal qual- respondeu a

Joanna.
- Corno sabes, tenho estado em.

correspondencia de negocios com o Mi­
guel. Só hoje fiquei bem ao corrente
da nossa verdadeira situação e por isso,.
só hoje te falo n'este assumpto. A for­
tuna do Miguel está completamente
perdida. Pagas as dividas, não lhe fica
um real. Quanto á nossa, lançada por
elle n'aquella voragem de jogos de
fundos, foi tambem engulida. Terras,
foros, predios em Lisbôa, papeis, tudo
teve de ser vendido para acudir aos

compromissos. Salva-se apenas esta
lierdade. Essa fica livre e é o nosso
unico bem. D'aqui temos de viver ...
e de nada mais. -

A Joanna bebia-lhe as palavras. Ot!
olhos cinzentos escureciam na dila­
tação das pupilas e, immovel, n'mua
grande concentração de pensamento,
n'uma intensa diligencia de serenidade
e de paz interior, empalidecera como
se todo o sangue lhe tivesse affiuído.
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:ao coração para o esforço necessario

de renuncia e de coragem.

O Luiz continuava:

- A nossa herdade é pequena. Uns

hectares de montado, poucos e mal

tratados, a horta de onde tiramos

algum lucro, o prado na margem da

ribeira, uns doze moios de terra de

pão, descuidada e pobre e uma media

annual de oito pipas de azeite. Como

pessoal temos o JOãO, que trata da hor­

ta, o Carlos boieiro para a nossa uníca

junta, o Pedro, e a gente de serviço

màis ou menos numerosa segundo as

necessidades das culturas! mas sempre

, reduzida ao minimo porque não ha ca­

pital. Por esse motivo, dos doze meios'

de terra de pão apenas semeamos pOllCO

mais de dois, e nenhum ramo de exple­

ração rende o que deveria render. Em

todo o caso não é a miseria nem a fome.

E assim mesmo, podemos talvez tornar

outra creada para o serviço da casa

afim de vocês não terem tanto traba­

lho sobre os braços; a Leonor está
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velha e a não ser a cosinha pouco mais
faz. Eu, cá por mim não me importo �
ajudo o João na horta e ainda hontem
andei toda a tarde á rabiça da charrua.
Gosto de trabalhar assim; faz-me bem.
Sinto-me equilibrado com as minhas
ideias e son feliz. :Mas vocês ...

-

A .Jcanna não respondeu logo. E

quando principiou a falar, tinha mna

voz esquisita, como estrangulada; a

boca muito seca; por duas vezes se

interrornpeu para beber agua.
- Muito obrigada por me falares

:d' esse modo - disse ella. - Eu tenho
pensado em muitas coisas e estou per­
-feitamente preparada para o que fõr

:preciso. Parece-me q ue não devemos
'hesitar sobre o caminho a segnir. A
vida continuará como até agora: mui­
to simples, muito modesta e occupada
pelo trabalho das nossas mãos, pelo
trabalho necessario e justo, para ti
corno para nós. Se no fim do anuo

agricola tivermos feito algumas ecouo­

mias (o que talvez seja possivel porque
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realmente gastamos pouquíssimo), es­

sas economias devem ser applicadas

no alargamento da exploração das ter­

ras que a falta de capital agora nos

obriga a deixar incultas. Assim, dentro

de algum tempo, O nosso rendimento

augmcntará de uma forma relativa­

mente consideravel. E contínuaremos

a seguir sempre a mesma vida e o

rendimento continuará augmentando,

augmentando até ao maximo limite,

isto é, até fazermos produzir á nossa

herdade o mais que a terra póde pro­

duzir com o auxilio de capitaes e de

todos os elementos que a sciencia e a

industria põem ao nosso alcance para

'esse fim.-

No olhar do Luiz que a escutava

attentamente, passou uma expressão

indefinivel. Um clarão de qualquer

coisa forte que o obrigou por um mo­

mento a fechar os olhos.

-- E esse rendimento que não apro­

veitaremos para o nosso conforto,-­

murmurou elle - esse rendimento que



não trará modificação alguma á nossa

vida actual, a que o destinas?-
A pouco e pouco a palidez da Joan­

na desapparecera e um sorriso illumi­
nava-lhe a boca, um sorriso doloroso
ainda, mas 'cheio-de doçura.

- Esse rendimento ...
- principíou

ella ; e parou. E o sorriso augmentava,
expandia-se como um alvorecer, bri­
lhava-lhe nos olhos, resplandecia-lhe
na testa, coloria-lhe as faces, cercava-a

toda de uma aureola espiritual tão in­
tensa que era quasi uma irradiação de
luz. -

- Esse rendimento... O que dirias
tu, Luiz, se inetituissemos aqui uma

grande escola moderna para creanças
do campo, educando a actividade dos
futuros trabalhadores, desenvolvendo
nas almas maleaveis ainda como cera,
a fé no trabalho, a aspiração da justiça,
o ardor pelo bem, pelo esforço corajoso
e perseverante, libertando-os das cor­

rentes seculares que os prendem agora
e os atrophiam... Fazer homens ...

'212 TRABALHO BEMDITO
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crear homens sãos, livres e fortes, para
.a lucta, para a conquista da perfeição
,e da felicidade! Ajudar quanto nos

pormittissern os nossos meios de acção,
o trabalho lento e penoso da humani­

dade na sua ascensão, no seu desejo dé

plenitude ...
-

O Luiz vivia todo no olhal' com

,que fitava a irmã. Disse devagarinho:
...

- Ellas só pensam em dar vida

e soude aos rebentos novos para que

Lenham força de resisti?' ás doenças e

.aos parasitas. . .

-

A Joanna continuava:
- O que dirias tu, se organizasse­

mos uns grandes ateliers para o desen­

volvimento das pequena industrias

ruraes ... onde fizessemos nascer entre

oe rapazes e as raparigas muito novos

o amÔ{ ao- aproveitamento do tempo,
. .á applicação moderada das suas apti­
dões de trabalho mais delicado, onde

os attractivos de uma rem uneração

justa e de um divertido passatempo,
viessem fazer concorrencia ás taber-

14
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nas, ás inti igas geradas nos adros aos

domingos, nas portas das casas. onde

as mulheres ociosas, segredam entre

si maldades ... E ainda outra coisa:

escolas praticas de economia domestica

e de hygiene para as raparigas, onde­

aprendessem a repartição do tempo, o

valor dos alimentos, a maneira de os

preparar agradavelmente, o asseio, o

tratamento racional das creanças e dos

doentes, todos esses elementos de paz
e de felicidade futuras nos lares hoje
desgraçados, ainda mais por ignorancia
e falta de senso communi, du que por
miseria. .. porque a miseria moral e

intellectual não é menos terrivel, me­

nos nociva ...

-

A Jcanna calou-se. E já não via o

Luiz e já não via coisa alguma em tor­

no ele si. Pensava nos lares dós cava­

dores e nos que eram coustituidos por
mulheres como a Hilda ... e outros ...

em todas as classes ...

A janella aberta recortava um re­

ctangulo do ceu límpido e profundo ;
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e apenas se via na parte inferior d'esse

rectangulo, o ramo terminal de uma

areucar ia emergindo do ultimo verti­

cillo, numa ancia de subir mais. al­

to, senipre mais alto, num insaciavel

desejo de mais luz, de ar mais pUl'O
ainda.

E por aquelle rectangulo de clari­

dade, a Joanna com os olbos fitos no

azul do infinito, deixava subir tambem

a sua alma.

Era. a renuncia definitiva do seu

espirrto gue se libertava pela força de

vontade, pelo desprezo do soffrimento

mesquinho e do dominio da animali­
. dade instinctiva e egoista, pela victo-

ria sobre a vaidade ...

Lá de baixo, do jardim, vinha o

ruído dos golpes cadenceados de uma

enxada cortando a terra.

Era o trabalho bemdito da Fran­

cisca.

Trabalho bemdito!... E os dois

irmãos pensavam como aquelles golpes
de enxada, firmes, certos, revolvondo
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a terra, expondo-a á influencia bene­

fica dos agentes atmosphericos, des­

truindo as raizes das hervas ruins, pre­

parando e fortalecendo o solo para a

producção das boas plantas ... como

aquelles golpes de enxada inconscien-·

tes das causas profundas que determi­

navam os seus resultados, symbolisa­
vam o trabalho da Bondade expontanea
da Francisca na terra das suas almas,
terra fecunda, rica ·de sucos desapro­
veitados, que ella sem dar por isso re­

volvia e fertilizava para futuras e ma­

ravilhosas producções .

. A Joanna teve um sorriso radioso

e repetiu baixinho a phrase da irmã:

-- Se cuidarmos bem da luz peque­
nina que temos na mão, não haverá

ern torno de nós senão claridade ...

-
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OAPITULO X

Passara-se mais de um mez sobre

estes acontecimentos, quando o Dioni­

sio do 'Correio trouxe duas cartas que

vieram causar na herdade a maior

commoção.
O Miguel sósinhoein Lisbôa seguira

-sem sucumbir o longo e penoso curso

da sua ruina.

Atravessando desanimos, luctas,

decepções, resistindo á seductora ten­

tação do suicidio que o libertaria de

todas as agonias e lhe daría o repouso,
assistira ao desfacelamento progressivo
de todos os seus bens, ao anniquilamen­
to da, sua brilhante posição social,
á deserção gradual de amigos e rela-
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ções que a pobreza afugentava como o

espantalho numa sementeira afugentà
os pardaes.·

.

Sósinho no quarto desolado da hos­
pedaria, o Miguel fechado horas e horas
recapitulara a sua vida; e o que nella
havia de melhor, os antigos sonhos
generosos de justiça e de liberdade, a

revolta contra as desigualdades de for­
tuna, o amõr pela humanidade oppri­
mida e infeliz, cresciam de novo len­
tamente no seu coração, com o vigor
de rebentos viçosos num talhadio. A
riqueza, a vida facil de luxo e de pra­
zer, a vaidade immensa e egoista com

que os bens da terra embriagam e ador­
mecem os melhores sentimentos, ti­
nham sido o machado afiado e certeiro
que decepara a linda arvore dos seus

enthusiasrnos altruistas; e agora os

desenganos e a realidade da vida, longe
de continuar e concluir a obra ele des­
truição, faziam brotar os renovos das
raizes que o grande corte não matára e

que numa ancia de viver absorviam
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�0111 mais soffreguidão os bons sucos

nutritivos da terra.

-Como pude en esquecer? ..

-

repetia elle no fundo da sua conscien­

cia-]� preciso luctar, trabalhar, apro­

voitar a minha saude e a minha força,

refazer uma fortuna e resgatar as mi­

nhas culpas empregando-a emfim como

deve ser ...

-

O Miguel passava no alambique do

"Sofll'imento e a sua alma depurava-se,
cahia gotta a gotta" destillada, leve,

crystallina, perfumada, na grande taça

da bondade da vida.

A sua carta era um grito de victo-

ria e de liberdade:
« Mulhersinha querida.
«Vou dizer-te uma coisa que te

« fará chorar; mas as tuas lag1'imas
-(,< não serão amargas como se eu 11101'-

-(,� l'esse ou como se praticasse uma

«acção indigna.
«Acabo. de assignaI' um contracto

«por sois annos com uma ernprêsa na

«Guiné que precisa da minha íntelli-
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«gencia e dos meus estudos para re­

«solver varios problemas importàntes,
«da adrninistração das suas proprio­
«dades.

«Tenho casa e todas as despezas
«pagas e ganho, além d'isso, doze COll­

.

«tos por anno.

«Não te levo commigo porque o

«clima é pessimo; e depois de perder
«a tua fortuna, acho que seria demais
«perder tambem a tua saude, a tua
«belleza e talvez a tua vida. Eu sei ...
«Vaes dizer-me que preferias ter-me

«pobre ao teu lado, do que longe a

«ganhar tão difficilmente a fortuna
«por maior que venha a ser. Mas de­
«ves comprehender tambem quanto
«me seria insupportavel a mim o vive!'
«do resto dos vossos bens espatifados
«pelas minhas mãos.

«Vou aproveitar a minha saude e

« a minha força, resgatar até um certo

«ponto a minha culpa. Vou trabalhar.
«Serei assim mais digno de ti e espero
« conquistar a paz da minha conscíen-



TRABALHO BEMDITO 221

«cia e talvez a nossa felicidade fu­

<� tura.

«Recomeço a sonhar ... Mas é cedo

« ainda para te falar nos meus sonhos.

« Perdõa-me os annos da tua mo­

«cidade que desperdicei.
«Não me vou despedir de vocês;

«tenho medo de um momento de fra­

«queza, de amollecimento das minhas

«resoluções.
«Quando receberes esta carta, irei

«já por.esse mar fora, no bom caminho

«dá vida, no unico verdadeiro, no que.

«desprezei e que tenho a sorte de en­

« contrar ainda a tempo, talvez ... »

.A Joanna escondeu a cara nas

mãos e desatou a chorar perdidamente.
- O que aconteceu? - perguntou

o Luiz largando o jornal que acabara

de abrir e aproximando-se da irmã.

A Joanna deitou-lhe os braços ao

pescoço; e soluçava sem consolação.
- Oomo a vida é dura; Luiz, e

cruel ... E como todos os nossos esfor­

ços para a felicidade são inute.is! U ill
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pouco de bebedeira que nos adormece
uns momentos ... um pouco de enthu­
siasmo que nos eleva um dia acima de

nós mesmos ... E nada, nada, nada! ...

No fundo e sempre, a dõr, a lucta, o

soffrimento, ocastigo desproporcionado
e cego, a brutalidade fatal da sorte que
esmaga tudo. .. Eu quero morrer,
Luiz ... Não quero mais nada senão

morrer! -

E mostrava-lhe a carta do Miguel.
- Olha para isto, dizia ella - Seis

annos, meu Deus! Seis annos naquelle
clima ... É a morte, é o fim de tudo ...

E não poder vel-o mais uma vez! ... Que
remorsos do tempo perdido, do tempo
que paBsamos ao lado um do outro,
sem nos vermos como dois estranhos!
Eu que sabia as coisas, nunca ter feito
um esforço, deixar-me levar assim som

um esforço para o bem! E agora! ...
-

O Luiz apertava a Joanna contra o

peito e lia por cima do hombro d' ella
a carta do Miguel, segurando-a na mão

que tinha livre.
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E a pouco e pouco os olhos brilha­

vam-lhe do um fulgor de alegría e de

onthusiasmo.
- Joanua - disse elle quando aca­

hou a leitura - socega. Faz a diligen­
cia de vèr claro. Nunca foste mais feliz

em dias da tua vida. Essas lagrimas são

uma fraqueza natural; comprehendo a

tua revolta e o teu soffrimento, pOl'f]_ue
foste tomada de surpreza Irrnãsi-:

nha! ... Joanna! ... Então! Cora-

gem! Rê boa, sê forte. Escuta N un-

ca' foste mais feliz. .. Pensa: ter um

marido que entende tão bem o sen de­

ver! Isto ó digno de um homem! Esti-
.

1110-0 como nunca o estimei. E tu mes­

ma que já quasi nem o vias ao teu lado,
de tal maneira a sua indi vidualidade

e o seu caracter se apagavam 110 tur­

bilhão da vossa vida mundana e va­

sia ... agora choras um homem que te

appal'oce bem definido nos traços vigo­
rosos de uma larga comprehensão do

dever. O homem antigo, Joanna, aquel­
le que te appareceu ao principio, gene-

2i3
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roso e livre e que neste momento re­

suscita. É melhor, é mais doce, é
mais consolador, chorares de sauda­
des e de pena o coração viril que di­
ctou esta carta do que viveres ao la­
do de um ente inutil e fraco, um ser

indefinido, quebrado, perdido, que não

poderias estimar... tu, que não és

uma m ulher vulgar e que tens os olhos
.

abertos a verdades e a noções que as

outras mulheres não vêem ainda. Joan­

na! ... Então ... É preciso acordar. A
lucta é uma coisa desejavel e salutar.
A victoria sobre nós mesmos é a maior

e a mais difficil de todas. Olha a vida

que te espera: a deliciosa vida de tra­

balho fecundo! Com que amõr, com

que paixão vaes preparar o terreno!

Lembra-te dos teus sonhos ... E o di­
nheiro ganho lá no exilio pelo trabalho

penoso e pelo sacrificio ·do Miguel,
unindo-se ao das nossas economias, e

transformando-se em paz, em harmo­

nia, em felicidade ... Será o nosso san­

gue, o d'elle e o nosso, entendes? O
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nosso sangue fertilizando a boa terra

capaz dos maiores prodigios, E quando
elle voltar, cançado, envelhecido, cheio

de cabellos brancos, e com uma alma

tão nova e tão grande, e nos encontrar

tambem tão differentes, .que triumpho
será então o dos nossos corações ven­

cedores emfim ! Com que ternura e com

que reconhecimento elle beijará as tuas

mãos asperas do trabalho e as rugas

que principiarão a apparecer na tua

cara pensativa e seria! E tendo todos

nós lançado a nossa contribuição para

o bem da humanidade, por pouco que

seja no mar immenso ... como nos sen-

'tiremos leves, e novos, e fortes, e di­

gnos da nossa propria estima, apezar

de nos faltarem talvez então os attri­

butos da belleza e da mocidade, tão

ephemeros, tão curtos, tão pouco va­

liosos ...

-

A Joanna levantara a cabeça do

hombro do irmão e já não chorava, fi­

xando-o com os olhos ainda humidos

de lagrimas.
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- E se elle não voltar? ,','
- mur­

murou ella,
- Se elle não voltar, , , Se elle não

voltar, continuaras sósinha a. obra prin­
cipiada. No teu coração a grande re-

.

nuucia terá preparado o logar pa�'a o

esquecimento das tuas proprias dôres

que se apagarão a pOLlCO e pouco na

onda sempre crescente do teu amôr de

perfeição, Morrerás também um dia,
no sentido estreito que essa palavra
tem entre os homens; não morrerás
nunca se tiveres realizado o teu sonho;
o teu espirito viverá ainda depois do
teu desapparecimento, ligado á con tri­

buição que deixaste na grando obra
de liberdade, Sole mais alto, sempre
mais alto, acima das tuns dõres, acima
das tuas paixões, acima de ti mesma,
num desejo insaciavel de ar mais pu­
ro, de mais intensidade de luz, o em

torno de ti os horizorites alargar-se-hão,
recuarão para distancias infinitas; e a

tua felicidade subirá tanto no azul pro­
fnndo do ceu, que as contingencias da
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vida transitoria não a poderão alcan­

çar ...
-

A Joanna desprendeu-se dos bra­

ços do irmão, e com uma expressão in-
L

definivel ia sentar-se junto da mesa,

quando reparou numa carta cah ida

no chão aos seus pés. -

- O que é isto? - pergl1l1tou ella

apanhando-a.
- Uma carta do Zurich para mim!

- exclamou o Luiz - É curioso. Não

a tinha visto. Estava decerto entalada

entre os jornaes e cahiu sem eu dar

por isso quando os abri.-

E rasgou o enveloppe.
A Joanna encostara-se de novo á

.

mesa com a cabeça apertada entre as

mãos. Já não chorava. Tinha Gomo um

entorpecimento no cerebro, como um

silencio repentino depois de um grande
tumulto. I� nesse silencio repetiam-se
as palavras do Luiz, numa grande mo­

notonia de i'nachinismo de relogio,
quasi sem significação em frente da

sua razão pal'alysada.
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Quanto tempo se passa.ria?
Sentiu um arripio de frio. O ar ex­

terior entra va arrefecido pela nuite

que descia.
.

A Joanna abriu os olhos, ergueu a

cabeça, voltou-se e viu o Luiz immo­

vel, de pé, no meio da casa. A carta
cahira-Ihe das mãos.

No crepusculo que alongava pelos
cantos as sombras dos moveis em vul­
tos indefinidos, não podia vêr detalha­
damente a. cara do irmão, mas pare­
ceu-lhe que tinha de repente uns olhos
enormes, fixos, assustadores.

-Luiz!-
Não respondeu nem fez um movi­

mento.

-Lui.z!--

Aquella immobilidade e aquelle si­
lencio a portaram o coração da Joanna
com o pavor instinctive que nos vem

das coisas que a nossa razão não ex­

plica.
Accendeu o candieiro.
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o Luiz deu urn grande suspiro
como quem accorda de urn somno pro­

fundo; e a Joanna pôde então ver-lhe

a cara transtornada.

-Ueu Dens, Luiz, o que tens

tu? ..
-

Mas não a deixou aproximar-se:
- Nada ... nada Não me. fa-

les ... não digas nada --

E sahiu cla sala e ella ou viu-lhe os

passos que se afasta vam cada vez mais

para o lado da charneca ...

Deveria seguil-o? ...

Ella propria tinha um tal cançaço

de cerebro! Sentia-se incapaz de uma

resolução acertada.

Voltou para dentro e viu no chão

a carta que o Luiz deixara cahir.

Pegou-lhe e leu:

«U ma traição descobriu o plano.
«Preso, irremediavelmente perdido,
«submettido a torturas que tinham

«pal' fim obrigal-o a confessar e a de­

« nunciar, o bom mestre den um tiro

� no coração.



230 TRABALHO BEMDITO

« Estamos outra vez dispersos e­

«sem chefe.
« U 111 dos teus irmãos na grande

«Fé, na grande Esperança que não

« morreu ... »

. A Joanna virou a carta por todos
os lados. Não dizia mais nada.

Fez um esforço para comprehender­
Quem era o bom mestres

Quem escrevera a carta?

Porque vinha assim anonyma?
- Joanna! - disse do limiar da

porta, a voz cantante da Francisca.-­
Estou aqui ha tanto tempo a' olhar

para ti e não me vês? Tens uma cara

différente .. , Succedeu alguma coi­

sa?-
A Joanna estremeceu ao ou vil' o

seu nome; e reconhecendo a irmã, teve
um grande suspiro de allivio.

- Anda cá - disse ella. - Eu não

tinha percebido ... mas era d'isto que
eu precisava ...

-

-- Isto, o quê? -- perguntou a Fran­
cisca perplexa, olhando com in quie-
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taçao para a expressão desvairada da
.Joanna.

- De ti, do teu olhar tranquillo,
da tua voz, das tuas mãos nas mi­

nhas, do repouso, da paz, da serenidade
bemdita que vem de ti, da tua afIei­

cão ... Sentia-me só e perdida ... Tão
só e tão perdida!... Diz... o que
havemos de fazer? Explica estas coisas

que não entendo, explica tudo ... Não
vês como tudo se desmorona e cahe
em torno de mim?.. Onde está o

Luíz ? Reparaste nos olhos d' elle? Que
olhos! . " Quem é o bom mestre que
deu um tiro no coração? E o Miguel ? .

'Meu Deus, meu Deus, o Miguel! .

O sonho ... o meu sonho ... parece-te
.

que poderá encher-nos a vida? A vida

espatifada ... Quem são os irmãos do
Luiz na grande Fé? Doe-me .a cabeça
irmãsinha ... Não sei o que hei-de pen­
sal'. .. Tudo se confunde... Ajuda-
me ...

-

Ao abatimento succedera uma agi­
tação febril; a Joanna falava, falava

•

..
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sem parar. Por umas poucas de vezes

a Francisca tentara em vão interrorn­

pel-a.
E agora, de repente, calou-se e des­

atou num choro convulsivo.
A Francisca estava cada vez mais

inquieta. Mas percebeu que não de­
via atormentar a irmã com pergun­
tas.

Levou-a para o canapé, obrigou-a a

estender-se) concertou as almofadas,
foi buscar uni lenço molhado em agua
e vinagre que lhe pôs sobre a testa,
baixou a luz do candieiro. Os seus pas­
sos ligeiros mal se ouviam; o seu vulto

delgado e flexivel tinha movimentos
dõces que repousa.vam a vista; e quando
se sentou ao lado da irmã collocando-se
de maneira que a sua cabeça proteges­
se os olhos da doente contra· a luz
diminuida do candieiro, os caracoes um

pouco' esgadelhados dos cabellos casta­

uhos, illuminados em torno da cara que
ficava na sombra, pareciam uma au­

reola doirada. _ .
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--- Francisca ...

- murmurou a

Joanna - é bom gostar de ti ... -

- Dorme ... Vê se dormes ...

-

respondeu ella beijando-lhe as palpe­
bras de mansinho para a obrigar a fe­

char os olhos.

A Joanna calou-se; ficou immovel ;

e a pouco e pouco a respiração torna­

va-se-lhe regular e as mãos que tinha

geladas, aqueciam ao calor das da

Francisca.

_

Pela porta entrava o silencio dos

campos; aquelle silencio especial, tão

a'ôce e tão profundo que a noite espa­

lha pela terra solitaria e triste das char­

necas e dos pinhaes. Um silencio que

parece nascer das sombras que se alas­

tram e oscillam �as solidões eque é

todo feito de mil ruidos imperceptiveis

como se as plantas tivessem vozes

naquellas horas mysteriosas para con­

tarem entre si, em segredo, a absor­

pçao lenta do humus, a circulação das

seivas, a multiplicação das cellulas, o

desenvolvimento dos tecidos; combi-



234 TRABALHO BEMDITO

nando o perfume dos nectares, as astu­
cias de amôr, a distribuição dos pollens
para o eterno trabalho da vida, para a

infinita reproducção das flôres e dos
fructos para a deslum brante e conti­
nuada festa das côres e da abundancia,
á luz do sol que ha-de nascer ...

E naquelle silencio tão completo e

repousante, subiam lá de baixo das ter­
ras frescas onde os chorões se debruça­
vam a mergulhar os ramos na agua, da
ribeira, as notas mais altas dos rouxí­
noes. Que amôr ardente, que paixão
profunda naquellas notas que se des­
tacavam do resto do canto e subiam
sósinhas tão longe!

E um noitibó começou a piar muito

perto da casa, com a sua voz clara e

dõce ; e logo outro lhe respondeu. E o

dialogo entre os dois eternisava-se, mo­

notono, cadenciado, composto de inter­

jeições sempre iguaes, como dois pontos
de exclamação riscando o silencio.

- Francisca ...
- disse a Joanna

.abrindo os olhos e erguendo-se-É
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preciso que tu saibas. É um egoismo

ncar assim calada, sem te dizer -

-Dorme, dorme ... descança --

interrompeu a Francisca empurrando-a

brandamente para a obrigar a encos­

tar-se de novo. - O que é preciso agora

sobretudo é que descances.-

- Não. Eu já estou melhor. A ca­

beça está menos confusa. E3cuta.-

E contou-lhe a determinação do

'Miguel; e o resto, aquella inexplicavel

expressão de agonia do Luiz, a carta

que ficára no chão e que ella não pu­

dera entender.

- Oncle está a carta? - perguntou

a Francisca.

Ambas se aproximaram da mesa

e curvadas, confundindo os cabellos, as

duas cabeças muito unidas, tentaram

decifrar o enigma d'aquellas linhas

mysteriosas.
.

-Parece-me que entendo,-disse

a
Francisca-lembras-te do grande

amigo de Zurich? d'aguelle - que não

pensava em si, que deixara de existir
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para si ... - como o Luiz nos disse uma
vez? O bom mestre devia ser elle. O
Luiz falou-me aqui ha tempos numa

inquietação que o atormentava e que
nunca me quiz explicar. E os irmãos
na grande Fé ...

-

A Francisca interrornpeu-se de re­

pente e ficou pensativa, calada.
Neste momento o Luiz que voltava

da charneca, devagar e absorto na sua

meditação, passou defronte da janella
baixa da sala.

Paron e aproximando-se, encostou­
se pela banda do fóra, ao parapeito.

E ellas, perto da mesa, na clarida­
de avermelhada do candiciro, envolvi­
das na harmonia grave das suas pa­
lavras, não viram a cabeça do irmão,
destacando-se no escuro da noite, em

cabello, pallida e triste, nem os olhos
engranùecidos pela dilatação das pupi­las e pelo circulo negro das olheiras ...

- Mas corno é que o Luiz pódepensar assim?-murrnurou a Francisca
depois de um silencio, como se falasse
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comsigo mesma. - Dar tudo pelos que

softrem injustiças, pelos Unicos porq ue

só elles devem contar ... É esta asna

ideia ... e eu talvez a comprehendesse

se uma tal abnegação não significasse
os meios violentos, o sangue derrama­

do, o sacrificio de innocentes ... Oque
ha a fazer, não é isso ... não é isso ...

É tão claro e tão simples! Como é que

todos não vêem o que eu vejo?-
- E o que vês tu ? - perguntou a

Joanna.

Mas ella não lhe respondeu; e con­

tinuou a falar como se não tivesse ou­

vido.
- Matar os reis, os presidentes de

republicas, todos os que representam
o poder suprême, os que opprimem e

são nocivos ... Como os homens me

parecem extraordinarios e como se

embrulham nas malhas das redes que

tecem! ... Os que matam sacrificam a

propria vida numa renuncia heroica,
numa abnegação completa de todas as

alegrias,
.

contentes de contribuírem
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'para o sonho de liberdade de que os

outros gozarão e de que elles só terão
as amarguras e, como récompensa, a

morte obscura e degradante. E os que
.são visados pelo grande odio, innocentes
da culpa que lhes attribuem porque a

·sua avaliação do bem e do mal, (resul­
tante do meio, da hereditariedade, de
tantas causas profundas, alheias á sua

vontade) é outra, sabem que vivem
'sobre um vulcão; e são heroicos tam­

bem, por vezes, em conservar um po­
-der pelo qual trocam a paz e a felici-
-dade de todas as horas. Cada um julga
fazer o seu dever e obedecer a princi­
pios sagrados ... e uns e outros se en­

ganam.-
- Todos se enganam, - interrom­

peu a Joanna-emquanto não percebe­
Tem que a verdade não está na violencia
'nem na oppressão, e que o dever não
vae além da nossa acção sobre nós
mesmos. Não é isto? Não é isto, Fran­
cisca ? ... Mas o Luiz tambem pensa
.ás vezes assim; ainda agora elle me
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dizia, na sinceridade do seu primeiro
impulso, as palavras repousantes e jus­
tas que não concordam com os seus

ideiaes de destruicção e de saneamento

brusco e rapido ...
-

- O Luiz na sua sede ardente de

justiça, e de liberdade - respondeu a'

Francisca - apaixonou-se pelos princi­
pios anarchistas no meio dos quaes a

sua mocidade se desenvol vou. Esses

principios são um vinho forte que em­

briaga facilmente a gente nova e gene­

t'osa. Tam bem eu, ao ouvil-o, me deixei

[evar algum tempo no mesmo so­

nho ...

-

- Tu, Francisca? ! .:'

- Eu, sim. Mas agora ... Não sei

,0 que é ... o perfume vigoroso da terra,

a companhia constante das plantas, a

razão vegetal, tão po�erosa, tão pa­

<ciente, que individualmente não é nada

mas que no seu conjuncto faz tantos

prodigios . .. Tenho tirado da terra,

Joanna, lições tão graves e tão pro­

fundas! Todo o amôr do trabalho vem
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da terra, todas as boas meditações que
trazem a serenidade e a força. E o

Luiz defende-se, mas a pouco e p:mco
sente o que eu sinto e vê como eu ...

E no seu coração, mesmo que não o

confesse a si proprio ainda, as raizes
da verdadeira comprehensão vão pene­
trando, absorvendo as suas energias e

a sua coragem.-
- Como tudo é claro em torno de

ti, Francisca!-
- O anarchismo visa um ideial

puro e elevado, mas concentra demais
o pensamento do homem num ponte
unico, não o deixa vêr mais nada. E ...

queres ouvir uma lição que a terra me

deu? As plantas desejam espalhar as

suas sementes o mais longe possivel,
porque sabem que muito perto de si
não se podem desenvolver bem no solo
já minado pelas proprias raizes; afim
de realizarem esta aspiração, empre­
gam a sua intelligencia na invenção
dos meios que lhes parecem mais effi­
cazos : as azas de algumas sementes
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'lue o vento leva, os ganchos de outras

que se agarram á lã das ovelhas para

serem transportadas, a polpa apetitosa
de que algumas se envolvem para ten­

tar a guloseima dos passaros ... Lem­

bras-te de eu te mostrar uma voz a

perfeição da espiral onde uma luzerna

encerra va as suas sementes? Num mo­

mento dado a espiral deixa cahir a se­

nien te, q ue percorrendo o gyro traçado
e pela força do movimento assim ad­

quirido, seria lançada longe se aquella
maravilha de mecanica não esti vesse

collocada tão perto do chão. Como vês,

a, natureza tam bem se engana. O seu

trabalho de aperfeiçoamento progrès­
sivo tem hesitações e mesmo erros qU3

a atrazam e a paralysa m um momen­

to. E a humanidade é como ella; ás

vezes inventamos espiraes pelo meio

das quaes julgamos poder lançar os

nossos sonhos ao longe em terrenos

melhores; e tanto pensamos na contex­

tura da espiral que nos esquecemos de

quanto está perto da terra e é por esse
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facto incapaz de cumprir a sua missão.
divina. Mas a semente assim conde­
mnada a morrer ... ás vezes vem um

passaro que a leva, ou 11m vendaval
que a arrasta para os bons terrenos.
fortes; e oque a espiral tão prodigiosa
não conseguiu fazer, um acaso natural
e sim ples realiza-o ...

-

A Joanna, attenta, reflectia nas pa­
lavras da irmã, na sua razão tão crys­
tallina.

- O que é preciso é produzir se­

mentes - continuou a Francisca­
muitas, muitas, e fortes e ricas de ger­
mens fecundos. Quanto ao mais ..•

saber esperar, resignarmo-nos ao tra­
balho perseverante, obscuro, tenaz,de
produzir emfim a boa semente. Dar
tudo e muitas vezes morrer com a

ideia de que se deu pouco ... nada ...

porque esse tudo que exige a vida in­

teira, toda a coragem, toda a intelli­
gencia, toda a bondade, todas as ener­

gias . . . mal se. vê, afinal. Não querer
prodígios, não esperar milagres; ter



TRABALHO BEMDITO 24�

fé na evolução lenta e fatal para o

bem ...
-

Encostado á janella, o Luiz, immo­

vel, escutava.

Parecia-lhe que no seu espirito.
som bras indefinidas se detalhavam

num subito vigor de contornos.

- Será isto? ... Será isto? ..
-

perguntava a si mesmo.



CAPITULO XI

O Ignacio Cachorro levantou-se
muito cedo naquella manhã, para dar
um grande passeio a pé.

Desanimado nos seus ideiaes de re­

formador, tendo encontrado sempre
barreiras deante de todos os meios de
que lançara mão para a boa propagan­
da, desistira a pouco e pouco da sua

acti vidade effecti va e fechara-se em si

mesmo, cultivando o seu coração e a

sua intelligencia.
Mas a terra era-lhe grata pelo seu

arnôr.

Pagava-lhe aquella paixão e todo o

bem q ue lhe queria e toda a confiança
que nella depositava; e penetrava-lhe
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na alma em ondas do paz e de bonda­

de, ensinando-lhe os segredos ela viela

e a comprehensão das coisas no livro

da sua fecunelac1e e do seu esforço con­

tínuo que não conhece desalentos.

E o Ignacio Cachorro abandonava

DS livros agricolas parél: se mergulhar
no estudo da sciencia pura; n}10 tendo

podido ensinar aos outros o modo de

tirar muito pão do seio riquissimo da

terra, tirava para si da alma superior e

hartnon ica c1'aq nella grande amiga,
thesouros de uma philosophia de con­

tentamento sereno e de esperança infí­

nita no bem que, apezar de tudo, e

atravez cIe tudo, vae caminhando sem­

J?re e conquistando o mundo.

Deixara de pensar nas searas po­

bres, nos campos sujos de grama, nas

DIi veiras mal podadas, na� vinhas onde

a chlorose e o mildio faziam livremente

os seus estragos. Olhava apenas para
a. espiga onde o [grão se agglomerava
cheio de boa vontade; reparava nas

intl.orescencias brancas que produzi-
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riam, conforme pudessem, a azeitona;
"ia com ternura os cachos que se

formavam nas videiras, luctando con­

tra a doença, cumprindo o sen dever

de fecundidade apezal' de se saberem

condemnados, em grande parte; a um

fim esteril e precoce.
Na observação dot: phenomenos na­

tUl'UCS, o seu espi rito aprendia a har­

monia geral elas grandes forças do uni­

verso e a concepção ma is alta da.bellcza
e ela bondade.

- Como a terra nos ensina - mur­

murava o Ignacio. - So os homens
o] bassein todos para a terra com os

olhos da sua al ma! ...
-

E as largas botas cardadas faziam

estalar a areia do caminho que passava
mesuro defronte do portão do cemiterio.

A sombra dos cyprestes galgava o

m mo caiado, estendia-se pelo campo
fóra.

O Ignacio olhou para aquellas som­

bras e sorriu:

-Isto é que são uns gigantes!-
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disse elle de si para si levantando os

olhos com admiração até ao coruto das
arvores negras que subiam tão alto.

O portão estava aberto; o Ignacio
parou um momento e olhou para den­
tro do cemiterio.

Lá ao fundo, sentado num banco
de pedra ao lado da capella, estava um

homem com os cotovellos encostados
aos joelhos e a cara escondida nas mãos.

- É o Luiz ...
- murmurou o

agronome surprehendido. -- Que diabo

signifi ca isto?-

E entrou.

,

O Luiz estava tão mergulhado na

sua meditação que não lhe ouviu os

passos e teve um sobresalto nervoso

quando o amigo lhe pôz,a mão no hom­
bro.

- Homem! ... - disse o Ignacio
rindo. - Sempre me deitou uns olhos
como se eu fosse uma alma do outro

mundo!-
. O Luiz sorriu tambem:

-]� que eu estava noutro mun-

..
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do ...
- respondeu elle - e você cha­

mou-me tão de repente a este, gue não

me foi possivel mudar de cara tão de­

pressa. -

- E então conte lá coisas d'esse

mundo onde. estava ...
- tornou o

Ignacio com bom humor. -- Deixa-me

descançar um pouco ao seu lado ? Não

o incommodo?-
- Incommodar ! ... - exclamou o

Lniz - Eu precisava justamente de al­

guem ... precisava de um coração co­

mo o seu onde pudesse despejar tudo

que enche o meu e o dilata e me op­

prime ... Parece-me que acabo de fa­

zer uma grande conquista ; e quero

contar-lh'a, para a fixar, para tornar

.bem posse d'ella ... entende?-

-Como quer que eu entenda, Luiz;
não posso adiviuharv--;

O Luiz olhou para elle com os olhos

fixos de quem não vê os objectos ma­

teriaes mas sim o proprio pensamento.
Paciente, o Ignacio, com a sua boa

cara plebeia cheia da bondade especial
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que nasce de uma consciencia tran­

quilla e sã, esperava que elle falasse.

Havia três ou quatro campas no ce­

miterio. O mais, era de todos. Abria-se

a terra fosse onde fosse, mettia-se-Ihe

dentro o corpo cançado do trabalha­

dor, embrulhado num lençol ou esten­

dido entre as taboas mal juntas de um

caixão de pinho, e punha-se-lhe em ci­

ma, quando muito, uma cruz de ma­

deira que o tempo em breve derribava

e apodrecia. Mas todo o chão do cerni­

terio se desfazia numa exhuberancia

vigorosa de vegetação descuidada e

brava.

A grama invadia o solo; os goivos,
. as papoilas, os cardos, as estevas, flo­

riam entre a confusão e a desordem

dos silvedos, cujos braços atravanca­

vam os caminhos, aureolando-se do vôo

inquieto das borboletas que revolutea­

vam em luctas apaixonadas e epheme­
l'as, com um aspecto de folhas de rosa

fluctuando no ar.

Sobre a immobilidade das plantas,
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na límpida transparencia da atmo­

sphera e no chão, rastejando ou corren­

do numa actividade febril, animaes
que a vida impellia, azafamavam-se em

perseguiçoes e rixas, labutações e in­
teresses, por motivos de subsistencia
ou de amôr. A vida subia da terra
como um bafo ardente, como o fumo
de um sacrificio religioso, num culto
á luz do sol, ao ar livre e puro.

O Luiz principiara a falar; contava
ao Ignacio a carta que recebera na

vespera, a sua agonia, a sua noite de
insomnia ...

- Desde que tive a noticia d'a­
quelle suicidio, tenho vivido tão in­
tensamente junto do pobre cadaver,
que cheguei por vezes a sentir a sua

presença. Aquelle homem era o meu

melhor amigo, como um irmão, como

um pae; tudo que ha em mim de nobre
e de bom, devo-lh'o a elle. Nunca a

morte me levou um ente mais queri­
do ... uma d'estas creaturas que a

.,gente se habitua a considerar fóra das
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contingencía» humanas, acima de tu;

do, predestinadas ...
Via-o morto com

a sua cabeça tão fina. tão espiritual,
tão intelligente, privada de olhar e de

pensamento. I-C via-o com terror. Com

terror, sim ... A ideia da alteração

progressiva e iuevita vel das formas e

da expressão tio minhas conhecidas, Cl.

ideia da podridão cla sua carne, perse­

guia-me. Na minha agonia, na revolta

de todo o meu sêr robusto e saudável,

nilo podia pensar senão na creatura

material que a memoria me represen­

tava perfeita e linda e que a decom­

.posição a pouco e pouco ia transfer­

mando numa coisa informe, horrível

, de se vêr, E a morte mett.ia-me pavor.

Sentia quebrarem-se-me as forças, es­

vair-se-me a coragem. Queria orientar

de outro modo os meus pensamentos,
-

fugir de mim mesmo ...

-

O Luiz calou-se um momento.

A tranquillidade da charneca in­

nundava o cemiterio; e da terra .a

quem se entregavam os mortos, a vida
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surgia, triumphante e eterna, desabro­
chando, expandindo-se ern cõres, em

perfumes, em harmonias, numa gloria
de ascensão, numa sêde de luz e de
alegria forte e i mm ortal.

- Acabei por me en vergonhar do,
medo que me tolhia - dizia o Luiz.c->
Tomei a resolução de vir para aqui.
Estou ueste banco ha mais de duas
horas e estaria o dia todu, até suflocar
em mim o medo cobarde e indigno.
Aqui, só com a morte, olhando para
ella frente a frente, pensando nos ca­
daveres que enchem este campo ...

habituar-me, desembaraçar-me, á força
de as evocar, das imagens rnateriaes
que me horrorisavam... Mas sucee­
deu-me uma coisa inesperada ...

-

- Eu sei ... -intcrrompeu o Igna­
cio sorrindo com um sorriso simples e

bom.--Procurou a morte e encontrou
a vida. Como ha via de encontrar a

.morte, se a morte não existe?--
O Luiz continuou :

'

-- Puz-rne a olhar para aquelle
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rectangulo de solo revolvido onde de­

certo enterraram ha pouco algum ca­

vador; e quiz representar-me o modo

na sua dccomposição degradante. Mas

não me foi possivel. Via estas planta,
bravias e vigorosas em torno de mim,

a manifostação intensa e profunda da

vida; sentia-rne arrastado por uma

irresistível correute para longe da mi­

nha obsecacão da morte. Pensei na.

podridão dos corpos onde as raizes

vão buscar seivas que, subindo pelos
.

troncos e pelos ramos, se expandem
nas côres vigorosas das folhagens e

na doçura das fíorações que encerram

o germen de vidas continua.mente re­

novadas. Pensei nos insectos que se

sustentam das plantas o nas aves que

.por seu turno os devoram, transfer­

mando-os na forca das suas azas, na
,

.riqueza das suas côres, na harmonia

dos seus cantos. Pensei que a morte e­

a vida se confundem no mesmo traba­

lho sagrado para a maior belleza e

perfeição e que tudo é grande e lindo
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sobre a terra; e que só ó feio e triste
o que o homem fez do seu espírito
neste periodo tão doloroso de duvidas,
de desalentos, de erros e de inj ustiças,
Invadiu-me uma onda de ternura e de
reconhecimento pela terra tão boa e

tão clemente, pela vida poderosa que
recobre tudo... A minha agonia e

o meu horror, desapparecerarn para
-deixar apenas uma saudade muito
funda mas livre de amarguras.-

O Ignacio sorria sempre, devagari­
nho, com o seu sorriso de bom homem,
-em quanta o Luiz ia falando.

_- Agora posso já separar no meu

pensamento o corpo mortal e transi­

torio, do espírito. O espirito do meu

grande amigo surge agora aos olhos
da minha al ma, como uma borboleta
surge da crysalida, transfigurada e

resplandecente. Penso no que foi a sua

vida, penso na sua intelligencia, na

sua eloq uencia, na sua abnegação he­
roica. .. Mas soffro, Ignacio, porque
não vejo claro. Sinto-me abalado na
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\ninha fé, pergunto a mim mesmo com

angustia, se elle estaria enganado, se

a sua renuncia e a sua coragem seriam

inuteis, se o seu carninho seria erra­

do ...
Tantas vezes temos falado nelle,

e nas suas doutrinas que você não

aprova, porque a sua grande mestra,

a terra, condemna os meios violentos­

,e os remedios rapidos.e radicaes ...

-

- O seu amigo, Luiz, enganou-se;

- respondeu o Ignacio - mas não

pense que a sua abnegação e a sua

coragem se perderam. Nada se perde,

Luiz; sobretudo, nada do que é elevado

e nobre! Sabe como se realiza a fecun­

dação da abelha mestra, não é verdade?

Ainda ha pouco tempo tivemos occa­

sião de falar nisso. De tantos zangões

,que perseguem a rainha na sua verti­

ginosa ascensão, embriagados de luz

-e de espaço, um só consegue attingil-a,

um só realiza o sonho ardente do seu

desejo. Mas esse priveligiado que tem

a suprema felicidade de sacrificar a

vida naquella estupeficante fecunda-
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cão, esse prodigioso amante, ser-Ilie-hia
dado um tão glorioso ,destino se o seu

ardor, e a sna coragem não fossem
estimulados pela multidão de rivaes

que lucia e persevera alvejando o mes­

mo fim, disputando-lhe a conquieta do
ar luminoso e o grande premio de
amôr? A selecção natural de onde re­

sulta a conservação e o aperfeiçoamen­
to da especie, e que num trabalho
tenaz e paciente, vem através de se­

culos e seculos caminhando para a

maior belleza e para a maior força,
como se realizaria se não houvesse a

lucta, se não houvesse a defesa de in­

teresses e de sonhos ccntradictorios ?
O que é preciso, Luiz, é querer a per­
feição seja como fõr, seja por que meios
fór. Acreditar na perfeição e querer
attingil-a, dar a vida, por ella. E quer
os homens a procurem através da vio­
lencia e do crime, quer a cultivem
obscuramente no fundo dos proprios
corações, de um modo ou de outro,

I todos fazem parte da legião de antan-
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tes que persegue a rainha, subindo no.

azul do infinito. E se mn s6, entre

tantos, vê o seu desejo coroado de exi­

to, nem por isso os outros devem julgar

esteril o seu esforço; porque sem esse

esforço que incitou a coragem do pri­

vilegiado, talvez as gloriosas nupcias

se não realizassem para a maior pros­

peridade da raça, para a felicidade do

grande povo laborioso ...

-

O Ignacio calou-se e durante algum

tempo, ficaram os dois immoveis e si­

lenciosos.

Então no ar fresco da manhã, na

limpidez do ar tão fresco e tão puro

da manhã, ouviram-se duas vozes cla­

ras qne se aproximavam, cantando:

« Flôr de murta, raminho de freixo,

«'Não chores que eu não te deixo .....

Uma gargalhada de creança inter­

rompeu a cantiga.
- Não é assim, senhora D. Fran-
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cisca! não é assim. Sempre se en-

gana Vá lá outra vez:

- Não. Deixa-me descançar. Sen­
ta-te ahi. Ah! gue linda manhã! Que
belleza de manhã! A claridade entra

pelos olhos, e pela boca, e pela pelle ...

�J como um
-

sangue novo que nos

innunda �J bom viver, sr. José Ca-
chorro ! Tão bom!-

Por detraz do muro do cemiterio
junto ao qual estavam sentados o Luiz
e o Ignacio, passava um atalho. que
depois se perdia na charneca.

- Olha, Rosa, - disse a voz do
José Cachorro - estás ahi a cantar ha

que tempos a cantiga da murta e nem

seq uer te lembras de ir apanhar um

ramo para a senhora D. Francisca.
Vês acolá naque11e oiteiro tantas moi­
tas carregadas de flôr ? Vae, an da, traz
um braçado d' ellas ..

-

- Dê cá a sua navalha, pae. Vou
trazer tantas, tantas! ...

-



TUABALHO BEMDITO 259,

E os passos precipitados da Rosa

afastaram-se rapidamente .

. - Então, sr. José Cachorro; disse­

a Francisca-a Hilda? Como vae- a

Hilda? Anela menos triste?-

-Qual! Sempre a mesma coisa.

Desde que puz a mestra com dono,

quasi não fala comnosco. Tudo a incom-­

moda, tudo lhe parece mal. Aquella D.

Anatolia . .. Deus me perdôe! sempl'e

foi uma grande asneira tornal-a para

minha casa! Não sei que diabo do ideias­

metteu na cabeça da Hilda. Agora, por

iim, qualquer coisa que eu dissesse ou

a Joaquina, punham-se a olhar uma

para a outra com um encolher de hom­

bros, com uns risinhos sorrateiros que·

me faziam ferver o sangue. Aquella D .

Anatólia era de má raça, senhora D.

Francisca!-

-Não tem culpa. - respondeu a

Francisca-Se o sr. José Cachorro plan­
tar um pilriteiro no seu jardim, por­

muito bem que o trate ...

-

A· Francisca ria ..
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- E d' ahi? .-

pergun tou o José
Cachorro.

-Não p6de esperar que elle dê azei­
tonas - concluiu a Francisca.

- Já se vê que não - disse o lavra­

dor com simplicidade.
--A Anatólia é um pilriteiro e não

póde dar azeitonas; quer dizer, não

p6de dar coisa quo preste. Ha-de dar

sempre pilritos, sr. José Cachorro;
sempre. Não é pnl' maldade. É porque
JZOo póde dar o.utra coisa. Coitada! Pro­
vavel mcnte nunca tove ninguern que
lhe ensinasse a bondade ... Tenho pena
d'ella porque deve soffrer d'aqueUes
fermentos máos que traz no coração ...

E não tem culpa.-
- A senhora D. Fraucisca é boa

demais para ella. -tornou o José Ca­
chorro-Até me faz uma coisa cá por
dentro ouvil-a falar assim d'aquella ...

Quer saber porquê? Porque desde que
a sen hora D. Francisca priucipiou a

ensinar a Rosa nunca mais ella perdeu
uma occasião de dizer mal de si ... As-
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aim um raio me parta como se não fosse

peqsar no desgosto da Hilda, ha já bom

tempo que só por causa d'isso a teria

posto no olho da rua! A senhora D.

Francisca dava-lhe confiança de mais.

Aquillo é urn gado que se leva a pão e

páo, Se lhe tivesse falado sempre por
cima do hom bro ...

-

'- Eu adivinhava e sentia tudo

isso - respondeu a Francisca. -_ Mas

não quero mal ápobre Anatólia. Não,
81". Cachorro, eu não a devia ter tra­

tado de outro modo. Seja o que fôr

que eu faça .não é pelos outros, é por
mim ; não é pq_ra os 0l1tr08, é para mim.

Se fico satisfeita commigo mesma é o

que me basta. Porque mudaria?-

-Aqui estão murtas, murtas, mur­

tas ...
- gritou de longe a Rosa gue

vinha correndo-Olhe para isto! Que
braçado, hein! Então ainda lhe parece

pouco ?-
- Que lindas! que frescas! - excla­

mou a Francisca-Cheiram tão bem!

Anda commigo, ,Rosa; o teu pae dá li-

11
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cença. Vamos enfeitar a casa toda para
fazer uma sUl'preza ao Luiz quando
vier ahuoçarv-=-

. -·Bom -disse a Rosa-E agora
já está descançada, não é verdade? En­
tão vá: cante lá outra vez commigo, èll

vêr se apprende ...
--

E os passos afastaram-se e as vo­

zes apagaram-se a pouco e pouco na

distancia.

« ••• Morrer sim, deixar-te não ...

Ai, flôr da murta. amot' elo men coração! >,

- Comprehendo que se entenda
bem com a minha irmã, Ignacio-disse
o .Luiz sorrindo, depois de um grande
silencio.

-- É porque am bos olhamos para a

terra com os olhos da alma -respondeu
o Ignacio - E á força de olhar para a

terra, acabamos por vê!' o ceu. Quem
olhar t.ambem assim para a morte, deixa
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•

de vêr a morte, a morte que não exis­

te; e vê apenas a vida.-

-Sim .'0. -murmurou o Luiz le­

vantando-se pensativo-Parece-me que
vocês é que teem razão.-



CAPITULO XII

-Joanna! - gritou o Luiz en­

trando no jardim da escola. - Onde
está a Francisca? Tenho uma coisa tão
divertida para lhes contar!.-

- Está a acabar a sua aula -res­

pondeu a Joanna.
Mas a voz perdeu-se no borborinho

das dezenas de vozes de creanças que
acudiam, correndo de todos os lados.

- Olha o sr. Luiz! Viva o sr.

Luiz!. ..
-

Pequenitos de cinco e seis annos,

limpos, frescos e alegres, com um ar

de saude e de fartura, as cabeças tos­

queadas protegidas pelos chapeus de

palha ...

Era a hora do recreio para aquella
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classe que andava brincando á sombra

dos sobreiros; a Joanna ccnservara os

sobrei�os no grande jardim da escola,
talhado em pleno montado.

- De onde vens tu, Luiz? - per­

guntou a Joanna, chegando-se mais

para a ponta do banco e dando logar
ao Luiz ao seu lado.

-De casa do barão. E ... até que
emfim!-

O Luiz interrompeu-se e accrescen­

tou sorrindo:
- Mas não digo mais nada sem vir

a Francisca.-
- O que será? - murmurou a

Joanna.

E sorria tambem. Que sorriso tão

différente do antigo sorriso que illu­

minava a sua belleza, de mocidade e

de frescura e d'aquelle brilho de agua
corrente ao sol ... aquelle brilho queo
deslumbra um momento e que é pue­
ril e transitorio, um simples reflexo.
do sol que passa e deixa depois a agua
ás escuras ...
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o Luiz olhou um momento em si­

lencio para a Jcanna e disse de re­

.pente :

-Como tu estás bonita! Nunca

foste mais bonita em dias da tua vida!­
A Joanna apontou para o cabello

e para a cara; e o sorriso abriu-se-lhe
num riso franco:

-' Uma belleza que nasce aos qua­

l'enta e oito annos e que vem com os

cabellos brancos e as rugas!. ; .
-

- Não ... Não! ...
- respondeu o

Luiz vivamente. - Uma belleza que
nasce do fundo da tua alma e que é

.

toda feita de expressão. Os teus olhos

amortecidos, as rugas aos cantos da

tua bocca, a cinza dos annos cahida
sobre o teu cabello, são attributos ne­

cessarios e preciosos d' esse genero de
belleza que eu adoro em ti er que é tão

l'ica de signiûcações sagradas. -

A Joanna abanou a cabeça.
-- São coisas que vês com os olhos

do teu coração - disse ella. - O teu

<coração é um espelho encantado onde
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as imagens se reflectem transforman­

do-se. O teu coração tão abundante ��n

forças concentradas, Luiz! Tudo que

lho toca fica logo envolvido nas suas

proprias virtudes. E pOl' isso me vês

assim numa espécie de trans6guração

feita da nevoa luminosa om que me

envolves! -

Ás palavras subiam como um fumo

de incenso na atmosphera de crystal.
Por cima das suas cabeças) a folha­

gem miudinha dos sobreiros recorta­

va-se no ceu partindo em filigranas
minuciosas das ramadas asperas: onde

os lichens se agarravam formando tu­

fos de um verde morto.

E as trepadeiras enroscavam-se aos

troncos seculares; e sobre as relvas

'erguiam-se em floraçõss extranhas e

inesperadas, as innumeras cabeças dos

crysanthemos, esgadelhadas, escorri­

das, frisadas, roxas, vermelhas, CÔl' de

oiro, côr de sangue, cõr de carne, fa­

zendo lembrar triumphos, a morte, o

amôr, a melancolia, alguns tão irnpre-
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gnados ainda da sua alma Japonezéit
que ao vèl-os, a imaginação evocava

os deuses orientaes, os esgares e os

pavores das suas mascaras tragicas.
Entre o arvoredo, avistavam-se ao

longe as ondulações d'aquelles campos
alemtejanos tão silenciosos. "ID quer a

perspectiva mostrasse os olivaes novos

encinzeirados da sua folhagem pratea­
da, quer a terra negra preparada para
as proximas sementeiras, quer os pra­
dos, quer a vinha moribunda do langor
invernal que a ia já envolvendo, a man­

cha triste do montado surgia sempre,
absorvendo em si a nota dominante
da paizagem.

]-i] os dois irmãos calavam-se. Pare­
cia-lhes que da paz da terra subia uma.

harmonia de conj uncto como um the­
ma grandioso, um coral cantado pOl'
boccas silenciosas. Invadia-os uma pro­
funda religiosidade emanada da terra,
do grande templo da terra onde todos
DS milagres se realizam.

Viam-n' a a pouco e pouco adormecer
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d'aquelle somno que não é um anníquil­
lamento mas sim uma ccncentração

de forças, um simulacro de morte á

superficie, emquanto as seivas se pre­

param, o sangue arterial se condensa

para o trabalho triumphal do eterno

renascimento.

E aos bandos, perseguindo-se, rin­

do, cantando, gritando de alegria.e de

saude, numa' exhuberancia de vida

precursora de futuras e uteis energias,
as creanças passavam continuamente

em torno d'elles, envolvendo-os na mu­

sica das suas gargalhadas, todas doi­

radas do sol que se entornava nas cla­

reiras, tod?-s frescas das sombras que­
aveludavam as relvas.

- Já viste belleza mais profunda
do que esta? - disse o Luiz. - É a tua

belleza, a belleza que adoro de joelhos.
A primavera é uma embriaguez que­

nos toma conta dos sentidos, que nos

faz gosar dos aspectos, das claridades

e dos perfumes, uma delicia á flôr da

pelle, uma alvorada de vida nova que
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arrebata os nossos enthusiasmos numa

vertigem de prazer physico. Para se

sentir a belleza da primaverá, basta
.ser-se novo e feliz. Mas o outomno,
Joanna! . .. O outomno, vês tu, é a

belleza profunda, a belleza espiritual,
-que encontra os seus verdadeiros echos
nas almas que soffreram e triumpha- .

ram. Toda a gente acha o outornno
triste e compara o outomno precursor

. -do inverno, á velhice precursora da
morte. É porque o não comprehendem.
Não ha belleza maior do qUè a belleza
-q ue se esconde aos olhos do vulgar; a

belleza que se esconde equo brilha
num esplendor de victoria sob os vens

illusorios da melancolia. Olha para
isto, Joanna! Não é a rnelancolia que
.se estende sobre a terra; é o silencio

sagrado que envolve o mysterio da
vida germinando numa prcdigiosa
-concentração nas entranhas da terra,
escondida aos olhos do nosso corpo,

, visi vel aos olhos da nossa alma que
, adivinha e espera a grande resurreí-
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ção, É a tua belleza, Joanna, a bel­

leza bemdita do teu outomno fecundo

e cheio de promessas maravilhosas,

Joanna! se todas as mulheres fossem

como tu! ... Hão-de sêr, hão-de
..
sêr,

um dia... eu sei! Mas tenho pena de

não vêr a humanidade feliz. Sou um

impaciente e sinto ás' vezes uma an­

gustia porque não me basta morrer

com a fé inabalavel ... queria morrer

-com os olhos cheios do meio-dia que

não póde chegar ainda ...

-

-Contenta-te com o alvol'ecer­

disse a voz, tranquilla de Joanna­

Que mais queres? É tão bonito!-

O Luiz olhava em torno de si.

- O outomno ! ... - repetiu ella -

Todos vêem no outomno o repouso da

terra cançada, exhausta de ter produ­
zido tanto! E eu vejo-a no outoumo, a

terra milagrosa que não conhece fadi­

.gas nem desalentos, vejo-a condensan-

, do na sua immobilidado e no seu silen­

cio, todas as forças do seu pensamento,
iodas as energias do seu organismo,
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como um luctador que se prepara e

espera o momento, sabendo que vae

vencer porque é invencivel, feliz,. e

certo do seu poder sem limites ...
-

Um choro .de creança interrompeu
o Luiz; e voltando-se, os dois irmãos
viram sahir do grande edificio da es­

cola, um pequeno de seis annos, lava­
do em lagrimas.

Levantaram-se e foram ao seu en­

contro.
-,_ O que tens tu? - perguntou a

Joanna abaixando-se para elle e aca­

riciando-o:
-Fui mau-respondeu o pequeno

entre soluços - e a senhora D. Fran­
cisca disse ... que estava nervoso ...

e que viesse brincar. .. E eu queria
dar lição!-

E o choro recomeçava mais vio­
lento.

A Joanna sorriu:
- Devias ter sido pessimo! - disse

ella.
O Luiz ficou um momento a olhar
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para a irmã que se ajoelhara na relva,

abraçando o pequeno e tentando ani­

mal-o com palavras de consolação.
Depois deixou-a e, encaminhando­

se para o edifieio, entrou. Encontrou­

se numa sala enorme, illuminada pur

muitas janellas abertas por onde en­

trava a pureza do ar impregnado do

cheiro forte da terra, e o grande silen­

cio do outornno.

Sentados deante de mesas baixas,
umas sessenta a setenta creanças entre

.seis e sete annos seguiam attentamen-
1:e os movimentos da Francisca, de pé,
deante da louza.

A Francisca desenhava uma char­

rua.

O Luiz parou á porta a vèr e a es­

.eutar.

- O que é isto? - perguntou a

.Fraucisca mostrando '0 sen desenho.

Levantou-se um cõro de vozes agu­

das enchendo a sala, subindo em re­

voadas até á abobada alta do tecto:

- A rabiça!-,
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- Anda cá, tu, Raphael- tornou -

a Francisca. - Diz-me ... vamos a vêr
se és um homem ... Para que serve a

rabiça ? -

O pequeno levantara-se muito se­

nhor de si, todo presumido de ser cha­
mado.

- A rabiça é para guiar a relha ..•

D'antes carregava-se muito e os ho­
mens cançavam-se tanto!-

- Coitados dos homens! - disse a

Francisca - É porque não sabiam que
havia outras charruas, como esta, vês?
Como esta em que não é preciso fazer
quasi força nenhuma.-

-É só guiar, - tornou o pequeno
- para a relha cortar a terra.-

- Muito bem. Respondeste como
um homem. Agora, tu, Dionisio, anda
cá.-

O Raphael voltou triumphante
para o seu lagar e aproximou-se um

outro loirito e franzino.
- O que é isto?-
-}J a relha. -
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- Para que serve a relha?-
_ Para cortar a terra, para a

abrir, para ella poder beber o ar e·

ficar forte. _-'

- E para que ha de ella ficar

forte ?-
_ Para dar força ao pão que a gen-

te lhe deita e que ella faz crescer para.
a gente não ter fome.-

A Francisca abaixou-se para o pe-­

queno, pegou-lhe na cabeça com as­

d uas mãos e deu-lhe um grande beijo.
- Ah ! que ricos filhos que eu te­

nho ! -- exclamou ella - Tão hons e­

que sabem tanto!-

-,En também quero dizer coisas!'

En tambem sei! - gritou um pequeno­
li do. fundo da sala.

E então foi um vento de entbusias-

mo que passou.
-Eu tambem, eu tambem! ... -

diziam as vozitas aflautadas, num tu-­

multo.
_ Bem, bem... Cada. lim por sua

vez. Agora, juizo!-
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Fez-se de novo silencio e a lição
coritinuou.

- A terra é tão boa! ... - dizia a

Francisca.
O Luiz atravessou a sala devaga­

rinho para não distrahir as attenções,
B aproximou-se elo uma elas janel­
las.

E o esplendor da terra innundou-o
de uma tal claridade que tudo o mais
deixou de existir.

Estendia-se lá em baixo uma varzea

onde três juntas lavravamo

A meio da terra negra, avançando
sobro as leivas erguidas, um homem
com 8. sacola do trigo presa ao hombre
'8 batendo-lhe o flanco, semeiava.

O gesto largo (3 rythrnico espalhava

o pão; e a figura do homem pequenina
o perdida na immensidade da paiza­
gem] urninosa cujos mais leves contor­
nos se desenhavam com uma nitidez
de cyrstal, era engrandecida pelos
simples gesto do seu braço espalhando
'Û pão. Engrandeciela como se aquelle
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'braço abrangesse o mundo no seu mo­

vimento cadenciado o tranq uillo.

O Luiz seguiu-o com a vista longa­
'merite ; e a ponco e pouco parecia-lhe
que o trigo lançado cabia não só na

terra lavrada, mas sim em todo o chão

que a sua vista cobria. E já não era

trigo; era uma poeira de oiro que fe­

cundava o solo bemdito. O pão espiri­
tualizava-se; cahia na grande alma da

Iiumanidade para a futura germinação
da abundancia, da paz e da compre­
hensão justa das ideias que salvarão

o Inundo.

Aquelle era o gesto verdadeiro e

necessario, o grande gesto <Je força e

do amõr, o gesto perseverante e calmo

q ue, ba via de realizar os prodígios
fataes.

E o Luiz pensava no braço muscu­

loso que todo o dia espalhava o pão e

-que á noite descancava sem inquieta-
-ções nem impaciencias; pensa va no

trabalhador da terra q ne la nça a se­

mente e que sabe depois esperar mezes

lB
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e mezes até ao amadurecimento das:

espIgas.
O silencio religioso que subia da

terra, tornava-se mais significativo e­

solemne pelos ruidos symbolicos gue·
d'elle se destacavam. Os gritos dos
boieiros cantavam o trabalho do solo

qlle se abria para a boa fccundação ;
as vozes da Francisca e das creanças
promettiam luz e alegría 'rasgando as

trevas da ignorancia; e da ala esquerda
do grande edi:6cio da escola ainda por
concluir, vinha o barulho das obras;
os machados, as serras cortando a

madeira, os martellos quebrando as

pedras, as vozes dos operarios cha­

mando-se, transmittindo ordens, pe­
dindo material... a escola crescia,
alargava-se; eram preciso mais salas ;
vinham creanças de tão longe!

Envol vido naquella harmonia, na

coherencia absoluta das coisas que se

ligavam e se fundiam num conjuncto
de forças tendentes para o mesmo fim,
o Luiz sentiu naquelle momento, como
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se uma luz nova o alumiasse, que ti­

nha encontrado a verdadeira significá­
cão da vida e que emfim achára o

perfeito equilibrio, o equilibrio gerador
de todas as energias, de todas as acções
necessarias.

E recapitulava ; via o desabrochar
dos seus enthusiasmos, a floração exhu­
berante das suas revoltas, a sede ar-

. dente de justiça que na violencia da
sua mocidade o lançara no turbilhão
das crenças perigosas, e lhe prendera
a fé qos meios arrebatados e impacien­
tes que enganam os homens dando-lhes
a illusão de que podem, no curto es­

paço ,de uma vida, através do sangue
e do crime, realizar o trabalho profundo
que ?penas é permittido á longa e per­
severante paciencia de gerações e ge­
rações.

Viu os annos de duvidas e de luctas
em que o seu espirito hesitou entre a

tentação da vertigem que anniquilla
numa embriaguez esmagadora de de­

ver cumprido, e a serenidade difficil
*
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que o verdadeiro dever exige, a pacien­
cia e a força tenaz na conquista de um

ideiallonginquo que não é dado á curta

existencia de um homem vêr realizado.
E viu como a pouco e pouco, da

bondade simples e expontanea e da

energia persistente da Francisca, sem

elle dar por isso nem ella, o milagre se

fizera na sua alma que agora compre­
hendia emfim a unica verdade.

O gesto, o gesto do semeador lá em

baixo na varzea! O gesto incansavel

que se repetia mil vezes durante o-dia

inteiro espalhando a semente sagrada
da abundancia e da paz! ... Como elle
sentia a verdade d'aquelle gesto sym­
bolico, do largo gesto de amõr que
abrangia o mundo! E pensava no trige
espalhado, no grão loiro e miudinho,
na infinidade de bagos que se perdiam
sem que o braço persistente deixasse

por isso de continuar, e semear sem

fim.
E pensava na espera, na longa es­

pera ... a germinação lenta, o dosen-
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volvimento imperceptivel das primei­
ras folhas aguçadas que furam a terra,
o crescimento do caule erguendo-se
acima do solo na sua vagarosa e segura
ascensão para a luz e para o calor do

sol, a formação do grão nas cellulas ten­

ras das espigas que levam tanto tem­

po a amadurecer __ .

E o semeador espera, espera sem

.

fim ... E póde morrer entretanto _ .. E,
se morrer, qu'importa? Outros, depois
d' elle, cortarão as espigas doiradas e

comerão o pão bemdito da terra.

Que luz, que luz nova e resplan­
decente! Como isto era claro l E tudo
o mais se confundia no seu cerebro; já
não sabia se as sementes loiras e rn iu­

dinhas eram aquellas que o semeador

espalhava lá em baixo nas leivas revol­

vidas e escuras, ou se eram aquellas
outras que na grande sala erguiam as

vozes crystallinas a falar da terra e do

trabalho.
A Francisca acabara a sua lição:

aproximara-se do piano-orgão. E as.
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creanças, num borburinho tumultuoso

que se poderia comparar ao bater de
azas de um grande bando de pombos
levantando vôo, pozeram-se todas de

pé.
.

O primeiro acorde, cheio e poderoso,
-despcrtou o Luiz da sua meditação,
fêl-o voltar-se de repente para dentro
da sala; e ficou irnmovel, a escutar.

o côro de setenta vozes puras le­
vantou-se num unisono perfeito, en­

chendo a sala até a aboboda alta, re­

percutindo-se contra as paredes bran­
cas, sahindo numa gloria pelasjanellas
a berras a fundir-se na grande harmo­
Dia. exterior.

E parecia ao Luiz que todas aquel­
Ias creanças cantando o hymno votivo
-de adoração ao trabalho bemdíto, lhe
cantavam dentro do coração.

Aquelle grito de amôr e de fé tão

vibrante e ardente no silencio da natu-
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reza que preparava no mysterio das

suas entranhas fecundas o eterno re­

nascimento, aquelle grito partindo dos

peitos innocentes e fracos que no fu­

turo se cobririam da forte musculatura

dos trabalhadores, productores de vida

nova e de abundancia, acordava na

.alrua do Luiz echos tão profundos que

DS olhos se lhe arrazaram de boas Ia­

grimas de enthnsiasmo.

Parecia-lhe vêr passar um exercito

victorioso levado em rajadas de vento

que desfraldavam e sacudiam bandei­

ras triumphaes á luz de um sol de

apotheose.
E no espraiar das ondas de harmo­

nia quando as vozes desciam e se acal­

ma Yam, o ruído das serras e dos mar­

tellos, partindo das obras visinhas,
misturava-se ao canto e aos acordes do

orgão ; era a escola que augmentava,
as salas que se accrescentavam ás sa­

las ...
Havia seiscentas creanças no

edifício presente; dentro de algum
tempo haveria mais de mil.
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Como a terra pagaria o esforço fu­
turo d'aquelles trabalhadores que se

. criavam na comprehensão, na fé; � no

amôr do seu poder immenso e da sua

bondadeinfinita!
- Dar a vida toda e achar isto ...

- murmurou o Luiz no fundo do sell

coração. - Fazer isto, entender isto ...

Qu'importa morrer depois? Dm mo­

mento d'estes na terra ... Como a viela.
é linda!-



CAPITULO XIII

Quando os três irmãos sabiam do

jardim da escola, ouviram a Rosa que

vinha correndo atraz d'elles e chaman­

do pela Francisca.

Pararam e voltaram-se; e viram­

n'a chegar vermelha e afogueada da

carreira, com os olhos brilhantes, tão

cheia de mocidade, de saude, e de ale­

gria sã e irresisti vel que os três sorri­

ram sem saber porquê.
-Francisca, - disse aRosa, - ain­

da não chegaram as fructas de cêra

para a nossa aula de pomologia que de­

via principiar hoje, Sem o material não

sei se devo... Será mellhor esperar

ainda?-
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-- Isso é com a directora -respon­
deu a Francisca apontando para a

Joanna.
A Rosa córou.
- Desculpe-me, Joanna - excla­

mou ella. - Estou tão habituada desde

pequena a consultar a Francisca para
tudo, que mesmo nas coisas da escola
venho ter com ella. Oque lhe parece
então, Joanna?-

- Parece-me que é melhor esperar
ainda. Nunca percas de vista que o en-.

sino intuitivo é impossivel, impossível,
'entendes bem? sem a demonstração
visivel, palpavel. l� preciso que os pe­
quenos vejam e sintam. As palavras
que nós dizemos são apenas mãos que
apontam; nada mais. Espera ainda.
Talvez as fructas cheguem ámanhã. -

- Era tambem essa a minha opi­
nião, - tornou a Rosa, muito seria.­
Mas não ousei decidir, só pela minha
cabeça.-

A Francisca passou-lhe o braço á
cintura.
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- É bom que te vás habituando a

decidir coisas pela tua cabeça, a teres

confiança nas tuas proprias determi­

uações. És urna mulher, Rosa. E ...

d'aqui a pouco ...

-

A Rosa córou ainda muito mais e

deu uma gargalhada sonora que inter­

rompeu a Francisca.

-Vá, vá ...
-continuou estarindo

tambem. -Pensa no que te digo. Já

não és uma creança.-

A Rosa despediu-se e voltou para

a escola, emquanto os três irmãos con­

tinuaram o seu caminho.

- Que perfeição de rapariga!­

exclamou o Luiz com admiração.­

Perfeição physica e moral. Ahi está

uma. creatura equilibrada que fará a

felicidade e a alegría santa de um lar.

Deves estar contente com a tua obra,

Francisca! -

- A minha obra! Queres agora

convencer-me de que, se as boas qua­

lidades não estivessem nella, eu as te­

ria creado ? --
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-E a mesma massa de que foi
feita a Hilda- insistiu o Luiz.� Seria
pouco mais ou menos uma Hilda se

não tivesse passado pelas tuas mãos.-
- Talvez uma Hilda mais atte­

nuada; -accrescentou a Joanna,--mas
com os mesmos vicios de educação, o

mesmo fundo de miseria moral, estou
con vencida.-

- A proposito da Hilda, tenho
uma coisa para lhes contar-disse a

Francisca sorrindo com malicia.
- Eu tambem tenho uma coisa

para lhes contar-interrompeu o Luiz,
lem brando-se de repente do que o

trouxera á escola naquella manhã.
- Deixa falar pl�irneiro a Francisca

- disse a Joanna. - E vamo-nos sen-

tar um bocadinho aqui nesta sombra
para a ouvir com mais attenção.-

Sentaram-se os três num talude á
beira do caminho. Estavam no meio
de um

.. souto cerrado e fresco e uma.

regueira passava ani perto com um

murrnurínho dõce.
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Era a agua d'uma mina aberta

pelo Luiz num sitio onde ninguem
acreditava que passasse um veio.

Uma agua prodigiosa que no es­

paço de seis annos transformara toda

a várzea lá em baixo, resequida e es­

teril, num prado immenso que se des­

fazia em luzerna.

O Luiz pôs-se a olhar para a agua

transparente que passava a cantar so­

bre as pedras brancas da regueira,
toda bordada de Il ervas e de musgos.

Parecia-lhe que era um pouco do

seu sangue que ia por alli fóra a coner,

numa ancia de cumprir a sua missão

fertilizadora, a sua obra de aperfeiçoa­
mento e <le riqueza crescente.

As folhas dos castanheiros, desfá­

lecidas, cahiam uma a uma, balouçan­
do-se no ar um momento com um ges­

to ·languido. de azas abertas, como

grandes borboletas moiibundas.

- A Hilda tomou hoje conta da

aula de córte e de costura na escola de

raparigas - declarou a Francisca.
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A Joanna e o Luiz voltaram-se
para olla sinceramente surprehendi­
dos.

- A Hilda? ! - exclamou o Luiz­
A menina Hilda que desprezava tanto
a tua escola, que fazia entre as rapa­
rigas, uma tão accesa propaganda con­

tra a tua obra?! }� lá possivel!-
A Francisca ria devagarinho en­

cantada do seu successo.

-Nem mais nem menos-disse
ella.

- Mas como? -- perguntou o Luiz
- Cathechisaste-a? Não imagino como

pudesses adoçar aquelle azedume tão

antigo e tão enraizado, como pudesses
chamar a ti aquella alma tão ankylo­
sada, aquecer um coração tão frio, fa­
zer brotar a vegetação num areal este­

.
l'il e perdiùo!-

- Fazer brotar a vegetação ...
-

r�p�tju a Francisca, pensativa.- Ima­
gino que o erro fundamental de todos
os grandes instituidores de doutrinas
e de moral tem sido sempre a preocu-
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pação exagerada dos estados de al­

mas. Prendem-se a isso corno as mos­

cas ás teias de aranha e debatem-se,

debatem-se, perdem o fito principal,

etiquecem o fim mais amplo a que o

sou ideial aspirava. Deixam de vêr a

humanidade para verem o individuo ...

Que importa a alma de cada um? con­

tanto que elle trabalhe, seja como fôr,

e dê a sua contribuição quer conscien­

te quer
inconscientemente ...

-

- Como tu vaes agora ao fundo

dati coisas, Francisca! - exclamou o

Luiz - A bondade em ti já não é

aquelle sentimento expontaneo que tu

propria, não sabias explicar ...
-

- Não - interrompeu a Francisca

- Tenho mais de quarenta annos.

Quando se é muito novu tem-se essa.

bondade obscura, por assim dizer, ve­

getal; tem-se um pensamento genero­

so, pratica-se uma boa acção, como as,

roseiras dão as rosas. Mas depois, á

medida que o espirito amadurece e se

desenvolve, a nossa obrigação é pen--
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sal', vêr claro, explicar a nós mesmos

a razão de todas as coisas. -

O Luiz ia responder quando a Joan­

na interveiu:
-- Não se embrenhem agora em

philosophias. Conta a historia da me­

nina Hilda que me está interessando
tanto! --

- A pa nhei na minha rede a meni­
na Hilda; - disse a Francisca rindo
- não cathechisando-a como diz o

Luiz. Jt incathechisave1. Mas pensei
quo havia por força do ser susceptivel
de utilidade e que se não servisse para
nada. a culpa seria minha. Não a apa­
Il hei com sinceridade nem acordando
nella sentimentos elevados. Era iui­

possi vel. A panhei-a com um ardil. Que
querem vocês? É preciso lançar mão
de tudo.-

O Luiz pôs-se a rir.
- Estou a vêr que a tua historia

vae ser muito parecida com a minha
-- observou elle. -_ Continúa.- .

- Foi assim. Ensinei-a a talhar e
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..1 coser, como vocês sabem, arte que

aprofundou com delicia para satisfazer

a suavaidade e os seus sonhos de e1e­

gancia pessoa1. Confesso q ue a sua

troça continuada e a. sua propaganda
agressiva contra a nossa obra, me

incommodava: conseguira tirar mais

de uma rapariga da nossa escola. Pen­

sava de mim para mim: - É preciso
mettel-a lá dontro.-Mas como? Então

comecei a procurar qual seria o seu

ponto mais fraco e cheguei á conclusão

d e que era. a vaidade, e aqnella sêde

Je urna vida differente, aquelta sêde

que os annos não tem attenuado,

aq uclla ancia dos prazeres da cidade ...

E principiei a minha campanha. Te­

nho levado tempo. Ia preparando as

.
baterias e os exercitos avançavam em

silencio conquistando terreno sem vo­

-cês darem por isso. Queria fazer-lhes

a sllrpreza.
-

A Joanna e o Luiz escutavam-n'a,
divertidos.
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- Mas como a convenceste ? -

pel'-'
guntou a Joanna,

- Ora, de um modo facil. Disse­

primeiro que 1110 faltava uma mestra
de costura e corte, que era uma arte­
muito difficil e necessaria. A pouco e

pouco, aproveitava a sua presença para
explicar as vantagens que as mestras,

das nossas escolas tinham e o futuro.

que se lhes abria: os jornaes que pu­
blicavam os seus nomes, o nosso exem­

plo que seria seguido em Lisboa onde

já se principiava a falar na organiza­
ção de estabelecimentos semelhantes,
a difficuldade que esses estabeleci men­

tos encontrariam na escolha do seu

pessoal de ensino, o esforço qne fariam

para nos roubar' o nosso já educado,
preferindo decerto as que mais se dis­

tinguissem ...
-

A .Joanna e o Luiz riam.
- Finalmente, quando vi que a mi­

nba emprêsa estava em bom caminho
fui ter com a Hilda. Fez-se rogada,
torceu-se um pouco ... E agora lá está
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a dirigir a sua aula, cheia de bõa vonta­

de. E comtanto que a dirija bem, com­

tanto que prepare bem as raparigas a

fazer e a concertar com facilidade e

economia os seus fatos e os dos seus fi­

lhos, que m'importa, no fundo, que
ella tenha em vista, não o sonho de

perfeição da humanidade, mas sim ape­
nas a esperança de se distinguir afim

. de sêr chamada para Lisboa na satis­

fação de uma ambição pueril?-
Os dois irmãos já não riam.

- Telis razão - murmurou a Joa­

na. - Quando não pudermos lançar o

nosso enthusiasmo nas almas dos ou­

tros, não devemos por isso desprezal-os
como inuteis.-

-. Nada é inutil, ninguem é inutil;
e o dever de quem vê mais claro como

nós, é aproveitar todas as aptiùões, ca­

nalizal-as para o nosso fim, - aceres­

centou o Luiz.
- E a tua historia, Luiz? - per­

guntou a Francisca.

-A minha historia ... Vocês sabem
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que uma das maiores luetas que tenho
tido é para convencer os proprietarios
de toda esta região a reduzir o trabalho
do jornaleiro a oito horas. Ha tantos
annos que persevero e ainda uns dois
ou três se negam, teimando por pirraça

. elevando a feria, mantendo o trabalho
brutal de sol a sol. Um d'esses, e dos

que mais me preocupava, era o barão,
por sêr um proprietario importantissi­
mo. Está vencido. Já declarou ao feitor

que d'aqui por deante seguia o nosso

exemplo e prepara um brilhante dis­
curso para expõr na proxima reunião
do nosso syndicate agricola, os moti­
vos ... altruistas a que obedece. E tudo
isto por causa das eleições. Convenci-o
de que as tinha perdido da ultima vez

porque se estava tornando antipathico
o seu proceder. E como agora estão ou­

tras eleições á porta, quer então popu­
larizar-se, De que me serviria mostrar­
lhe as verdadeiras razões que o deviam

guiar? Não me entende. Foi sempre
creado com as ideias acanhadas do seu
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meio e do seu tempo: fazer do traba­

lhador da terra o agente das suas vai­

dades. São males incuraveis. Mas era

preciso fazel-o contribuir, aproveitar­
lhe a utilidade, como diz a Joanna.

Lancei mão do que pude.-
O Luiz levantou-se e pôs-se a olhar

para a agua da regueira.
Nem a Francisca, nem a Joanna

falavam.

E todos três pensavam na agua que
descia a encosta para ir fertilizar a var­

zea d'antes esteril e abandonada. In­

consciente era aquella agua obedecendo

ás leis physicas que lhe determinavam

a direcção e a levavam ao seu destino;
inconsciente era a terra da varzea que
recebia emfim a boa fecundação e que,

do seu seio tanto tempo resequido e

inutil, fazia agora brotar mba vegeta­
ção exhuberante. Que importava que

·a agua e a terra não tivessem pensa­

mento, se ambas tão poderosamente
contribuíam para a grande obra de re­

surreiçao e de prosperidade? Lançar-
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mão de tudo, não desprezar coisa al­

guma, aproveitar todas as forças mes­

mo as inconscientes, mesmo as inca­

pazes de comprehenderem o alcance
des seus effeitos ... Era esta a ideia
da Francisca e era também a do Luiz;

.

era a ideia complementar do grande
sonho de perfeição que alveja o fim,
servindo-se de todas as capacidades,
desprezando as individualidades para
fitar apenas o conj uncto final de onde
o Bem triumphante recahirá sobre
todos numa chuva providencial e jus­
tamente repartida, espalhando a paz,
a harmonia, a abundancia, e a felici­
dade sobre a humanidade finalmente
unida e uma.

-- Olha quem vem alli! - disse a

Francísca.
Lá aó longe, na volta do cam i­

riho, entre a som bra dos castanheiros
mal despidos da folhagem, acabavam
de apparecer duas figuras bem conhe­
cidas,

O Ignacio, que voltava do pas-
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.seio matinal, e ao seu lado o Pedro

trazendo pela arreata um macho appa­

relhado. Pararam os dois a conversar,

'e tao entretidos, que nell) deram pelos
três irmãos,

O Luiz ia chamal-os qnando a

Francisca lho tocou no braço e o fez

-calar :

-- Deixa-os. Elles hão ùe por força
passar por aqui e então lhes falaremos.

Não "és como conversam animada­

mente? Não os intcrrompas agora. -

O Pedro educado pelo Luiz o pelo
Ignacio, crescera e desenvolvera-se

numa atrnosphera pnra, e era hoje um

homem sadio de corpo e de espirito,
um luctador intelligente, deante de

quem o trabalho e a tenacidade tinham

aberto um largo futuro. Ct'iado pri­
meiro em casa dos três irmãos, entrara

depois ao serviço do Ignacio Cl ue ()

guiára com os seus conselhos e com o

seu exemplo. Ambicioso de uma bôa e

justa ambição de vêr o seu esforço
�onvenientemente remunerado, cheio
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de vigor e de saude, sentindo em si

grandes energias, apenas livre do ser­

viço militar, confessára ao Ignacio e

ao Luiz o seu ideial de principiar um

pequeno negocio de vinhos e cereaes,
e o seu desgosto de o não poder reali­
zar por falta de dinheiro.

Ou vindo o Pedro falar e aprovando
os seus planos intelligentes e honestos,
o Luiz e o Ignacio tinham adeantado
os ca pi taes necessarios.

No periodo de cineo annos, o Pedro
pagára as suas di vidas e comprara uma

fazendita que tratava e cultivava por
suas mãos.

Naquella manhã vinha elle numa

das suas continuadas jornadas de ne­

gocio, quando encontrara o Ignacio.
Como seguissem o mesmo caminho, o

Pedro apeara-se e enfiando no braço a

redea, fôra andando devagar ao lado.
do seu antigo patrão e mestre, a qUeln
guardava a maior amizade e reconhe­
cimento.

A conversa fôra a principio banal.



TRABALHO BEMUITO 301

Falaram do tempo, de umas leiras de

espargos que o Pedro cultivava a titulo

de experiencia, do andamento do ne­

gocio ...

Mas o Ignacio olhava de soslaio

para a bôa cara viril e franca do Pedro

onde notava uma preocupação que elle

tentava esconder.

Afinal, não podendo conter mais

tempo a onda de amargura que lhe

enchia o coração, o rapaz principiou a

falar numa torrente impetuosa de pa­
lavras, c.ontando a sua pena.

Havia tempos, levado pela sua ge­
nerosidade, sacrificára um bom negocio
-que tinha entre as mãos (a compra de

uns cascos de vinho excellente por um

preço excepcionalmente baixo) a um

amigo, negociante como elle, que se

achava em más circumstancias.
E na vespera, esse mesmo amigo

atravessara-se-lhe deante de uma venda.

certa de milho, tirando-lhe a vez sem

escrupulos, e em condições de desleal­

dade que o sufiocavam de indignação.



302 TRABALHO BElIlDITO

- Que pulha! - exclamou o Pedro.
-Assim é que me pagou o ell tel-o

ajudado! Se não fosse eu acudir-lhe

naquella occasião, tinha-se-lhe ido o

negocio para casa do diabo! Grande
cão! ...

--

O Ignacio ouvia, calado, e deixava

que se exgotasse a avalanche de pala­
vras amargas.

Por fim paron a meio do caminho
e pôs a mão no hombre de Pedro.

- Desde 'muito novo que vi veste

commigo-disse elle-e tenho sem­

pre falado comtigo como se fosses meu

filho. Tens a intelligencia aberta a

verdades que a gente da tua classe
não conhece e vales mais do que os

outros porque sabes mais E' compre­
hendes melhor. Acreditas em mim e

tens a certeza ele que te falo som pre
com o meu coração, não é verdade ? -

- Oh! sr. Ignacio! - exclamou o

Pedro. - Porque me diz essas coisas?
Não vê como o estimo e o respeito?­

- Men rapaz! ... Ora dá attenção
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ao que en vou dizer-te. Se me enten­

deres, acredita, ganbas mais do que
se fizesses um nogociarrão. Sabes o

que é a bondade?-

O Pedro olhou para elle admirado.

Não esperava aquella pergunta e não

percebia onde o Ignacio queria che­

gar. Ia responder, quando o agrúnomo

·0 interrornpeu :

- Não ... não respondas. A bon­

dade é um sentimento creado pela
nossa vontade e pela nossa energia.
Não é esse curvar de cabeça, esse per­

doar de todas as offensas, essa resigna­
ção a todos os males, essa mansidão

de boi de trabalho, a que vulgarmente
se dá o notne de bondade. Para so SOl'

bom; é preciso ser-se intolligen te e co­

rajoso. O homem são de corpo e de

€spirito, tem a obrigação de SOl' bom

porque a bondade bem entendida é a

maior conquieta do homem sobre a

sua animalidade, na sua marcha pro­

gressiva para a perfeição.-
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O Ignacio parou um momento e­

depois continuou:
- Dá bem attenção agora, Pedro;

para a bondade verdadeira não existe
a recompensa. Nem um só acto de
bondade verdadeira admitte uma es­

perança de paga. Se somos bons para
alguem e esse alguem se esquece do
que lhe fizemos, a sua ingratidão não
deve ferir-nos. O sentimento de sur­

preza dolorosa que nos vem da ingra­
tidão é uma prova de que vendemos a

nossa bondade e esperamos a paga,
isto é, o reconhecimento. Mas a verda­
deira bondade é livre como os passaros
que andam cantando nas ramagens
tão altas por cima das nossas cabeças.
Não se compra, não se vende, Pedro.
A unica satisfação que nos é permit­
tida por meio de uma boa acção é

aquella q ue nos vem da propria acção
e não dos seus resultados. Se essa sa­

tisfação nos vier da gratidão dos ou­

tros, passa logo a ser uma satisfação
inferior, indigna do espírito aperfei-
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coado e claro de um homem como tu,
que pensa e comprehende as coisas.

Entendeste ?-

Entendo; - murmurou o Pedro,
curvando a cabeça - mas é diffici l .

-

O agronomo sorriu.
-- Entendes, e já é um passo. Dou­

me por satisfeito. O teu pae seria abso­

lutamente incapaz de entender esta

doutrina; tu já a entendes; talvez os

teus filhos venham a põl-a em pratica.
Essa esperança basta-me. Vamos an­

dando, Pedro, que se faz tarde para o

meu almoço. l�s um bello rapaz; e to­

dos deviam sêr como tu. -

Seguiram o seu caminho. O Pedro

ia pensativo; ruminava as palavras
do Ignacio.

- Pensa ...

- continuou este - Um

homem não se deve deixar levar pelos
seus instinctos como um anima I. Se

tu não tivesses acudido ao teu amigo
naquellas circumstancias difficeis, não

te zanga vas agora tanto pela sua des-

1ealdade. -



- Lá isso é verdade! - interrom­

peu o Pedro. - Não é lá a meia duzia,
de Iibras que elle me tirou do bolso. O

q ue me fez ir aos ares sobretudo, foi a

sua ingratidão! ...
-

- Vês? - tornou o Ignacio vi va­

mente - Sem tu dares por isso conta­

vas com a paga da tua boa acção,
com o preço da tua bondade, como

se se tratasse de uns cascos de vinho
ou de uns moias de cereal. É preciso
estudar sempre bem essas coisas no

fundo da nossa alma, antes de nos.

deixarmos invadir pela indignação que
ás vezes... como agora, é uma fra­

queza, Pedro, uma inferioridade.-
- Tem razão, sr. Ignacio; - disse

o Pedro depois de alguns instantes de
reflexão e de esforço - mas é tão dif­
ficil... tão difficil ! ... -

.
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-Olha quem aUi está!-excla­
mau de repente o Ignacio com alegría
apontando para os três irmãos que
acabava de descobrir sentados no ta­

lude, lá adeante, á beira do caminho.



- Olá Pedro r-gritou a voz alegre
do Luiz - Não ha olhos que te vejam,
homem !-

E depois dos cumprimentos, o

Pedro explicou:
- Tenho sempre tanto que fazer,

sem pre. a cavallo por essas estradas ...

E depois a fazenda ... Não ha tempo
sequer. para a gente conversar um bo­

cado com as pessoas de quem gos-·
ta.-

- Está bom, está ...
- respondeu

o Luiz -mas por isso a tua fazenda.
floresce e o teu capital augmenta.
D'aqui a ponco fazes casa tua. E de--.
pois ...

--

•

CAPITULO XIV



- E depois ... -acrescentou a Joan­

na sorrindo - é preciso procurar uma

boa mulhorsinha arranjada e intelli­

gente para cuidar da casa nova.-

- E creal' a alegría santa de que a
.

gente vive. -Concluiu o Pedro. -De

q ue servo o dinheiro sem alegria?-
Os três irmãos e o Ignacio olhavam

com satisfação para a mocidade trium­

phante do Pedro. Viam naquelle ra­

pagão lindo e forte, cheio de coragem
e do bom humor, o typo do futuro tra­

balhador, do trabalhador como elles
.so nhavam e corno tentavam formal-o
nas suas escolas, do productor de abun­

dancia, de energias novas e fecundas
como um campo virgem que a cultura
transforrna e enriquece.

-Senhora D. Joanna- disse o

Pedro--eu desejava muito fàlar-Ihe a
�

respeito de uma coisa séria. Dá-me li-

cença que a procure logo, depois do

almoço?-
- Com o maior prazer, Pedro.­

respondeu a Joanna - Estou á tua
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disposição. Lá te espero em casa d'a­

qui a duas horas.-
-:Muito obrigado; e lá estarei sem

falta. E agora não me posso demorar
mais. Muito bons dias.-

E saltando para cima do macho
coberto de poeira, o Pedro abalou pela
encosta abaixo, sacudido pelo choute

precipitado do muar, que fazia ranger
. a almatrixa e traquinar os enfeites
de cobre da cabeçada.

- Bello rapaz! - exclamou o Igna­
cio. - Consolo-me de ter falhado a mi­
nha carreira quando olho para elle.

Chego a convencer-me qne não perdi
de todo o meu tempo.-

-Tem muita pressa, sr. Cacher­
ro? � perguntou a Francisca.

- Ainda não almocei.-
- N6s tam bem não almoçamos

ainda. 'renha paciencia. Está a manhã
tão bonita! Venha d'ahi cornnosco vi­
sitar a nossa escola de raparigas. -

O Ignacio sorriu.
-Pois está dito. Vamos lá.-

�t)
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E foram andando entre as sombras
do scuto cerrado de onde cahiam as

folhas doiradas e leves.
Não tinham dados muitos passos,

quando viram o João cavador que­
vinha ao seu encontro trazendo um boi
á soga.

- Deus o sal ve! - disse elle des­
cobrindo-se.

-O que ó isso, JOão?-perguntou
o Luiz -- De onde vens tLl?--

-Saberá V. Ex." que foi esta raça
damnada que se desforrou na lavoura.

E o abogão mandou-mo corn elle ao

ferrador. Agora vem prompto.--
-Ha que tempos não te vejo­

disse a Francisca -- Estás n'Jais satis­
feito agora? Como vae a tua mu­

lber?-
-Vamos todos indo com a graça

dê Deus, muito agradecido a V. Ex.a_
·-E a fazendita?-
-Ora! ... Aquillo nãopresta ...

_0

- Nilo presta-! - interrompeu o

Ignacio - U 111 diabo d'estes q ue não
.V
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tinha onde cahir morto, que trabalha­

va de sol a sol como um burro, e mal

pago, e sempre com fome ... E agora

ganha bem, e os filhos todos ganham,
e fez obras na casa, e comprou terras,
e tem tenipo e dinheiro para as ama­

nhar, e semeiou este anno 20 alq ueires

de pão ... A horta d'elle parece um

jardim; tudo tratadinho pelo Pedro ...

Oada couve! Não presta ... Ah! Gran­

de cão! ...
-·

E o Ignacio ria.

O João pôs-se a coçar na cabeça
disfarçando um sorriso matreiro.

-A pobreza é sempre a pobreza ...

-murmurou e1l8-0 pobre trabalha e

padece. Oada um é para o que é. Lá

está em cima quem manda ...
-

- Sim, sim ...
- tornou o Ignacio

-Estás um bom intrujão. D'antes eras

sincero quando andavas com a miseria

ás costas. Agora és um manhoso, é o

que tu és.-
- Os senhores estudam e sabem.

A gente é besta - respondeu o João
..
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sempre de olhos baixos e com um falso
ar de resignação a cobrir o sorriso fi­
norio que lhe apontava nos cantos da
boca.

- Bem, bem ...
- disse o Luiz­

segue lá o teu caminho; não te quere­
mos demorar mais. O boi está com a

mosca. -

O João despediu-se e afastou-se
cortando por um atalho direito ao mon­

te, com o grande boi mansarrão atrás
de si.

- Porque será que estes da velha

guarda não confessam o seu bem estar?

-perguntou a Fran?isca -e persis­
tem sempre no estribilho da lamu­
ria ?--

- Ooitados! - respondeu o Luiz

encolhendo os hombros. -- Habituados
desde pequenos á desconfiançq, tendo
fefto sempre das qneixas e do dó que
inspiram a sua unica arma defensiva,
incapazes de verem claro na atrophia
do cerebro causada pela miseria de
toda a vida e pelo trabalho brutal, o
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bem estar para elles não é o resultado
logico dos acontecimentos que se "des­
envolvem em torno do seu meio, mas

sim um acaso, uma sorte que é preciso
esconder o mais possivel para que não
Ih'a tirem. -

.

- É isso, é - disse o Ignacio. - E
d' estes, pouco ou nada se póde fazer
além de lhes aproveitar as capacida­
des de trabalho e de lhes dar a remu­

neração justa, a abundancia onde então
se criará a nova geração já com outros
elementos de independencia e de força.
Tratar e cuidar do velho tronco tor­
cido e defeituos-o sem remedio, não

para o endireitar, mas para lhe dar
seivas que prOdUZaII1 uma bõa reben­
tação 'e ramos proprios para os enxer­

tos.-
Os tres irmãos puzeram-se a rir.
- Este agronomo! -- exclamou a

Joanna. - Sempre com os seus exem­

plos vegetaes ! -

- Elle tem razão - accrescentou
o Luiz. - A terra e as plantas são as
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melhores mestras para quem lhes com­

prehende as lições. -

Estavam defronte do pequeno edi­

ficio da escola para raparigas. Er­

guia-se no meio de um jardim, todo

enfeitado de trepadeiras, envolvido no

perfume suave das rosas que enchiam

os canteiros, abrigando sob os beiraes

correntezas de ninhos de andorinhas

abandonados,

Por uma das janellas sahia uma

voz fresca de mulher cantando; e de

toda a casa vinha um dõce ruido de

colmeia. Logo na primeira sala en­

contraram a Hilda debruçada sobre a

grande mesa e de tesoura em punho
rodeada pelas discipulas.

- Então, Hilda, - perguntou a

Francisca, - vaes-te dando bem com

as tuas discipulas?-
- É esta a minha prim eira lição;

-respondeu a Hilda com um ar im-

portante - e podes ter a certeza que

já sabem mais do que sabiam.-

A Hilda emmagrecera ainda, se-
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cara como Ulli fructo peco; tinha aos

cantos da bõca umas rugas precooes

que lhe tiravam toda a bondade da

-expressão, umas rugas do azedume e

de ironia.

O José Cachorro desped ira tarde

-demais a Anatolia; o mau fermento

deixado pOl' ella tomára conta de toda

.a alma da pobre Hilda; desbru ira-l h e

para, sempre a felicidade, matara-lhe

todas as generosidades e todos os

,enthusiasmos, toda a frescura deli­

-eiosa da mocidade, o agora não ficara

coisa alguma; nem uma d'essas som­

bras, um d'esses echos, nenhum en­

canto de tempos passados, recordações
gue ás vezes perfumam uma vida

inteira ... Nada. A incoherencia, o

desequilibrio, noções falsas, ambições
absurdas ... e o espectro da velhice,
uma velhice arida e resequida como

um terreno de cascalho, como. um de­

serto ...

.
- Pobre Hilda! - murmurou a

Francisca ao sahir da sala.
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Subia da cozinha um cheiro de re­

fogado apetitoso.
E quando lá entraram, viram a

mestra, educada pela Francisca, pre­
parando um prato de feijão encarnado

guizado com couves e ouviram o final
da sua prelecção sobre o valor nutri­

tivo d'aquelles legumes.
- E já vêem - dizia ella ás rapa­

rigas que escutavam com attenção­
que se prepararem este guizado cuida­

dosamente, de maneira que o seu ma­

rido o coma com apetite e com prazer,
além de o terem de bom humor ...

-

- E isso é tão importante! - in­

terrompeu a Francisca. - Uma bôa

ceia, quando o marido volta cançado
do trabalho, fa1-0 esquecer as suas fa­

digas, fal-o sorrir, fal-o gostar ainda
mais da mulher intelligente que pen­
sou nelle e lhe proporcionou aquella
satisfação ...

-

As raparigas sorriam; a mestra

continuou:
- Além de o terem de bom humor,
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dão-lhe nestes feijões o equivalente
de um bife. Mas se em logar de fei­

jões vocês tivessem batatas muito bem

preparadas como lhes ensinei houtem,
a riqueza d'esse alimento seria a mes­

ma?-

-Não senho1'-. respondeu uma

das raparigas sem hesitar. - E teria-

1110S nesse caso de lhe accrescentar

urn pouco de carne, ou de um peixe
qualquer, bacalhau, por exemplo, que
é muito rico; ou. então, não podendo
ser, faríamos além das batatas, um

prato de favas, ou de grão, ou de len­

tilhas ...

-

-Bravo Maria!-exclamou o Luiz
-- Como estás adeantada!-

A rapariga córou de prazer.
Entretanto o Ignacio saboreava o

cheiro do guizado e lem brando-se que
ainda não almoçara, sentia crescer-lhe­

agua na bôca.

Subiram outra vez para o primeiro
andar onde uma terceira mestra dava

a sua lição de hygiene.
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E ahi sentaram-se todos quatro.
A mestra acaba va de chamar uma

das discipulas e arregaçando a man­

ga da blusa, mandava-a ligar-lhe o

braço.
- Faz-me iss-o bem feito - dizia

ella.
E a rapariga, cuidadosamente ia

desenrolando a ligadura e dava-lhe as

voltas pl�ecisas com geito e uma habi­
lidade de mãos experimentaùas.

-Muito bem-disse a mestra no

fim.

E foi' a um armario buscar uma

boneca de celuloide do tamanho de
um recemnascido. Trouxe j untarnente
UllI pequeno enxoval e chamou outra
disci p uia.

-Tu, Emilia; aqui tens uma crean­

cinha de quinze dias. Lava-a e ves­

te-a. -

A rapariga, sorrindo, sentou-se
deante de uma banheira e principiou
o seu trabalho com serenidade e 111e­

thode.
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- E agora tu, Rosario - tornou a

mestra no fim d'esta operação. -Ima­

gina que o teu filho de quatro mezes

.te adoece; não quer mamar, anda ra­

bujento ...

-

E a lição continuou.

- Não posso vêr e ou vir isto a san­

gue frio - declarou o Ignacio quando,
á sahida da escola esperavam, em­

quanto a Francisca se demorava ainda,
falando com as mestras e as disci­

pulas - A h ! Lniz! Se todos que podem,
quizessem 'pensar como nós! Olhe você

que lares abençoados se estão creando

aqui! E é tão simples! É tão facil!

Veja como os filhos d'estas raparigas
serão já differentes do João cavador!

Vocês' é que entenderam, é que adivi­

nharam o grande segredo... Vocês

não teem o esteiil amõr do proximo;
vocês teem o alto e fecundo arnõr do

que está para vir! Oomo preparam o

chão para a boa e prodigic.sa semente

do futuro! ...

-
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- Sejas muito bemvindo, Pedro­
disse a Joanna recebendo á en trada da
sala, duas horas depois, o filho do
João. - Entra, senta-te. Estamos sós e

toda eu sou ou vidos. -

- Ah! Senhora D. Joanna! - ex­

clamou o Pedro installando-se. - Nem
sei como hei-de principiar ... Nunca
tive medo de nada na minha vida; e

agora deante de si que sempre foi tão
bôa para mim, estou todo a tremer e

a suar! ...
-

A Joanna sorriu e olhou para elle
com um ar maternal de bondade e de
doçura.

__:_ E se eu adivinhar o que me vaes

dizer! Se eu te responder antes de ou­

vir a tua pergunta.? -

O Pedro ficou surprehendido um

momento; mas logo depois baixou os

ôlhos e abanou a cabeça.
- Não pode adivinhar, senhora D.

Joanna ... É uma coisa tão doida,
tão ... nem sei! Talvez até me queira
mal e me julgue atrevido por eu ousar
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ter pensamen tos tão altos... para o

meu tamanho! -

- Nenhum pensamento é alto de-

. mais para um hornêm. E tu és um ho­

mem, Pedro. Quem trabalha corno tu,
quem entende e acceita a lucta e a vi­

da com a tua coragem e com a tua no­

ção firme do dever, póde aspirar a tudo,
ás coisas mais impossíveis e mais dis­

tantes, sem medo de olhar para hori­

zontes prohibidos. Não ba para os ver­

dadeiros homens, horizontes prohibi­
dos; o mundo pertence-lhes todo, to­

do ... Os teus olhos não são dos que se

fecham deante das grandes clarida­

des.- .

A Joanna já não sorria. E o Pedro

via-lhe 'a transformação da physiono­
mia e toda a sua vida se concentrava

na attençao com que seguia as suas pa­
lavras.

- Não tenhas medo, Pedro. Não

gosto de te vêr assim pallido e tremulo

como se fosses uma creança. Eu vou

dizer o que tu queres ouvir. O José Ua-
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chorro dá-te a Rosa; dá, sim. E a Rosa

gosta de ti e está prompta a ser a tua

mulher. _ . se tu a quizeres. -

O Pedro levantara-se de repente e

escondeu a cara nas mãos,

-Então .. _-disse a Joanna de­

pois de um silencio.
- Desculpe .. _

- balbuciou o Pe­
dro - É tão inesperado! ... Uma feli­

cidade tamanha que vem assim de re­

pente como um mal' que innunda tu­

do ... Eu não desistia; mas imaginava
que ia ter tantas difficuldades, tantas

luctas! ... E vêr inesperadamente as

portas do céu abertas! ... Parece-me

que cheguei ao fim da minha vida ...

que não me resta mais nada para
desejar. .. mais nada para ambicio­
nar _ ..

-

- Pelo contrario, Pedro, pelo con-
.

trario ... -interrompeu a Joanna­

agora é que chegou o momento de am­

bicionares tudo; as coisas mais nobres,
as maiores: a paz, a harmonia, a feli­
cidade do teu lar, o futuro dos teus fi-
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lhos que hão-de ir mais longe do que
tu e que deves preparar afi 111 de q1let

pelo seu turno, eduquem os seus filhos

numa atmosphera de maior perfeição.
Agora, agora é que tens o inundo

deante de ti para conquistares! ...
-

- Como a senhora D. Joanna adi­

vinhou! ...

- exclamou o Pedro cheio
de admiração.

- Ha tanto tempo! Ainda antes

de t.u proprio saberes o que se passa va

no teu coração! E tenho preparado o

terreno a pouco e pOllCO.,. O José

Cachorro antigamente pensava de ou­

tro modo; tinha para as filhas as am­

bições relativas ao seu modo de ava­

liar as coisas ... ao seu antigo modo

de avaliar as coisas, porque hoje tudo

mudou. D'antes o sell sonho doirado

seria casar uma das filhas com urn dos

herdeiros do barão porque não via a

felicidade do lar, a paz, a harmonia;
via apenas as duas herdades ligadas e

a perspectiva de um titulo, Não é facil

para um homem já feito mudar assim



·324: TRABALHO DEMUlTO

a orientação dos seus ideiaes ; e essa

transformação do José Cachorro prova
a honestidade e a frescura da sua al­
ma. Reconhece hoje quanto se enga­
nava, quanto a verdadeira felicidade é

despida de vaidades, quanto a verda­
deira nobreza se liga pouco ás contin­

goncias do nascimento, quanto a, paz
e a harmonia de um lar são indepen­
dentes dos bens materiaes que exce­

dam as necessidades elementares. E

pOl' tudo isso te acceita de braços aber­

tos, a ti, que és trabalhador, bom e

corajoso, e continuaras a sua tradição
com o mesmo amôr e ...

-

-E ... a Rosa? - perguntou o Pe­

dro, interrompendo-a,
-A Rosa? A Rosa vê em ti o ma­

rido como ella o sonha, o homem forte,
intelligente e cheio de bondade, em

•

quem póde depositar toda a sua con­

fiança, de quem se poderâ orgulhar
atra vés da vida toda; o companheiro
de trabalhos e de luctas, o braço firme
onde se apoiará com segurança, a mão
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forte por quem se deixará guiar, ele
olhos fechados ...

--

- Quo destino o rneu ! - suspirou o

Pedro. - Eu não mereço t.udo isto ! ... -

- Não mereces? - disse a Joanna
'com doçura. - E porque não, Pedro?
Os effeitos são o resultado de cau­

sas determinadas que a nossa razão

nem sempre nos deixa perceber. E o

grande erro é attribuir esses resulta­
dos quo surgem deante de nós, com um

aspecto por vezes sobrenatural, a cau­

sas mystcriosas. A natureza tem uma

logica de ferro á qual n inguem póde
subtrahir-se ; talha o seu caminho para
a maior perfeição através ela floresta

virgem dos acontecimentos; e as arvo­

res cahem, e umas secam, e morrem, e

outras rebentam de novo com mais vi­

gor. Não ha castigo nem recompensa;
as: arvores secam-e morrem; teem de
seear e de morrer; queimam-se e ao

seu calor criam-se vidas novas. Ha
coisas que entendemos e explicamos,
ha outras que a nossa razão não
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abranae ainda. Ha leis certas e im-
o

mutaveis; ba phenomenos naturaes

e logicos. Não mereces Ct felicidade,
Pedro; tens direito a ella. És forte, és

novo, és bom; trabalhas, lnctas, ven­

ces. E os teus filhos creados pela Rosa,
guiados pOl' ti, irão ainda mais longe.
A terra espera os seus braços que es­

palharão sobre olla a semente cada

vez mais seleccionada e mais pUl'a ...
-

-Ah! senhora D. Joanna!-ex­

clam on o Pedro com enthusiasmo.­

Tem sido com as suas doutrinas e com
•

as dos seus irmãos, que me tenho feito

o que sou. Sinto-mo um homem e.

cheio de orgulho por sê!' um homem.

Como eu queria que todos vissem o

q ue eu vejo e tivessem na vida a con­

fiança que eu tenho e no fundo da sua

.alma a boa ambição que me anima e

que não -se prende ... juro-o! Ct rique­
zas inuteis, mas sim a felicidades mais

altas e mais duradouras... além de

mim ... a perder de vista ...
-
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Naquella noite a Joanna antes de
se deitar, olhou em volta de si com

pra,.,;er para as paredes brancas e nuas

do seu quarto, para as traves desco­
bertas e tortas do tecto, para a manta

hespanhola, rígida e listrada de cõres

saloias, 'estendida aos pés da cama,

para a alvura dos lençoes de linho

grosse.'
Achou tanta doçura na luz de azei­

te do seu candieiro de latão, brilhante
como oiro! Pareceram-lhe symbolicas
ayuellas tres cbammas pequeninas e

immo veis, tão castas, illuminando tudo
de uma claridade suave.

Pensou que não trocaria a sua vida
..
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présente pela vida confortavel e faus­

tosa de outro tempo. Via muito claro

até ao fundo da sua consciencia e do

seu coração, e descobria lá a felicidade

que não depende das contingencias
exteriores; a unica, a verdadeira feli­

cidade, productora de toda a força né­

cessaria, de toda a bondade proveitosa.
- A vida afinal é isto ...

- dizia

ella de si para si.

Percebia que encontrara a signifi­
cação de toelas as coisas. E accrescen­

tava no funelo ela sua alma tão lucida,
vidente, naquella hora de paz aben­

çoaela:
--É bom ... É tão bom!­

Deixou ficar a janella aberta; dei­

tou-se e adormeceu logo de um somno

tranquillo. E toda a noite lhe entrou

pelo quarto dentro o perfume do jar­
èlim florido das rosas elo outomno. Ac­

cordou como sempre, com o crepusculo
do alvorecer. E desceu Jogo; princi­
piou a fazer a limpeza da sala. e da

casa do jantar. Depois, emquanto a
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creada partia para a ribeira com um

alguidar do roupa, foi accendor o lume

e preparar as coisas para o primeiro
almoço.

Entretanto, pela porta do corredor,
ouvia-se a voz da Francisca trautcan­

do uma canção popular, emquanto
passava a ferro.

O Luiz abalara para a horta com a

enxada ao hornbro.
Nada mudara na vida dos tres ir­

mãos.

Tinham resistido sem esforço nem

sacrificio, á tentação de um augmento
de conforto.

Os juros da fortuna sempre cres­

cente. que o Miguel ia ganhando, e os

rendimentos continuamente augmen­
tados da herdade, eram absorvidos pe­
las despezas de construcção e manu­

tenção das escolas e officinas, pelos
campos experimentaes, pela fundação
de cooperativas de produccão e de con­

sumo, pela semente de abundancia e

de paz que os tres irmãos espalhavam
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em torno de si sem repouso, ha via

tantos annos.

Posto ao corrente do que se passava,
o Miguel que ia resistindo ao clima

perigoso da Guiné renovara por mais

tempo o seu contracto, em melhores

condições ainda, e mettera-se ern va­

rias explorações cujos resultados exce­

diam a sua espectativa.
E a rig ueza assim nascida do tra­

balho, amontoava-se; os tres irmãos

empregavam-n'a na compra incessante

de terras que alargavam, ampliavam
a sua propriedade, estendendo-a por
enormes superficies de charnecas in­

cultas que a pouco e pouco eram ar­

roteadas e postas em cultura, desfazen­

do-se em pão, em olival, em vinha,
dando que fazer a muitos braços que
vinham de longe, at.trahidos pelos jor­
nacs elevados, pelo trabalho moderado,
pelas vantagens de segurança futura

que a caixa economica dos trabalha­

dores lhes garan tia.

E nalgumas d'essas charnecas que
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os tres irmãos vendiam e aforavam a

retalho, por baixo preço, adeantando

LI. uasi sem j llL'0 o capital para constru­

ccões e amanhos, surgiam casaes de

t.rabalhadores, des cobriaru-se m anan­

ciaes de agua, floriam hortas e jar­
dins ...

-

O Ignacio sorria como se olhasse

para o céu e apontava para os peg Ile­

'nissi mos nucleos de vida, tão perdidos
ainda nas imuieusas solidões.

-Povoa-se e cultiva-se o Alem­

tejo ' -exclamava elle com olhos bri­

lhantes de esperança.
- Um Portugal

virgem, novo, rico, a nascer e a des­

envolver-se dentro do Portu gal velho

B exhausto ... Olhem! Olhem para o

grande milagre!-
Os tres irmãos sorriam d'aquelle

enthusiasmo.

Era tão pouco ainda ! No mappa

do Alemtejo, se fossem marear a area

que recebia a acção benefica do seu

trabalho, essa area seria apenas um

ponto imperceptivel.
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E elles não pensavam no Alem­
tejo; pensavam corajosamente na terra
toda onde os homens so matam de can­

ceiras vãs e soffrem da miseria e da

injustiça. Mas não desanimavam. Sa­
biam que outros nuclees de vida nova

e de verdade se creavam e se desen­
volviam naquella hora em diversos

pontos do globo; sabiam que atravez
de gerações 8 gerações, caminhando

para a perfeição, os pequeninos nucleos
se alargariam reproduzindo-se por se­

gmentação como as celulas de urn or­

ganismo, acabando por se j untar e co­

brir o mundo todo.
O sonho do Luiz ia mais longe;

aquilllo não o satisfazia ainda; o seu

ideial de perfeição im pacieutava-se.

Apesar do não aproveitar os rendi­
men tos da sua propriedade em bene­
ficio proprio, e de a explorar apenas
como um admiu istrador quo entrega
ao seu verdadeiro dono, os Incras da
fazenda administrada, o facto de pos�
suir a terra, e tanta terra, incornmo-
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dava-o e pesava-lhe como se fosse uma

culpa.
F'icaria bern com a sua consciencià

no dia em que pudesse desistir da pos­
se desproporcionada, no dia em que pu­
desse pôr em pratica as theorias de

Henry George sobre a repartição eq ui­

tativa do solo sagrado que não deve

ser comprado nem vendido.

Comprehendia que o povo não 'es­

tava ainda preparado para essa evolu­

ção; mas desejava ardentemente rea­

lizal-a antes de morrer, entregar e re­

partir os seus bens divididos pelos tra­

balhadores da terra, com a condição
de elles a trabalharem, pagando á com­

munidade o imposto j uéto sobre o va­

lor do chão assim repartido. E elle ser

um como elles todos, mais um, igual a

todos, conservando apenas sobre os

outros, a superioridade do seu conselho

e da sua comprehensão mais clara e

efficaz.

Era preciso esperar.
Nas escolas intuitivas de crea n cas,
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nas officinas de pequenas industrias
ruraes onde tanta gente nova conver­

gia numa glorifícação do trabalho
feito em comm um na alegria sã dos
vastos salões arejados e cheios de luz,
nas reuniões dos syndicatos agricolas,
na séde das cooperativas que de dia

para dia se multiplicavam, por toda a

parte onde a grande ideia de união e

deo liberdade crescia, o Luiz não perdia
uma occasião de falar da injusta re­

pa rtiçao da terra, do crime dos grandes
proprietarios possuidores de enormes

extensões incultas e improductivas,

quando havia tantos homens de boa
vontade que uma simples mudança de

cocligos ruraes espalharia sobre essas

extensões transformando-as em rique­
zas que aproveitariam a todos ...

Mas era preciso esperar ainda.
A ideia do imposto proporcionado

ao valor da terra, a ideia da obrigação
de trabalhar essa terra que irnprodu­
ctiva, passaria a outras mãos, a ideia
de que o solo se transformaria num va-
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lor que os homens não seriam senhores

de comprar e de vender, assustava a

gente do campo em cujo espirito a pos­

se effectiva e individual da terra era. o

supremo ideial enraizado atravez de

gerações e gerações.
E o Luiz persistia e esperava.

A Francisca e a Joanna compre­

hendiam, compartilhavam o seu ideial,
.

e esperav.am com o irmão persistente­
mente, numa fé inabalável. Morre­

riam talvez antes ... Mas qu'importava
a morte? .Não ficava o Pedro e a Rosa,
e os filhos d'elles e de tantos outros

creados já na atrnosphera de luz e de

verdade?

Era preciso preparar bem a terra,

lançar a semente em boas condições, e

dar-se-hia fatalmente a germinação
abençoada.

Outros corações mais ardentes

ainda palpitariam dos mesmos enthu­

siasmos, outros esforços mais podero­
sos ainda tenderiam para o mesmo

fim, outras intelligencias mais esclare-
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cidas ainda perseguiriam o mesmo so­

nho ...

Que dia lindo!
Uma paz entre as plantas! Um si­

lencio em toda a natureza! ...

A Joanna sahira para o jardim
onde se demorou a cortar umas rosas

velhas e a entrelaçar umas grinaldas
de trepadeiras que pendiam.

Alta e delgada, harmonica nos seus

movimentos, com a cabeça aureolada
pelo cabello castanho tão prateado já,
a expressão serena e firme, como ella
era difterente da Joanna que chegára
á herdade havia tantos annos, quebra­
da e perdida em plena frescura da sua

mocidade!
Como a vida a envelhecera então

e a cançára ! E como agora, no decli­
nar dos annos, a sua alma florescia
numa primavera deslumbrante!

Ouviu alguem mexer na cancella
do jardim e voltou-se. O sol da madru-
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gada innundou-a toda. Viu um homem

parado, que a fitava.

Os olhos d'aquelle homem! ...

Que olhos fundos e .luminosos 3,

brilhar na cara de energia tão viril,

queimada, sulcada de rugas, emoldu­

rada pela barba grisalha!-
Nem elle nem a Joanna faziam um

movimento.

Pareciam duas estatuas, um e ou­

tro paralysados, tolhidos como figuras
de sonho ...

Naquelle momento ambos viam o

abysmo que a sua antiga vida de pra­

zeres ephemeros e estéreis, de luxo

que a sua consciencia reprovava, ca­

vara entre elles; ambos comprehen­
diam toda a vaidade mentirosa da sua

mocidade perdida. E consideravam os

ultimas annos, os bons, os proveitosos,
os fecundos, de lucta e de triumpho,
de trabalho perseverante�e corajoso;
os annos milagrosos aos quaes deviam

a resurreição do eu antigo amõr nas­

cido de um errthusiasmo generoso e
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tão alto, morto depois no meio que os

en volvera asphyxiando os seus ideiaes,
adormecendo as suas mais puras aspi­
rações, e a pagando a claridade radiosa
dos èeus sonhos na densa nevoa dos
interesses mesquinhos e egoistas, no

respeito das convenções sociaes tão

absurdas, na satisfação de vaidades
transitorias.

Os annos milagrosos ... Corria elles

resplandeciam! Que luz de apothéose
entornavam sobre aquellas cabeças
vencedoras! De que prestigiosa aureola

engrandeciam o arnõr renascente! Em

pleno outornno, como tudo florescia e

se animava ao seu calor, numa al vo­

rada subita de prima "era!
_ Miguel! _' exclamou afinal a

.Ioanna, atirando-se contra o peito do
homem.

Como se ouviu longe aquelle grito!
E não disseram mais nada. Não

podiam falar.

Apertavam-se um contra o outro e

parecia-lhes que o mesmo sangue lhes
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circulava nas veias, que a mesma vida

os animava e que as suas almas se

fundiam numa só alma, e que todas

as palavras seriam pueris naqnella

hora sagrada, para traduzir a intensi­

dade do sentimento que os arrebatava

em pleno paraizo.

-- Que impressão tão extraordina­

r ia ! - disse o Luiz rindo, urna hora

depois quando estavam todos sentados

em volta da mesa do almoço. - POI­

mais que olhe para o Miguel não con­

sigo persuadir-me que o temos aqui
realmente. Estou sempre á espera de

acordar -de um sonho, de o vêr desva­

necer-se como se fosse uma visão, de

encontrar o sen logar vasio ...

-

- O seu logar vasio? ..
- mul'­

murou a Joanna-Não, nunca mais.-

- Levei muitos annos a conquis­

tal-o, - respondeu o Miguel- o meu

logar de homem entre vocês; levei

muitos annos a trabalhar para me tor­

nar digno d'elle. Vale mais do que um
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throno. Já não o largo. Vocês veem­

me envelhecido, escangalhado, todo

branco, magro, tisnadodo sol d'Africa ...

mas não sabem a força invencivel
d'estas mãos. Não o largo ... agora que
é mou, meu, meu!--

-- Teu ...
- repetiu a voz dõce da

Francisca - Teu, como tambem são

teus os nossos logares na vida. Se não

fosso a tua vertigem que nos lançou a

todos na pobreza, julgas que teríamos
feito o esforço que fizemos ? Julgas gue
sósinhos e ricos teriamos tido a visão
clara da verdade que nos guiou? Jul­

gas que teriamos achado, sem ti, a fe­
licidade unica, a felicidade que encer­

ramos nos corações como num sacra­

rio e que-nos eleva acima das contin­

gencías exteriores?-
- E julgas que sem ti, - conti-

o

nuou o Luiz - sem o teu trabalho, sem

o dinheiro ganho por ti com tantos sa­

crificios, só com os meios de que dis­

punhamos, poderíamos nunca ter rea­

lizado a nossa obra? As charnecas



22

TRABALHO "BEMDITO 3-:1:1

d'antes abandonadas, hoje cultivadas

e productivas; as escolas onde se criam

os futuros trabalhadores; a abundancia

e a paz espalhadas como bençãos sobre

este canto do Alerntcjo ; (> germen de

todas as felicidades que viemos aqui
lançar ... é o teu sangue, Miguel!
Nunca as tuas centenas de contos ati­

rados ás emprêsas especulativas e

egoistas dos syndicatos longinquos, aos

ardis manhosos dos jogos de fundos,"
nunca essas centenas de contos, arris­

cadas com "uma audacia que fazia a

admiração do mundo financeiro, foram

capazes de produzir uma scentelha de

vida. Mas os pobres capitaes que tão

penosamente ganhaste, olha como elles

floresceram, como se transfiguraram
em bondade, em justiça, em força as­

cencional para a maior perfeição! -

Como todos quatro se sentiam feli­

zes naquella hora! Felizes do futuro

de trabalho que os esperava ainda,
felizes da grande victoria alcança­
dajá!
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Quando acabaram de almoçai', sa­

hiram para o campo sem destino,
embriagados, estonteados um pouco

pela plenitude d'aquella felicidade l'a-

diosa.
• '

A limpidez do ceu, a claridade in­

tensa do sol, a immobilidade das plan­
tas, o silencio profundo e solemne do

cutomno, harmonisa vam-se com o seu

estado de almas,

Nunca tinham gozado uma. tãoIn­

finita beatitude. Avançavam devagar
e falavam pouco. Diziam coisas vagaR,
nascidas d'aquelle torpor de sonho.

Numa volta do caminho, avista­

ram a fachada do grande edifício da

escola e no mesmo instante chegou­
lhes aos ou vides a harmonia de um CÔl'O

de creanças,
- É o hymno do trabalho - disse

"a Joanna ao Miguel. - Fechamos as

aulas da manhã quasi sempre com este

côro.-

Pararam a escutar.

O hymno votivo ao trabalho bem-
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dito, dells da a bundancia e da paz! ...

Como era symbolico e cheio de signi­
ficação profunda para os tres irmãos e

para o Miguel!
Na harmonia do canto não havia

VOzes que imploravam ; havia procla­
mações do victorias alcançadas, protes­
tos do fó ardente.

Não era a esperança ideial de um
.

h ypothctico futuro de alegrias estati­

cas, recompensa de lagrimas e de re­

signações; era a certeza da felicidade

conquistada, a confiança immensa na

bondade da vida que alveja a perfeição
sempre crescente da humanidade forte

e livre.
E os quatro, im moveis e silenciosos,

pensavam nas creanças cujas vozes se

erguiam aos ares em revoadas e ti­

nham azas corno os anjos, e chegavam
ás nuvens e se perdiam no infinito ...

Pequeninas, inconscientes, ignorando
o munde que: lhes germinava nos co­

rações, aquellas creanças seguravam
no emtanto nas mãositas innocentes, o
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futuro carregado de promessas: a paz
dos lares, a abundancia dos casaes, a

união entre os homens.
- Que pena ...

- murmurou o Mi­

guel- que pena a vida sêr tão curta
e a gente envelhecer tão cedo!­

Mas o Luiz respondeu:
- Qu'importa a velhico c a morto?

Nem uma nem outra existem, Miguel.
Morrer deante d'esta visão é viver
ainda .. ,

-

A Joanna apontou para o edificio
da escola e sorriu.

- Morrer?! Escuta, Miguel, não

percebes que são as nossas vozes que
ouves cantar? Não vês .. , a vida que
nos deixa, passa para elles; e d' elles,
para os que vierem depois, sempre mais
fortes e m ais li vres ...

-

.

Afastavam-se a pouco e pouco das

construcções, internavam-se nas soli­
dões do montado.

- Nós. .. nós ...
- disse a Fran-

_�
cisca - Somos sempre nós e eterna­

mente nós! É bom. viver e é bom mor-
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reI' porque a morte é ainda a vida per­
correndo o seu cyclo bemdito ...

-

E o Luiz continuou, como se o pen­
samento entre elles fosse transparente
naqnella hora:

-- Transformando-se, afinando-se,
puriûcando-se numa crystallísação ca­

da vez mais preciosa; a perfeita har­
monia sobre a terra, atransfiguração
final da humanidade triumphante! -'

Que torrentes de luz sagrada o sol
entornava nas clareiras do montado!

E foram andando, calados.

Que mais poderiam elles dizer? Le­
vavam as almas innundadas de clari­
dades e' de esplendores, de visões lon­

ginquas ... longinquas ...

FIM
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