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 TRABALHO BEMDITO

CAPITULO I

~ — Boas noites, senhora D. Joanna!
E a Joanna, voltando-se, viu no
ngulo da porta, docemente illu-
do pela claridade triste do fim do
a figura do velho que todas as
es lhe trazia o correio.
- —Boas noites, Dionizio— respon-
ella. —Como vens hoje tarde!—
- O homem pds o barrete ao hom-
apoiou o varapau d parede e alar-
os corddes do saco de linhagem
; wsm a cemespondencia.
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TRABALHO BEMDITO

¢oes... Pozeram-se a falar, a falar. ..
Palavra puxa palavra e, como o ou-
tro... —

A Joanna pegou na corresponden-
cia, examinou-a e rasgou o enveloppe
da carta registada; mas a luz era ja
muito fraca; nado pode ler, e aproxi-
mando-se da mesa, accendeu o can-
dieiro. Entretanto o velho encostara-se
4 hombreira da porta e ia falando,
preocupado com o que ouvira na tenda:

— Mangaram la de mim porque eu
disse que as elei¢des e os votos eram
palha para burros; e que tanto monta
a gente votar com este ou com aquelle,
a miseria ¢ sempre a mesma. Quem
pensa na gente, senhora D. Joanna?
Chega o tempo dos votos e sdio pro-
messas e mais promessas: — Deixa
estar que ha-des ter a estrada...e a
escola... e a estagdo do correio...
e menos impostos...—E dao-nos pal-
madas nas costas e masadas e bebem
a pinga com a gente... Depois das
elei¢des... boas noites! Vae para o
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diabo que te carregue!... Sou mais é
velho do que elles... E a mim que E
m'importa? Por ora ainda posso tra. =
balhar para ganhar o pedacito de pao. ?
Depois... vou pedir como 0s mais. O 5
que se lhe ha-de fazer? — -
A Joanna sentara-se ao lado da g
mesa e comecara a lér a carta. : ::
A voz do velho incommodava-a, 3

|

mas ndo tinha coragem de o mandar
embora.

— Estas hoje muito falador, Dioni-
zio. — murmurou ella— Nao costumas 3
sér assim. —

— Entao que quer V. Ex.”? Deram-
me uma pinga l4 na tenda. A pinga
alumia as ideias e desembrulha a lin-
gua. Ha cincoenta annos que ando

S S S

L EN

com a enxada nas unhas desde o rom- -QE
per do sol até as Ave-Marias... Nunca b4 <

fui capaz de comprar um pedacito
de terra. Tinha oito filhos; ndo vin-
garam sendo tres; um no servigo mili-
tar e dois ja casados e comidos de ca-
chopos. ., — ;
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A Joanna embrenhara-se tanto na
leitura da carta que nem ja ouvia a
voz monotona do Dionizio.

— A gente quando é nova cuida que
tem o rei na barriga...— continuava
elle dando voltas ao carapugo.—E en-
tao ¢ ouvil-os!....como ainda agora 14
na tenda.. . Republica pra’aqui republi-
ca pra’alli... e que é preciso votar com
aquelle que é amigo do povo e diz que

todos sdo iguaes... Pois deixem-n’o
mandar e verdio! K tal qual como os
mais; o que quer é encher-se. Estou
mais farto d'essas cantigas! Palavria-
dos! Importam-se menos com a gente
do que eu com o matto que boto de-
fronte da casa para esterco. Mal a
i gente vota la o. que elles querem. ..
| Arreda! Rebenta, alma do diabo, que
nao nasceste para outra coisa!. .. Deus
3 me perdoe!...—
7 O homem calou-se; concertava a
B Jaleca no hombro e pegava no cajado,
' preparando-se para partir.
— Louvado seja Deus. ., — resmun-



B deu as boas noites.
—Queira desculpar. Isto siio desa-
fos. Nao ¢ falta de respeibo. A gente
0 entende mais. .
" E encaxxando 0 carapug:o até s
elhas, afastou-se com o seu passinho
irto e desigual de velho, fazendo es- '
talar a terra secca sob os sapatdes car-
1dos.
Apenas passou a cancella do jar-
dim, parou, olhou em volta, surratei-
ramente, abaixou-se e tirou detras do
‘vallado um molhito de lenha roubada
“que alli escondera; tornou a espreitar
_para o lado da casa, para_o lado da
ﬁha.rneca, pos o molho ao hombro e
ntinuou o seu caminho apressando-se
mais que podia.
A Joanna proseguia na leitura da
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«dizer-te ao menos que o desastre ndo
«<era completo, que nos seria per-
«mittido continuar a viver no mesmo
«meio, ainda que tivessemos de fazer
«alguns cortes as despezas habituaes.

«Deus sabe quanto soffro com a
«ideia de que nao poderei continuar
«a dar-te a vida a que estas habi-
«tuada e que me vejo obrigado a sa-
«crificar-te a uma existencia mais que
«modesta!

«A ruina é completa. Com a que-
«bra do banco onde tinha collocado a
«<maior parte da nossa fortuna, coin-
«cide o desastre da empreza ameri-
«cana onde joguei, como sabes, capi-
«taes importantes.

«0 que eu temia realiza-se. Vejo-
«me obrigado a vender a casa de Lis-
«boa com tudo que tem dentro; auto-
«<movel, cavallos, carruagens, tudo,
«tudo... afim de conseguir pagar as
«dividas e juntar um pequeno fundo
«que nos permitte apenas uma vida
«modestissima no campo.

ke ramw ﬂs"'-\ el w’
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«Parece-me que poderei salvar a
«herdade onde estds e que d’aqui por
«deante sera o nosso home! Triste
<home, nessas solidpes alemtejanas,
«onde tu, minha planta delicada, te
«aclimaras tao difficilmente !

«Acredita que preciso de uma
«grande coragem para nao dar um
« tiro nos miolos. . .»

As lagrimas toldavam os olhos de
Joanna, cobriam-lhe a vista, ndo a
deixavam continuar a lér.

‘Sentia-se infinitamente s6 e des-
gracada. E ndo podia pensar, ndo con-
seguia ordenar as ideias. Nao tinha,

‘ideias... A cabeca vasia, e no coragao

apenas um d¢ immenso de si mesma,
uma saudade da vida que perdia, um
desejo de morrer. ..

Que silencio!

No bafo morno que entrava pela
porta aberta sé se ouvia o ruido vago
dos grillos e dos Talos, unica manifes-
tacdo de vida naquella soliddo im-
mensa que a rodeava, que a opprimia...
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Quando o marido a fizera partir
para a herdade, afim de subtrahil-a ao
espectaculo da derrocada que elle en-
tdo ja sabia inevitavel, ndio tivera a
coragem de lhe dizer a verdade toda.

A Joanna suspeitava apenas que
estavam ameagados de uma ruina re-
lativa; que a sua vida mudaria um

Ppouco; teria de sacrificar alguns con-

fortos, algumas vaidades, talvez uma
grande parte do luxo da sua existencia
até entdo despreocupada e faustosa.

Uma noite em Lishoa o marido
annunciara-lhe aquellas coisas horri-
veis; e seguiram-se umas horas febris
de insomnia durante as quaes ella ao
vél-o tdo succumbido e desesperado,
se exaltara no seu papel de consola-
dora, abnegando do seu proprio soffyi-
mento, promettendo-lhe a felicidade
na pobreza e falando-lhe dos milagres
que a sua dedicagao faria para doirar
a miseria. Mas quando no dia seguinte,
vira a mesa do almogo posta da mesma
forma, e as flores frescas no grande



os seus ajudantes, e quando fora
rde ao Campo Grande na sua vi-
rodando sobre os pneumaticos
nciosos, puxada pela parelha de
s trotadores inglezes, sentira-se
ctivamente tdo presa, tdo fixada
lquella vida que fora sempre a
1!... A ruina pareceu-lhe um sonho
u, uma impossibilidade.
~ E na existencia mundana que le-
m, mais ou menos separados, es-
nhos um ao outro, o marido envol-
l0 nos seus negocios, nos interesses
seu club, da sua politica, na convi-
ncia dos seus -amigos, ella arrastada
a engrenagem das festas, das visi-
das reunives de sociedades philan-
vicas a que pertencia com todas as
ras da alta sociedade, existencia
seguiu o seu andamento regular
omo se nada tivesse mudado, a sua
ressio de sonho, de impossibili-
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dade do desastre, accentuou-se cada
vez mais.

A Joanna era filha de um homem
rico e importante que representara um
grande papel na politica. :

Tinha tres irmaos. O mais velho,
uma intelligencia excepcional, um es-
pirito sério e reflectido, exercera sobre
ella uma profunda influencia. Fazia
d’'aquella irma a sua confidente, a sua
companheira, transmittia-lhe as suas
ideias sobre o grande erro social que
o obsecava, obrigava a sua mocidade
enthusiasta e ardente a apaixonar-se
com elle pelos sonhos de um nivela-
mento de classes e de fortunas que for-
mavam a base de todos os seus ideiaes
generosos de justica e de liberdade.

Liam juntos Tarde, H. George, Le-
bel, Carl Marx, Tolstoi, Gorki, e elle
explicava-lhe as theorias socialistas
num intenso desejo de fazer d’ella o
typo da mulher moderna, instruida e
lucida, que sem abandonar a sua sa-
grada missdio de anjo do lar, se elevas-
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se 4 comprehensdio dos problemas se-
vios afim de poder ser a companheira
necessaria ao homem, neste periodo
tio difficil de transicgdo e de lucta.

A alma da Joanna, muito sensivel,
muito delicada, muito feminina, muito
maleavel e tenra ainda, adaptava-se
facilmente ao grande sonho do irmdo.
Emquanto elle acabava o seu curso em
Coimbra, de onde tencionava partir

- para o estrangeiro na continuagio dos

seus estudos, ella, obrigada pela falta
da mae que morrera havia muitos an-
nos, a fazer as honras da casa e a man-

~ ter a representagio social que a alta

situacéio do pae lhe im punha, desempe-
nhava o seu papel sem vaidade e sem
interesse, preocupada com a aspiragio
de outros horizontes mais vastos, vi-
vendo das cartas que o irmao lhe es-
erevia, lendo, observando e pensando,

‘numa preparaciio assidua e conscien-

ciosa para uma vida differente e supe-
rior 4 comprehensao vulgar dos que a
rodeavam.
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Mas nas vesperas do acto final do
quinto anno, o irméo, o mestre, o gran-
de amigo, morreu subitamente em
Coimbra., .

O desgosto da Joanna foi tao pro-
fundo, que os medicos recearam pela
sua razdo e pela sua vida.

Os outros irmaos, o Luiz e a Fran-
cisca, eram muito mais novos do que
ella; emtregues aos cuidados da mes-
tra ingleza, a Joanna habituara-se a
consideral-os quasi como filhos.

O pae, tomado pela obsecaciio exe
clusiva da politica e guiado por ideias
differentissimas das d’ella, era-lhe pou-
co mais do que um estranho.

Puxada pelo irmao a uma altu-
ra intellectual pouco vulgar no seu
meio, a Joanna nao tinha amigas; nao
encontrava pessoa alguma com quem
falasse; ninguem entendia os seus
ideiaes.

Nao era pedante; mas julgava obe-
decer a um destino excepcional e a sua
vida era uma espectativa de aconteci-




imprevistos e graves, de grande
para ella e para os outros.

de repente, sem guia, parecia-lhe
do acabara, que acorddra de um

disposi¢io de espirito deses-
fizera conhecimento com um
1 que lhe parcceun differente dos

o unico de um capitalista ri-
o0, esse homem, educado no es-
ro, veiu de repente falar-lhe
ngua desconhecida na sociedade
quentava. :
No circulo pueril onde os seus pa-
¢ cotillons tentavam interessal-a
ilettes e na belleza das mulheres
em evidencia, ou nas intrigas en-
sonagens conhecidas, ou nas al-*
ivas de successo e derrota dos
de Cascaes, ou no ultimo ro-
francez apparecido, ou no auto-
de 75 cavallos que a duqueza
a vir, ou no baile de cabegas
1o de Franga, aquelle homem
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lembrava-se de lhe falar nos livros de
Renan, ¢ na miseria dos emigrantes
portuguezes das provincias do norte, e
dizia-lhe que tinha vergonha quando
voltava tarde para casa, depois de um
baile, de encontrar os varredores das
ruas transidos de frio, e os Operarios,
taciturnos como hois de trabalho, di-
rigindo-se para as fabricas, na clarida-
de livida do alvorecer, |

O grande logar que a morte do ir-
mao deixdra vasio no seu coragio co-
fnegou a encher-se com a imagem d’a-
quelle homem inesperado, e ja nao
achava prazer senio nos logares onde
0 encontrava.

Pareceu-lhe que elle seria o apoio
que lhe faltava tanto.

A Joanna estava na situagdo de

“uma creanca que deu os primeiros pas-

sos pela mao de alguem e que aban-
donaram de repente s6, em Pé, no meio
da casa. Precisava de outra mio; agar-
rou-se aquella que lhe estendiam,

Casaram,
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Tempo depois & morte do pae, se-
guida com poucos mezes de intervallo
da morte do sogro, deixava 0s recem-
casados de posse de uma fortuna con-
sideravel.

Eram ambos ardentes, apaixona-
dos, muito intelligentes, cheios de boa
vontade. Mas, desequilibrados pela
vida que os collocava numa sitnacdo
contradictoria com as suas conviegoes,
a posse repentina d'aquella fortuna
veio adormecer mais profundamente
0s seus ideiaes generosos, as suas as-
piragdes de justica e, ambos fracos, su.
eumbiram 4 grande tentacao.

Dizendo sempre, afim de enganar
a propria consciencia, que mais tarde
pensaria no que tinha a fazer, levando
o escrupulo supersticioso ao ponto de
nao querer fixar os seus bens na aqui-
sigdo de propriedades, 0 marido lan-
¢ou-se em formidaveis Jogos de fundos,
embalando-se com o illusorio ideial de
que precisava de mais, de muito mais,



20 . TRABALHO BEMDITO

para que a sua renuncia fosse entio
proveitosa.

E a Joanna, mulher, sem forca, en-
tregando-se a elle de olhos fechados,
numa confianga absoluta, incondicio-
nal e commoda, acabou por achar boa
e honesta a sua vida de luxo, da qual
se desculpava perante a sua conscien-
cia, embrenhando-se em quantas socie-
dades e obras de caridade existiam,
visitando pobres, distribuindo esmolas
sem conta, instituindo asylos, dispen-
sarios, enfermarias numa sede de se
enganar, de abafar com aquelle esfor-
¢o que sabia esteril, a voz do seu re-
morso.

Ambos viviam descontentes, inquie-
tos, afastando-se um do outro insensi-
velmente para ndo terem de descel: ao
fundo do coragdio que os accusava.

Nos primeiros tempos, ella dizia-lhe
ainda:

— Esta nossa vida n#o é o que de-
ve ser, Miguel. Nos ndio temos o direi-
to de viver assim, —
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Tens razio; —respondia elle—
-me liquidar este negocio das mi-
'Africa, veremos depois o que ha
e, —
- Mas a liquidacdo do negocio das
nas, nio trazia sendo um augmento
luxo 4 sua vida requintada. E a
€0 e pouco, a um por um, como lu-
que se apagavam, os antigos e no-
ideiaes iam morrendo asphyxia-
‘na atmosphera da sociedade que
 cercava.
O Miguel fora nomeado tutor dos
ados menores.
Elle e a Joanna decidiram man-
s estudar para a Suissa onde se
ervaram uns poucos de annos, vin-
apenas a casa durante as ferias.
- E o tempo foi passando.
~ Estavam casados havia oito annos
do o Luiz, tendo concluido os pre-
torios em Zurich, veiu matricular-
‘na Universidade de Coimbra.
Por essa mesma occasifio, a Fran-
a voltava de Lausanne, uma linda
.
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e perfeita rapariga, declarando que
precisava de um pouco de vida de fa-
milia e que dava os seus estudos por
acabados.

A chegada dos dois irmaos veiu
accordar um pouco a Joanna do seu
entorpecimento.

Por um curioso concurso de cir-
cumstancias. o Luiz ligara-se em Zu-
rich a um grupo de estudantes, de
ideias avancadas. Quasi todos filiados
em seitas 4s quaes estavam acorren-
tados por votos que os levariam mais
tarde ao martyrio, tendo feito o sacrifi-
cio da sua mocidade e da sua vida a
um ideial supremo de amor e de liber-
dade, aquelles homens eram conside-
rados pelo Luiz como uns apostolos da
verdade e da justica, e parecia-lhe que
o simples facto de os ter conhecido e
de lhes ter merecido a confianca, mu-
dava para elle toda a significacdo da
vida e o tornava tambem um predes-
tinado.

Passou os actos dos seus primeiros




Estudioso, pensativo, de uma serie-
e e de uma forca de caracter em
armonia com a sua pouca idade,
pugnancia que tinha por todos os
eres faustosos, a sua recusa syste-
ica e tranquilla de tomar parte na
ncia mundana da irma e do cu-
0, eram, sobretudo para a Joanna,
Mo remorsos vivos; no Luiz resurgia,
is grave e mais austero, o espirito
fundo do outro irmdo que ella a
1€0 e pouco esquecera.

A educagao que a Francisca rece-
A em Lausanne, desprendendo-a
‘preocupacdes falsas e pueris da
oria das raparigas da sua classe e
a idade conservara-lhe uma fres-
‘alma, uma pureza de raciocinio,

m d'ella um campo excellentemente
ido para as culturas mais difi-

e delicadas. s g
‘Por uma evolucio inevitavel, o

simplicidade de caracter que fa-
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Luiz sentiu-se attrahido por aquella ra-
zao transparente e por assiin dizer viy-
gem, de um raro poder de assimilagio.

E dentre em pouco a Joanna pode
assistir por uma dolorosa intui¢ao, ao
trabalho lento e poderoso pelo qual
passava o espirito da irma vigorosa-
mente modelado pela intelligencia os-
clarecida do Luiz.

Esse trabalho era a reproduceio
exacta do que se dera no seu cerebro
€ no seu cora¢do sob a influencia do
irmao mais velho duas vezes desappa-
recido, primeiro da terra, e depois, da
sua memoria infiel.

Fora nesta occasiao que o Miguel
0s mandara para o Alemtejo, afim de
os subtrahir aos desgostos e humilha-
¢Oes inevitaveis d'aquelle periodo de
derrocada e desmantelamento da sua
fortuna.

S NTASE St wia et i e M e ke e e e e e

A Joanna limpou as lagrimas que

lhe turvavam a vista e continuou a
leitura da carta:

.1.

Pl

it Sl
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 «Para que nem uma s amargura
«me seja poupada neste momento de
':-ccl'lse aguda da minha vida em que
«vejo desmoronar-se tudo em volta de
~ «mim, penso com desespero na fortu-
‘ “«na da Francisca e do Luiz, que desde
~ «a sua emancipa¢do me entregaram
«confiantemente e que a minha admi-
- «nistracdo mal inspirada envolveu na
~«mesma triste sorte da nossa...»

~ A Joanna foi interrompida neste
ponto da sua leitura por uma garga-
ada crystallina, tao fresca, t@o sin-
cera, tio expontanea, tdo inesperada
no grande silencio dos campos som-
brios, que pela incoherencia do meio
- de onde vinha, quasi parecia sobrena-

tural. _ '

Por um movimento instinctivo a
- Joanna juntou rapidamente as folhas
~ dispersas sobre a wesa; mas as maos
'-’tgnemlam-lhe, e quando tentava escon-

| . dos e espalhou-se pelo ch&o
No mesmo instante assomavam a
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porta duas figuras que eram a encar-
nagdo da mocidade, da belleza, da for-
¢a e da saude.

Um formidavel cachorro de S. Ber-
nardo saltava offegante em torno da
primeira que outrou e que era a ra-
pariga cuja gargalhada cortara como
um canto de toutinegra, o silencio tris-
te da charneca.

«Fora, Ledio!... Maluco! Pateta!
Rua!...»

A alegria doida do cdio e as suas
caricias brutaes faziam-n'a rir ainda
emquanto se defendia d’elle e tentava
enxotal-o para fora da sala.

—Joanna—disse o rapaz que a
acompanhava, — ndo imaginas quanto
perdeste em nao vir comnosco. Se sou-
besses que belleza de passeio ! —

A Francisca tendo conseguido ja
desembaracar-se do cao, aproximou-se
tambem de Joanna.

— Como se respira bem por essas
charnecas fora, irmasinha! Que pena
teres ficado em casa!—
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Trazia polainas como o Luiz sob a
saia muito curta que lhe desenhava a
curva doce dos quadris; e da cintura
para cima, o busto de virgem forte,
eshelto e firme, expandia-se como uma
grande flor apenas desabrochada.

—Sentem-se e descancem; — res-
pondeu a Joanna-— 0 v0ss0 passeio du-
rou cinco horas. —

A voz tremia-lhe. Fazia um grande
esforco para conter as lagrimas. A
alegria e a mocidade inconscientes e
exhuberantes dos irmaos apanhando-a
de surpreza no meio do seu soffrimento
acabavam de lhe abalar os nervos. A
sua natureza fraca, deshabituada das
grandes emocdes, incapaz de se vencer,
succumbia. B, de repente, éscondeun a
cara nas maos e desatou num choro
convulsivo.

O Luiz precipitou-se para ella;
queria tirar-lhe as maos da cara, des-
tapar-lhe os olhos, como se pudesse
vor nelles o que a atormentava; em-
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quanto a Francisca a beijava, lhe aca-
riciava a cabeca com ternura.

— Mas o que foi? Diz o que tens, o
que succedeu ? —

— Estas doente? Doe-te alguma
coisa ? —

—O que podemos nés fazer?...
Diz, fala...—

Mas os solugos saccudiam-n’a toda.
A convulsao de choro era tao violenta
que nao a deixava falar. E, mesmo
que falasse, o que poderia ella dizer-
lhes? Era sempre o mesmo dé im-
menso de si propria, a mesma fra-
queza deante da grande renuncia
agora emfim certa e inevitavel, o des-
alento em frente da vida que a espe-
rava; parecia-lhe que se chorava a si
mesma, que chorava a sua propria
morte. E, abragcada pelos irmaos, sen-
tia-se longe d’elles porque os sabia in-
capazes de comprehenderem o seu des-
gosto, elles, fortes e tdo bem armados
para a lucta, desejando a lucta, plan-
tas vigorosas e sadias, nascidas e
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creadas num terreno limpo, ricas de
todas as seivas boas da terra, incons-
cientes da belleza das suas floragdes,
direitas para o céu numa unica aspi-
ragdo de sol e de ar puro.

O que chorava ella afinal? A sua
felicidade facil e ephemera; o palacio,
as carruagens, as toilettes, o automo-
vel, os bailes onde a sua belleza res-
plandecia, as noites de S. Carlos, o seu
camarote que era elegante frequentar-
se, a immensa docura d’aquella vida
faustosa e inutil.

E como poderiam elles entender
estas coisas? Elles que tinham uns
ideiaes tao altos e os olhos tdo cheios
do azul profundo e ethereo do infinito?

—Nada... —murmurou a Joanna
afinal — Nao facam caso...—

Mas o Luiz vira sobre a mesa a
correspondencia espalhada, as folhas
cahidas no chao...

— Tiveste mas noticias do Miguel ?
Diz tudo... Que diabo! nés ndo somos
umas creancas!... —

o Bt e
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- A Joanna levantou a cabeca e os

seus olhos encontraram os do Luiz. E

naquelle olhar sério e viril que lhe
entrou pela alma dentro, pareceu-lhe
ver a expressdo tdo apagada na sua
memoria, tdo esquecida, do outre. ..

E abandonou-se, incapaz de se de-
fender, de esconder mais tempo deante
d'aquelle olhar, a miseria do seu co-
racio.

Estendeu-lhe a carta do Miguel.

— Lé—disse elle corando até &
raiz dos cabellos—E’ isto. .. -—

E acrescentou muito baixinho, co-
mo quem pede perdao.

— 86 isto..., — :
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CAPITULO 1II

- O Luiz leu a carta sem mostrar

8 pza nem alteracdio alguma. J
—Mas entdio. .. —disse elle no

passando-a & Francisca que por

turno a foi ler para junto do can-

— Mas entdo... tu ndo sabias?—

— Sabia, — respondeu a Joanna
ndo os olhos — Sabia. .. mas nao
lisava. .. nio acreditava...—

O Luiz ficou um momento calado.
No grande silencio ouvia-se a pan-
‘rythmica de um relogio de pen-
‘antigo, cuja columna alta de xa-
_trepava como uma sombra pela
le, na penumbra, ao fundo da sala.
- luz do candieiro, abafada por
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um abat-jour de seda vermelha, incidia
sobre a mesa, doirava o cabello casta-
nho e encaracolado da Francisca, illu-
minava a sua cara de Venus grega,
de feigoes regulares e harmonicas, at-
tenta na leitura da carta. E o resto da
casa conservava-se num crepusculo
doce onde os vultos dos moveis pare-
ciam attentos tambem, numa especta-
tiva de acontecimentos graves. .

— Mas se nao acreditavas — conti-
nuou. o Luiz—a nossa modestissima
vida, aqui na herdade ha um mez. . .
0 que significa? Despediste creados,
trabalhas pelas tuas inos nos arranjos
e limpezas da casa, dispensas todos os
confortos... porqué?,.. se nao acre-
ditavas ? —

— Uma illusdo, uma comedia que,
sem dar por isso, tenho representado
em frente de mim mesma. .. —Tespon-
deu ella em voz baixa, como se falasse
mais para si do que para o irmao.

E, depois de uma pausa, continuou :

— Quando o Miguel me disse que
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;amos ameacados de uma ruina

certa e que o vi tdo abatido e

erado, senti em mim uma forga

mensa para luctar, para me defen-

e reagir contra as miseraveis an-

jias... Mas a continuacdo da nossa

tencia em Lishoa, que depois d’isso

nada mudou, foi a pouco e pouco

sorecendo, gastando as energias
eram filhas apenas de um enthu-

No passageiro...—

— Mulher!. .. —murmurou o Luiz
nando a cabega com desgosto.

A Joanna ia-se animando, & medi-
ue falava.

— Mas s6 agora é que eu vejo
... Entao... Como a vida facil
0lece a nossa coragem ! —

—E quebra tudo gque ha de we-
em nos!— exclamou o Luiz com
hemencia. — E desmoraliza e anni.
ila as nossas capacidades mais altas,
mata e espatifa os mais puros ideiaes
fu ,@mms retrogradar & condigfio mais
mente e vergonhosa da nossa pri-
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mitiva animalidade! Vocés, mulheres,
sob as sedas e as rendas e as joias, tor-
nam-se nuns entes miseraveis de pra-
zer e de malicia; os coracoes dos ho-
mens esterilizam-se, atrophiam-se sob
os peitilhos hirtos das camisas engo-
madas. Todo o esforco heroico da hu-
manidade na sua marcha triumphal
para a maior perfei¢ao, quebra-se como
vidro contra a rocha dura e hostil do
V0sso egoismo feroz!. .. —

A Francisca  terminara a leitura
da carta, e encostada 4 mao, com os
olhos brilhantes, escutava silenciosa,
os dois irmios. )

A Joanna proseguiu amargamente:

— Desde o meu casamento a vida
tem sido para mim uma comedia...
uma comedia... A minha consciencia
educada pelo nosso irméo, nao me per-
mittia acceitar a mentira, a miseria
moral da existencia que tenho levado.
A fraqueza, a molleza, a transigencia,
a cobardia, augmentavam em mim de




cisa para me libertar... —
Lmz levantou-se: interrompet
pente a irma: -
‘»—Do crime! Ha muitas mulheres
na tua situaciio social ndo sdo eri-
nosas, porque desde sempre habi-
s ao mal, a moral para ellas ¢
nte: como um filho de ladrao,
lo entre ladroes, educado na cren-.
 de que a perfeicao ¢ roubar bem,
é criminoso, quando, ja homem,
assina para roubar. Mas tu... tu
 foste creada na verdade e na trans-
cia luminosa dos unicos ideiaes
bs da nossa natureza superior e
e tul. .. —
— (lala-te! —griton a Joanna le-
rdo-se tambem.— Nio vés que
o falar? Nio vés que reconhe¢o
prehendo e que tudo quanto di-
sou eu... eu que o devo dizer a
mesma? —
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ouvia a pancada rythmica do pendulo,
que nas suas oscillagdes regulares, ti-
nha reflexos intermittentes, averme-
lhados de luz na superficie polida do
disco de cobre.

Mais serena, a Joanna continuou :

— Apertada entre a minha cons-
ciencia e a minha fraqueza, restava-me
0 sophisma. E sophismei o meu erime
durante oito annos, dando esmolas,
organizando festas de caridade,
mando a direccao de sociedades phi-
lantropicas, instituindo ereches e asy-
los... E, adormecendo os meus escru-
pulos cada vez mais apagados e menos
exigentes, acabei por confundir tudo e
por tomar a minha vaidade e o meu
egoismo satisfeitos, por um repouso de
consciencia! Ahi tens onde eu che-
guei... Nao me quero desculpar; vejo
bem todo o abysmo onde me deixei
cahir. Quando vim para esta herda-
de, agora, com vocés, e que despedi
creados guardando apenas a nossa ve-
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lha Leonor, e que principiei a traba-
lhar pelas minhas maos...—
—Sim...— murmurou o Luiz—
essa parte ndo entendo. Admirava a
tua resignacdo, a tua coragem, a tua
alegria. Fazias-me a impressiao de uma
ereatura, muitos annos prisioneira, a
quem dao emfim a liberdade. Estava
convencido que aceitavas a pobreza
como um bem, como uma fortuna
abencoada permittindo-te o quebrar de
cadeias que te prendiam e te magoa-
vam... Mas as tuas lagrimas ainda
agora vieram transtornar e confundir
as minhas ideias. Niio percebia...—
— Nao percebias. .. — repetin a
Joanna — E-eu tambem nao percebia
que estava a brincar com a miseria
como as creancas com a boneca; tra-
tando d'ella, vestindo-a, deitando-a,
cuidando-a como gente, mas no fundo,
certas de que nao € gente e de que, no
primeiro momento de aborrecimento
a podem atirar para um canto e dei-

xal-a cobrir-se de lixo, esquecel-a, por-
-3
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que a boneca é uma coisa ficticia,
passageira, que ndo tem vida, nem
realidade. .. Entendes agora? Eu nao
confessava nada d'isto a mim mesma,
nem tentava olhar para o fundo da
minha consciencia. ..— '

— A tua consciencia ! — exclamou
o Luiz com amargura. — Mas onde esta
ella, a tua consciencia? Suffocada, es-
magada, anniquilada, sob o peso im-
menso de vaidades, de egoismos e de
todas as malicias da sociedade mais
baixa, mais immoral, mais indigna...
Sociedade de irracionaes, de reptis,
sem cores fixas como os camaledes,
oportunistas e cynicos... Sociedade
onde é vergonha ser sincero, onde a
Verdade é um crime e a Bondade uma
inepcia, onde as boas maneiras substi-
tuem todas as virtudes e cobrem as
mais asquerosas ulceras moraes!... O
que elles fizeram de ti! Uma planta
delicada, pura e vigorosa, capaz de flo-
rescer. .. Estiolaram-te como ao trigo
sagrado e fecundo que inutilisam fa-
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0-0 grelar na escuriddo para en-

pallida e ephemera, as egrejas
e escuras onde nao entra a bem-
luz do sol! —
~ E agarrando o brago da irma, sacu-
-a num,gesto violento, quasi brutal.
— E ndo entendes. . . — gritou elle
Niio entendes que assim como a fua
iedade aprisiona em masmorras e

m nociva e perigosa, indigna de
stir, abusiva, esteril, deprimente,
pugnante como uma doen¢a de que
‘preciso livrar a humanidade?. .. —
O Luiz exaltava-se cada vez mais.
sua voz sonora e vibrante enchia a -
~ameacadora e terrivel; a sua fi-
parecia crescer, transfigurada

) paixao,
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— Fazel-os ir a todos pelo ar, as-
sassinal-os como cdes pelas esquinas,
affogal-os nas riquezas, destruir-lhes a
a raca maldita, queimar, arrazar, nao
deixar pedra sobre pedra no edificio
de iniquidades que nao se podém per-
mittir mais tempo, espatifar, matar,
incendiar, para construir de novo com
os destrogos purificados; e semear en-
tdo os campos fertilizados com as po-
dridoes. .. — _

— Nio! — disse de repente a Fran-
cisca.

Voltaram-se os dois para ella.

Muito pallida, apparentemente
muito calma, com uma fixidez ner-
vosa no olhar seco e brilhante, a Fran-
cisca levantara-se e aproximava-se
dos irmaos.

— Nio, Luiz, — repetin ella com
firmeza — isso ndo ¢, ndo deve ser
assim. Ninguem me disse; mas eu
sinto no fundo da minha alma, um
instincto segurd, um instineto que nao
me engana. .. uma coisa nova, desco-
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da, muito forte... E tenho a
78, —
'O Luiz olhava para ella como se a
isse pela primeira vez.
- — Porqué ? — perguntou elle quasi
querer. ,
— Porque nao temos o direito de
julgar uns aos outros. Assim como
sociedade dos priveligiados ndo tem
direito de destruir os espiritos livres
fortes, como tu dizes, assim esses
ritos perdem a sua liberdade e a
forca, no dia em que praticam vio-
encias e injusticas. —
- “—Injusticas!...— gritou o Luiz.
- —Sim, injusticas — respondeu a
voz doce e tranquilla da Francisca —
mesmo ndo disseste ainda agora
um ladrdio é inconsciente da sua
sio que julga uma virtude? E
lhe chamas victima quando a so-
ade lhe chama eriminoso? K ndo
te tambem que a gente da so-
de, creada naquelle meio, nao
ver o mal que nés notamos por-

-
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que a olhamos de féra e com outra
luz? —

O Luiz ia responder quando se ou-
viram os latidos furiosos e assustados
ao mesmo tempo do Ledo, como se
quizesse atacar um inimigo que temia.
E no mesmo instante, pela porta que
ficara aberta, entrou na sala, recuando
e ladrando a qualquer coisa que via
la fora no escuro, com o pélo do lombo
todo ericado, o rabo cahido, 0os mem-
bros hirtos e nervosos levando-o ora
em tentativas de arremettidas, ora
numa fuga que cedia passo a passo...

— Que ¢ isto? — exclamoun o Luiz
avan¢ando para a porta.

Mas antes de la chegar, surgiu no
humbral a figura alta de um homem
esfarrapado e sujo, de chapeu na ca-
beca e varrendo deante de si o cami-
nho com a ponta do varapan, afim de
se defender do cao.

As duas irmas recuaram instineti-
vamente.

— Tenho fome. — disse o desconhe-

¥ g Ee— e r
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cido parando no limiar da porta e

*, olhando para dentro de casa com um

olhar taciturno.

O Luiz, que estava agora perto
d'elle, apontou-lhe para o alforge ata-
fulhado de pao, de batatas e de hor-
talica e de onde sahia o gargalo de
uma almotolia de barro vidrado toda
besuntada de azeite.

— R mentira. — disse o Luiz seve-
ramente — Nio tens fome. O que que-
res? —

O homem fitou nelle os olhos em-
brutecidos; tremiam-lhe as maos. K o
Luiz sentin o bafo repugnante que
exhalava, a aguardente.

¥ verdade — balbucion o homem.
— Nao tenho fome. Quero. .. dez reisi-
nhos para beber mais. —

" O homem tinha uma pronuncia es-
trangeirada e falava difficilmente o
portuguez.

—Se tivesses fome dava-te de co-
mer; — respondeu o Luiz — se quizeres
descancar, podes ficar em nossa casa;

v

¥
ke

iidal, o S 2 ."
Ty 1.“-‘!-‘!'Jc.;l".".lfn".j"]""ﬁ.."{‘. I

ay o/

Sl L

s G Pl |

Ry Oy el ]

vy

*

e S FL TS

JTicaa iy .
L T T a2 taa™ I

R e L

ANt T B



44 TRABALHO BEMDITO

se precisas ganhar dinheiro, dou-te
que fazer. Mas para te embebedares
ndo me apanhas cinco reis. Se é s6
isso que desejas, bates a ma porta; po-
des seguir o ten caminho. —-

O homem ficou um momento ca-
lado; passeu-lhe nos olhos um relam-
pago de odio. E logo principiou a falar
com violencia na sua lingua embru-
lhada e gaguejante da colera que o
alcool ja ingerido tornava mais furiosa
e aggressiva,

+  —Quem é vocé para me dar con-
selhos e querer governar a minha
vida? Fique sabendo que ja fui al-
guem na minha terra, alguem de me-
lhor raga que vocé. E dava sempre
dinheiro aos desgracados que m’o pe-
diam para beber... Elles que m’o pe-
diam ¢ porque o precisavam. Mais de-
pressa o dava para beberem do que
para comerem. Qual de voecés, ceva-
dos a quem nao falta nada, pode so-
nhar as angustias, as miserias, as tor-
turas, o supplicio do pobre que precisa
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esquecer ¢ que pede & embriaguez os
unicos momentos de paz e de alegria
que tem na vida? Vocds que se embebe-
dam de vaidade, de luxo, de ambi¢ao,
de inveja, de odio, de todas as paixdes
mis e de todas as torpezas, que di-
reito podem ter de negar ao pobre a
bebedeira que o faz cantar e ser feliz
um momento no meio do seu inferno
onde nao brilha uma esperanga nem
um conforto?... Nao olhes para mim
com esses olhos espantados! Nao te-
uwho medo de ti nem do diabo se aqui
aparecesse agoral... Tu e os teus
semélhantes estdo condemnados por
mim... por mim, ouviste?... pelo po-
der immenso do meu desespero e do
men odio que enchem a terral...—

O Luiz estava assombrado.

Que homem era aquelle? De onde
surgira aquelle espectro da humani-
dade opprimida e revoltada, aquelle
grito de agonia e de rancor que o pe-
trificava de espanto?

A Joanna, immovel, de pé, tremia

Tl i
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de indignacdo. No escuro da sua na-
tureza feminina, instinctivamente or-
gulhosa, habituada a ser tratada com
a maior dogura e poupada a todos os
espectaculos de violencia, sentia-se hu-
milhada por aquella presenca, por

aquelle atrevimento que a fazia sof-

frer como se lhe batessem.

E, esquecida de tudo, o seu pensa-
mento unico naquelle momento, era a
amargura de ndo ter ali 4 mao o botao
electrico, 0 meio de fazer apparecer os
creados por quem mandaria correr
como um c@o aquelle miseravel, atre-
vido e insolente. -

A Francisca aproximou-se do ho-
mem e metteu-lhe na mao uma moeda
de nikel.

—Tem razio—disse ella— Sinto
que tem razio. Tome li. Va beber.
Esqueca, cante, ria, seja feliz um mo-
mento... se puder, —

O homem levantou a cabeca e encon-
trou o olhar d’ella muito claro, direi-
to, sereno, que o fitava bem de frente.

B TR (VT



a0 disse nada mas descobriu-se.
B sem mais uma palayra afas-

— Nao quer ficar aqui esta noite?
guntou a Francisca seguindo-o
n pouco pela estrada, no rectangulo
» luz que sahindo pela porta alta se
ortava na terra la fora.— Sabe o
inho para a povoagio? —

- Mas o homem ndo respondeu.

- O vulto confundiu-se com a som-
da noite que envolvia a charneca.
passos cada vez mais afastados
ram de se ouvir e tudo em torno
‘casa recahiu no mesmo silencio e
‘mesma immobilidade.

Quando a Francisca entrava de
na sala, abriu-se a porta da casa
antar e a Leonor, cuja cara de ve-

ia Bempre, annunciou:
— A ceia estd prompta. Qual das
nas vem hoje por a mesa? —

.
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Joanna com desespero escondendo a
cara nas maos. ,
—Tanto brincaste com a boneca
miseria... Percebeste afinal que era de
carne e oqso...—-——accrescent.ou amar-
gamente o Luiz. .
A Francisca respondeu 4 Leonor:
—Hoje sou eu. Nao é a minha vez
mas estd a apetecer-me trabalhar. ..
Toalhinha lavada, nao é verdade, Leo-
nor? E flores frescas desta tarde. .. Ah! |
que lindas giestas! Quem trouxe?.—
E durante muito tempo a Joanna
e o Luiz, immoveis e tristes, ouviram
l& dentro a voz alegre da irma que
nao se calava emquanto punha a mesa
para a ceia. ..

s T
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Joanna passou uma noite in-

ntiu pela primeira vez, desde
stava no Alemtejo, a dureza da
. E nervosa, nio se resolvendo a
a luz, com medo do escuro que
oaria logo de vultos indefinidos
ruidos mysteriosos e terriveis,
on a luz accesa.

~um candieiro de tres bicos,
o' torto, que deixava cahir no
jar, com intervallos regula-
pingo de azeite.

‘na claridade discreta das tres
‘brancas e castas, o quarto
su-lhe pobre, frio de descon-
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forto e de miseria. A alvura crua das pa-
redes, as traves do tecto, caiadas, onde
se ouvia o trabalho assiduo do carun-
cho, o sobrado gasto erguendo em re-
levos negros e lustrosos os nés duros
da madeira, a tranca segurando os ba-
tentes interiores da janella desprovida
de ferragens, o lavatorio de ferro, o
peso da manta hespanhola, listrada, -
rigida, lang¢ada sobre a colcha de cro-
chet ¢ rojando no chao as franjas de
cores saloias, tudo isso que até alli
lhe parecera de um delicioso pittores-
co, se lhe tornava de repente odioso,
feria a sua sensibilidade requintada,
fazia-a soffrer do mesmo soffrimento

brutal que lhe infligira a presenca do

vagabundo e a sua voz rouca e inso-
lente. AT

—A que eu chegueil — pensava
ella com a mesma impressio de des-
preso e de desgosto de si propria como
se uma vida de desordem e de ruina
moral a tivesse lancado num abysmo
de vergonha.

-
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E, toda envolvida na coiraga de >
egoismo que a existencia mundana g
accumulara e enrijara em torno da B
sua alma, incapaz de um movimento Y
generoso que a salvasse d’aquella an- j
gustia elevando-a acima da miseria g
‘material e mesquinha, sentia crescer s

no coracio uma especie de vago ran- 3

eOr pelo homem a quem devia a causa '

do seu softrimento. 3

| —Se n#o tinha capacidade de con-
| servar a nossa fortuna porque me ha- <
~ bituou a ella?-—pensava a Joanna. — 2
Porque permittiu que os meus ideiaes 3
antigos se estiolassem e morressem af- b
fogados na vida de luxo que me pro- E
porcionou? Porque fez de mim um .
objecto de vaidade e de ostentacdio? :
Gostava que admirassem as minhas '3
joias, as minhas toilettes, a minha 4
belleza, 0 meu espirito, como gostava (

que admirassem a estampa do seu Cid E
duas vezes vencedor nas corridas de 3
Madrid. Era o seu modo de gostar de 2
mim... E agora... isto!... — 'i
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E as lagrimas corriam-lhe a quatro
e quatro como se chorasse a sua moci-
dade perdida, sepultada num tamulo
de marmores e bronzes, onde a luz do
sol e os cantos dos passaros, e 0s orva-
lhos puros da madrugada, nao pudes-
sem penetrar. '

O Luiz levantou-se antes das cinco
horas e saltando pela janella baixa do
quarto para nao assustar as irmas
com o barulho das portas, dirigiu-se ao
tanque da horta. .

A aurora tomava conta de todo o
nascente espalhando a sua aureola ro-
sada que morria na pallidez de um
verde apenas perceptivel antes de se
fundir no azul claro do infinito, Espe-
rando o aparecimento do sol, todo o
horizonte se abrazava de purpuras e
oiro. :

A’ beira do tanque, escondido nas
ramagens de um freixo, um rouxinol
cantava ainda, confundindo a sua voz
com a da toutinegra. E 14 de muito
longe, vinham as gargalhadas doces
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~ das rolas, a espagos, como se nos in-

tervallos de silencio estivessem con-

tando entre si, baixinho, as coisas que

as faziam vir.

- Apagadas pela distancia, esbatidas,

as duvas notas aflautadas do euco,

~ precipitavam-se uma atraz da outra,

ternas, veladas de amor, seguidas de

um intervallo curto como se de ca-

~ da vez fossem interrompidas por um

‘beijo.

O Luiz despiu-se e mergulhou no

tanque Desappareceu um momento

- 80b os redemoinhos da agua, e logo a

sua dabega viril de Joven deus pagdo

surgiu toda molhada das gottas que

escorriam pelos cabellos encaracola-

~ dos e pela barba que apontava emoldu-

rando-lhe o queixo e as faces de uma
penugem macia de fructo.

- O ar interposto entre a pelle e a

agua envolvia-o' numa brancura me-

tallica de prata fosca. E via-se-lhe na

transparencia do liquido irisado, o cor-

PO resplandecente de mocidade, a har-

4
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monia das formas, o vigor dos mus-
culos,

Sahiu do banho com uma impres-
sdo deliciosa de mais for¢a, de mais
saude, de mais alegria de viver.

Olhou em volta e pareceu-lhe que
toda a horta cantava e ria na frescura
da madrugada.

A flora¢do das arvores de fructo
cobria-as de neve. Uma neve cuja
brancura se alterava em cambiantes
suaves, como a neve das montanhas
sob os raios do sol, passando vaga-
mente da alvura etherea das ameixiei-
ras ao rosado apenas perceptivel das
pereiras e macieiras e ao rosado quente
“e magoado dos pecegueiros.

A agua corria pelas regadeiras com
murmurinhos discretos arrastando na
superficie raios de luz, escurecendo a
terra de onde subia um cheiro acre e
saudavel.

Atravessando os canteiros em li-
nhas parallelas, as couves alastravam
rente ao chao as grandes rosas da sua




TRABALHO BEMDITO bb

folhagem turgida; e os feijoeiros er-
guiam-se em pyramides escuras e com-
pactas, enroscando-se nos apoios, sem-
pre mais alto, e lan¢ando para cima
numa aspiracdio de luz, os rebentos no-
vos, oscilantes nas pontas dos ramos.
' 0O ceu inundara-se de luz; e a terra
vibrante de amor, mostrava-lhe os
thesouros das suas floracoes, dos seus
pollens fecundantes que entregava as
brizas e confiava aos insectos empoei-
rando-os d’aquella milagrosa poeira de
oiro que encerra o germen da vida.

— Como a vida é linda!— excla-
mou 0 Luiz em voz alta. :

E foi caminhando por uma rua da
horta entre duas alas de pecegueiros
em flor.

Mas pouco tinha andado quando
voltou & esquerda; e curvando-se e
afastando deante de si os ramos flori-
dos, deixou o0 caminho e atravessou um
pedaco de chao que um homem li
adeante cavava.

O homem, de costas, e entregue a
*
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sua labuta¢ao, nao lhe ouviu os passos
sobre a terra molle. |

E o Luiz parou por detraz d'elle e
ficou um pedago immovel, a vel-o tra-
balhar.

Sob a camisa velha, cujo panno ja
muito poido se colava ao corpo, via-se
a musculatura do cavador. Bem firme
sobre as pernas rijas, direitas, um
pouco afastadas, o dorso erguia-se a
prumo levantando a enxada nos bra-
COs.

Como as mollas de um poderoso
machinismo, os musculos do thorax
avolumavam-se na concentracdo da
forca e o instrumento pesado descia
numa queda rapida, violenta, fais-
cando ao sol; e feria a terra do golpe
certeiro dos seus dois gumes com um
ruido surdo que a respiracdo do ho-
mem acompanhava. Depois a terra era
langada para traz num gesto saccu-
dido e apparecia o corte feito pelo
ferro, lustroso e fundo.

Novamente a cnxada se erguia




. O mesmo gesto, a mesma con-
d0 dos musculos, o mesmo golpe
10

O Luiz olhava o cavador em si-

a pouco e pouco 1nvad1a -0 uma
de tristeza.

Jomo aquelle homem trabalhava!
 toda a vida trabalhara assim; o
dho na sua ‘manifestacdo mais
mais grosseira, o trabalho exclu-
te physico nao pedindo ao ho-
sendio o esforco animal do seu
desprezando as energias sagra-
ntelligencia. ..

pensar que apenas uma parte
. da humanidade utilisa essas
s sagradas, e que a grande
‘de. um modo ou de outro, con-
a sua baixa animalidade pela
ragao das forgas vitaes no tra-
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balho material e doloroso que a tolhe =

e a oprime.

E elle que estava prompto a dar a
sua intelligencia, o seu®esforgo, a sua
vida... o que poderia fazer, tdo so,
contra obstaculos tio formidaveis?

Educado na Suissa, temperado ao
terrivel calor das ideias revoluciona-
rias e dos enthusiasmos que arreba-
tam, no grande tumulto da lucta, no
centro da forja em plena actividade
onde se langam as ¢vidas em heroismos
e abnegac¢des gerados pela indignac¢io
e pela revolta, sentia-se agora perdido
no silencio e no repouso dos nossos
campos soffredores e resignados.

Como aquelle homem trabalhava!

E a suspeita que se lhe avolumava
no espirito desde que viera para o
Alemtejo, confirmava-se: o trabalha-
dor propriamente dito, pouco se ele-
vava acima da animalidade.

As ideias progressivas, os conheci-
mentos, as energias necessarias para a
grande evolugdo, vinham quebrar-se



TRABALHO BEMDITO 59

"

a aquellas boas testas obstinadas
» fatalistas, marcadas de geragdo em
0 pelo cunho da ignorancia, do
-utecimento e da supersti¢do.
B era assim por toda a parte. So-
toda a superficie da terra, estas
forgas dominavam a humanidade.
Como podéra elle sonhar. .. Sen-
i-se desalentado. '

O futuro deixava de lhe apparecer
0s0 e fecundo.
Como aquelle homem trabalhava!
— Bons dias, Jodo — disse o Luiz

O cavador voltou-se, e tirando o
— Salve-o Deus, — respondeu elle

-Entao veio gozar de um passeiosi-

pela fresca? — - ;

Pois entdo, Jodo! Faz bem res-

este ar da manha!—

'; — Unm sol real, louvado seja Deus!

‘puxar as sementeiras temporas.

& bem preciso que o pio este anno

a com fartura. No anno passado
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a seca tisnou tudo que houve pr'ahi
searas onde nem mereceu a pena met-
ter a foice. —

— Vae bascar outra enxada e da-
me a tua. Quero cavar comtigo. —

O homem sorriu.

— Isto nao é para as suas maos,
sr. Luiz. Tem as maos mimosas e os
bragos nao estao costumados. Ca a
gente é outra coisa, —

— Deixa-me experimentar. Porque
ha-de ser outra coisa ? Sou rijo e de car-
ne e osso como tu. ——

0O Jodo ficou pasmado a olhar para
elle. :
— Nao diga isso, sr. Luiz. Cada
um € para o que ¢é. A gente nio nasce
toda igual. Até é pecado...—

Mas o Luiz despira o jaquetio e o
colete e tirava-lhe a enxada das maos.

— Anda, vae buscar outra enxada;
vem cavar aqui para o meu lado. —

- O Joao partiu direito 4 arrecada-
¢ao da horta.

Pelo caminho ia a scismar:
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1';*‘ — Rijo e de carne e 0sso como eu!
Como se os ricos fossem feitos da nossa
!... Aquillo nasce com 0s pés

baixo. (4 a gente é que é para 0
halho e para as relacoes. Elle nao
c.ulpa e eu tambem nio. Quem
nda esta 14 em cima e faz tudo pelo
e . —

O Jodo nunca pensava n'aquellas
‘_'f_ is. Nem n'aquellas nem n’outras.
~ Levantava-se ainda de noite para
no servico ao nascer do sol. Pe-
va na enxada ou na gadanha, ou
foice, fosse no que fosse que o ca-
destinasse; e trabalhava todo

0 0 pao de milho, cortava- -lhe com
valha bem afiada uma talhada
ssa e sentava-se 4 sombra a comer;

ducto era uma lasca de queijo, ou
sardinha, ou um pedacito de ba-

: Qua.ndo andava em rancho n'algu-
surriba, ou arroteia, ou na monda,
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ou na ceifa, ou na vindima, ou na apa-
nha da azeitona, trazia o farnel eru;
e a cozinheira la arranjava aquillo
Juntamente com o jantar dos outros,
na grande correnteza de panellas ali-
nhadas dos dois lados do tronco de
pinheiro meio verde que ardia esten-
dido na terra a estalar e a desfazer-se
em fumaceira. Entao comia o comer
quente; e era bom; umas couvitas mi-
gadas, umas batatas, com a pitada de
sal e o fio de azeite.., poucochinho,
SO para temperar. Esmigalhava por
cima do prato o pao de milho duro que
se esboroava todo e engrossava o
caldo.

A’s Ave-Marias, enfiava o cesto no
cabo da enxada e voltava para casa,
de jaleca ao hombro, moido, desejando
chegar, com vontade 4 ceia.

Sentava-se no degrao da porta,
accendia um cigarro.

A mulher voltava da fonte com a
enfusa 4 cabeca e a cachoplta mais
pequena ao collo,
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L -:’E elle ralhava:

b —Raios te partam!... Passas a
e a dar 4 lingua na fonte, e o tra-
alho por fazer. Para que serve falar?
 diabo devia cortar a lingua das mu-
os: mas eada vez lh'a acrescenta
5... 0 que é a ceia? —

— Arroz com abobora. —

— Sempre arroz com abobora!—
smungava elle— Nao sabes fazer ou-
ra coisal...-—

 A'mulher zangava-se por seu turno:
~—Olha o fidalgo! A torcer o nariz
 comerzinho tao bom! Queres chi-
Que ¢é do dinheiro ? Bebel-o todo
sabbado e queres que elle chegue
ois para o resto! Anda aqui uma
a envergonhada que nem sapatos
para ir 4 missa ao domingo... E
filho por anno... e nem leite tenho
lhes dar... Escanzelada a passar
, a matar-me de trabalho... E o
go quer chicha! Diabos te carre-
n mais 4 tua fidalguial...—

‘O homem calava-se. Aquillo ndo
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lhe fazia quente nem frio; mas nao
gostava de barulho em casa.
Sentava-se & mesa juntamente com
os filhos.
A mulher entornava a ceia do
tacho para o prato grande, todo

lascado; atirava as colheres de esta-

nho amolgadas e cada um pegava na
sua e comia na mesma gamella como
08 porcos, dizia o Jodo rindo.

E o mao humor &s vezes dissipava-
se emquanto os dois olhavam para os
cinco cachopos esfomeados, lambusan-
do-se na comida, todos desfigurados
de porcaria amontoada, rotos, quasi
nus. : :

— A Maria do Joaquim ji teve o
creanco? — Perguntava o Jodo.

-— Esta tarde. Andava 4 lenha. De-

ram-lhe as dores 14 em cima, no pinhal.

Nao teve tempo de chegar a casa.
Largou o cachopo no alpendre da tia
Rita. —

E a mulher ria. g

Um pequeno acrescentava:

o e L o P F e
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— Berrava que se ouvia na fonte.
rapazes!... aquillo ¢ que era ber-

O Joao bebia por cima da ceia
as goladas na caneca de agua fres-
limpava a boca ds costas da mao.
Depois vinha o somno; o somno
do como uma bebedeira.
Trancava-se a porta; apagava-se a
deia. Atiravam-se para cima da
rga onde dormiam juntamente
os filhos, toda a noite, como se
stivessem mortos. .

il

-0 Jofio nunca pensava. Pensar em

: As vezes ao demingo, sentado 14 a
| canto da tasca do Rapideza, dean-

e voltavam da apanha da azei-
as mondas, ceifas, e mais rara-
algum que estava caixeiro em
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Lishoa e que se encontrava de visita
na terra. &

E tudo aquillo falava que era um
louvar a Deus.

A republica ¢ que era, diziam elles:
todos ficavam ricos e cada um fazia o
que queria. O povo é que mandava.
Pois entao?!... Para que servem os

ministros e os fidalgos? Raios os par-

tam, que s6 teem prestimo para comer
o pobre de impostos! Bem faziam os
hespanhoes que tinham rebentado uma
data d’elles com uma bomba. ..

— Uma bomba?!...—

— Estd visto. Uma bomba feita la
com umas drogas que matam gen-
te nuns poucos de covados em re-
dor.. . —

— E para qué? — dizia o Rapideza
que tinha- de seu e lia o «Seculo» aos
domingos.— Para serem todos enforca-
dos. Foi o que elles ganharam. —

—Tudo isso é medo—declarava
um fargolao de melenas que estivera a
servir em Lishoa.—0O medo é que

LY




'0 Jodo ouvia aquillo tudo sem di-
palavra: e a sua opinido nio mu-

- —Cada um ¢ para o que ¢. Os ricos
m com os pés para baixo. La
a em cima quem destinava tu-

- E quando sahia da taberna, com a

‘¢a- quente e as ideias confusas,

trazia de la senao o vmho que ti-

a bebido.

‘No dia seguinte pegava na enxada

jual como na vespera, sem se lem-

mais do que ouvira.

—Bia!... com seiscentos mil..

€ que é uma gana, sr. Luiz!—
mou elle quando chegou da arre-

Iémiz encostou-se ao cabo da en-
€ voltou para elle a cara risonha
gueada onde escorriam gottas de

- K as maos? — perguntou o Joao.
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— Ardem como a breca. Mas hao-
de costumar-se. — _ :

O Joao estava divertido. Achava
graca aquillo.

—Entao vamos l4 para deante
—disse elle. : ‘

E cuspindo nas mdos, agarrou no
cabo da enxada que trouxera e prin-
cipiou a cavar ao lado do Luiz.

Trabalbaram juntos duas horas.

Entao o Luiz parou. Estava ala-
gado em suor; as maos esfoladas; a
cabeca esvaida; os olhos injectados
de sangue. I

— Escuta, Jodo; — perguntou elle
ao seu companheiro, —nunca te passa
pela ideia que este mundo nio anda ]
como deve andar? Nunca te parece
mal trabalhares assim tanto e ganha-
res tio pouco, emquanto outros iguaes
a ti, teem sempre boa mesa posta sem- |
cuidados nem canceiras? —

0 Joao pos-se a olhar para o Luiz co-
¢ando a cabega por debaixo do chapeu,

—Mas ¢ que ndo sdo iguacs a
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- mim... Ahi é que estid. —respondeu
- elle afinal. — Cada um ¢ para o que é.
Hesitou um momento como se fi-
zesse um esforgo para reflectir. Mas
desistiu logo: e teve um sorriso manso
@ bom como poderia sér o de um boi

ratinho, se lhe fosse dado o sorriso.
| —Sabera V. Ex." que eu nunca
Ppenso n'essas coisas. Nao tenho cabega
para pensar n'essas coisas. A gente ¢é
- bruta. E para que serve? Li esta quem

determina tudo...—
- E apontava para o ceu.

O Luiz nao insistin. Sentiu que
ndo havia meio algum de abrir aquelle
‘cerebro, paralysado pela hereditarie-
dade da miseria e da ignorancia e
pela concentracao da actividade vital
nos musculos destinados a um traba-
Iho desproporcionado, 4 mais leve com-
prehensao das ideias que Ihe absorviam

~a elle todas as forcas da intelligencia
- desenvolyida e lucida.
- Despediu-se do Joao e dirigiu-se
- para casa.
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A fadiga physica esvasiava-lhe o
cerebro. Um torpor nos membros do-
ridos! Um cancaco!...

Mas o desalento e a tristeza tinham
desapparecido como um fumo negro

- que o vendaval dispersa.

Sentia-se contente sem saber por-
qué; o espirito recusava-se-lhe a qual-
quer raciocinio mais profundo que lhe
fizesse descobrir a causa da sua satis-
facao.

Era um contentamento animal,
um gozo inconsciente e bom.

Cavara duas horas; fora capaz de
cavar duas horas seguidas, sem des-
cancar; doiam-lhe as maos; sentia nos
musculos doloridos uma rijidez de me-
tal; a enxada era pesada e a terra
dura; o sol estava quente. Achava-se
forte e vigoroso; com a ecirculacdo
accelerada do sangue subiam-lhe on-
das de prazer e de orgulho por ser for-
te e vigoroso.

A intelligencia que cedera a acti-
vidade dos musculos as suas habituaes
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ias, funccionava frouxamente. E
erdade apparecia-lhe sob uma forma
encinzeirada. Pensava que o tra-
0 era uma grande forca, um severo
iplinador, um poderoso gerador de
icidade; na sua expressio mais gros-
» mais bestial (cavar a terra!...)
¢ando-o, magoando-o... como elle
da assim, tivera o poder de lhe es-
r pelo organismo todo, a hoa e
alegria de viver!

Entrou no carreirito que passava
i parede da casa.

de repente bateu-lhe na cara um
quente e viu deante dos olhos
rojeccaio de fagulhas e de peda-
xde carvao..

- H—Pe.rdao'-——gntou a Franclsca,
soprava um ferro 4 janella da casa
( ﬁﬁgomma.r — Nao ouvi os teus pas-
e mmel~te? Coitado do meu ve-

' E p&a—se a rir, encostada ao para-
da. Janella, emquanto o Luiz sa-
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— O que estas fazendo? — pergun-
tou elle. :

—Prodigios! Anda vér depressa.—

O Luiz dobrou a esquina da casa e
entrou pela porta da cosinha.

—1Ih! Em que estado o menino
vem!—exclamou a Leonor que tem-
perava uma salada, junto 4 meza.

— Estive a cavar— respondeu 0
Luiz. E sentiu que dizia aquillo com
uma especie de orgulho.

Mas a Francisca veiu esperal-o ao
corredor e levou-o deante de um anti-
go armario de castanho. |

— Olha! — exclamon ella.

E abriu os batentes carcomidos.

Logo se espalhou pelo quarto o
perfume fresco e puro da alfazema e
da roupa bem lavada. O Luiz viu o li-
nho que se amontoava nas prateleiras
fundas em rumas symetricas, lustro-
sas, resplandecentes de brancura.

—Nao é bonito? — perguntou a
Francisca. '
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— Lindo!—respondeu o Luiz,olhan-
para ella com ternura.

‘A Leonor apparecen & porta e
tteu-se na conversa:

~— Olhe o menino, que a sua irma
a pé desde as cinco e meia. Arru-
0 seu quarto e o do menino, var-
e limpou a sala, varreu a entrada
casa, pds a meza para o almogo e
as horas que estd a passar a
. E olhe para ella! Parece uma
Nem afogueada, nem cangada. . .
e socegada como se tivesse
0 agora da caina. Isto é que é
mulher' ‘

— Um amor de uma mulhersinha!
oiou o Luiz.

E sentia a felicidade em torno de
mo se fosse uma coisa viva. '
=0 almogo estd muito atrazado,
nor? — perguntou elle. — Tenho
fome! —

— Estd quasi prompto, — respon-
a Leonor; e sumiu-se para a co-




R e T

-

s st

LB

4 TRABALHO BEMDITO

—Senta-te ahi um bocadinho a
descangar emquanto eu acabo de en-
gommar esta blusa da Joanna.—disse
a Francisca.

O Luiz sentou-se e ficou algum
tempo silencioso a vér a irmd que se
curvava sobre o ferro, a vincar as pre-
gas da blusa.

— Como ¢ que tu pdides trabalhar
assim tanto sem te cangares? — per-
guntou elle afinal.

—Mas tu bem sabes que ndés em
Lausanne trabalhavamos em todas es-
tas coisas. Estou trenada. Faco aqui
o que fazia la. Trabalho como tenho
trabalhado sempre. Nunca me cancei
por téo pouco. —

—E... és feliz? —tornou o Luiz
que seguia la a sua ideia.

A Francisca pods o ferro no des-
canco, endireitou-se e olhou para elle
admirada.

— Porque ndo hei-de sér f'ehz9—
disse ella— Tu nao vés? —

Esta ultima phrase sahiu-lhe tao




nea como se ella achasse ex-
ario que a sua felicidade inti-
nples e profunda, nao fosse vista
todos na transparencia da sua al-
o clara e tao pura.
Tens razio. —murmurou o Luiz




5
Ay

CAPITULO IV

A Joanna appareceu ao almoco
muito pallida, com os olhos inchados
e queixando-se de nevralgias na ca-
beca.

-—Nao te vi em toda a manha —
disse o Luiz. _

— Dormi muito mal e hoje levantei-
me tarde. Depois li um pouco. Estou
enervada, descontente commigo...—

— Pobre irmasinha!— exclamou a
Francisca olhando-a com uma ternura
maternal.

Quando acabaram de almogar, a
Francisca e o Luiz foram para o
quarto da Joanna, sentindo que ndo
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viam deixal-a s6, que ella precisava
o seu apoio e da sua for¢a.
- — 0 que andas lendo?— pergun-
o Luiz pegando nuns livros que
avam em cima da mesa.
E logo franziu a testa. 3
— Ah! Joanna!...—disse elle.
A Joanna cérou e baixou os olhos.
Houve um silencio emquanto o
z examinava os volumes.
— Nenhum d’estes livros te foi de-
o aconselhado pelo nosso irmao
velho, no tempo em que elle era
- 0 teu mestre, o teu grande amigo. . .—
on o Luiz, que fazia um esfor¢o
ra nao se irritar, para ndo dizer coi-

desagradaveis.
‘Mas a Joanna interrompeu-o:
—Cala-te! Para que has-de apo-
rtar-me ainda mais? Nao vés que
u doente? —
— B é com estas leituras que ten-
onas curar o ten mal? —

—Mas que livros siio esses? —per-
ntou a Francisca, para mudar o
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rumo da conversa que principiava a
parecer-lhe cheia de perigos. |

—Psychologia. Livros de... psy- -
chologia...—respondeu o Luiz com
ironia, accentuando comicaniente a ul-
tima palavra. ‘

A Joanna irritou-se.

— Vaes agora ser o meu director
espiritual ? — perguntou ella com a voz
um pouco mudada.

O Luiz cahira mais em si; tentava
dominar-se.

—Joanna,—disse elle brandamente
— dds-me esses livros? Deixas-me le-
var d'aqui para fora estes Bourget, es-
tes Annunzio, todos estes miasmas de
doencas perigosas, estes historiadores
de almas morbidas, estes venenos do-
ces que matam lentamente... que te
fazem chorar sobre ti mesma, que te
prolongam a agonia glorificando a fra-
"~ . queza da tua alma, desculpando e doi-
; - rando o teu crime? —

A Joanna nao responden. Estava
muito pallida.
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vir; mas o Luiz aproximara-se da
na, todo vibrante de paixdo, reto-
lo pela sua febre.

“-—Joanna, um dos meus compa-
nheirés em Zurich era um homem su-
or, um homem que nao pensava
si, que deixara de existir para si.
endes? Quando a gente o via,
ndo o ouvia falar (como elle fala-
1...) tinha quasi a impressio de vér
creatura de outro mundo, de fa-
“com um sér immaterial, longinquo,
tal forma elle abstrahira do seu e
a tudo. .. toda a sua alma, toda a
vida, tudo... pelos outros, pelos
s que contam, pelos que soffrem

Nao a mulher que nds temos,
ente deprimido, miseravel, fraco,
‘de vaidades e de vicios; mas sim
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que pela nossa propria mao a fize-
mos tal qual ella hoje é. E dizia que
mereciam a morte, a morte pela tor-
tura, os homens que escrevem para
as mulheres estes livros; os homens
de talento, os artistas, que utilizam o
talento ¢ a arte na producc¢ao de obras
que teem sobre a fraqueza da mu-
lher uma ac¢dio tdo profundamente
desmoralizadora. Dissecadores de al-
mas anormaes, profanadores da santa
luz da verdade, talhando com gestos
de hypnotisadores, os moldes onde
cada mulher quer encontrar o relevo
do seu proprio estado de alma, avolu-
mando-o e modelando-o sob o imperio
da irresistivel seduccao, até ao ani-
quilamento completo das suas primiti-
vas linhas de pureza e de simplici-
dade. Vozes de uma deliciosa harmo-
nia, sereias perigosas que vos atraem
acabando por vos arrastar ao abysmo.
Cantos que vos entorpecem, que vos
privam da razdo bemdita, da liber-
dade sagrada do espirito, que alimen-
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o vosso sentimentalismo... (0
. sentimentalismo, Joanna! onde
la a nossa esperanga de salvagao
sm morrer!) dando-vos requintes de
zo perverso na contemplagio dos
firimentos romanticos e falsos onde
as energias se absorvem, dei-
do-vos impotentes para as luctas
sssarias e reaes, geradoras da unica
ia saudavel, da unica felicidade
existe! —
:0 Luiz exaltara-se; as palavras
-lhe como torrentes impetuo-
A Joanna sentara-se na borda da
ma, e solucava com a cara escon-
1o travesseiro.
.*-—Porque me deixei eu levar na
ente da vida que ndo era para
m? Porque esqueci eu tudo isto?
porque tenho saudades do meu
¢ado e da minha inutilidade?...—
A Francisca percebeu no seu ins-
cto delicado e seguro que nio podia
vir; tudo que elles dissessem
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agora, devia ser dito. Aproximou-se
da janella e encostouse & hombrei-
ra numa espectativa serena e con-
fiante.

O Luiz olhou para ella e teve a
impressdo de que a luz do dia se tor-
nava mais radiosa ao passar pela sua
belleza de flor delicada e pura, mais
doce ao calor da sua alma tranquilla e
boa. Sentiu que se quebrava a violen-
cia do seu rancor e que a sua paixdo
se fundia deante d’aquelle olhar.

Aproximou-se da Joanna, pos-lhe
a mao no hombro e continuou a falar,
mas com outra expressio:

— Nao me parece bem que alimen-

tes a tua dor, que demores sobre ti
mesma o pensamento, achando inte-
ressante a tua sitnacdo de anjo cahido
e saboreando a amargura romantica
do teu papel de victima. E é o que fa-
zes ndo sacudindo esse torpor doentio
que pelo contrario agravas com estas
leituras. Mas nao quero dizer que pos-
sas de repente por um esfor¢o de von-
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‘-e, vencer o soffrimento. Gosto que
firas, Joanna. O soffrimento é um
mbique onde a nossa alma se de-
1. I todos nos temos de passar por
distillagio necessaria e provei-
sa. De tudo se tira aleool: do vinho,

fructas, dos cereaes... até¢ da terra,
$ 0 liquido assim obtido ndo sae
o igual do alambique; ha o alcool
re mau que nunca perde o sabor
empyreuma, e ha o alcool puro,
nsparente, de uma deliciosa fres-
de perfume. Desejo, espero fir-
mente que has-de ser este ultimo
sahires do alambique do teu soffri-
to actual. Lucta, reage, vence-te.
ixards no fundo do apparelho o
ismo, a vaidade, a revolta; e a
. alma condensando-se na tua razao
ua coragem, cahira gotta a got-
Ppura, transparente perfumada, na
ande taca crystallina da vida. En-
itrards entdo a verdadeira signifi-
da existencia. .. —
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travesseiro, enxugara as lagrimas, es-
cutdara o Luiz com attencdo.

—Fala mais. .. — disse ella apaixo-
nadamente —faz-me bem ouvir-te. Pa-
rece-me que a tua voz é a voz da mi-
nha consciencia que accorda. —

O Luiz sorriu.

— Nio exageres nem te exaltes.
Quero ver-te accordar devagarinho, a
pouco e pouco, sendo, a luz pode
ferir-te de repente e obrigar-te a fechar
de novo os olhos. E de resto. .. nado te-
nho mais nada para dizer, —

A Joanna hesitou um momento e

apontou para a mezd num gesto en-

cantador, muito infantil:

-— Leva-os todos. Queima-os. Faz
d’elles 0 que entenderes. Dou-t'0s.—

O Luiz abragou-a.

— Estds no caminho da perfei¢ao
— disse elle, sorrindo. — Quero recoms-
pensar o teu esforgo mostrando-te um
livro... um livro como ndo ha outro.—

—Que livro? — perguntou a Joan-
na, sorrindo tambem.




- -—Nao o temos em casa. Queres vir
vél-o commigo? Foi o meu grande
migo de Zurich, o tal de que te falei
nda agora, que me ensinou a lél-o. ..
eres vir tambem, Francisca? —

~ E sahiram os tres para a luz des-
brante do exterior.

A vida profunda da terra, la te}ante
levava-se em torno d’elles, sem fim,
na ascen¢ao lenta e cheia de pro-

- Era a grande terra triste do Alem-
. Chao duro, aspero, que mal co.
e as relhas das charroas.

- E naquelle dia muito calmo, uma
quillidade immensa, uma paz so-
e envolvia os tres irmaios, vinda
matto rude e da majestade dos so-
s despidos recentemente da cor-
de onde escorria a seiva em la-
s de sangue.

O Luiz disse:

 —Quero mostrar-te as coisas que
em a pena de ser vistas. Quero
te sentir o luxo de que devemos

4 3
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orgulhar-nos, de que devemos tirar
prazer, do qual a perda seria irrepara-
vel. — /

Atravessaram uma grande parte
do sobral, e chegando ao topo da col-
lina, principiaram a descer a encosta
dirigindo-se ao fundo de um valsito,
pelo meio do qual serpenteava um
riacho.

- As margens eram baixas e humi-
das, recobertas de relvas e musgos, en-
tre tufos de juncos,

O Luiz conduziu as irmis a um
Jogar mais humido e sombrio onde se
aglomeravam uns pés de orchideas
bravas.

As hastes flexiveis erguiam-se a
uma altura de trinta centimetros, sus-
tentando os thyrsos das suas estranhas
e mysteriosas flores rosadas.

— Orchideas! — exclamou a Fran-
cisca— Imaginava que nao as havia
no Alemtejo. Como sdo lindas!—

—Nao! Deixa-as vivas!..— gritou
o Luiz no momento em que a irmd se
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-

- abaixava para as colher.—E justa-
- mente para vermos a sua intelligencia
- ¢ o seu engenho que vimos aqui... E
- para isso, ¢ preciso ndo as matar.—
~ Quando a Francisca se aproxi-
'mara, levantara voo uma porgao de
- abelhas que poisavam nas flores; mas
- ndo fugiam, zumbiam em torno d'ellas,
~ aureolando-as do seu desejo, embria-
- gadas pela do¢ura dos nectares, sem
- forgas de as deixarem.

: Mas como os tres irmaos ficassem
quietos e calados, seguindo os movi-
~ mentos das abelhas, estas a pouco e
Jouco tornavam a poisar.

- E o Luiz em voz baixa, como se
fala nas,egrejas, principiou a contar a
- complicada historia de amor.

- —Reparem no labio inferior d’es-
L flor que é quasi um animal e que
‘ece pensar como qualquer de nds.
como um terraco de entrada, es-
ndido, aberto, convidando o inse-
0 que passa, a descancgar. Sobre esse

terrago avanga em forma de toldo o
< . -
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labio superior, arredondando-se como
um capuz que abriga os orgaos deli-
cados onde germina a vida... E véem,
alli, do outro lado, alonga-se uma es-
pecie de espora, um cartucho com-
- prido encerrando o nectar. O ncctar
de nada serve & planta; ndo é necessa-
rio 4 sua fecundacio. ao seu desenvol-
vimento; ndo tem prestimo algum para
a vida do seu organismo; é apenas uin
dos meios de que lan¢a mao, para a sa-
tisfagao do amor e para a propagacao
da especie, a pobre planta acorren-
tada a terra pela terrivel fatalidade

que a torna immovel emquanto o sey -

desejo e o seu ardor aspiram a con-
quista do mundo. No sacrario, la no
fundo do capuz estao os estygmas, um
dos quaes sustenta na extremidade
uma pequena concha contendo um
liquido viscoso onde mergulham duas
espheras. D’essas espheras sahem duas
hastes curtas na ponta das quaes se
encontra o pollen. —

O Luiz colhera uma das flores e,
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~com um cuidado infinito, afastando as
~ pétalas, abrindo-a com a ponta de um
~ canivete, mostrava as duas irmds de-
brucadas sobre elle, palpitantes de in-
teresse e de commogdo, os orgdos de-
licados, tao pequeninos e tdo maravi-
-~ Thosos.

- — Attrahida pelo perfume do ne-
“ctar,—continnava o Luiz—a abelha
~ poisa no labio inferior e avanca, avida,
proc'ura...'. Mas a passagem ¢ estreita;
insecto for¢a-a empurrando a peque-
concha. Esta quebra-se, deixa cahir
s duas espheras que encerra, e que,
nvolvidas no liquido viscoso se ada-
m # cabega da abelha, coroando-a...
“emquanto ella bebe o nectar e sahe
procura da outra flor, as hastes, em
ude d'uma surprehendente meca-
ica, abaixam-se, tomam a posi¢ao ho-
ontal; e, na occasido em que o in-
penetra na segunda flor, o pollen
ontido nas extremidades das hastes
bater, ndio no estigma superior
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Ha dois inferiores que o esperam para o
4 milagre da fecundagdio. —

O Luiz calou-se. E durante alguns
instantes, os tres, inclinados sobre as

- orchideas, observaram attentamente
g os movimentos gulosos das abelhas e
o seu trabalho inconsciente, mensagei-
ras de amor, propagadoras de vida...

Parecia que d'aquelle pedac¢o tdo
pequeno de terra se erguiam para
elles vozes verdadeiras acordando-lhes
n'alma echos de bondade e de compre-
hensao.

Como a vida era linda! Como os
nossos olhos fixando as bellezas pro-
fundas da natureza se illuminam de
e claridades ethereas a cuja luz as mi-

serias da nossa existencia pessoal s@o
mesquinhas e indignas de interesse!

— Eu sei que esta flor nao tem um

raciocinio individual, —dizia a voz

_ grave de Luiz— e que toda a maravi-
3 lha do seu engenho na grande obra de
amor, é o resultado da evolucao lenta
' da materia para a perfei¢do; ¢ a ma-
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‘nifestacio da intelligencia da especie

ue estuda através de seculos, em en-
saios pacientes e perseverantes, O
odo mais efficaz de chegar aos seus

. — E o que nos emociona olhando
a essa flor — continuou a Joanna —
10 é 56 a delicadeza dos seus tecidos,

%0s, mas sobretudo a revelagio do
or¢o immenso da vida que impelle
oda a materia num trabalho prodi-
gioso, para um fim que nos é desco-
hecido. —

Joanna:

~ — A insignificancia da nossa intel-
encia perante essa outra intelligen-
| para quem os seculos sdo instantes
as; essa outra intelligencia que
comprehendemos porque no seu
alho colossal, tambem erra e tam-
m hesita. .. ;

— E na mao d’essa intelligencia,—
a Francisca— n6s somos um
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meio, como as orchideas. E para qué
perdermo-nos em conjecturas, e hy-
potheses, e sonhos vaos? Parece tio
claro o caminho! As orchideas enten-
dem-no melhor do que nés. Nao deve-
mos perguntar para onde vamos. As
orchideas nao perguntam para onde
vado; transformam as seivas da terra
pelo milagre do seu amor, pela ancia
exclusiva de garantir 4 perpetuacao da
especie as melhores condicoes de mul-
tiplicagdo e de forca. £ tambem o nos-
so dever. .. —

— Unico!— interrompeun o Luiz —
E tudo o mais é uma perda de tem po.—

Envolvia-os uma grande religiosi-
dade. Toda a charneca, triste e vigo-
rosa, e a terra, e a abobada azul do
ceu, eram para elles como um templo.

De cada tufo de giestas em flor, de
cada pé de tojo hirsuto coberto do
oiro vivo das suas floragdes, da aspe-
reza das urzes onde surgiam em ca-
chos os botdes violetas, das folhas
miudas dos sobreiros irrompendo numa
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~ filigrana ephemera da austeridade dos
~ troncos seculares, de toda a vida for-
~ midavel que os cercava, tdo intensa,
~ tao superior a elles, crescia-lhes a im-
~ pressio de que eram apenas uma
‘parte do grande todo, uma peque-
~ pissima fracedo do conjuncto de har-
~ monia e de Dbelleza supréma que
* seguia um caminho seguro, uma ine-
 vitavel evolugdo para um bem desco-
- nhecido mas certo.

e — B isso...—murmurou o Luiz
':'penaativo—Nao temos que nos pre-
- ocupar de mais nada. Garantir d perpe-
 tuagao da especie as melhores condigoes
de multiplicagao e de fora. Para esse
fim precisamos desenvolver sobretudo
" 0 nosso desejo de aperfeicoamento. ..
Mas as orchideas dispdem todas mais
yu menos dos mesmos elementos; e nos
temos essa vantagem ainda. Deve
el agora a primeira aspiracio. E de-
-~ pois. ...

3 —As orchideas obedecem & intelli-
sncia da especie, € individualmente
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a0 inconscientes — disse a Francisca,
—Nés temos uma intelligencia indi-
vidual e portanto outra responsabili-
dade mais grave, — 4

Depois. de algum tempo de silen-
cio, a Joanna repetiu baixinho a
phrase do Luiz:

— Precisamos desenvolver sobre-
tudo o nosso dese.]o de aperfei¢oa-
mento. .. —

E acrescentou retomada de an-
gustia:

— Mas como?. .. Como?,..—




CAPITULO V

uma visita: o Ignacio Cachorro,
ronomo do districto, com o irmao,
ador abastado, mas de poucas le-
, usando jaleca.

- O agronomo apresentou o compa-
1eiro. | _

— Aqui tem o meu irmao José Ca-
orro —disse elle ao Luiz—a quem
seja falar da sua queijaria.—

0 Luiz gostou logo d’aquelle ho-
emsarrdio de aspecto rude e simples;
emquanto as duas irmias se entre-
nham a falar com o agronomo, em
ve se embrenhou numa cavaqueira

Quando chegaram a casa encontra-
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tallacao de leitaria que na regidio era
a mais aperfeigoada e pela qual o Luiz
se interessava num vago desejo de des-
envolver na sua exploragdo aquella
industria, que lhe parecia de um tdo
largo futuro no Alemtejo. '

Os Cachorros eram tres. Filhos de
um lavrador que tinha alguma coisa
de seu, mas de gente humilde e sem
instrucciio de especie alguma, o mais
velho seguira a carreira de medicina
e era em Lisboa um clinico distincto.
O segundo quizera ser agronomo e
tornara-se em breve conhecido pelos
seus trabalhos e pelo seu amor a scien-
cia bemdita que ensina os homens a
aproveitar as riquezas da terra.

O terceiro negou-se aos estudos;
nao se fizera senhor; conservara rente
a terra de onde vinha, as suas aspira-
¢oes e os seus sonhos, continuando as
tradicoes dos paes e dos avos. Empre-
gava a intelligencia e a actividade na
exploragao pratica do solo; progressi-
vo e comprehendendo o alcance dos
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elhoramentos que a sciencia e a in-
stria teem trazido & agricultura,
hia como em geral todos os tra-
adores do alto Alemtejo, as novas
trinas que nao estudava, mas que
optava o mais possivel, confiante no
estudo dos outros.

- Era um homem jovial e franco, fa-
do uma certa gala em se conservar
de e simples como os seus antepassa-
, modestos trabalhadores da terra
onde 4 forga da persistencia que se
ntinuara através de geragdes, ti-
conseguido arrancar uma certa
astanca. L
~ 0 José Cachorro soffria de um des-
. Era pae de duas raparigas ape-
nunca lhe fora dado um filho,
continuador da sua obra e das
las tradicoes. Quem lhe cuidaria da
rra depois da sua morte? Mulheres
mulheres. .. :
- E contava isto ao Luiz, emquanto
) irmao conversava & porta da sala




TRABALHO BEMDITO

com as senhoras, sentados todos tres
em cadeiras de vime, a tomar o fresco.

—FEu dou as minhas filhas a me-
lhor educagio que posso...—dizia o
José Cachorro demorando-se no assum-
pto que tanto o interessava, como fa-
zem as pessoas da sua classe a quem é
desconhecida a educacao da sociedade
B que ensina o cuidado de servir aos ou-
tros a conversagdo que mais os dis-
traia.— Mandal-as para um collegio,
nao quiz. Dos collegios e dos conven-
tos nao sahe nada que preste, Deus

Lisboa. Os meus irmaos queriam que
fosse uma estrangeira; mas eu nio es-
tive pelos ajustes. Nada de estrangei-
rismos! Uma portugueza, sim senhor,
_ que fale a nossa lingua e com quem
e - a gente se entenda. E a educacdio em
e casa debaixo das vistas da mae que é
3 - uma mulher simples como eu, mas que
tem o juizo no seu logar, isso é que
me serve. Tenho-pena de nao ter es-
tudado; e agora é tarde. Mas quero

me perdoe! Mandei vir uma mestra de
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3 que ellas saibam mais do que eu. Teem
~ alguma coisita de seu e podem talvez
~ vir a fazer bons casamentos. . . —
E depois, mudando de assumpto, ia
contando a sua vida:
.~ —Que mais quero eu? Niao me falta
~ nada em casa e tenho em que me en-
treter todo o dia. Logo de madrugada
monto a cavallo e vou ver os servigos.
- Quando é preciso na falta de um mogo,
- pego na rabica da charrua; e pédo uma
F _r:nliveira como quem vae de caminho,
~ para os podadores verem como quero

R

-

~ 0 trabalho feito. Eu é que pago a feria -

e escrevo 0 meu livro de contas. N'ou-
tro tempo tambem cavava... N'outro
- tempo!...—

: E ria de um bom riso sonoro.

- — Ainda hontem sachei uma leira
- de milho!... Ninguem me encontra a
- boa vida seja a que hora for do dia. A
~ terra dd mas ¢ a quemn niio a despreza:
E preciso ter-lhe amor. Sou uma besta
~ de um homem que mette medo, hein?
~um corpanzil!... Pois todas as minhas
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forgas viio para a terra desde que o sol
nasce até que se esconde !—

E na sua gargalhada ruidosa ex-
pandia-se uma felicidade profunda,
via-se 0 goso da sua alma repousada e
satisfeita.

— O trabalho, sr. Luiz!— accres-
centou elle tornando-se de repente se-
rio — Consola de tudo, da for¢a para
tudo! Eu cd se me tirassem o traba-
lho. .. ndo sei... parece-me que morria
como um cdo, ainda que fosse no pa-
lacio do rei... O trabalho!...—

O Luiz ouvia tudo ajuillo com
attenc¢do.

A conversa nido o aborrecia; apro-
veitava d’ella conhecimentos novos. O
José Cachorro era um typo commum
do lavrador portuguez; pertencia a
uma classe rural que elle ignorava
ainda: a classe intermedia entre o
jornaleiro e o proprietario mais illus-
trado. Uma classe forte, bem enrai-
zada na terra de onde tirava os me-
lThores sucos nutritivos; um campo
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‘muito rico onde se poderiam talvez
fazer sementeiras prodigiosas.. .

- —Mas estou aqui a dar & lingua,
" a dar 4 lingua...— disse o José Ca-
chorro interrompendo-se com um sor-
" riso bom—em vez de falar do que
- @ preciso. O que deseja saber mais
~ da'minha queijaria? Quer ir 14 com-
. migo?— ;

O Luiz entrou no assumpto e os
- dois embrenharam-se de novo numa
Jlonga conversa technica.

- Entretanto o agronomo animado
- pelo seu auditorio onde encontrava in-
telligencia e sympathia, deixava-se le-
var a pouco e pouco, a contar as suas
Juctas, as suas decepgoes, os seus des-
alentos.

- —Entrei na minha carreira com
um enthusiasmo e com uma fé tdo
andes que por elles a conquista do
‘mundo me parecia facil. Mas ereio que
¢ sempre assim: no principio da vida
‘todos nés pensamos que a terra nos
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E o agronomo sorria de um sor-
riso triste.

— Niao casei ; — continuou elle —a
minha ideia era dar a vida toda pelo
meu sonho de remodelar a terra portu-
gueza, de a acordar, de a enriquecer do
geu proprio sangue que ninguem vé, e
que circula tdo vigoroso sob os solos
incultos ou mal aproveitados. Queria
a minha liberdade, a minha indepen- -
dencia, sem encargos, sem interesses
de familia. O meu ideal era obter uma
missdo do Estado...—

O Ignacio Cachorro interrompeu-se
e sorriu outra vez do mesmo sorriso
onde agora apontava uma leve iro-
nia.

— Uma missdo que eu sonhava,
com privilegios e liberdade de acgao. ..
Ser uma especie de illuminado de
quem o governo reconhecesse a utili-
dade e a quem ajudasse e protegesse
na realiza¢iio dos seus ideiaes sagra-
dos de renovador, de redemptor...
Abrir caminhos novos, fazer a propa-
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ganda. dos processos scientificos, da
verdadelra. doutrina, da grande ideia
associativa... Ensinar, educar, mos-
ar como se arranca da terra a paz, a
forca, a abundancia. Dar a vida toda
e morrer contente...—

O Ignacio interrompeu-se de novo.
~J4 nao sorria. O seu leve tom de ironia
desaparecera. A boa cara larga e bur-
gueza transfigurava-se na vibragao do
antigo enthusiasmo.

- Um momento depois voltou a ex-
“pressio bonacheirona. O bigode quasi
todo branco repuxou-se para cima num
50 onde mal se adivinhava uma som-
bra de melancolia.

—Era um sonho lindo...—mur-
‘murou a Francisca.

— E todas essas aspiragoes tao al-
as, — perguntou a Joanna-—que é
to d'ellas? Quebraram-lhes as azas
0 ¢ verdade ? —

- — Quando, muitos annos mais tar-
voltei ao Alemtejo — respondeu

e—depois de gastos no exercicio
i -




104 ' TRABALHO BEMDITO

de funcgdes officiaes (tao aridas, tdo
esterilizadoras!...) a minha mocida-
de enthusiasta e o ardor das minhas
esperanc¢as, tinham-me nascido mui-
tos cabellos brancos. Desinteressara-
me a pouce e pouco da minha an-
tiga paixdo que me parecia ji lon-
ginqua, envolvida em nuvens de des-
alento, de impossibilidades. Tomara

gosto pelos meus trabalhos pessoaes,

pelos meus livros, pelas minhas cogi-
tagoes solitarias. Sentia-me velho. En-

trei no Alemtejo sem arrebatamentos

altruistas, sem illusdes; apenas com
um grande desejo de solidio, de re-
pouso. .. — i

— Todos nds sonhamos coisas lin-
das no principio da vida — suspirou a
Joanna — E curicso como as circum-
stancias desfazem o nosso enthusiasmo
e quebram as nossas energias. .. —

— A culpa nao ¢ das circumstan-
cias — disse a Irancisca. — A culpa é
80 nossa porque nao sabemos ser mo-
derados e porque julgamos poder fa-
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‘zer numa vida, o que apenas o traba-
1ho de geragoes e geragdes ¢ capaz de
" palizar. Somos como as creangas que
‘desejam a lua e, ndo a podendo alcan-
‘gar, se desesperam e amuam. — .
O agronomo escutava as duasirmas.
Era-lhe de uma grande dogura,
uma docura inedita e deliciosa, a in-
telligencia esclarecida e tranquilla
d'aquellas mulheres tao differentes de
todas as outras que até alli conhecera.
_pensava instinctivamente como a
vida seria encantadora para o homem
ue pudesse trabalhar tendo umas taes
eaturas por companheiras. Parecia-
o que muitos desanimos se quebra-
m contra a limpidez d'aquellas al-
as e que muita coragem se poderia
nraizar naquella serenidade bondosa
e forte.

- Mas o José Cachorro aproxima-
-se d'elles neste momento com o
iz e interronipeu a conversa.

— Entao estd dito,—repetia elle
tendo com a sua formidavel méo no




106 TRABALHO BEMDITO

hombro do Luiz
minha queijaria. —

— Este senhor acaba de nos convi-
dar a todos trés para irmos visitar as
suas installagoes agricolas —disse o
Luiz &s irmas — Assegura-me que a
sua mulher e as suas filhas terdio muito
prazer em nos conhecer, —

—Com certeza o seu prazer néo
serd maior do que o nosso —respondeu
logo a Francisca voltando-se para o
lavrador com aquelle seu ar tdo sim-
ples e tdo sincero que encantava toda
a gente.

Mas apenas os dois Cachorros des-
appareceram na volta do caminho, a
Joanna exclamou:

—Que massada! Ea é que ndo po-
nho 14 os pés!—

— Porqué ? — perguntou a Fran-
cisca— Deve valer a pena conhecer-se
o modo de viver de um layvrador d’esta
classe... —

— Nada vale a pena — declarou a
Joanna — Ouviste a historia do agro-

rae amanhi vér a
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" nomo ? K a historia de toda a gente.
~ No momento em que poderiamos ser
~aproveitados para qualquer coisa de
bom, niio o somos. E mais tarde . ..
acabou-se; esta tudo quebrado e mor-
to. —
O Luiz interrompeu-a vivamente:
—Se imaginas: que no coragio do
- Ignacio Cachorro estd tudo quebrado
e morto, enganas-te. E um homem a
.: valer. Bom, generoso, indulgente...
~ Fui visital-o ha tempos afim de lhe
- pedir uns conselhos para uma planta-
‘¢iio de vinha que desejava fazer, e fi-
' quel tao encantado com a sua conversa
~ que voltei 1a varias vezes. Lembras-te
da minha theoria sobre o soffrimento
humano ? Pois o Ignacio Cachorro pas-
~ sou pelo alambique e sahiu distillado
em alcool de excellente qualidade.-—
~  _—_Sim... sim...—respondeu a
~ Joanna com um ar cancado e indif-
~ ferente, encostando a cabega ds costas
‘da cadeira e cerrando os olhos.
O Luiz teve um movimento de im-
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paciencia. Levantou-se, pegou no cha-
peu e sahiu, resmungando:

— Mulheres ... —

O ceu da Joanna toldara-se de
novo. As mesmas nuvens de sauda-
des, de falta de coragem, a mesma
trovoada latente de revoltas. ..

Aturar o José Cachorro... e a mu-
lher e as meninas de José Cachorro!
Aquelles casca-grossa, aquelles imbe-
cis que mal sabiam lér... ella?! Que
a deixassem em paz... bem lhe bas-
tava a sua cruz! E era para aquillo
que uma pessoa nascia?!...

Foi para o quarto onde se fechou,
apparvecendo apenas 4 hora do jantar
silenciosa e taciturna. Retirou-se logo
em seguida e nao veiu ceiar com os ir-
maos pretextando uma enxaqueca.

A noite o Luiz e a Francisca, sds
na sala, falaram da irma. O Luiz es-
tava de mau humor; nao comprehen-
dia aquella attitude que reprovava.

— Chega a parecer-me uma falta
de caracter...—repetia elle.
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—Como é que nos podemos julgar
a Joanna ? — respondeu a Francisca —
D que faria eu e o que farias tu no seu
logar? Nos nunca tivemos occasido de
tomar gosto pela vida que foi a sua
durante tantos annos. —

- —Mas essa vida era uma vida cri-
minosa, uma vida em contradicgiio
Im as suas convicgdes, com 0 que
. sabia sér o unico verdadeiro ca-
inho. —

A Francisca interrompeu-o:

- — A Joanna sophismava o seu pro-
tedimento; e acabou por nao o achar
u. Lembra-te Luiz... Era muito nova
ando casou e tinha immensa con-
langa no marido. A tentagdo devia
er fortissima; e o meio ajudava-a
tanto ! — :

O Luiz franziu a testa e ndo res-
ondeu. .

- — Parece-me 4s vezes que vejo
ertas coisas com uma grande clareza,
—continuou a Francisca.— Parece-
1e, Luiz, que o nosso principal defeito
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¢ julgarmos os outros através de nos
mesmos. Quando alguem faz qualquer
coisa que reprovamos, O NOsSO pri-
meiro impulso é exclamar: —Eu no
seu logar nao procedia assim!— Mas
quem pdéde dizer como procederia se
fossem outras as condigoes da sua
vida, o meio em que nascesse e se
criasse, e outro o seu caracter sujeito
a tantas contingencias de hereditarie-
dade, atavismo, fraquezas provenien-
tes por vezes de doencas organicas
que ninguem suspeita. . . Eu sei 1a!...—

— 0 meio, 0 meio sobretudo! —
gritou o Luiz interrompendo-a com vio-
lencia. — A sociedade depravada, des-
moralizadora e monstruosa de eynismo
em que ella viveu e que matou no seu
corac¢ao, tudo quanto la havia de ge-
neroso e de livre! Lembro-me do que
ella era quando parti para a Suissa;
lembro-me do que me dizia, lembro-
me da saude moral e da forca que
ella dava ao men caracter de creanca.
Foi ella quem accordou em mim a pri-
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meira percepeiio das injusticas so-
ciaes, a primeira sede de verdade...
B agora... O que fizeram da sua al-
‘ma!... B preciso acabar com isto;
;Bstrmr a raiz profunda do mal. Arra.-
zar, queimar, fazer desapparecer numa
grande fogueira purificadora toda esta
“doenca da pobre humanidade que as-
pira & perfei¢do e se vé tolhida...—
O Luiz calou-se de repente suffo-
. cado pela violencia da sua commoc¢ao.
Estava agitadissimo. Passeava de um
para outro lado da sala, como um ti-
‘gre na jaula.

A Francisca disse devagarinho:
—Nem tu nem os teus amigos de
Zurich, teem o direito nem o poder de
julgar, de castigar, de sanear. Sio uns
altados, embriagados da sua revolta
da sua paixdio de justi¢a. Pessoa al-
ma, péde fazer o bem neste mundo
nao dentro do seu proprio coragdo-
Parece-me que ¢ preciso entender isto
‘antes de mais nada. —

L.
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O Luiz parou deante della, p(’)s-lhe‘ 4

g g e,

2 as maos nos hombros.
é — Deixa vér os teus olhos —disse
S elle.—Tenho s vezes a impressio de

TR ¥y
N

que possues em ti, no fundo de ti mes-

g ma, o segredo que todos tentamos em
? viio descobrir. Talvez eu esteja enga-
b nado; e esta ideia seja apenas um effei-
E' to da minha febre. Mas fala! Diz o teu
A pensamento . . . Pessoa alguma pode
E fazer o bem neste mundo sendo dentro
. do sew proprio coracdo, dizes tu . . .
2 Nao te entendo bem; e preciso e quero
R entender-te. —

e A Francisca fitou-o um momento,
> muito seria; e depois principiou a sor-

rir e abanou a cabeca.

— Naéo. .. Eu propria nao sei expli-
plicar bem. Sdo coisas turvas, insta-
veis, que se diluem e se evaporam ...
sdo instinctos, nao sdo racloclmos.
Nao ... Nio sei. Asseguro-te que nao
sei. — ,

Levantou-se; foi buscar o cesto de
costura,

W'{nl._.q'plr ':A?I -cn:\_‘g‘h': '?"R‘? 'ln-_?"'?ﬂ;".ﬁ.’?'.t,'d‘:

L

3



TRADALHO BEMDITO 113

— 1 mal feito, é doentio, excitar-
‘mo-nos assim ; — disse ella— e precisa-
‘mos sobretudo de serenidade. Lé-me
qualquer coisa que faga bem, que dé
paz, que nos levante acima de nos

1eSMOos. —
E a Francisca aproximou-se mais
‘do candieiro e comegou a pontear cui-
dadosamente.
O Luiz pegou num livro que se
encontrava sobre a mesa, folheou-o
procurando uma passagem, e d'ahi a
pouco lia em voz alta:
e, .. Gid m'avean trasportato i lenti passi
tro alla selva antica tanto, ch’io
potea rivedere ond’io m’entrassi:
ecco pitt andar mi tolse un rio,
¢he in vér sinistra con sue picciole onde
legava 'erba che in sua riva uscio.
itte 'acque chi son di qua pitt monde
ibno avere in sé mistura aleuna,
so di quella che nulla nasconde;
egna que si mova bruna bruna
to I'ombra perpetua, che mai
riar non lascia sole ivi, né Iuna.
pié ristetti e con gli occhi passai
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di la dal fiumicello, per mirare

la gran variazion dei freschi mai;

e la m’apparve, si com’ egli appare
subitamente cosa che disvia

per maraviglia tutt’ altro pensare,
una donna soletta, che si gia
cantando ed iscegliendo fior da fiore,
ond’era pinta tutta la sua via,,.» !

Muito tempo, no silencio da casa,
envolvida na grande immobilidade da
charneca, a voz do Luiz aveludada e
grave, quente de mocidade, fez-se ou-
vir: e o que elle lia era tao superior,

1 «.... Os meus passos, ainda que mais vaga-
rosos, tinham-me internado na floresta antiga;
mas ndo podia entender como la entrara. Vi o
caminho cortado por um rio; corria para a esquer-
da, refrescando docemente a herva das suas mar-
gens. Todas as aguas da terra, as mais puras,
seriam turvas ao lado d’aquella onde tudo se re-
flectia no mesmo instante, apesar de passar escu-
recida, escurecida por uma sombra perpetua que
nio deixava penelrar o sol nem a lua. Parei, e o
men olhar avangou além do rio a contemplar a
grande variedade das arvores verdejantes Ahi,
como as vezes apparece ao espirito um espectaculo
que absorve toda a atten¢io, assim me appareceu
uma mulher solitaria cantando e colhendo as f16-
res que ornavam o seu caminho...»
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uma tao deslumbrante flora¢ao do es-

pirito humano, elevando-se tao alto

ima das alternativas da vida e da

‘morte, que as almas dos dois irmaos se

dilatavam ao som poderoso d’aquellas

ondas de harmonia e subindo com ellas,

tinham das miserias e dos tormentos

humanos, umna visdo vaga e esbatida.

E uma paz immensa descia sobre elles,

uma infinita dogura de viver.

~ Quando se foram deitar, o Luiz no

corredor, ao passar pelo quarto da

Joanna, viu pela bandeira da porta,

que ella ainda tinha a luz accesa.

Parou, hesitou um momento, e ba-

— Posso entrar? —

—Nao.—

—Joanna! .. .—

—O que é? —-

— Pensa nas orchideas.—

A Joanna ndo respondeu logo.
—Prometto—disse ella afinal.

- K accrescentou: _

—Es bom, Luiz . .. Perdoa,—




- CAPITULO VI

Quando, no dia seguinte, o Luiz e
a Francisca se preparavam para partir,
tiveram a surpreza de vér apparecera
Joanna com o seu grande chapeu de*
palha grosseira, disposta a acompa-
nhal-os na visita ao José Cachorro. E

E foi um passeio lindo, através da
charneca toda florida, sob os ramos
frondosos dos sobreiros cheios de cantos
de passaros, no calor do sol radioso que
entornava torrentes de luz. 3

Falavam de coisas insignificantes
e pueris, pelo simples prazer de ou-
virem as proprias vozes quentes e vi-
brantes de mocidade. Lembravam-se
de versos, que tinham lido havia im-
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‘menso tempo, e de cantigas ji quasi
“esquecidas. s
A Joanna sentia fugnem -lhe para
longe, as borboletas negras do seu tor-
‘mento; e o Luiz, na grande dogura, na
‘grande clemencia da natureza, per-
cebia que as revoltas e os rancores se
‘esbatiam.

A’ medida que avan¢avam, subia-
hes mais alto no corag¢iio aquella deli-
. ciosa e trasbordante alegria incon-
‘sciente que‘vinha da terra, e do sol, e
~da vida simples, e da esperanga ins-
tinctiva que todas estas coisas gera-
vam de um futuro inevitavelmente
~melhor. 2
— Estou contente por ter vindo. —
disse a Joanna. — Estou contente por
“tudo. Nao penso em mim. Sinto uma
satisfagdo. .. vegetal. —

E pos-se a rir.

— Vegetal ?— repetiu a Francisca
‘sem entender.

— Sim. A satisfacio que devem

‘sentir as plantas e que lhes vem ape-
8
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nas do ar morno e puro e da luz do
sol. —

O Luiz e a Francisca trocaram um
olhar e sorriram.

Como a terra era linda e forte, e o
ceu luminoso, e como tudo resplan-
decia, e como era bom viver!

Tinham de atravessar a povoagio.

Era domingo; e da porta da egreja
sahia gente que acabava de ouvir
missa; e demorava-se no adro conver-
sando e rindo, em grupos.

A taberna estava cheia de homens
que chalaceavam em voz alta entre o
fumo do tabaco e o cheiro do vinho e
da aguardente.

Pelas portas apinhavam-se as mu-
Iheres bisbilhotando com as vizinhas,
emquanto a rua larga cortada de sob-
rodas, coberta aqui e além de matto
rogado, se animava da gritaria e agi-
tacdo da garotada tdio numerosa que

parecia nascer do chio.

Entre as paredes caiadas das casas
baixas onde portas e janellas se abriam
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na propria alvenaria, em rectangulos
‘desiguaes, as crean¢as tomavam conta
do caminho, algumas endomingadas
ainda, de caras lavadas e cabello unta-
‘dode azeite, outras ja sujas, quasi nuas,
‘rotas, perseguindo-se com berros selva-
cens e exclamacoes obscenas, rolando-
‘ na poeira do chao, envolvendo-se
em brigas de onde irrompiam choros e
- gargalhadas.

. — Luiz —disse a Francisca—a
‘nota dominante aqui é.a alegria. Nao
achas curioso ? — :

O Luiz franziu a testa.

— A alegria... vegetal. Se fores
erguntar-lhes porque estdo contentes,
nenhum te saberd dizer a razio do seu
contentamento. . . E todos te dirdo que
desejam coisas que nio teem. Mas nem
uer lhes aponta no cerebro a sombra
2 mais ligeira remodelagdio social. Um
‘quererd uma horta, outro uma leira de
‘milho, aquelle cinco mil reis para con-

certar um telheiro... Nao vio mais
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— Tantas crean¢as! — pensava a
Joanna; e nem dava attenciio & con-
versa dos irmaos.

Tam a sahir da povoagio, quande
ouviram o trote precipitado de um eca-

vallo que parou subitamente por de-

tras d’elles.
- —Deus os salve!— gritou uma
voz alegre.

E voltando-se viram o Ignacio Ca-
chorro que se apeiava a toda a pressa
para lhes falar.

— Ol4, sr. Cachorro!— disse o Luiz
com prazer — E onde vae a estas horas
com um calor tao grande? —

— Vou jantar com o bardio. £ um
costume velho. Todos os domingos. K
Vossas Ex.*? Sempre vio vér o meu
irmao? Pois entdo faremos um pedago
de caminho juntos. Que bom encon-
tro!—

Enfiou a redea no braco e foram
andando todos juntos.

— Senhor Cachorro, — perguntou
a Joanna —para onde vae tanta crean-

PR LY AT T T T —
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¢a? Queixam-se de falta de populag@o
no Alemtejo...—
. __Para onde vae?... Em grande
parte, para alli, muito cedo—respon-
deu o Ignacio Cachorro apontando
para o muro branco do cemiterio que
“alvejava 14 ao longe na charneca. —
- 0 resto cria-se...—
- —Como?—
- —Como V. Ex." viu. Como ani-
- maes. —
. — Nao ha escolas? —
— Bscolas! Mal organizadas, mal
frequentadas, mal dirigidas, inuteis...
- Os paes, apenas as creancas se teem de
- pé, mandam-n’as guardar gado e de.
pois servir. E preciso ganhar o pao
desde que nascem, sendio morrem &
fome. Cinco reisitos que seja. .. —
A Joanna voltou-se mais uma vez
~ para a povoagdo que ficava 14 em baixo
e onde se agitava aquella vida por as-
sim dizer embryonaria, constante-
~mente renovada, num cireulo vieioso
‘de soffrimento e de inutilidade. ..

iy
g .
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Nasciam, creavam-se, trabalhavam,
padeciam e morriam, as geracdes suc-
cedendo-se 4s geragoes, sem que em
coisa alguma houvesse a manifestaciio
de um aperfeicoamento, de um pro-
gresso, de uma conquista, de um es-
for¢o ao menos. . .

— Senhor Cachorro — disse a Joan-
na afinal — parece-lhe entao que a
mortalidade das creangas pobres assim
criadas aos trambulhdes, é muito maior
do que a das nossas?— :

— Néo me parece; tenho a certeza.
E as estatisticas provam a verdade do
que affirmo. Uma differenca enorme ! —

— Mas em geral a gente do campo
¢ mais robusta que nos e as creancas
mais sadias. —

— A seleccao cruel, mas salatar. ..
O que seria d'estes desgracados se niio
fosse a selecgiio? — -

— A selec¢ao ?! Mas eu conheco as
suas casas, antros infectos onde a hy-
giene mais rudimentar é impossivel.
Como pdde falar de seleccdio ? —
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— A seleccaio natural. Os que es-
capam ficam fortes. Veja V. Ex." uma
_pobre mulher do campo ; éraro o casal
‘que ndo tem seis, oito, dez filhos.
" Quantos se gabam de os véra todos
na sua velhice? A terra engole os mais
fracos, 0s que nao resistem ds privagoes,
4 fome, ao frio, as infecgdes emanadas
“dos pantanos, das estrameiras, das po-
.~ dridoes que os rodeiam. Os que resis-
tem, ndo foi o meio que os fortaleceu,
“que o0s tornou robustos; foi a sua pro-
pria robustez, foi a for¢a do seu orga-

“atravessar os obstaculos. Se V. Ex.*
tomasse nota de todas as creangas que
brincam alli nas ruas do povoado 20
sol, e 14 voltasse a procural-as d’aqui
a dez annos, poucas responderiam &
sua chamada; mas as que respondes-
‘sem eram fortes, pode ter a certeza. —
A Joanna calou-se.

~Um pulso de ferro apertou-lhe o

angustia pungente, de um dé mater-

‘nismo que os defendeu, que os fez

~ coragiio, magoou-a de uma dor, de uma

Y —
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nal que lhe vinha do fundo das suas
entranhas de mulher por aquellas
creancas selvagens e immundas, mas
iguaes afinal, aos seus filhos, se os ti-
vesse. ..

Era uma dor salutar e benefica,
uma dor que lhe chegava numa onda
de dogura e de amor; qualquer coisa
de muito humano onde o seu coragio
se fundia, onde a coira¢a de metal do
outro soffrimento pessoal e egoista se
quebrava como vidro, deixando-lhe a
alma livre, livre. ..

—Nao é o seu irmao que esta
além ? — perguntou o Luiz ao agrono-
mo, apontando para um oiteiro 14
adeante, onde se erguia um enorme
pinheiro manso recortando a umbella
gigantesca da copano fundo azul do ceu.

O Ignacio affirmou a vista, abrigou
0s olhos com a mao.

—ZE o meu irmao, é. B Ja sei o
que estd fazendo. Vamos ter com elle.
Nao nos afastamos muito do nosso ca-
minho, — '
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- A medida que se aproximavam
jam vendo melhor os vultos agitan-
do-se em torno do pinheiro secular; .
- ouviam pancadas que a distancia tor-
- nava surdas. . . Dois trabalhadores em
mangas de camisa, e 0 Jos¢ Cachorro.
- —Que pena! —exclamou de re-
- pente a Francisca parando no meio do
* caminho. — Estao cortando o pinbei-
Bro!... —
. _Pedi muito a meu irmdo que 0
" pdio cortasse — disse o agronomo. —
" Que linda arvore! E vejam... na desola-
' ¢dio e na monotonia d'esta charneca
triste, que ar de magestade elle tem, e
“de dominio! Que altivez e que belleza
~ quasi espiritual! Que superioridade!
. Que desprezo das coisas terrestres na-
- quella copa que se ofterece ao infinito!
~ E que orgulho na linha vertical do
- tronco subindo direito ao ced numa
~ aspiraciio que dura ha dezenas de an-
gnos!...— :
3 Ouviam-se ja distinctamente 0s gol-.
- pes do machado ferindo a madeira ri-
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ja. E o José Cachorro, que finalmente
0s vira, vinha ao seu encontro acenan-
do com o grande chapeu desabado.

—Es teimoso como um burro—
disse-lhe o Ignacio, quando o outro
chegou perto d’elles.

O José Cachorro pos-se a rir.

— E diz que é agronomo ! — excla-
mou voltando-se para o Luiz e mos-
trando o irmao.— J4 lhe expliquei mil
vezes que aquelle pinheiro naio serve
alli de nada. Estende sombra e raizes
por mais de um alqueire de semeadu-
ra. Bebe-me sangue, aquelle diaho!
Por muito que adube a terra, por me-
lhor que aponte a ceara, perto d’'aquelle
bruto nada se cria que preste. Arro-
teio, semeio. .. que diabo! o pio ¢ sa-
grado. Que raio de belleza pode ter
uma arvore que nem lenha rende ? —

Estavam agora mesmo ao lado da
arvore, 4 sombra da sua copa que o
sol ndo atravessava. =

O homem que a feriasaedobrou de
ardor. O machado faiscante e afiado
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cortava lascas de madeira que sal-
~ tavam despegando-se com estalidos

& 8ecos.

- A Francisca entristecera. Nao se
“defendia da impressdo de soffrimento
" e de dor physica; o golpe obliquo do
- machado seguido do outro horizontal,
cortava, aos olhos da sua alma, peda-
¢os de carne viva e palpitante ao
~ gigante que levara mais de um secu-
1o a crescer e que desafiara durante
~ tanto tempo os vendavaes e as tormen-

tas. .

- 0 José Cachorro pegou num brago
- do Luiz e levou-o para o outro lado,
' apontando-lhe a paizagem que até alli
0 oiteiro lhes escondera.

- —Olhe... olhe... tudo isto é feito
por mim. —

. Na vertente oposta do valle, bran-
" quejava a casa do José Cachorro, e
- em volta d'ella, numa grande exten-
sf0, a terra matizava-se de culturas:

cearas, olivaes, prados, vinha. ..

' — Isto era uma charneca, tudo. ..
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— continuava o José Cachorro, —Se
eu tivesse chorado cada arvore que
derribei, tinha com que encher uma
cisterna ! Para que serve isto ? —

E apontou o pinheiro, com o pole-
gar, por cima do hombro.

— D’aqui a dois annos, assim Deus
me dé vida e saude, todo este oiteiro
dara pao.-—

—Que ferida, Joanna!— dizia a
Francisca baixinho, toda obsecada pela
agonia da arvore. — Olha como a ma-

deira estd humida. E sangue, é san-
gue. .. —

A ferida estava enorme. Causava
admiragiio como o gigante se conser-
vava ainda de pé. A cada golpe, agora
corriam-lhe ja pelas ramadas altas fre-
mitos de revolta e de dor.

O Luiz nao dizia nada. A testa
franzida, a concentragdo do olhar,
mostravam uma fixidez de pensamen-
to que alvejava qualquer coisa lon-
ginqua que 0s outros nao viam.

Mas o Ignacio via a arvore e sof-
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. fria de um soffrimento igual ao da
Francisca.

- —Patrdio —disse um dos homens
~—isto estd prompto. —

— Venham aqui para este lado —
recommendou o José Cachorro.— A
‘arvore vae cahir para.ahi.—
Afastaram-se todos e s6 ficou ao
'-_{pé do tronco um dos trabalhadores.
~ Como elle parecia pequeno compa-
‘rado ao colosso que ia morrer!

- Um golpe na parte oposta & grande
ferida aberta. .. outro golpe fundo. ..
O pinheiro estremecen todo. A co-
“pa moveu-se lentamente, numa oscil-
lacdo vagarosa, de assombro e de an-
‘gustia; depois inclinou-se, taciturno,
~estalaram-lhe as ultimas fibras que
ainda o seguravam, quebradas agora
pelo proprio peso da arvore; e desabou,
formidavel, das alturas, numa queda
ragica de corpo humano que de re-
‘pente perde a vida e baqueia sem um
queixume, orgulhoso até & morte, ca-
lado e sombrio, guardando para si o
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segredo da sua agonia, negando a to-
dos o direito de o lamentarem, ndo
acceitando o d6 d’aquelles que através
da sua existencia, desprezara sempre,
elle, o altivo solitario que olhava uni-
camente o sol e que levava apenas da
vida a saudade do infinito, e talvez a
tristeza de n#io ter podido subir mais
alto ainda. .. :

Ninguem falava. Olhavam o grande
cadaver, tomados de uma vaga estu-
pefacgdo como se nao fosse aquillo que
esperassem. '

— Agora estdas contente. .. —res-
mungou o Ignacio para o irmio em-
quanto os serradores enfiavam as jale-
cas preparando-se a partir — tens mais
dois palmos de terra, para semeares
mais dois bagos de trigo. .. —

—E d’ahi?... —respondeu o José
Cachorro— Se eu fosse a poupar as ar-
vores que se encontram no meu cami-
nho, nao tinha as terras de semeadura
que hoje tenho. O pao ¢ que é sagrado,
homem! Nao siio estes diabos que en-
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chem os olhos da gente e nos deixam
a boca vasia!—

— Repara Joanna — murmurou a
Francisca — como a vida lhe fugiu !...
E um corpo morto. .. —

— E que importa que morresse ? —
_exclamou de repente o Luiz — Assam-
barcador de riquezas em seu proveito
clusivo... A terra explorada pelas
‘Suas raizes deu-lhe tudo, tudo... Ne-
N huma planta util se criou 4 sua som-
b a. nao teve um pensamento nobre,
ima preoccupacdo de altruismo nem
de indulgencia. Nao conheceu a justica.
Queria dominar e chegar ao ceu. ..
Lemplo de ambi¢des e de orgulho que
levou mais de um seculo a edificar e
a o qual tantas forcas contribuiram
que se podiam ter transformado em
abundancia. .. Symbolo da jerarchia,
do predominio, da ascensaio iniqua das
classes previlegiadas, symbolo do eter-
o crime que ¢ preciso emfim abolir!
Venha a- morte, o anniquilamento das
stas malditas!... No soffrimento, no




o -

1
]

i e
%

o

bt e

s
0

b

ML e s

g UL X s oy

132 TRABALHO BEMDITO

estertor, que importa?!... Que lhe
importou a elle o soffrimento, o ester-
tor dos outros que se estiolaram e
morreram dando a vida para o trium-
pho da sua soberba e do seu cynismo?
Que morra! Viveu demais! Destruir,
arrazar, arrancar da terra clemente as
ultimas raizes, queimar todo o seu
corpo ocioso e esteril, para que nem a
memoria fique d'aquella existencia de-
testada! Limpar a terra da grande
presenca torpe e deixar crescer e frueti-
ficar o pao, abengoado semeador de
paz e de alegria! —

O Luiz levantara a voz. Nao via
ninguem. Atirava a indignacido e a
revolta da alma ardente, em gritos
de paixdao, todo envolvido, arrebatado
por aquella visio de illuminado no
seu culto phrenetico de justica e de
liberdade.

— Luiz... —disse a Francisca.

— Bem sei — respondeu elle, vol-
tando para a irmad um olhar desvaira-
do — Vaes falar-me de piedade; vaes
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- perguntar-me se nao soffro. Soffro, sim.
~ E soffro mais do que tu, porque tu viste
~a agonia da arvore com os teus olhos
- compadecidos de mulher e eu vi nessa
mesma agonia um symbolo cruel e sa-
grado da grande obra que espera os
homens Iucidos, destinados a cumprir
~ a missdo terrivel. Tu viste na seiva o
- sangue da arvore moribunda; e eu vi o
- sangue verdadeiro do grande usurpa-
- dor, osangue que vae correr... Tu es-
tremeceste de dé ao ouvir estalar as
- fibras vegetaes e insensiveis e nesse
quebrar de tecidos vivos eu senti o
futuro dilacerar de membros humanos,
“a ruina, o incendio, a morte, a dor im-
~ mensa e necessaria que precederd o
inevitavel e justo anniquilamento...—
O agronomo e o José Cachorro
olhavam o Luiz com assombro.
_ — Niao, Luiz, ndo era isso que eu
ia dizer — interrompeu a Francisca —
- Naio era isso... Nada luminoso e puro
© sae da devastaciio e da ruina; o sofiri-
~ mento ndo pode gerar a paz e a abun-
9
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dancia... Aqui estd o pinheiro morto.
E verdade que era um usurpador, que
tirava em proveito da sua ambigdo o
logar ao pao sagrado. Mas para que o
daixaram crescer? Quem tem agora o
direito de o matar? Que acabe por si,
que morra de velhice, em paz. Nao tem
culpa. Deram-lhe terra, ar, luz; subiu
aproveitando esses bens, e produziu o
que podia produzir; a sua belleza e a
sua magestade. O trigo quer logar, pre-
cisa de terra para fructificar, para es-
palbar a abundancia e a paz. Pois lim-
pem a terra, ndo deixem crescer os
pinheiros novos, cuidem da semente
do trigo para que seja vigorosa e resis-
tente... vao tirando a pouco e pouco
o alimento aos pinheiros seculares que
enfraquecidos, morrerao por si, devaga-
rinho, sem violencia, como luzes fracas
que se apagam para dar logar a outras
luzes mais fortes...— .

A Joanna ouvia com attencio a
Francisca; fazia-se um grande tra-
balho no seu cerebro, um trabalho
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ainda turvo, ainda ebscuro. Pensava
- no pinheiro morto, pensava nas crean-
q;as que vira em multiddes, brincando
“ao sol...
Ninguem dizia palavra.
O Luiz cahiu em si e sorriu:
- —8r. José Cacherro—disse elle —
- Nao faca caso. Vamos vér as suas ins-
tallagoes. —
_ —Eu tinha vindo para aqui por
- saber que os veria chegar — respondeu
o José Cachorro — As abegoarias
~ficam-nos em caminho agora e passa-
‘remos tambem alli por umas pasta-
~ gens onde trago uns carneiros que lhes
~desejo mostrar...—
- —E eu vou-me embora —aceres-
‘centou o Ignacio despedindo-se — Ja
niao ¢ cedo para o jantar do bardo.—
E montando a cavallo, afastou-se,
“emquanto o José Cachorro levava os
trés irmaos para lhes mostrar a casa
.de lavoura e o gado de que tanto se

- orgulhava.
— Depois vamos jantar — dizia
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elle. — Visitaremos a queijaria com so=
cego, pela fresca... —

Seguiu-se o programma do José
Cachorro e meia hora depois chegavam
defronte da casa de habitac¢ao.

Era um rez-do-chao muito simples, =
caiado de branco, com portas e janel-
las verdes, abrindo sobre um jamlinsito
modesto e saloio, gritando de alegria
na rigidez das dahlias e dos girasoes e
perfumando o ar do cheiro forte dos
majaricoes, dos cravos e das rosas,
d’aquella qualidade de rosas vermelhas
que servem para aromatisar as arcas
de roupa. . .

Mal se podia olhar para a fachada;
a alvura da cal repellia os raios do sol
numa reverberacio intensa de luz.

O José Cachorro subiu os degraus
de tijolo, sob o alpendre florido de mar-
tyrios, e levantou a aldraba da porta.

Logo na casa de entrada lhes ap-
pareceu uma boa mulher gorda, de
lenc¢o na cabeca.

—Sejam muito bem vindos — disse
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~ella com um sorriso simplorio de bon-
dade.—E queiram desculpar. Isto ¢
uma casa de lavradores. —

O Luiz estendeu-lhe logo a mio e
“as duas irmas imitaram-n’o.

— Pois entdo aqui o sr. Cachorro
tem a paciencia de nos aturar — excla-
mon a Francisca — e a sua mulher in-
commoda-se para nos receber e ainda
- por cima nos pedem desculpa! —

— Desculpar o qué? — accrescen-
tou o Luiz sinceramente encantado —
quando nos s6 temos que agradecer? —
- — Ora essa!—tornou a dona da
casa emquanto o sorriso se lhe abria
num riso bom.— Cé o meu José em
andando a mostrar os seus haveres,
“estd como quer; e eu por mim, se nao
fago mais é porque ndo sei nem posso.
A vontade é boa. Entrem, entrem;
sentem-se e descancem; faz muito ca-
dor, —

~ Entraram na casa de jantar e sen-
taram-se nas cadeiras de bunho, cujas
costas de madeira pintadas apresenta-
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vam flores desconhecidas de um colo-
rido gritante.

Ao fundo um grande armario corria
a parede de lado a lado, escondendo
os pratos e as chicaras detris do seu
cortinado de chita.

A toalha alvissima cobria a mesa
J& posta para o jantar, com os pratos
de loica nacional sarapintados e os co-
pos de meio litro e o cangirdo de vi-
nho coberto com o guardanapo do-
brado.

— Onde estao as pequenas ? — per-
guntou o José Cachorro.

Mas a mulher ndo teve tempo de
responder.

Ouviram-se passos e vozes e risi-
nhos 4 entrada; e depois de varias
hesitagdes, appareceram na porta duas
raparigas e uma pequena, todas trés
de chapeu e vestidas 4 moda da cidade.

A boa mulher gorda exclamou:

— Entdo isto sdio horas de voltar
da missa? Sabendo de mais a mais que
tinhamos visitas ? —
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A mais velha das trés respondeu,
muito despachada:

— Tivemos que ir & loja comprar
umas rendas; foi isso que nos demo-
- rou. Estava la muito povo. —

E accrescentou voltando-se para a
- Joanna e para a Francisca e sorrindo

- com um ar entendido:

— Vossas Ex.” que sao de Lisboa
comprehendem certamente estas coi-
~ sas. Todas as senhoras precisam sem-
pre de comprar rendinhas e miudezas
para o seu entretenimento e para a
' sua foilette. —

— O que nods deseJamos—dlsse a
- Francisca — ¢é nao incommodar; ¢ que
~ a nossa presenga de modo algum con-
- trarie a sua vida. —

‘ O José Cachorro cortou a con-

versa:

: — Estd bom. Agora vamos mas é
jantar, que estes senhores devem-lhe
ter vontade.—

*  Emgquanto os trés irmaos assegu-

ravam. que nao tinham pressa, as me-
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ninas desappareceram para tirar os

" chapeus e a dona da casa foi 4 cosinha

ter com a moga que tomava conta nas
panellas. '

— Aquella mais velha, de lunetas,
a que falou— explicava o José Ca-
chorro entretanto —¢é a D. Anatolia,
a mestra das pequenas. Mandei-a vir
de Lisboa ; estudou na escola Normal.
E quem ensina as minhas filhas; é bom
que ellas saibam governar uma casa
como a mdae; mas os tempos mudam ;
e ¢ preciso tambem aprender outras
coisas...—

A Joanna ia perguntar que outras
coisas ensinava a D. Anatolia, mas nio
teve tempo; as raparigas voltavam
neste momento, e logo depois, a-dona
da casa toda affogueada do calor do
lume e segurando nos bragos uma
enorme terrina famegante.

Espalhou-se pelo quarto um cheiro
forte a alho e a hervas aromaticas.

— Toca a sentar. Vamos a isto—
disse o José Cachorro.
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B mal estavam installados que jd

viam deante de si pratadas trasbor-

‘dantes de assorda apetitosa sobre cada

uma das quaes tremiam dois ovos es-

' Ifados. .

‘— Ah! Joaquina !;— exclamou 0

‘José Cachorro com os olhos brilhantes

de goluseima.— Ainda estd para nas-

‘ger a mulher que faga esta assorda me-
Thor do que tu!—

Ella teve um sorriso de satisfagdo.

~ E como os trés irmaos saboreassem
0 piten gabando-o com enthusiasmo, a
aquina declarou que nao era nenhum
gredo e pos-se a dizer a receita &
Francisca. '

Mas a D. Anatolia interveiu:

— Deixe la! Entdo imagina que 0
cozinheiro d’estas senhoras nao estd
farto de saber fazer assordas, quando
decerto faz coisas muito mias finas to-
‘dos os dias? —

. — Eu nao quero offender... — res-
pondeu a Joaquina, submettendo-se,
~emquanto cortava com as maos encar-
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didas do trabalho grossas fatias de pao

que distribuia. — Mas como isto sao
modos de cozinbhar que a gente tem
nas differentes casas...—

Depois da assorda veio um pedaco
enorme de carne assada e um paio N
soberbo de lombo, cujas talhadas cor
de rosa enchiam quasi o fundo dos
pratos.

O José Cachorro pegou no can-
girao e deitou vinho nos copos.

—Isto ¢ ci da layra. — declarou
elle. E principiou a contar ao Luiz que
0 escutava com interesse, como conse-
guira ter uma vinha excellente numa
terra alta e arenosa, onde todos diziam
que nem o balanco medrava.

A dona da casa, que nao parava
sentada e servia todos sem descanco,
animava os seus hospedes a comer
quanto pudessem :

— Pois entio?! Assim é que é! O
‘comer ¢ que da vida. Eu ca, o meu re-
galo é vér comer bem!—

E ria de um bom riso estridente,
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‘vermelha e lustrosa de calor e de agi-
taciio, emquanto a filha mais velha a
seguia de um olhar inquieto, sem se
mexer nem a ajudar, tolhida de ver-
~ gonha por aquelles modos saloios.
- A D. Anatolia nao deixava cahir
a conversacao:
.~ __Vossas Ex.” hao-de extranhar.
‘Eu tambem extranhei muito. Estes
“campos sdo solitarios e rudes. Quem
vem de Lisboa tem saudades da Aveni-
da, do movimento do Chiado, do Coly-
Pseu. .. —
No olhar da menina mais velha,
passavam relampagos de cubiga ao ou-
~vir falar a mestra. Nas expressoes, nas
‘poucas palavras que dizia sentia-se a
aspiracao ardente de gozar d'aquellas’
~ maravilbas da cidade, a revolta contra
~ avida simples que a vexava, o desgosto
-~ de ter nascido num meio de lavradores,
- 0 enjoo da terra e o aborrecimento de
vér os paes tao ligados a ella.
A pequena nao abrira a boca. Es-

_-: tava pasmada deante das senhoras de
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Lisboa. Arregalava os olhos para ellas
como se fossem uns bichos raros. S6
se distrahia com as gracas do pae e da
mae que a faziam rir francamente,
numa expansio de alegria simples.
Quando a mestra a reprehendia, en-
colhia os hombros com mao modo e
franzia o sobr’olho.

O José Cachorro limpou a boca 4
toalha e com um suspiro de satisfacio
levantou-se da mesa.

Agora, no jardim, livre do peso da
vergonha porque o pae fora com o Luiz
para-a queijaria e a mae sumira-se
para a cosinha, a filha mais velha do
José Cachorro, a menina Hilda, princi-
piou a falar. :

Levava uma vida triste. A mae nao
queria. entender as coisas . . . Porque
ndo haviam de ter criados? Para que
servia o dinheiro?

A Francisca e a Joanna olhavam
para ella com desgosto. Adivinhavam
o desequilibrio moral d’aquelle orga-
nismo onde a educagdio contraprodu-
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cente da D. Anatolia, eivada de erros,
fazia estragos irremediaveis.

O trabalho, que era o deus tutelar
‘d'aquella casa, dominando a vida do
José Cachorro e da sua mulher, trans-
formando em bencdos de alegria pura
e simples, a lida constante dos dois,
nio recebendo o culto da rapariga
‘mais velha, retirava d'ella a sua pro-
teccdo e deixava-a entregue & ociosi-
dade que fermentava em aspiracoes e
sonhos morbidos onde o futuro apon-
tava infeliz e torturado.

— Nao gosta de trabalhar? — per-
‘guntou a Francisca a Hilda.

— Gosta muito de bordar e de fa-
zer trabalhos proprios de uma menina
—acudiu logo a mestra. — Mas quem
péde gostar, quando tem educagao, de
passar a ferro, de varrer, de limpar o
Po, e outras coisas assim? As vezes
vem ella para o serfio com a sua renda
“de crochet ou com outro qualquer tra-
balho delicado, e a senhora Joaquina
- manda-a arrumar tudo e poe-lhe de-
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fronte uma camisa do sr. Cachorro
para remendar. Ora quem tem certos
estudos e gostos, custa-lhe. .. —

De volta para casa, pela charneca

fora, os trés irmaos vinham calados;

J4 nao se lembravam de versos nem °

de cantigas. O caminho parecia- -lhes

longo. A sua deliciosa alegria da ma-

nha esvahira-se por completo.

— Como a'D. Anatolia estd estra-
gando a felicidade d’aquella pobre gen-

te! —disse a Joanna.

— O José Cachorro quer que as fi-
lhas vao mais longe do que elle, no
seu louvavel desejo de progresso e de
aperfeicoamento — respondeu o Luiz.
— Trabalha, faz as suas economias,

manda vir mestra de Lisboa. E entra-

lhe em casa uma creatura que em-lo-
gar de elevar o espirito das filhas

dando-lhes a comprehensio justa das

coisas, pelo contrario as enche de
aspira¢des absurdas. A instruccao, a

educagdo que, bem ministradas, ang-
mentariam a felicidade d’aquellas ra-
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parigas e garantiriam a paz e o equi-
librio dos seus futuros lares, véem
assim fazer d’ellas uns séres que toda
vida estardio em contradicg¢do com-
sigo mesmos. Qual ¢ o homem que as
de fazer felizes? Um senhor? Nao
estarao nunca bastante educadas para
que um senhor pense nellas. Um ho-
‘mem da sua condicio? Os homens da
sua condicio precisam de mulheres
activas, trabalhadoras, corajosas, sen-
satas; e a educacgdo que estdo rece-
endo nao lhes dara nenhuma d’estas
nalidades. O José Cachorro é simples
ignorante de mais para perceber tudo
to. Infelizmente ndo ha s6 um José
achorro; ha muitos como elle que
desejam educar os seus filhos na espe-
wmca de que essa educacgdo (que ndo
m criterio de dirigir nem os meios
realizar) lhes proporcione um fu-
0 mais feliz. —
— Na classe do José Cachorro ha
a aspiracio que se quebra contra im-
possibilidades — murmurou a Joanna




pensativa. — E nas classes mais
Xxas, nem isso. ., —

E calaram-se novamente, fecha
cada um nas suas reflexoes. _




CAPITULO VII

Passou-se tempo e a vida dos trés
“irmdos continuava igual e tranquilla,
~ Um dia, o Joao cavador trouxe
‘eomsigo para o servigo, o filho mais
~velho, que tinha quatorze annos.

O rapaz estivera a servir em Lis-
oa ; sabia lér e escrever.
- Mas zangara-se com os patres, e
voltava para a terra ganhar a vida
‘como d'antes.
Chegara assim, sem mais nem me-
nos, uma tarde, com a trouxa 4s cos-
tas. Trazia apenas dois milreisitos
poupados dos ordenados; e foi mal
recebido.
' 10

.
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O Luiz trabalhando ao lado d’elle
de manha na horta, pos-se a conversar:

—Porque deixaste os teus pa-
troes? — _

— Pagavam mal. Matava-me de
canceira e davam-me quinze tostoes
por mez. « Um padeiro la visinho disse-
me: O trabalho ¢ a riqueza do pobre.
O que vale, vale. Procura outra vida».
Entao pedi mais ordenado ; zanga-ram-
se e chamaram-me nomes. Bem sei
que me vestiam... Mas aquillo nao
me servia. Puz-me a andar.—

O Jodo cruzou as mios no cabo da
enxada e voltou-se para o Luiz.

—Vé como elles se perdem, sr.
Luiz? Quando sahiu de casa era um
borrego de mansidao. Agora tem chi-
bane¢a; ja nada lhe serve.—

—Nada me serve, o qué?!...—
tornou o rapaz affogueando-se todo. —
O que eu ndo quero é que me ponham
0 pé no pescogo. Nada me serve! En- -
téo cuida que é mais macio cavar aqui
de sol a sol.. —



TRABALHO BEMDITO - 1561

—(Cala a boca, Pedro! Commigo
- ndo quero palavriados ! — interrompeu
0 Jodio com mau modo.

Estava irritado contra o rapaz.
Tivera a esperanca de que elle lhe
- ficasse caixeiro 14 na cidade e antego-
zara a exploracdio do filho 4 medida

~que fosse ganhando mais. Aquella am-
“bi¢ao contrariada indispunha-o contra
- 0 Pedro.
— Deixa falar o rapaz.—disse o

" Luiz com brandura.—Para que lhe
has-de matar os pensamentos? Os pen-
~ samentos s30 COMO OS passaros; se 0s
- fecham muito tempo numa gaiola de-
pois j& ndo sabem voar.—
- O Pedro olhou para o Luiz com
‘admiragdio, como olhamos para uma
‘coisa que vemos pela primeira vez.

Marcano em Lisboa, bomsito e do-
011 o Pedro que levara da terra a re-
 signacao instinctiva e tradicional da
- sua raca, habituado desde pequeno a
~ submetter-se e a trabalhar, fora explo-

rado como sio geralmente exploradas
*
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as crean¢as do campo que assim ca-
hem na grande fornalha e se queimam,
combustivel necessario cujo calor é
aproveitado para a produccao de ou- -
tras energias. :

Quem pensdra no Pedro, na sua
individualidade, no seu direito 4 vida?
Jé& em casa do pae fora mais um bra-
¢o para ganhar o pao de todos, e de-
pois na cidade, era uma pe¢a insigni-
ficante e precisa da machina, uma
peca que facilmente se substitue e que
ndo tem valor por si, mas apenas pelo
trabalho que produz.

Ninguem lhe faldra com bondade,
ninguem lhe ensinara uwm raciocinio,
ninguem se lembrara de que elle ia
ser um homem e tinha um cerebro ca-
paz de pensar.

Na padaria, ouvira muitas vezes
conversas de freguezes e de mocos,
onde as ideias republicanas esfusia-
vam erradas e rancorosas, productos
da ignorancia e da inveja tao justifi-
cada que a proximidade do luxo inso-



lente faz nascer nas classes desprote-
gidas da fortuna. Ninguem o via,
ninguem lhe falava; mas na sua in-
telligencia, que apontava ja vigorosa,
estabeleciam-se comparagdes e a ver-
dade ia abrindo caminho.

O Jo#o respondeu entre dois gol-
- pes da enxada:
— A gente é bruta e nasceu para
- sér bruta, sr. Luiz. Os ricos é que sa-
bem e decidem essas coisas. —

O rapaz encolheu os hombros e
~ teve um sorriso de desprezo.
- O Luiz olhava para o Jo#o; mais
uma vez sentia a impossibilidade de
fazer entrar uma ideia de liberdade
naquelle cerebro estreito. Mas olhou
~depois para o Pedro, para a sua linda
~cabega de mocidade, de saude e de
~energia, onde o sentimento da justiga
germinava, onde as revoltas comega-
vam a crescer como azas que se en-
Saiam. '
. E pensava de si para si, caminho
b de casa:’
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—O Jodio e os outros como elle,
estdo perdidos e mortos; o espirito
alli apagou-se; existe apenas a anima-
lidade passiva, submissa, inconsciente
da sua for¢a. Mas os novos... 0s no-
VOB, i e . '

Desde a visita 4 casa do José Ca-
chorro, a attitude da Joanna modifi-
cara-se.

Trabalhava a serio. Estava sempre
occupada. Quando o Luiz se levanta-
va, de madrugada, ja muitas vezes a
encontrava tratando da limpeza e
arranjos da casa.

Tinha grandes melancolias ainda;
e as suas alegrias eram curtas. Estava
longe do bom humor persistente e cal-
mo da Francisca; mas fazia um grande
esfor¢o para reagir, para vencer o seu
desanimo, para reconquistar o seu lo-
gar na vida.

O Luiz e a Francisca sentiam a
mudanca, o trabalho consciencioso da
sua razio.

Olhavam para ella como para uma
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flor que vae desabrochando num pro-

gresso continuo mas imperceptivel e
" 4 qual se nio perguntam as causas

profundas da sua evolugao.
E os dias seguiam-se aos dias, to-

“dos iguaes, cheios de paz. A monoto-

- nia da vida era apenas interrompida
~ pela chegada do correio que trazia
~ cartas do Miguel contando o anda-

" mento dos seus negocios.

A casa de Lisboa vendera-se bem
com tudo que tinha dentro; a pouco e

- pouco fazia-se a liquidagao dos papeis

de credito; estava ja paga uma grande

 parte das dividas.

O Miguel vivia agora num hotel
modesto.

As suas cartas, ao principio ator-
mentadas, por vezes amargas e mas,

~ cheias de tristezas e de revoltas, iam
serenando. Sentia-se nellas uma es-

pecie de alivio.

. A ultima dizia:

«0 que me contas da vossa vida
«ahi enche-me de inveja. Por aqui
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«desapparego com o desapparecimento
«do meu oiro. A maior parte dos meus
«antigos amigos ji me ndo conhece.
«Mas sinto crescer umas azas que
«promettem elevar-me acima d’elles e
«talvez acima de mim mesmo.

«Surprehendo-me a sonhar uma
«vida nova ao vosso lado, na atmos-
«phera pura, de cuidados mais nobres
«do que os da minha existencia nestes
«ultimos annos».

O agronomo fazia aos trés irmaos
visitas frequentes, e muitas vezes tra-
zia comsigo a filha mais nova do José
Cachorro, a sua sobrinha predilecta, a
Rosa, que se tomara de uma adoracao
apaixonada pela Francisca.

Era uma creanca intelligente, com
um fundo natural de bom senso, com
uma nogdo instinctiva e segura do
bem que resistiam obstinadamente 4
educagdo perniciosa da D. Anatolia.

A sua affei¢fo pela Francisca era
o producto da admiracao e da confian-
¢a. O trabalho ordenado, a alegria se-
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rena, o bom humor, a paciencia, a
- energia que ndo se manifestava em
- vozes de commando nem numa acti-
wvidade febril e hysterica, mas sim na
propria harmonia e dogura de tudo
" que a rodeava como se a sua presenca
bastasse para produzir a paz e a feli-
cidade, eram elementos de attracgiio
‘para o espirito bondoso e naturalmente
equilibrado da Rosa.

Conversavam muito. A Francisca
‘dava 4 pequena uma attencdio a que
ndo estava habituada, respondia sem-
pre com a verdade ao seu insaciavel
“desejo de saber, tomava-a a serio, apro-
‘veitava a sua curiosidade.

Falava-lhe da bondade da vida que
se manisfesta em todas as coisas da
natureza. Lancava mao de todos os
“meios para abrir a comprehensdo avi-
"da da Rosa, a todas as bellezas fortes
que encerram licoes de virtude.

~ — Naio vés como os borregos véem
de dentro das maes, meu amor? — di-
zialhe ella.— B tdao bonito! Vio-se

.
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* 1568 TRABALHO BEMDITO

gerando, gerando, depois nascem; e
quando nascem, muito fraquinhos e
tontos ainda, as maes teem nessa oc-
casido leite com que os alimentam e
lhes dao forga para elles saltarem e cor-
rerem entre as plantas da charneca e
dos prados que a pouco e pouco se ha-
bituam a comer. E depois ja ndo pre-
cisam das maes e governam a sua vi-
da, e outros borreguinhos sahem de
dentro d'aquellas ovelhas novas e as
velhas vao morrendo. ..—

—E muito triste a morte, no é
verdade, senhora D. Francisca ? —

— Nao, minha filha, ndio é nada
triste. Os corpos mortos transformam-
se em succos bons da terra que vio
alimentar as plantas que por seu turno
dao flores tao lindas e perfumadas e
fructos e pao e pastagens; e tudo isto
é forca e saude... A morte nio é tris-
te, sobretudo para quem faz neste
mundo o que deve fazer, —

—A sr." D. Anatolia faz neste
mundo o que deve fazer? — perguntou
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‘a Rosa depois de um momento de re-
flexaio.

— Nao sei. Conhego-a tdo pouco!
K depois, 4s vezes, as pessoas enganam-
se. Vés tu, Rosa, ¢ preciso sér-se bom
e ndo querer mal s pessoas que se en-
ganam. NOs ndo temos nada com os
outros, Rosa. O que é importante é tor-
‘narmos 0 nosso cora¢do cada vez me-
lhor, cada vez melhor. ..—

- —Como eu gosto de si!—dizia a
‘pequena beijando-lhe as maos numa
“effusiio de enthusiasmo.

- E o Ignacio contava que todos em
‘casa extranhavam a Rosa, achando-a
muito mais activa, trabalhadora, bon-
dosa, paciente. -

- A pouco e pouco a pequena deixou
“de dar ligoes com a D. Anatolia ; vinha
quasi todos os dias aprender com a
Francisca. Fl em casa occupava-se com
“a mie nos sertigos caseiros, imitando
- a Francisca em tudo que podia.’
0 José Cachorro soffria, como a fi-
lha, a influencia da Francisca. Até alli
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as mulheres para elle eram uns entes
inferiores, incapazes de comprehende-
rem o trabalho e os cuidados do homem.,
Gostava da sua Joaquina, que achava
e uma excellente dona de casa, trabalha-
3 dora, asseiada e activa. E entendera
s i sempre que se a estas qualidades, uma
: mulher juntasse a fidelidade e a pacien-
cia, néio precisava de mais para ser per-
feita. Educava as filhas na vaga ideia
de que adquirissem umas prendas (a
musica, os bordados, o francez) que as
habilitassem a casamentos mais bri-
lhantes na sua ambigdo de que fossem
mais longe do que elle. Mas nunca lhe
passiara pela cabega que pudesse haver
uma mulher capaz de raciocinio como
um homem, capaz de dirigir com in-
telligencia e criterio fosse o que fosse
féra dos quatro muros que encerram a
cosinha, e o bragal.
A Francisca enchiaso de assombro
e de admiragdo; apparecia-lhe como
um prodigio. Pasmava do que ella fa-
zia, do que ella dizia, ¢ de sentir, co-
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mo, tio simples, tdo boa, tio modesta,
‘a sua razio e o seu bom senso se ele-
vavam acima dos d’elle.

O Luiz pensava no Pedro, na Rosa,
‘na influencia profunda que a bondade
expontanea da Francisca exercia in-
“conscientemente em volta de si; e cres-
ma-lhe a convicgdo de que o maior es-
forco devia convergir para os novos,
de que o trabalho a fazer sobretudo,
‘era um trabalho de paciencia; orien-
tando e educando a mocidade, apro-
veitando-lhe as aptiddes, os germens
delicados e tenros, como, para as en-
‘Xertias se aproveitam os ramos mais
vigorosos. E o seu ardor violento de re-
‘volucionario éstacava, perplexo, dean-
te d'este horizonte inesperado.

- —Dar a vida toda num trabalho
continuo e obscuro, numa contribui-
: quasi imperceptivel, para a gran-
de evolucdo. . . — pensava elle.

- - E entristecia; sentia-se ds vezes
sem coragem, elle que era capaz de
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se sacrificar num impulso arrebatado
de paixao.

Um dia surprehendeu-se a dizer ao
Pedro que chamara para casa occupan-
do-o em servigos leves e ensinando-o
num aproveitamento consciencioso da
sua intelligencia viva e perspicaz.

— Pessoa alguma pode fazer o bem
neste mundo sendo dentro do seu pro-
prio coracdo...— '

K de repente lembrou-se de que es-
tas eram as palavras da Francisca, as
palavras que lhe tinham sahido tao ex-
pontaneas e que. ella ndo soubera ex-
plicar.

O Pedro olhava para elle esperando
a continuag¢do; mas o Luiz calou-se e
d’essa vez a licao foi mais curta.

No dia seguinte recebeu uma carta
do seu grande amigo de Zurich, aquel-
le de quem dissera:—... um homem
que ndo pensava em si, que deixara de
existir para si...—

Em toda a sua vida, fora aquelle
homem quem tivera sobre o seu espi-
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rito, uma acgdo mais decisiva. De uma
(intelligencia superior e culta, eloquen-
‘te, apaixonado, devorado de um amor
exclusivo pela classe dos opprimidos,
trabalhador de revoltas e de uma sede
ardente de justiga, conhecendo o mundo
e 0s homens, considerava como unico
remedio para o grande mal, a destrui-
¢ao dos privilegiados agrande fogueira
_- rificadora cujas cinzas serviriam
‘para a fertilizagao dos terrenos virgens.
~ Perseguido pela policia por causa
da sua propaganda anarchista, refugia-
'%z se em Zurich, onde em breve se en-
controu 4 testa de um importante gru-
po de exaltados, promptos a pagarem
om a vida o arrgjo das suas opinides.
O Luiz fazia parte d'esse grupo e
urante uns poucos de annos seguira
quella escola e bebera a agua pura e
ardente d’aquelles ideiaes.
- A carta era quasi uma despedida :
- . «BEscrevo-te certamente pela ultima
«vez. Organizdmos um grande plano
¢e a sorte designou-me para o execu-
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«tar. Nao se sae com vida de empreza&» e
«d’estas. Mas o que é uma vida? 0%
«que ¢ um grio de areia na praia im-
«mensa? X

«Morro contente. E que a minha
«morte sirva de exemplo... Pensa
«em tudo que sempre te ensinei. O
«dever nao é aquillo a que vulgar-
] «mente os homens dio esse nome. i
P «Pensa nos que soffrem persegui- -4
- «gOes e injustigas. Sao os unicos, en-
«tendes ? Os Unicos. v
A «Lembra-te sempre. . .»

O Luiz deixou cahir a carta em ci-
ma da mesa e escondeu a cara nas maos.

—=Se eu pudesse vér claro... Se
eu pudesse vér claro...— murmurou
elle.

Uma outra phrase da Francisca,
muito simples, atravessou-lhe o pen-
samento:

— Garantir & perpetuacao da espe-
cie, as melhores condigdes de multipli-
» cacdio e de for¢a...— ,
- —E isso... E isso mesmo.--re-

*
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petin o Luiz—Porém ella entende-o
de outro modo. Como? Como?...—-

Pelas janellas abertas ouviu o ruido
de vozes e passos que se aproximavam.

A Francisca, de volta de um pas-
seio, encontrara o agronomo e vinham
os dois juntos.

Sentaram-se 14 fora por debaixo das
janellas:

—Ouvi a sua ultima conversa com

~ a Rosa.— disse o Ignacio Cachorro —

Como os homens seriam felizes se todas
as mulheres tivessem almas iguaes &
sua!—

— Qual foi a minha ultima conver-
sa com a Rosa?—perguntou a Fran-

cisca—J4 ndo me lembro, confesso.— -

— Eu vou repetir algumas das suas
palavras que nio esqueci: — 5 preciso
ndo querer mal &s pessoas que se enga-
nam... Nao temos nada com os ou-
tros. .. Cada um segue la o seu cami-

~ nho... O que é importante é tornar o

nosso coragdo cada vez melhor, cada
vez melhor...— _
11
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— Eu disse isso? Pode ser. Nao me .
lembrava. — i ;]

Calaram-se os dois um momento; e
depois o0 agronomo continuou:

— Acha que ndo temos nada com ‘
os outros? Parece-lhe entdo que nao !
g devemos fazer esforgo algum para cor-
rigir esses outros que se enganam ? —

—E que direito podemos ter de o
fazer? —

— Direito. .. direito... Emfim, o
dever de mostrar o bom caminho a
quem vae perdido. —

— S0 poucos os que sabem o bom
caminho. E depois. .. & forca de olhar
para os outros, acabamos por nio nos
vermos a nds mesmos. Perdemo-nos de
vista, —

— Gostava que me explicasse a sua
ideia. Ja por umas poucas de vezes vejo
apontar a sua comprehensido da vida;
e entdio parece-me ter na mio uma bor-
boleta maravilhosa. Mas quando vou
observal-a escapa-se-me e foge. .. Fica-
me apenas nos dedos o oiro em pé das
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- suas azas delicadas. . . uma coisa subtil
e quasi impalpavel que ndo posso ana-
lysar. —

A Francisca pos-se a rir devagari-
nho ecom o seu riso musical.

— Asseguro-lhe que nao sei expli-
car, Sdo ideias que passam. .. Nio me
tome a serio! Olhe quem vem alli. E
0 seu irmio. —

Era com o effeito o José Cachorro
que vinha passar um boccado da tarde
- com o0s trés irmaos.

O Luiz sahira da sala, e agora, com
0s dois Cachorros e com a Francisca, a
conversa generalizava-se; falavam do
tempo, das sementeiras. . .

0 José Cachorro queixou-se da filha
mais velba que lhe estava dando cui-
dado. Sem paciencia para coisa alguma,
recusando-se a ajudar a mdae, lamen-
tando-se de nao ter creadas, sempre in-
feliz, sem alegria. . .

— As vezes penso—dizia o pobre
- homem,—que tudo isto é por ella saber
- demais; e arrepelo-me de lhe ter dado
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educac¢do. Mas lembro-me aqui da sr.’
D. Francisca; bem mais educag¢io tem
do que a minha Hilda, e...—

— A senhoraD. Francisca! — excla-
mou o agronomo interrompendo-o —
Procura com uma lenterna a vérse en
contras outra como ella! —

— Mau!—disse a Francisca rindo.

Mas o agronomo ndo se calou:

—Se a visses no outro dia a varrer
esta entrada com um len¢o na cabega
por causa do p6! E a passaraferroea
pontear... K se estivesses comnosco _
uma noite d’estas quando o Luiz e eu
tratavamos das formulas de adubagao
para os trigos de primavera! Como nos
ajudou e com que precisao fazia as de-
terminacgoes dos elementos segundo as
analyses das terras! As palavras d’ella
sao de oiro, a sua cabega é melhor do
que a nossa; e o cora¢do. .. hala nada
mais transparente! Olha como transfor-
mou a Rosa, olha como tudo para onde
ella se chega, resplandece logo de uma
luz bemdita! As mulheres... as mu-
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Jheres... Se nos pudessemos fazel-as
‘todas como esta, a humanidade estava
salva! —
A Francisca ria, divertida com
- aquella explosdo de enthusiasmo; e o
- Luiz ria tambem, levado na mesma on-
- da de bom humor.
b Quando os Cachorros partiram, a
~ Francisca disse, muito seria, ao Luiz:
—Que bom homem ¢ este Ignacio
Cachorro! Como elle vé todas as coisas
através da sua bondade! Quem o ou-
. yisse e nio me conhecesse, havia de me
~ julgar um prodigio. Coitado! Mas nem
- por isso deixo de lhe ser reconhecida. —
— Entéo parece-te que és uma mu-
- lher como outra qualquer?—pergun-
~ tou o Luiz.
] — Tambem tu!...— exclamou ella
~ com um espanto sincero — O que fago
~eu além do que devo fazer? —
E havia tanta claridade e transpa-
- rencia no seu olhar, que o Luiz teve
uma especie de medo supersticioso de
lhe dizer o que pensava.
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Calou-se.

A Joanna no seu quarto escrevia
ao Miguel: _

«Sinto-me cada vez melhor moral-
«mente.

«Nao me vaes conhecer, quando
«chegares.

«Lembras-te das minhas manhas
«em Lisboa, com uma revista, embru-
«lhada naquelle robe-de-chambre de
«que tanto gostavas? Hoje levantei-
«me ds cinco horas e depois de varrer
«a casa, fui fazer o almog¢o emquanto
«a Leonor estava na ribeira a lavar.
«Comprehendes o sacrificio e o esforco

«que s@io necessarios para isto.
~ «Tenho as maos negras do sol.e do
«trabalho. As fuas maos, tao macias e
«tdo brancas... lembras-te ? -

«J& nao leio romances. Ndo ha
«tempo.

«Sinto que me estou aperfeicoando.
«Espero poder dar-te ainda uma vida
«feliz. . .» i

Neste ponto a Joanna interrom-
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~ peu-se para escutar o que diziam 14 em
baixo defronte da casa.

O agronomo ¢ que falava:

—...olha como tudo para onde el-
la se chega, resplandece logo de uma
luz bemdita!— §

A Joanna levantou-se e aproxi-
mou-se da janella.

E naio se mexeu mais emquanto ou-
viu as vozes que subiam como lingue-
tas de fogo a illuminar a sua alma.

Quando o Luiz e a Francisca se
calaram, voltou para junto da mesa
onde estava a carta principiada para
o Miguel.

Releu-a com attengdo.

— Nao é isto ainda— murmurou
ella abanando a cabeca. — Emquanto
eu sentir merecimento no que fago,
nio valho nada. —

E, muito devagar, pensativa, ras-
gou a carta em bocadinhos.
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CAPITULO" VIII

Em casa do José Cachorro, o Luiz,
a Francisca e a Joanna, encontraram

uma tarde o bardo e os dois filhos.

— Tenho uma grande honra e um
grande prazer em conhecer Vossas

Ex.* —disse o barao, cofiando a bar-
bicha pintada e ajustando a luneta
sobre o nariz lustruso.— Em Lisboa ja
tinha visto a senhora D. Joanna na
Avenida. Mostraram-m’a uma tarde
no anno passado, quando houve a ba-
talha das flores. .. —

A Joanna sorriu. O olhar velou-se-
lhe um momento como quando sébem
a cabega os primeiros fumos de um vi-
nho embriagante. Lembrou-se da sua
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victoria capitonde, da grande manta

de martha lancada sobre os joelhos,
do ramo de orchideas que levava na

- mdo. ..

Um perfame, um trecho de melo-
~ dia, uma cor especial de ceu, um

~ nada... Tao pouco basta para evocar
uma situacdio, uma scena passada e es-
quecida !

A phrase do barao reviveu-lhe no
espirito aquelle detalhe da sua vida

“opulenta e deliciosa. O coracao aper-
ton-se-lhe de uma saudade que ella
julgava quasi morta. E logo entriste-

- ceu.

3 Mas o baraio nao lhe deu tempo de
~ responder; rebolando-se para outro
‘lado, pequenino e obeso, sobre as per-

nas curtas e fazendo telintar entre os
~ dedos os berloques da sua corrente de
oiro, dirigiu-se aos dois Cachorros e ao

Luiz. :

. —0 que me dizem aos escandalos

~ das elei¢des? — exclamou elle —E fa-
~ layam de nos!... Chapeladas sobre
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chapeladas!... ¥ preciso acabar com
isto. O paiz estd can¢ado. O presi-
dente do conselho disse-me ainda ha
B pouco.. ;'o=— - ,
& E principiou a contar uma longa
historia de onde se deprehendia que 0
presidente do conselho o consultava
para as suas decisdes e que os desti-
nos politicos da nagao estavam tacita-
5 mente dependentes dos alvitres que
i elle dava aos governantes.

Os dois filhos do bardo conversa-
£ vam com as senhoras. De esporas e ja-
: leca & hespanhola de surrobeco fino
e com os classicos remendos pretos, cha-
S peus Mazantini, calgas muito aperta-
das, gingavam, de maos nos bolsos, fa-
lando calido, obsecados pela preocupa-
¢do de imitarem os marialvas da Borda
d’ Agua os seus modos toireiros, os seus
gestos, as suas atitudes.

e —E ja toireou alguma vez? —per-
E guntou a Francisca ao mais velho para
B lhe ser agradavel.

& — Por pandega, ji. Em vacadas. —
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— Jesus, credo!—aventurou-se a
~ dizer a Hilda —Como é que nao se
morre de medo! —

— Os homens querem-se valentes —
observou a D. Anatolia— Eu adoro toi-
ros. Sempre adorei. Todos os domingos
ia com o papa ao Campo Pequeno. —

— Bu fui a uma toirada e cuidei
que morria de susto e de affliao. —
tornou a Hilda—E mais, nenhum dos
toireiros era meu conhecido. O que fa-
IR i —

E suspirava olhando para o rapaz.

O outro mais novo pos-se a rir.

— Entao naio havia de querer que
o seu marido gostasse d’'estas reina-
¢oes, hein?—e piscava o olho 4 D.
Anatolia.

Mas o que falara primeiro nao se
enternecen com aquella declaracdo
nem deu por ella. Dedicira-se todo &
Francisca.

— Para a semana chega ahi o Guer-
rita que vem de passagem para a toi-
rada do Campo Pequeno—dizia-lhe
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elle.—Vae 14 para casa. Queriamos
improvisar uma vacada; mas nao ha
praca nem nada. A rapaziada por aqui
nao tem amor a estas coisas; e o gado
nao vale dois caracoes. E entio vamos
arranjar umas cavalhadas., Cavallos
tem a gente, olé! de se porem aqui..,—

E o rapaz beliscava a ponta da ore-
lha continuando com um sorriso em-
quanto olhava a Francisca insistente-
mente.

— Vossa Ex.* ba-de nos dar a
honra. ;. —

A Hilda interrompeu-o, chamando-
lhe a attengdo e dirigindo-se tambem
a Francisca.

-—E este senhor é um cavalleiro
que € um gosto ver-se. Lembra-se, sr,
Fernando, d’aquella vez quando o seu
cavallo se empinou alli mesmo? Até
me ia dando uma coisa. Credo! Nem
quero pensar!-—

A Joanna aborrecia-se profunda-
mente. Aquella gente ordinaria, aquel-
las conversas-de toireiros, os adema-
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nes da Hilda e da D. Anatolia, fe-
riam a sua sensibilidade de mulher
elegante. As amarguras subiam-lhe s
ondas, suffocavam-na. Como ella sof-
fria! Como a vida passada creara rai-
7es no seu coragio!

—Olhem para isto!—exclamou o
José Cachorro, aproximando-se com
os outros homens do grupo das senho-
ras, e apontando para os canteiros bem
regados, onde dominavam os craveiros
carregados de flores. — Digam 14 mal
da nossa terra alemtejana!—

— Pobre terra tao calumniada!—
‘respondeu o agronomo —Se a tratas-
sem ... Ella da tudo!—

— Menos agua. — disse a vozita es-
gani¢ada do bardo.

— Agua! —tornou vivamente o
José Cachorro. — Mas ndo havia uma
gotta d’agua neste monte quando to-
mei conta d'elle! Furei a terra, procu-
rei com paciencia ... E agora...—

Tam andando devagarinho e tinham
chegado & extremidade do jardim; en-
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costando-se a0 muro que dominava a
encosta, o José Cachorro mostrava 14
em baixo os campos de cultura, a hor-
ta, os prados que se estendiam, fecha-
dos ao longe pela mancha solemne dos
montados.
— Nada d'isto se faz sem agua!—

repetia elle.

murou 0 agronomo com o seu sorriso
triste —Se a trabalhassem, se a apro-
veitassem. .. —

— Nio hd. bragos — declarou o ba—
rao em tom dogmatico.

Mas o José Cachorro interrompeu-o
logo. 4

— Niao ha bracos? Os bragos nas- :.
cem da terra, homem de Christo! Nao
havia bragos quando principiei a tra-
balhar a minha herdade; mandei vir
ranchos da Beira nas épochas precisas.
A terra di para tudo, bemdito seja
Deus! Nao me faltam bragos agora.
Quantos eu queira! E se tivesse di-
nheiro para comprar todo o Alemtejo

4
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havia de ter bracos ainda de sobra

- para o amanhar... e mais que fosse,

Deus me perdoe ! —

— Que bello grito!— disse o Lniz
~ enthusiasmado— Grito de coragem e
“de fé! E preciso repetil-o mil vezes,
‘acordar echos que lhe respondam. ..—

O bardo concertou as lunetas, pis-
~ cou os olhinhos vivos e principiou:
—Na minha opinido, o gover-
BO ...~ -
— (Cala-te d’ahi com o governo! —
~ berrou o José (fachorro muito excita-
do -— Deixa o governo em paz! Pede-se
tudo ao governo e ninguem se mexe.
Se nos juntassemos todos, se todos ti-

- vessem a minha boa vontade e o meu
amor ao trabalho, o governo havia

~ de fazer o que a gente quizesse!. ..

Nem a gente precisava d’elle para

nada! .. .—

— Nio vale zangar. .. ndio vale zan-
gar...—disse o bardo, levantando a
mao papuda e cheia de anneis.

O José Cachorro olhou um mo-
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mento para elle, encolheu os hombm
e pos-se a rir. -

— Bom. Nao se fala mais nisso,
Vamos la abaixo ao meu viveiro de
oliveiras que est4 uma belleza ; quem*
mostral-o aqui ao sr. Luiz, que ainda ol
nio viu e nem tu nem os teus filhos o
visitaram ainda este anno, — k.

—Onde est4 a sua mulher e a Rosa?
— perguntou a Francisca ao José Ca- .
chorro. _

— Estdo em casa. —

— Eu vou ter com ellas emquanm
os senhores se divertem 14 com o vi-
veiro, —

— E eu tambem. — accrescentou a
Joanna, cujo aborrecimento se trans-
formava num mal estar insupporta-
vel.

L

E separaram-se.

Mau grado seu, a D. Anatolia e &
Hilda, que deliravam pela companhm
dos dois filhos do barao, seguiram as
duas irmas para casa.

— Entao o que é isto, Rosa? — per-




TRABALHO BEMDITO 181
guntou a Francisca abragando a peque-
na que vinha correndo ao seu encontro
— Sabes que estou aqui e nio me vens
falar? Que amizade é esta? —

Ella respondeu, muito seria:

— Andava a ajudar a mie. —

— Agora ¢é sempre assim — expli-
cou a D. Anatolia. — Por mais que
eu lhe diga, ndo attende aos seus de-
veres de sociedade. —

Mas a dona da casa expandiu-se
toda num sorriso de satisfacao.

— Isto é uma joia. — declarou ella
beijando a pequena ruidosamente —
Desde que da ligdes com a senhora
~ D. Francisca, sabe muitas coisas la de
estudos que eu ndo entendo; mas nado
despreza o trabalho. Ja ¢ capaz de fa-
zer um jantar sésinha. —

A Rosa fitava a Francisca beben-
do-lhe nos olhos um signal de appro-
~ vagdo; e sorria, affogueada de pra-
zZer. '

) — Uma menina bem educada pre-
- cisa pensar nas regras de civilida-
13
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de — observou a mestra sentenciosa-
mente,

E a Hilda accrescentou com um ar
amuado :

—A mae tambem nao quer saber
sendo das panellas .e dos arranjos da
casa... Porque ndo ha-de ter crea-
das? Quando véem visitas, até me en-
vergonho...—

—E o que tenho eu com as visi-
tas, ndo me diras? — respondeu a mae
zangada — Olha estas senhoras que
so bem finas, e ndo me desprezam
por eu ter lengo na cabega. O mal fica
mas ¢ com a gente que despreza uma
mulher seria que trata das suas obri-
gagdes. Agora creadas! Basta a moga
para me ralar ... E se tivesse crea-
das, o que havia eu de fazer todo o
dia ?— :

—Pois é o que eu digo. A mae
nao se diverte com outra coisa.,.—

— B para que é preciso divertir-
me com outra coisa? —

—Tem razao, tem razao . . .— disse
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a Francisca— A mulher o que pre-
cisa ¢ de sér boa, e ndo ha ninguem
melhor do que a senhora Joaquina.
Sér boa para todos, e indulgente, e
dar desconto aos defeitos de cada um,
~ porque todos nés os temos; e acceitar
" as coisas como ellas sio, e tirar das
circumstancias o melhor partido. A
" hondade da mulher ¢ uma luz que ella
traz na mio, alimentando-a com a sua
- vida; e a vida queima-se a pouco e
- pouco até ao fim, e gasta-se naquella
 chamma. A chamma ¢ pequenina,
mas illumina tudo em volta. E em-
~ quanto nos existimos deve ella existir
- cada vez mais forte e mais serena a
- medida que avangamos atravessando
~ cuidados, trabalhos e miserias. Que
importa o que os outros pensem ou
- digam ? Se cuidarmos bem da luzinha
- que temos na mao, nao haverd em
volta de nos sendio claridade. A se-
~ nhora Joaquina tem razio. —
. A Francisca falava com muita do-
~ ¢ura e simplicidade; a Joaquina aba-
3 e
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nava a cabega quasi persuadida de
que ella propria dissera aquellas pa-
lavras. ‘E, envolvidas no encanto da
sua voz e da sua expressdo, a propria
Anatolia e a Hilda escutavam-na sem
azedume nem antipathia.

—Como ella alimenta bem a luz
pequenina que tem na mao!...— pen-
sava a Joanna.—E nem da por isso...——

Os homens, andando e conversan-
do, tinham chegado em frente do vi-
veiro de oliveiras.

—Que bonito! —disse o Luiz, en-
cantado — Parece uma floresta de bo-
necas!—

—De bonecas ricas; — accrescen-
tou o agronomo, rindo— as arvores
sdio de prata. — '

Effectivamente o viveiro, com a
sua folhagem miuda e tenra, de um

azul prateado, luzia ao sol como qual-
quer coisa preciosa e fragil.

As arvores pequeninas, muito bem
tratadas, limpas, alinhadas, as mais
antigas jd podadas apresentando uma
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copa redonda e um fuste equilibrado,
" as mais novas delgadas e flexiveis to-
" das tremulas 4 passagem da briza,

tinham um ar delicado de filigrana
' viva.

__Tem-se ternura por isto — disse
0 agronomo ao Luiz — quando se pen-
sa no que estas arvores mais tarde nos
dsio. Arvoresinhas de boneca!... Sdo
~ellas que depois cobrem superficies
tao grandes da nossa terra, desfazen-
- do-se em fructo... no fructo que sera
o azeite doirado productor de luz, de
abundancia, de riqueza. Olho para
~ isto como se olha para uma crean¢a
~ de quem se espera muito e cuja in-
~ consciencia e belleza innocente nos
~ commovem porque as comparamos ao

que serd mais tarde a sua vida de lu-
cta e de trabalho fecundo. E bom
olhar-se para as plantas como para
~entes dotados de razdo; este modo de
 as encarar produz ligdes proveitosas de
~ coragem e de moralidade.—
O agronomo calou-se; elogo depois




186

TRABALHO BEMDITO

apontando novamente para o viveiro,
exclamou:

— Veja que dor d’alma! Em Por-
tugal ndo ha talvez trés viveiros
como este. Uma das nossas principaes
riquezas!... Quando um lavrador
quer repovoar os seus olivaes, fazer
uma nova plantagao, ou compra mal
tanchoes portuguezes de variedades
depauperadas, ou manda vir plantas
do estrangeiro por um dinheirao. Nin-
guem pensa nisto. E assim se per-
de...—

Mas o bardo, de costas viradas para
0 viveiro, animava-se na sua conver-
sa com o José Cachorro :

— 56 o Joaquim Pombo da Ribeira
nie trouxe n'estas ultimas elei¢oes du-
zentos votos... duzentos! E sabes
quanto me custaram? Quinhentos mil
reis. Foi um capricho; mas commigo
nao se brinca. O Conselheiro tinha-se
gabado de ter na palma da mao o Joa-
quim Pombo. .. Eu depois ria-me: —
Meu amigo, que ¢ dos votos do J oaquim
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. Pombo? — Regalei-me. Quinhentos mil
reis! Nao os choro. Commigo, em po-
litica, ninguem se metta.—

Os dois filhos encaixavam as maos
nos bolsos apertados das calgas e tor-
ciam-se num riso ordinario e esperta-
Ih#o.

0 agronomo olhou para o bardo por
cima do hombro e abanou a cabega.

— Eleicoes, votos, asneiras...-—
murmurou elle —Tem charnecas e
charnecas que nunca viram ferro, e
gasta contos de reis a comprar votos
para ir a Lisboa dizer nas camaras coi-
sas de que ninguem se importa! Poli-
tica idiota! Faz mais estragos nos nos-
sos campos do que o phyloxera ou o

fungdo. .. E fala-se no analphabetis-
mo! De que serve saber lér aos nossos ‘
trabalhadores emquanto os dirigentes
forem assim ? Mais vale estar as escu-
‘yas do que ter luz para vér os muros
de uma prisdo.—
O Luiz franzira o sobr’olho.
__Os muros das prisdes podem ir
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voz— O prisioneiro que vé a prisao e
que aspira & liberdade, ¢ mais digno
do nome de homem do que o animal
inconsciente ¢ submisso, ignorante
dos seus privilegios e da sua forca. —

O agronomo olhou para o Luiz um

momento, pensativo, e tornou a abanar .

a cabeca:

— Tambem nao é isso ainda. .. —
disse elle como se falasse comsigo
mesmo. _

De volta para casa do José Cachor-
ro, o bardio convidou o Luiz e as duas
irmas a irem assistir 4 festa que dava
em honra do Guerrita.

—A baroneza talvez nao tenha
tempo de ir visitar Vossas Ex.™ antes
d’isso, porque anda muito occupada
com os preparativos, mas ja falou no
prazer que teria se quizessem acceitar
0 Nosso convite. —

— Com immenso gosto — disse lo-
go a Francisca — Nunca vi uma cava-
lhada e vou achar divertidissimo,—

pelos ares. .. — respondeu elle a meia -

=
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—FE teremos o maior prazer em

conhecer a senhora baroneza — accres-

centou Joanna.

— A senhora Joaquina ¢ que nao
¢ para estas coisas, e por isso nao lhe
digo nada, — declarou o bardo cobrin-
do com uma falsa bonhomia o desejo

de se vér livre da mulher de lengo, cu-

~ a vaidade escondida e respondeu com

i

.

ja presenca na festa o vexaria em fren-
te dos outros convidados.
Mas a excellente creatura nao viu

um sorriso bonacheirao:

— Pois esta visto! Ja me diverti o
meu quinhdo. Isso é bom para a gente
moca. Bu agora s6 quero 0 meu soce-
$£0.— ’

— Mas ci estas meninas é outra
coisa. — continuou o bardio pensando
na soberba propriedade que seria a de
um dos filhos, se juntasse as suas ter-
ras as do José Cachorro. — Nem com-
prenhendo uma festa em minha casa
sem a presenga da D. Hilda. Ea D.
Anatolia, tambem, ja se vé...—
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O Luiz parecia contrariado ; seguia
esta scena com repugnancia e desgos-
to. Assim que teve um ensejo, pretex-
tou as horas de jantar e despediu-se
com as irmas,

— Porque acceitaram vocés logo o
convite do bardo? — perguntou elle
apenas se afastaram — Nao tenho pa-
chorra nenhuma para o aturar. Elle
0s marialvas dos filhos, tudo aquillo
me enjda e me incommoda.—

— Ora adeus! — respondeu a Fran-
cisca, sorrindo — Nao te fagas misan-
thropo! Vér a alegria dos outros, sem
segundos pensamentos, sem azedumes,
simplesmente, como se vé uma paiza-
gem risonha, é sempre bom. Poder go-
zar da alegria dos outros! £ uma gol-
fada de ar fresco.—

A Joanna acceitara o convite por
cortezia, por um movimento natural,
filho da longa experiencia das menti-
ras doiradas que se chamam boas ma-
neiras; no seu intimo reservara-se um
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pretexto que & ultima hora a desem-
baracaria airosamente.

Nao comprehendia as theorias da
Francisca; perguntou-lhe :

— Mesmo quando ndo entendemos
essa alegria? Mesmo quando ndo po-
demos compartilhar a disposi¢io de
espirito dos outros? —

— Com certeza. Porque escusamos
de a compartilhar para que d’ella nos
-venha prazer. Que aborrecida coisa se-
ria a vida se todos pensassem e sentis-
sem da mesma forma! Tu, o Luiz, eu,
e outros como nos, teem uma certa
missiio a cumprir. Nao se segue d'ahi
que todos tenham a mesma. Quem nos
diz que a missdo dos que podem rir
sinceramente e interessar-se a serio por
coisas pueris e que a nos nos parecem
estereis ou talvez maliciosas, ndo é tao
util como a nossa que nos impde cui-
dados e esfor¢os? Ha tantas coisas ain-
da que nao explicamos nem compre-
hendemos!—

— Hoje nao posso estar de accordo
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comtigo — tornou o Luiz. — Nao con-
seguirds convencer-me de que o bario
e os filhos e a sua concepeao da vida
e do dever (se ¢ que a tem. . .) sejam
uteis, necessarias 4 evoluciio da huma-
nidade. —

— Pensa o que quizeres, — disse a
Francisca sorrindo com bom humor —
Nao tenho pretengdes a apostolo. Digo
0 que me passa pela cabega. A alegria
dos outros ¢ uma coisa linda... e
reconfortante. £ um tonico. Enca-
fuarmo-nos obstinadamente no cireulo
das nossas conviceoes, fecharmo-nos a
tudo que nao obedega aos nossos prin-
cipios, ¢ uma vaidade e um absurdo,
Devemos receber com bondade tudo
que vem de féra e procurar o prazer
na reacgdo do nosso espirito sobre esses
elementos exteriores. Vér tudo, conhe-
cer tudo, comprehender tudo... Ima-
ginas que admiro os ascetas que se
isolam no deserto desprezando a hu-
manidade e tendo por companheiros
unicos a consciencia e a vaidade do
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seu sacrificio e os pensamentos estrei-
tos com que se furtam assim as luctas
da vida? Grande merecimento! Feios
egoistas!... Seremos tal qual como
elles se nos encerrarmos entre as qua-
- tro paredes das nossas theorias e das
nossas comprehensoes. Olha que belle-
za de sol! E como illumina tudo!.
Olha para aquelle tojo florido! O tqj 0. e
que durante seculos foi considerado
- uma planta inutil e que hoje a sciencia

" mos mostra como um poderoso assimi-

lador de azote condensando na terra
“essa riqueza do ar!—

A Francisca animara-se. Brilha-
~ vam-lhe os olhos ; a mocidade, a saude, -
" 0 enthusiasmo, resplandeciam em tor-
no d'ella numa vibracéo de vida cora-
josa e forte. :

— Ah! — suspirou ella, rindo—
- basta de philosophiaa' Nio estou para
~ mais. Nao sejam massadores e vao to-
mar o tonico das cavalhadas e do Guer-
~rita e de todas essas coisas que dao
~ tanto prazer aos outros! -
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CAPITULO IX

—Acabo de ter uma visita muito
extraordinaria—disse a Francisca, al-
guns dias depois, encontrando-se com
os irmaos & hora do almogo.

— Eu vi de longe chegar a tua vi-
sita;—respondeu a Joanna, rindo —

‘e tratei de me safar. Nao posso com

ella nem com a illustre Anatolia. Sio
superiores 4s minhas for¢as. £ admiro

‘a tua paciencia. —

—O que queres tu que eu lhes
faga? Ellas nfio teem culpa de serem _
assim. Se eu estivesse no logar d'ellas
talvez fosse ainda muito peor. —

— Isso € mais do que evangelico,
Francisca — declarou o Luiz rindo
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.I tambem —Foi entdo a visita da me-
nina Hilda que recebeste esta ma-
nha? —

"~ A visita em si ndo teria nada de
~ extraordinario. Pobre rapariga! O pe-
- dido que veiu fazer-me ¢é que me es-

pantou. — ;

— Conta la. —disse a Joanna inte-
ressada. :
— Lembras-te que a estranhdmos

- hontem, quando a encontramos na es-
trada com a inseperavel Anatolia? Ti-

nha os olhos vermelhos e inchados de

- chorar. Perguntei & mestra se a rapa-

- riga passara por algum desgosto; res-

~ pondeu-me revirando os olhos e com

~ um suspiro, que ha neste mundo gran-
des soffrimentos ignorados; e ndo lhe

- pude arrancar mais nada. Sabia que

em casa do José Cachorro todos esta-

~vam de saude e de bom humor; e o

~desgosto da Hilda nao me preocupou,

‘devo confessal-o. Mas hoje, quando ella

chegou, outra vez com aquella cara de
afflicoaio, veiu-me um d6 muito grande:
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pela pobre creatura. Ha-de ser sempre
uma infeliz, victima de aspiragdes que
ndo poderd realizar, condemnada, por
uma educacdo desharmonica, a uma
eterna incoherencia. Emquanto a fazia
entrar e lhe falava de varias coisas in-
differentes afim de a por 4 vontade, o
meu dé crescia; ja ndo podia sentir
outra coisa sendo aquelle dé immenso
que me inundava toda. —

— Mas porque diabo chorava ella?
-—perguntou o Luiz.

— Nisso pensava eu. Pobre crean-
¢a grande! Alguma boneca partida de
que eu ndo descobria os cacos... Com
uns rodeios levei-a a falar-me do seu
desgosto. Perguntei-lhe o que a fazia
soffrer tanto, se eu teria contribuido
inconscientemente para a sua pena, se
me seria possivel remedial-a ou atte-
nual-a. Respondeu-me, cheia de con-
fus@io, que nunca ousaria dizer-me, que
ha males sem remedio, e que s6 queria
morrer. Finalmente, desatou a solugar,
agarrada a mim:— Ha coisas — disse



TRABALHO BEMDITO 197
ella — que nao poderia entender mes-
mo que eu me fartasse de lh'as expli-
car. As vezes um grande desgosto
nasce de uma causa pequenina, tdo in-
significante. . . — E essa causa peque-
nina porque nao m'a diz? Talvez eu
achasse um modo qualquer de a dissi-
par.— Nao, ndo! nunca poderia enten-
der...— Eu entendo tantas coisas
Experimente... —Mas ndo queria di-
zer. Cheia de boa vontade comecei a
procurar na memoria, a fazer um esforgo
de raciocinio. Pensei n'alguma questao
com a mie, alguma nova revolta contra
aquella mae de lengo. Nao era isso.—

— Ora! —exclamou o Luiz — al-
gum caso de amor, arrufo ou coisa que
0 valba com um dos filhos do bardo...
Aposto a vida!—

— Tambem me lembrei. Mas nao
quiz perguntar directamente. Falei nas
cavalhadas. Interrompeu-me logo com
um olhar e com um gesto de cabega
que me deram a conhecer de onde vi-
nha o mal. Escondeu a cara nas maos,

) 13
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e, entre lagrimas e reticencias sem fim,
confessou que me vinha pedir para eu
ndo ir a festa.—

— 0 que significa isto? — excla-
mou a Joanna abysmada.

O Luiz abanou a cabe¢a com enjoo.

— Fructo peco... —resmungou elle.

A Francisca foi continuando:

— Como um relampago, por um
trabalho vertiginoso e quasi incompre-
hensivel do meu cerebro, passaram-me
pela ideia alguns aspectos feios da sua
alma em relag¢iio aos paes, em relacio
a mim propria, revoltas, injusticas, in-

"

vejas sobretudo, que mais d'uma vez

me fizeram soffrer. Porqué? Quem péda

-medir o que existe ainda em nds de

animalidade agressiva, e de instinctos
ferozes de vingan¢a? Como deve ser
cuidadoso o nosso esfor¢o em nos de-

fendermos d'esses primeiros impulsos
inconscientes que tantas vezes teem

origens criminosas no fundo obscuro
das nossas almas! E dizem vocés que

eu sou boa! Boa!... O meu primeiro
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movimento foi um movimento de in-
~ dignagao, de repugnancia, um desejo
de fazer mal, de dizer logo que nao...—
A Francisca interrompeu-se, ner-
vosa, com uma expressdo de desgosto,
de aborrecimento de si mesma.
— O que dizes a esta criminosa? —
perguntou a Joanna, sorrindo, ao Luiz.
— Acho-a perigosissima. Estou an-
cioso pelo fim da historia. —
. A Francisca recomegou a falar:
— A Hilda cortou aquella hesita¢ao mé,
~ dizendo-me: — Pelo amor de Deus N
nio pense... O meu desgosto nao ¢ '
~ que va & festa. Isso é a tal causa pe-
quenina. O meu desgosto € outra coi-
sa... e nao lh'a posso dizer.— Mas eu
. ja estava senhora de mim. Tinha ven-
~ cido aquelle feio instincto animal que
tanto me desgostara; e na minha res-
 posta fui sincera, ja retomada pelo meu
dé comprehendendo aquelle soffrimen-
to que se me affigurava tao infantil,
~ Ias nem por isso menos sentido, menos

~ doloroso; porque vocés bem véem, as
*
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creancas soffrem por uma futilidade,
tal qual como nés por uma coisa sé-
ria. O coragdo da gente é proporcio-
nado ao que tem la dentro. Res-
pondi-lhe: —Nao me diga o seu se-
gredo, ndo preciso de o saber. O que
era preciso era que eu soubesse a causa
pequenina... para a remediar, ndo é
verdade ? Pois estd remediada. Nao
pense mais n'isso. Prometto-lhe que
ndo vou as cavalhadas. .—Olhou para
mim com assombro. Nao podia com-
prehender que eu assim renunciasse a
um tal prazer. — Como € boa ! — excla-
mou ella—Nunca imaginei... Nao
ha ninguem melhor no mundo. — Puz-
me a rir: — Nao exagere. Nao me jul-
gue melhor do que sou nem me fique
reconhecida. Se fosse um sacrificio. ..
talvez o nao fizesse. Mas isto conta tdo
pouco, tdo pouco, para mim, que nao
ha merecimento, asseguro-lhe. —D’es-
te momento em deante, mudou. Se-
caram-se as lagrimas. Descreveu-me o
feitio do vestido novo que ia levar &
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festa ... Que querem vocés? Cada um
d4 o que pode...—

—Como o pilriteiro da cantiga —
disse o Luiz, rindo.

— Nem mais nem menos —conti-
nuou a Francisea.— Se soubesses como
eu estava contente! Tinha um prazer
taio grande de vér florescer o pobre
~ pilriteiro; e de o vér florescer pelos
meus cuidados ! Parece-me que fai boa.
Boa simplesmente, sem heroicidade
nem sacrificio; fui capaz de julgar
alguem sem ser através de mim. —

" — A bondade ¢ difficil; — disse o
Luiz —e quanto mais simples, mais
dependente de uma acgdo que parece
insignificante e que pode passar desa-
percebida, mais difficil é. —

Houve um intervallo de silencio
muito calmo e repousante que passou
sobre as tres cabegas pensativas. Afinal
a Joanna disse:

— O desgosto da Hilda seria apenas
uma impressio de medo que a presenga
da tua belleza e da tua graga a ofus~
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casse na festa? A manifestaciio da in-
veja que principia a devoral-a? Um
‘ciume por causa do filho do bardo? E
preciso reflectir, é preciso ires ao fundo,
para teres bem nitida a impressdio do
que fizeste e da importancia da tua
acgdo. A coisa em si é pueril, mas pode
ser um grande ensinamento. Se foi
realmente um sentimento mesquinho,
-entdo...— .
—Entao o qué?—interrompeu a
Francisca vivamente. — Que importa?
Tenho eu algum direito de julgar ou
de corrigir os outros? Em qué sou eu
melhor do que os outros, em qué valho
mais do que elles para ter o direito de
os julgar ou de os corrigir? Tenho ape-
nas o direito de me julgar, o dever de
me corrigir: o que é muito differente.-—
—T'a és extraordinaria, Francisca.
—observou a Joanna.—No fundo, a tua
desistencia da festa, para satisfazeres
um capricho absurdoe talvez feio e anti-
patico da Hilda, baseia-se na mesma
theoria que te fez dar dinheiro n’aquel-
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la noite ao vagabundo bebedo para ir

beber mais ainda. Ndo te posso enten-
der. Por esse caminho nao s6 nao jul-
gas nem corriges o vicio, mas até o aju-
das e o alimentas. — 3

__E tu imaginas que se eu negasse
o dinheiro ao vagabundo, o corrigia do
seu vicio de beber ? Imaginas que se eu
niio fizesse a vontade & Hilda, ella se
curaria do mal que ha-de originar a sua
desgraga? Se entornas o tinteiro no so-
brado, tratas de apanhar a tinta espa-
lThada, mas, por mais que esfregues, a
nodoa 14 fica, entranhada nos tecidos
'da madeira. O que é preciso ¢ nao en-
tornar o tinteiro. — ,

— 0 que queres tu dizer com isso?
——perguntou o Luiz.

Mas a Francisca levantou-se da me-
za a rir. :
- —Nao sejam massadores ,— disse
ella.— Fazem-me doida com tantas per-
guntas e tantos problemas. As coisas
sio o que sao. De que serve dissecar
tudo? Olhem que dia taio lindo! Estive
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hoje de manha a sachar e a regar
0 nosso jardim. Esta tao fresqui-
nho!—

E encostada ao parapeito da ja-
nella, apontou para os canteiros bem
tratados.

— Vao l4 perguntar a estas, o que
fazem das folhas cahidas. A terra en-
carrega-se de as aproveitar. K ellas sé
pensam em dar vida e saude aos re-
bentos novos para que tenham forca
de resistir ds doencas e aos parasi-
tas...—

Pegou no chapeo de palha que ati-
rara para cima de uma cadeira ao en-
trar na sala de jantar.

— Passem muito bem ! — acrescen-
tou ella. — E eu tenho mais que fazer
do que dar & lingua. Vou acabar um
canteiro que ainda me falta. —

O Luiz e a Joanna ficaram sos e
olharam, sorrindo, um para o outro.

—Euma original,—disse a Joanna.

—E um amor de uma mulhersinha,
€ 0 que clla é,—respondeu o Luiz.
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E muito serio, de repente, conti-
nuou com um suspiro:

— Ah! Joanna! Se todas as mulhe-
~ res fossem como ella, ndo seria preciso
__haver homens como eu, que se ator-
mentam, e pensam nos meios violen-
tos e terriveis!—

— Nem creaturas como eu, sujei-
tas a tantas luctas e a tantas mise-
rias! —

Calaram-se os dois.

D’ahi a algum tempo o Luiz disse:

— Parece-me que vou entendendo
o fundo da ideia que ella traz no cora-
¢iio sem dar por isso. O amor do pro-
ximo como geralmente se entende, é
uma perda de tempo. Deixar os ou-
tros; olharmos para nos mesmMoOs;
crearmos no nosso ew a comprehen-
§d0, 0 meio puro, desinteressado, no-
bre, de onde ha-de nascer todo o bem
futuro. Cultivar a terra do vizinho...

porqué ? Para qué?... se temos a

nossa inculta? —
—E nao é s6 isso ; — respondeu a
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Joanna —tambem me parece que a
vou entendendo. Nao é s¢ isso. Lem-

bras-te do que ella disse ainda agora

falando das plantas?— Ellas s6 pensam
em dar vida e saude aos rebentos novos
para que tenham forca de resistir ds
doencas e aos parasitas. — Nao se deve
querer corrigir o que esta feito. £ um
esforco inutil, perdido. Deixar cahir
por si as folhas velhas; cuidar dos re-
bentos novos. Nao faz um esforgo para
modificar a Hilda; mas nao vés com
que interesse, com que amor cuida na
educagio da Rosa? Nao despreza os
mal encaminhados; tem d¢ d'elles.
Aquelle do immenso que a inunda toda,
como ella disse. E faz tudo para lhes
dar prazer, ainda que esse prazer seja
doentio e miu, incomprehensivel para
ella. Um desejo de lhes dar um pouco
de felicidade, seja como for, aquelles
infelizes que se engdnam. Mas a sua
paixao, o seu ardor, a sua grande es-

~ peran¢a repousam_ sobre os rebentos

novos. . . —
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_. A Joanna levantou-se; mas o Luiz
. pao a deixou partir.

— Espera — disse elle — preciso fa-
Jar comtigo em coisas serias da nossa
vida. —

A Joanna tornou a sentar-se e, de-
fronte d’'elle, com 08 cotovellos sobre
a meza e 0 queixo encostado as maos,
preparou-se para o ouvir.

—Quando soubemos da nossa ruina,

tivemos um movimento brusco de recuc”
como deante de uma fera que nos appa-
récesse inesperadamente. Despedimos
creados, principiamos a trabalhar com
as nossas proprias maos, restringimo-
nos a uma vida mais que modesta. Foi
um pavor instinetivo, um desejo de nos
prepararmos para o peor, afim de que
esse peor, que ainda era incerto, nos
nao apanhasse de surpreza. Eramos
como creancas insubordinadas que te-
mendo a privagao da sobremeza, decla-
ram ndo ter mais vontade, evitando
assim pela privagao voluntaria, o ve-
xame do castigo. Nao foi isto ?—
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—Foi, tal qual — responden a
Joanna.

— Como sabes, tenho estado em
correspondencia de negocios com o Mi-
guel. Sé hoje fiquei bem ao corrente
da nossa verdadeira situagdio e por isso,
s6 hoje te falo n’este assumpto. A for-
tuna do Miguel est4 completamente
perdida. Pagas as dividas, nao lhe fica
um real. Quanto & nossa, lan¢ada por
elle n’aquella voragem de Jjogos de
fundos, foi tambem engulida. Terras,
féros, predios em Lishoa, papeis, tudo
teve de ser vendido para acudir aos
compromissos. Salva-se apenas esta
herdade. Essa fica livre e ¢ o nosso
unico bem. D’aqui temos de viver, . .
e de nada mais. —

A Joanna bebia-lhe as palavras. Os
olhos cinzentos escureciam na dila-
tacdo das pupilas e, immovel, n'uma
grande concentragao de pensamento,
n'uma intensa diligencia de serenidade
e de paz interior, empalidecera como
se todo o sangue lhe tivesse affluido
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a0 coracdo para o esforgo necessario
de renuncia e de coragem.

O Luiz continuava:

— A nossa herdade é pequena. Uns
hectares de montado, poucos e mal
tratados, a horta de onde tiramos
algum lucro, o prado na margem da
vibeira, uns doze moios de terra de
pao, descuidada e pobre e uma media
annual de oito pipas de azeite. Como
pessoal temos o Jodo, que trata da hor-
ta, o Carlos boieiro para a nossa unica
junta, o Pedro, e a gente de servigo
mais ou menos numerosa segundo as
necessidades das culturas, mas sempre

reduzida ao minimo porque ndo ha ca-
pital. Por esse motivo, dos doze moios
de terra de pao apenas semeamos pouco
mais de dois, e nenhum ramo de explo-
racdo rende o que deveria render. Em
todo 0 caso ndo é a miseria nem a fome.
E assim mesmo, podemos talvez tomar
outra creada para o servico da casa
afim de vocés ndo terem tanto traba-
lho sobre os bracos; a Leonor esta
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velha e a nio ser a cosinha pouco mais
faz. Ku, cd por mim ndo me importo;
ajudo o Joao na horta e ainda hontem
andei toda a tarde a rabig&a da charrua. _
Gosto de trabalhar assim; faz-me bem.
Sinto-me equilibrado com as minhas
ideias e sou feliz. Mas vocés. ., . —

A Joanna nao respondeu logo. B
quando principiou a falar, tinha wma
voz esquisita, como estrangulada; a
boca muito seca; por duas vezes se
interrompeu para beber agua. ’

— Muito obrigada por me falares
d’esse modo — disse ella. — Eu tenho
pensado em muitas coisas e estou per-
feitamente preparada para o que for
preciso. Parece-me que nao devemos
hesitar sobre o caminho a seguir. A
vida continuarda como até agora: mui-
to simples, muito modesta e occupada
pelo trabalho das nossas maos, pelo
trabalho necessario e justo, para ti
como para nds. Se no fim do anno
agricola tivermos feito algumas econo-
mias (o que talvez seja possivel porque
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realmente gastamos pouquissimo), es-

‘sas economias devem ser applicadas

no alargamento da exploragiio das ter-
ras que a falta de capital agora nos
obriga a deixar incultas. Assim, dentro
de algum tempo, 0 NOSSO rendimento
augmentara de uma forma relativa-
mente consideravel. E continuaremos
a seguir sempre a mesma vida e 0
rendimento continuard augmentando,
angmentando até ao maximo limite,
isto ¢, até fazermos produzir i nossa
herdade o mais que a terra pode pro-
duzir com o auxilio de capitaes e de
todos os elementos que a sciencia e a
industria pdem ao Nosso alcance para

. iesse fim. —

No olhar do Luiz que a escutava
attentamente, passou uma expressao
indefinivel. Um clarao de gualquer
coisa forte que o obrigou por um mo-
mento a fechar os olhos.

__ E esse rendimento que ndo apro-
yeitaremos para O NOSSO conforto, —
murmurou elle — esse rendimento que
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nédo trard modifica¢@o alguma 4 nossa
vida actual, a que o destinas? —

A pouco e pouco a palidez da Joan-
na desapparecera e um sorriso illumi-
nava-lhe a boca, um sorriso doloroso
ainda, mas cheio de dogura.

— Esse rendimento... — principion
ella; e parou. E o sorriso augmentava,
expandia-se como um alvorecer, bri-
Ihava-lhe nos olhos, resplandecia-lhe
na testa, coloria-lhe as faces, cercava-a
toda de uma aureola espiritual tao in-
tensa que era quasi uma irradiacao de
luz.

— Esse rendimento... O que dirias
tu, Luiz, se instituissemos aqui uma
grande escola moderna para creancas
do campo, educando a actividade dos
futuros trabalhadores, desenvolvendo
nas almas maleaveis ainda como cera,
a fé no trabalho, a aspiragao da justica,
o ardor pelo bem, pelo esforgo corajoso
e perseverante, libertando-os das cor-
rentes seculares que os prendem agora
e 0s atrophiam... Fazer homens. ..
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crear homens sios, livres e fortes, para
‘a lucta, para a conquista da perfei¢ao
e da felicidade! Ajudar quanto nos
permittissem os nossos meios de acc¢do,
o trabalho lento e penoso da humani-
dade na sua ascensdo, no seu desejo de
plenitude. .. —
! O Luiz vivia todo no olhar com
. que fitava a irma. Disse devagarinho:
: .. .— Ellas s6 pensam em dar vida
| e saude aos rebentos movos para que
lenham forca de resistir ds doengas e
aos parasitas. .. —
A Joanna continuava:
— O que dirias tu, se organizasse- g
. mos uns grandes ateliers para o desen-
volvimento das pequenas industrias
+ ruraes, .. onde fizessemos nascer entre
~ os rapazes e as raparigas muito novos 5
o amdx ao- aproveitamento do tempo,
. .4 applicagio moderada das suas apti-
"does de trabalho mais delicado, onde
os attractivos de uma remuneragio
justa e de um divertido passatempo,

~viessem fazer concorrencia as taber-
"
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nas, 4s intrigas geradas nos adros aos
domingos, nas portas das casas, onde
as mulheres ociosas, segredam entre
si maldades.., E ainda outra coisa:
escolas praticas de economia domestica
e de hygiene para as raparigas, onde
aprendessem a reparti¢io do tempo, o
valor dos alimentos, a maneira de os '
preparar agradavelmente, o asseio, o
tratamento racional das creancase dos

doentes, todos esses elementos de paz

e de felicidade futuras nos lares hoje

desgracados, ainda mais porignorancia

e falta de senso commum, do que por
miseria. .. porque a miseria moral e
intellectual ndio é menos terrivel, me-
nos nociva...—

A Joanna calou-se. E ji niio via o
Luiz e ja nao via coisa alguma em tor-
no de si. Pensava nos lares dbs cava-
dores e nos que eram constituidos por
mulheres como a Hilda... e outros...
em todas as classes. ..

A janella aberta recortava um re-
ctangulo do ceu limpido e profundo;
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e apenas se via na parte inferior d’esse
~ rectangulo, o ramo terminal de uma
~ areucaria emergindo do ultimo verti-

cillo, numa ancia de subir mais al-

- to, sempre mais alto, num insaciavel

*desejo de mais luz, de ar mais puro
ainda.

E por aquelle rectangulo de clari-
dade, a Joanna com os olhos fitos no
azul do infinito, deixava subir tambem
a sua alma.

Era a renuncia definitiva do seu
espirito que se libertava pela for¢a de

- vontade, pelo desprezo do soffrimento
mesquinho e do dominio da animali-
-dade instinctiva e egoista, pela victo-
ria sobre a vaidade. .. ' :

g La de baixo, do jardim, vinha o

~ ruido dos golpes cadenceados de uma
~ enxada cortando a terra.
- Era o trabalho bemdito da Fran-
¢ cisca. :

" Trabalho bemdito!... E os dois
~ irmaos pensavam como aquelles golpes
~ de enxada, firmes, certos, revolvendo

§ -




216 TRABALHO BEMDITO

O

L L T Ly R SR B S e

T

S

a terra, expondo-a & influencia bene-
fica dos agentes atmosphericos, des-
truindo as raizes das hervas ruins, pre-
parando e fortalecendo o solo para a
producgiio das boas plantas... como
aquelles golpes de enxada inconscien-*
tes das causas profundas que determi-
navam os seus resultados, symbolisa-
vam o trabalho da Bondade expontanea
da Francisca na terra das suas almas,
terra fecunda, rica -de sucos desapro-
veitados, que ella sem dar por isso re-
volvia e fertilizava para futuras e ma-
ravilhosas producgdes.

A Joanna teve um sorriso radioso
e repetiu baixinho a phrase da irma:

— Se cuidarmos bem da luz peque-
nina que temos na mdo, ndo havera
em torno de nés sendo claridade...—



CAPITULO X

: Passara-se mais de um mez sobre
~ estes acontecimentos, quando o Dioni-
“sio do correio trouxe duas cartas que
yieram causar na herdade a maior
~ commogdo.
' 0 Miguel sésinho em Lisboa seguira
~ sem sucumbir o longo e penoso curso
~ da sua ruina.
. Atravessando desammos, luctas,
~ decepgoes, resistindo 4 seductora ten-
tacao do suicidio que o libertaria de
todas as agonias e lhe daria o repouso,
~ assistira ao desfacelamento progressivo
~ de todos os seus bens, ao anniquilamen-
 to da sua brilhante posigio social,
4 desercao gradual de amigos e rela-
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¢Oes que a pobreza afugentava como o

espantalho numa sementeira afugenta.
0s pardaes. :
Soésinho no quarto desolado da hos-

pedaria, o Miguel fechado horas e horas

recapitulara a sua vida; e o que nella

havia de melhor, os antigos sonhos

generosos de justica e de liberdade, a
revolta contra as desigualdades de for-
tuna, o amor pela humanidade oppri--
mida e infeliz, cresciam de novo len-
tamente no seu cora¢do, com o vigor
de rebentos vigosos num talhadio. A -

' riqueza, a vida facil de luxo e de pra-

zer, a vaidade immensa e egoista com
queos bens da terra embriagam e ador-
mecem os melhores sentimentos, ti-
nham sido 0 machado afiado e certeiro
que decepara a linda arvore dos seus
enthusiasmos altruistas; e agora os
desenganos e a realidade da vida, longe
de continuar e concluir a obra de des-
truicdo, faziam brotar os renovos das
raizes que o grande corte nio matara e
que numa ancia de viver absorviam

el
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- com mais soffreguidao os bons sucos
‘nutritivos da terra.
—_Como pude eu esquecer?...—
repetia elle no fundo da sua conscien-
cia— I preciso luctar, trabalhar, apro-
veitar a minha saude e a minha for¢a,

~ refazer uma fortuna e resgatar as mi-

- nhas calpas empregandn-a‘emﬁm como

deve ser...—

O Miguel passava no alambique do
soffrimento e a sua alma depurava-se,
cahia gotta a gotta, destillada, leve,
erystallina, perfumada, na orande taca
da bondade da vida.

i A sua carta era um grito de vieto-

~..riaede liberdade:

3 « Mulhersinha querida.

o «Vou dizer-te uma coisa que te
«fara chorar; mas as tuas lagrimas
«ndo serdio amargas como se et motr-
<resse ou como se praticasse uma
«ac¢io indigna.

«Acabo. de assignar um contracto
< por seis annos com uma emprésa na
~ «Guiné que precisa da minha intelli-

-
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«gencia e dos meus estudos para re-
«solver varios problemas importantes,
«da administracdo das suas proprie-
«dades.

«Tenho casa e todas as despezas
«pagas e ganho, além d'isso, doze con-

_«tos por anno.

«Nao te levo commigo porque o
«clima é pessimo; e depois de perder
«a tua fortuna, acho que seria demais
«perder tambem a tua saude, a tua
«belleza e talvez a tua vida. Eu sei. ..
«Vaes dizer-me que preferias ter-me
«pobre ao teu lado, do que longe a
«ganhar tao difficilmente a fortuna
«por maior que venha a ser. Mas de-
«ves comprehender tambem quanto
«me seria insupportavel a mim o viver
«do resto dos vossos bens espatifados
« pelas minhas maos. .

«Vou aproveitar a minha saude e
«a minha forga, resgatar até um certo
«ponto a minha culpa. Vou trabalhar.
«Serei assim mais digno de ti e espero
«conquistar a paz da minha conscien-
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«cia e talvez a nossa felicidade fu-
«tura.

«Recomeco a sonhar... Mas é cedo
«ainda para te falar nos meus sonhos.

«Perdda-me os annos da tua mo-
«cidade que desperdicei.

«Nao me vou despedir de vocés ;
«tenho medo de um momento de fra-
«queza, de amollecimento das minhas
«resolugdes.

«Quando receberes esta carta, irei
«jé por esse mar fora, no bom caminho
~ «da vida, no unico verdadeiro, no que.
- «desprezei e que tenho a sorte de en-

«contrar ainda a tempo, talvez...»
A Joanna escondeu a cara nas
- maios e desatou a chorar perdidamente.
' — O que aconteceu? — perguntou
0 Luiz largando o jornal que acabara
~ de abrir e aproximando-se da irma. ,
A Joanna deitou-lhe os bragos ao

- pescogo; e solugava sem consolagdo.
— Como a vida é dura; Luiz, e
~cruel. .. E como todos 0s nossos esfor-
- ¢os para a felicidade sdo inuteis! Um
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pouco de bebedeira que nos adormece_" g
uns momentos. .. um pouco de enthu- "'.f :
siasmo que nos eleva um dia acimade
n6s mesmos. .. K nada, nada, nada!...
No fundo e sempre, a dor, a lucta, o
soffrimento, o castigo desproporcionado
e cego, a brutalidade fatal da sorte que
esmaga tudo... Eu quero morrer,
. Luiz... Nao quero mais nada senio

s
N

s oyt =1y

- morrer ! — &
B E mostrava-lhe a carta do Miguel.
S — Olha para isto, dizia ella— Seis

B annos, meu Deus! Seis annos naquelle
3 clima... E a morte, ¢ o fim de tudo...
. E nao poder vel-o mais uma vez!... Que
remorsos do tempo perdido, do tempo
_ que passamos ao lado um do outro,
A sem nos vermos como dois estranhos !
. Eu que sabia as coisas, nunca ter feito
um esfor¢o, deixar-me levar assim sem
& um esforco para o bem! E agora!,..—
7 O Luiz apertava a Joanna contra o
peito e lia por cima do hombro d'ella
% a carta do Miguel, segurando-a na mao
£ que tinha livre.

w
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B a pouco e pouco os olhos brilha-
vam-lhe de um fulgor de alegria e de
enthusiasmo.

— Joanna — disse elle quando aca-
hou a leitura — socega. Faz a diligen-
cia de vér claro. Nunca foste mais feliz
em dias da tua vida. Essas lagrimas sao
uma fraqueza natural; comprehendo a
tua revolta e o teu soffrimento, porque
foste tomada de surpreza... Irmasi--
nha!... Joanna!... Entao!... Cora-
gem! Sé boa, sé forte. Escuta. .. Nun-
ca foste mais feliz... Pensa: ter um
marido que entende tio bem o seu de-
ver! Isto ¢ digno de um homem ! Esti-

“mo-o como nunca o estimei. E tu mes-
ma que ja quasi nem o vias ao teu lado,

' de tal maneira a sua individualidade

e 0 seu caracter se apagavam no tur-
bilhéio. da vossa vida mundana e va-
sia. .. agora choras um homem que te
apparece bem definido nas tragos vigo-
rosos de uma larga comprehensio do
dever. O homem antigo, Joanna, aquel-
le que te appareceu ao principio, gene-
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roso e livre e que neste momento re-
suscita. K melhor, é mais doce, é
mais consolador, chorares de sauda-
des e de pena o coracgao viril que di-
ctou esta carta do que viveres ao la-
do de um ente inutil e fraco, um ser
indefinido, quebrado, perdido, que nao
poderias estimar... tu, que ndo és
uma mulher vulgar e que tens os olhos
abertos a verdades e a nogdes que as
outras mulheres ndo véem ainda. Joan-
na!... Entdo... E preciso acordar. A
Iucta é uma coisa desejavel e salutar.
A victoria sobre n6s mesmos é a maior
e a mais difficil de todas. Olha a vida
que te espera: a deliciosa vida de tra-
balho fecundo! Com que amor, com
que paixfio vaes preparar o terreno!
Lembra-te dos teus sonhos... E o di-
nheiro ganho la no exilio pelo trabalho
penoso e pelo sacrificio do Miguel,
unindo-se ao das nossas economias, e
transformando-se -em paz, em harmo-
nia, em felicidade... Sera o nosso san-
gue, o d'elle e o nosso, entendes? O
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nosso sangue fertilizando a boa terra
capaz dos maiores prodigios. E quando
elle voltar, cancado, envelhecido, cheio
de cabellos brancos, e com uma alma
tao nova e tao grande, e nos encontrar
tambem tao differentes, que triumpho
serd entdao o dos nossos coragoes ven-
cedores emfim! Com que ternura e com
que reconhecimento elle beijard as tuas
maos asperas do trabalho e as rugas
que principiardo a apparecer na tua
cara pensativa e seria! E tendo todos
nos lancado a nossa contribuigao para
o bem da humanidade, por pouco que '
seja no mar immenso... COMO NOs sen-
‘ tiremos leves, e novos, e fortes, e di-.
gnos da nossa propria estima, apezar
de nos faltarem talvez entdo os attri-
butos da belleza e da mocidade, tao
ephemeros, tao curtos, tdo pouco va-
liosos...—

A Joanna levantara a cabeca do
hombro do irméo e ja ndo chorava, fi-
xando-o com os olhos ainda humidos
de lagrimas.
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— E se elle nao voltar?..., — mur-
murou ella. ;
— Se elle nao voltar. . . Se elle ndo
voltar, continuaras s6sinha a obra prin-
cipiada. No teu coracio a grande re-
nuneia tera preparado o logar para o
esquecimento das tuas proprias dores
que se apagardo a pouco e pouco na
onda sempre crescente do teu amor de
perfei¢dao. Morreras tambem um dia,
no sentido estreito que essa palavra
tem entre os homens; nao morreras
nunca se tiveres realizado o teu sonho;
o teu espirito viverda ainda depois do
teu desapparecimento, ligado 4 contri-
bui¢do que deixaste na grande obra
de liberdade. Sobe mais alto, sempre
mais alto, acima das tuas dores, acima
das tuas paixdes, acima de ti mesma,
num desejo insaciavel de ar mais pu-
ro, de mais intensidade de luz, e em
torno de ti os horizontes alargar-se-hao,
recuardo para distancias infinitas; e a
tua felicidade subira tanto no azul pro-
fundo do ceu, que as contingencias da
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vida transitoria nao a poderio alcan-
par... —
_ A Joanna desprendeu-se dos bra-
~ ¢os do irmao, e com uma expressio in-
~ definivel ia sentar-se junto da mesa,
quando reparou numa carta cahida
no chio aos seus peés. -
— 0 que ¢é isto? — perguntou ella
apanhando-a.
— Uma carta de Zurich para mim!
— exclamou o Luiz— E curioso. Nao
- a tinha visto. Estava decerto entalada
entre os jornaes e cahiu sem eu dar
por isso quando os abri. —
E rasgou o enveloppe.
A Joanna encostara-se de novo a
- _mesa com a cabeca apertada entre as
~ maos. Ja nao chorava. Tinha como um
entorpecimento no cerebro, como um
silencio repentino depois de um grande
tumulto. I nesse silencio repetiam-se
as palavras do Luiz, numa grande mo-
notonia de machinismo de relogio,
quasi sem significagdo em frente da
sua razio paralysada.

.

)




Quanto tempo se passaria?

Sentin um arripio de frio. O ar ex-

terior entrava arrefecido pela nmt&
que descia.
A Joanna abriu os olhos, ergueu a

cabeca, voltou-se e vin o Luiz immo-

vel, de pé, no meio da casa. A carta
cahira-lhe das maos.

No crepusculo que alongava pelos
cantos as sombras dos moveis em vul-

tos indefinidos, ndo podia vér detalha-

damente a cara do irmao, mas pare-

ceu-lhe que tinha de repente uns olhos
enormes, fixos, assustadores.

— Luiz!—

Nao respondeu nem fez um movi-
mento.

— Luiz! —

Aquella immobilidade e aquelle si-
lencio apertaram o coragio da Joanna
com o pavor instinctivo que nos vem

das coisas que a nossa razio nio ex-

plica.
Accendeu o candieiro.

o L a L

3
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O Luiz deu um grande suspiro
como quem accorda de um somno pro-
fundo; e a Joanna pdde entao ver-lhe
a cara transtornada.

—Meu Deus, Luiz, o que tens
tn?... —

Mas nao a deixou aproximar-se:

— Nada... nada... Nao me.fa-
les. .. nao digas nada ...—

Il sahiu da sala e ella ouviu-lhe os
passos que se afastavam cada vez mais
para o lado da charneca. ..

Deveria seguil-0?. ..

Ella propria tinha um tal cangago
de cerebro! Sentia-se incapaz de uma
resolucio acertada.

Voltou para dentro e viu no chao

"a carta que o Luiz deixdra cahir.

Pegou-lhe e leu:

«Uma traicao descobriu o plano.
«Preso, irremediavelmente perdido,
«submettido a torturas que tinham
«por fim obrigal-o a confessar e a de-
«nunciar, o bom mestre deu um tiro

« no coragao.
15
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« Estamos outra vez dispersos e
«sem chefe.

«Um dos teus irmaos va grande
«Fé, na grande Esperan¢a que nao
« morreu. . .»

A Joanna virou a carta por todos
os lados. Nao dizia mais nada.

Fez um esfor¢o para comprehender-

Quem era o bom mestre?

Quem escreyera a carta?

Porque vinha assim anonyma ?
Joanna!—disse do limiar da
porta, a voz cantante da Francisca.—
Estou aqui ha tanto tempo a olhar
para ti e ndio me vés? Tens uma cara
differente. .. Succedeu alguma coi-
sa?—

A Joanna estremeceu ao ouvir o
seu nome ; e reconhecendo a irmi, teve
um grande suspiro de allivio.

— Anda cé — disse ella. — Eu nao
tinha percebido... mas era d’isto que
eu precisava...—

— Isto, 0 qué ? — perguntou a Fran-
cisca perplexa, olhando com inquie-




o -":‘I‘?‘ _J':@,T‘f.’?‘r—"-’.':'_'.l“’-'_?_;--".'-'"'{?"':"l""?ig

TRABALHO BEMDITO 231

tagdio para a expressdo desvairada da
Joanna.
—De ti, do teu olhar tranquillo,
da tua voz, das tuas maos nas mi-
nhas, do repouso, da paz, da serenidade
bemdita que vem de ti, da tua affei-
¢a0 ... Sentia-me s6 e perdida ... Tao
86 e tao perdida!... Diz... o que
havemos de fazer? Explica estas coisas
que ndo entendo, explica tudo... Nao
vés como tudo se desmorona e cahe
em torno de mim?... Onde esta o
Luiz? Reparaste nos olhos d'elle ? Que
olhos!... Quem é o bom mestre que
deu um tiro no coracao? E o Miguel ?...
‘Meu Deus, meu Deus, o Miguel!...
O sonho... 0 meu sonho. .. parece-te
" que podera encher-nos a vida? A vida
~espatifada ... Quem sdo os irméos do
Luiz na grande Fé? Doe-me a cabeca
irmasinba... Nao sei o que hei-de pen-
sar... Tudo se confunde... Ajuda-
me...—
Ao abatimento succedera uma agi-
tacdo febril; a Joanna falava, falava

.

b

.
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sem parar. Por umas poucas de vezes
a Francisca tentira em vio interrom-
pel-a.

E agora, de repente, calou-se e des-
atou num choro convulsivo.

A Francisea estava cada vez mais
inquieta. Mas percebeu que nao de-
via atormentar a irmd com pergun-
tas.

Levou-a para o canapé, obrigou-a a
estender-se, concertou as almofadas,
foi buscar um len¢go molhado em agua
e vinagre que lhe pos sobre a testa,
baixou a luz do candieiro. Os seus pas-
sos ligeiros mal se ouviam; o seu vulto
delgado e flexivel tinha movimentos
ddces querepousavam a vista ; e quando
se sentou ao lado da irma collocando-se
de maneira que a sua cabega proteges-
se os olhos da doente contra a luz
diminuida do candieiro, 0s caracoes um
pouco esgadelhados dos cabellos casta-
nhos, illuminados em torno da cara que
ficava na sombra, pareciam uma au- .
reola doirada. . .
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—- Francisca . . . — murmurou a
‘Joanna — é bom gostar de ti...—

—Dorme... Vé se dormes...—

respondeu ella beijando-lhe as palpe-
bras de mansinho para a obrigar a fe-
char os olhos.

A Joanna calou-se; ficou immovel;
e a pouco e pouco a respiragio torna-
va-se-lhe regular e as maos que tinha
geladas, aqueciam ao calor das da
Francisca.

Pela porta entrava o silencio dos
campos; aquelle silencio especial, tao
doce e tao profundo que a noite espa-
‘lha pela terra solitaria e triste das char-
necas e dos pinhaes. Um silencio que
parece nascer das sombras que se alas-
tram e oscillam nas soliddes e que é
todo feito de mil ruidos imperceptiveis
como se as plantas tivessem vozes
naquellas horas mysteriosas para con-
tarem entre si, em segredo, a absor-
pedo lenta do humus, a circulagio das
seivas, a multiplicagdo das cellulas, o

desenvolvimento dos tecidos; combi~

"
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nando o perfume dos nectares, as astu-
cias de amor, a distribui¢ao dos pollens
para o eterno trabalho da vida, para a
infinita reproduc¢do das flores e dos
fructos para a deslumbrante e conti-
nuada festa das cores e da abundancia,
& luz do sol que ha-de nascer. ..

E naquelle silencio tdo completo e
repousante, subiam la de baixo das ter-
ras frescas onde os chordes se debruca-
vam a mergulhar os ramos na agua da
ribeira, as notas mais altas dos rouxi-
noes. Que amor ardente, que paixaio
profunda naquellas notas que se des-
tacavam do resto do canto e subiam
sésinhas tao longe!

E um noitibé comegou a piar muito
perto da casa, com a sua voz clara e
doce; e logo outro lhe respondeu. E o
dialogo entre os dois eternisava-se, mo-
notono, cadencnado composto de inter-
jei¢des sempre iguaes, como dois pontos
de exclamacao riscando o silencio.

— Francisca. .. —disse a Joanna
abrindo os olhos e erguendo-se—E



TRABALHO BEMDITO 236

preciso que tu saibas. E um egoismo
ficar assim calada, sem te dizer...—

—Dorme, dorme... descanga...——
interrompeu a Francisca empurrando-a
brandamente para a obrigar a encos-

 tar-se de novo.— O que € preciso agora
sobretudo é que descances.—

__Nao. Eu ja estou melhor. A ca-
beca estid menos confusa. Escuta. —

E contou-lhe a determinagao do
Miguel; e o resto, aquella inexplicavel
expressdo de agonia do Luiz, a carta
que ficira no chdo e que ella ndo pu-
dera entender. :

~ —Onde esta a carta ?— perguntou
a Francisca.

Ambas se aproximaram da mesa
e curvadas, confundindo o0s cabellos, as
duas cabecas muito unidas, tentaram
decifrar o enigma d'aquellas linhas
mysteriosas. '

— Parece-me que entendo,—disse
a Francisca—lembras-te do grande
amigo de Zurich? d’aquelle — que nao
pensava em st, que deivara de existir
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parasi...— como o Luiz nos disse uma
vez? O bom mestre devia ser elle. ()
Luiz falou-me aqui ha tempos nwma
inquietacao que o atormentava e que
nunca me quiz explicar. E os irmdos
na grande Fe. . .— g

A Francisca interrompeu-se de re-
pente e ficou pensativa, calada.

Neste momento o Luiz (que voltava

da charneca, devagar e absorto na sua
meditagao, passou defronte da Janella
baixa da sala.

Parou e aproximando-se, encostou-
se pela banda de fora, ao parapeito.

E ellas, perto da mesa, na clarida-
de avermelhada do candieiro, envolvi-
das na harmonia grave das suas pa-
lavras, nao viram a cabega do irmao,
destacando-se no escuro da noite, em
cabello, pallida e triste, nem os olhos
engrandecidos pela dilatacao das pupi-
las e pelo cireulo negro das olheiras...

— Mas como é que o Luiz pdde
pensar assim?—murmurou a Francisca

depois de um silencio, como se falasse

f
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comsigo mesma. — Dar tudo pelos que
- soffrem injusticas, pelos Unicos porque
s6 elles devem contar... E esta a sua
ideia... e eu talvez a comprehendesse
- se uma tal abnegaciio nao significasse
0s meios violentos, o sangue derrama-
- do, o sacrificio de innocentes. .. O que
~ ha a fazer, nfio é isso... ndo € iss0...
I tao claro e tao simples! Como ¢ que
~todos ndo véem o0 que eu vejo ? —
— E o que vés tu ?— perguntou a
- Joanna.
~ Mas ella nao lhe respondeu; e con-
- tinuou a falar como se ndo tivesse ou-
vido. g
' — Matar os reis, os presidentes de
republicas, todos os que representam
o poder suprémo, os que opprimem e
~ s8i0 nocivos... Como os homens me
parecem extraordinarios e como se
embrulham nas malhas das redes que
- tecem!... Os que matam sacrificam a
propria vida numa renuncia heroica,
numa abnegagao completa de todas as
alegrias, contentes de contribuirem
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para o sonho de liberdade de que os
outros gozardo e de que elles s6 terdo

4s amarguras e, como recompensa, a

morte obscura e degradante. E os que
sdio visados pelo grande odio, innocentes
da culpa que lhes attribuem porque a
sua avaliacdo do bem e do mal, (resul-
tante do meio, da hereditariedade, de
tantas causas profundas, alheias 4 sua
vontade) é outra, sabem que vivem
sobre um vulcdo; e sdo heroicos tam-
bem, por vezes, em conservar um po-
der pelo qual trocam a paz e a felici-
dade de todas as horas. Cada um julga
fazer o seu dever e obedecer a princi-
pios sagrados... e uns e outros se en-
ganam. —

— Todos se enganam, — interrom-
peu a Joanna—emquanto nio percebe-
rem que a verdade ndo estd na violencia
nem na oppressdo, e que o dever nio
vae além da nossa accio sobre nos
mesmos. Nao ¢ isto? Nao 6 isto, Fran-
cisca?... Mas o Luiz tambem pensa
as vezes assim; ainda agora elle me

R Ry —
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dizia, na sinceridade do seu primeiro
' 1mpulao, as palavras repousantes e jus-
tas que ndo concordam com 0s seus
ideiaes de destruiccao e de saneamento
brusco e rapido...—

— 0O Luiz na sua sede ardente de
justica e de liberdade — respondeu a
Francisca — apaixonou-se pelos princi-
~ pios anarchistas no meio dos quaes a

sua mocidade se desenvolveu. Esses
principios sdo um vinho forte que em-
briaga facilmente a gente nova e gene-
rosa. Tambem eu, ao ouvil-o, me deixei
jevar algum tempo no mesmo so-
RRO. .. —

—Tu, Francisca?! —

, — Eu, sim. Mas agora... Nao sei
0 que é... 0 perfume vigoroso da terra,
a companhia constante das plantas, a
razdo vegetal, tdo poderosa, tdo pa-
ciente, que individualmente nao é nada
~ 1nas que no seu conjuncto faz tantos
~ prodigios... Tenho tirado da terra,
Joanna, li¢des tdo graves e tao pro-
fundas! Todo o amor do trabalho vem
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da terra, todas as boas medita¢oes que
trazem a serenidade e a forca. E o
Luiz defende-se, mas a pouco e pouco
sente 0 que eu sinto e vé como eu. .,
E no seu coragio, mesmo que nao o
confesse a si proprio ainda, as raizes
da verdadeira comprehensiio vao pene-
trando, absorvendo as suas energias e
a sua coragem. —

— Como tudo ¢é claro em torno de

ti, Francisca! —

— O anarchismo visa um ideial
puro e elevado, mas concentra demais.
0 pensamento do homem num ponto
unico, ndo o deixa vér mais nada. E. ..
queres ouvir uma licao que a terra me
deu? As plantas desejam espalhar as.
suas sementes o mais longe possivel,
porque sabem que muito perto de si
nao se podem desenvolver bem no sole
Ja minado pelas proprias raizes; afim
de realizarem esta aspiragdo, empre-
gam a sua intelligencia na invencao
dos meios que lhes parecem mais effi-
cazes: as azas de algumas sementes

.
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~ que o vento leva, os ganchos de outras
que se agarram & 1a das ovelhas para
serem transportadas, a polpa apetitosa
de que algumas se envolvem para ten-
tar a guloseima dos passaros. .. Lem-
bras-te de eu te mostrar uma vez a
perfeiciio da espiral onde uma luzerna
encerrava as suas sementes? Num mo-
mento dado a espiral deixa cahir a se-
mente, que percorrendo o gyro tragado
e pela forca do movimento assim ad-
~ quirido, seria langada longe se aquella
maravilha de mecanica ndo estivesse
collocada tio perto do chao. Com 0 vés,
a natureza tambem se engana. O seun
~ trabalho de aperfeioamento progres-
sivo tem hesita¢des e mesmo erros que
a atrazam e a paralysam um moien-
to. E a humanidade é como ella; as
vezes inventamos espiraes pelo meio
das quaes julgamos poder langar os
nossos sonhos ao longe em terrcnos
melhores; e tanto pensamos na contex-
tura da espiral que nos esquecemos de
quanto estd perto da terra e é por esse

= Tl h
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facto incapaz de cumprir a sua missao
divina. Mas a semente assim conde-
mnada a morrer... ds vezes vem um
passaro que a leva, ou um vendaval
que a arrasta para os bons terrenos
fortes; e o que a espiral tao prodigiosa
nao conseguiu fazer, um acaso natural
e simples realiza-o...—

A Joanna, attenta, reflectia nas pa-
lavras da irma, na sua razio tao crys-
tallina.

— O que é preciso é produzir se-
mentes — continuou a Francisca —
muitas, muitas, e fortes e ricas de ger-
mens fecundos. Quanto ao mais. ..
saber esperar, resignarmo-nos ao tra-
balho perseverante, obscuro, tenaz, de
produzir emfim a boa semente. Dar
tudo e muitas vezes morrer com a
ideia de que se deu pouco... nada...
porque esse {udo que exige a vida in-
teira, toda a coragem, toda a intelli-
gencia, toda a bondade, todas as ener-
gias ... mal se vé, afinal. Nao querer
prodigios, ndo esperar milagres; ter
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fé na evolugdio lenta e fatal para o
them .. . —

~ Encostado 4 janella, o Luiz, immo-
vel, escutava.

Parecia-lhe que no seu espirito
sombras indefinidas se detalhavam
‘num subito vigor de contornos.

— Sera isto? ... Sera isto?...—
perguntava a $i mesmo.

o




CAPITULO XI

O Ignacio Cachorro levantou-se ;'
muito cedo naquella manha, para dar .

um grande passeio a pé.

Desanimado nos seus ideiaes de re-

formador, tendo encontrado sempre

barreiras deante de todos os meios de
que langara mao para a boa propagan-

da, desistira a pouco e pouco da sua
actividade effectiva e fechara-se em si
mesmo, cultivando o seu coragio ea

sua intelligencia.
amor.

bem que lhe queria e toda a confianga

que nella depositava; e penetrava-lhe

s

Mas a terra era-lhe grata pelo seu '_"

Pagava-lhe aquella paixio e todoo
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na alma em ondas de paz e de bonda-
de, ensinando-lhe os segredos da vida
e a comprehensdio das coisas no livro
da sua fecundade e do seu esfor¢o con-
tinuo que nao conhece desalentos.

E o Ignacio Cachorro abandonava
os livros agricolas para se mergulhar
no estudo da sciencia pura; nio tendo
podido ensinar aos outros o modo de
tirar muito pao do seio riquissimo da
terra, tirava para si da alma superior e
~ harmonica d'aquella grande amiga,
thesouros de uma philosophia de con-
tentamento sereno e de esperanca infi-
nita no bem que, apezar de tudo, e
atravez de tudo, vae caminhando sem-
pre e conquistando o mundo. :

Deixara de pensar nas searas po-
Lres, nos campos sujos de grama, nas
oliveiras mal podadas, nas vinhas onde

~ achlorose e o mildio faziam livremente

os seus estragos. Olhava apenas para

a espiga onde o grao se agglomerava

~cheio de boa vontade; reparava nas

inflorescencias brancas que produzis
18
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riam, conforme pudessem, a azeitona:
via com ternura os cachos que se
formavam nas videiras, luctando con-
tra a doenga, cumprindo o seu dever
de fecundidade apezar de se saberem
condemnados, em grande parte, a um
fim esteril e precoce.

Na observacao dos phenomenos na-
turaes, o seu espirito aprendia a har-
wonia geral das grandes forgas do uni-
verso e a concepeao mais alta da belleza
e da bondade.

— Como a terra nos ensina — mur-
murava o lIgnacio.— Se o0s homens
olhassemn todos para a terra com os
olhos da sua alma!...—

E as largas botas cardadas faziam

estalar a areia do caminho que passava

meswmo defronte do portao do cemiterio.
A sombra dos cyprestes galgava o

muro caiado, estendia-se pelo campo

fora.
O Ignacio olhou para aquellas som-

‘bras e sorriu:

—Isto é que sdo uns gigantes!—
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disse elle de si para si levantando os
olhos com admiracao até ao coruto das
arvores negras que subiam tao alto.

O portao estava aberto; o Ignacio
parou wmn momento e olhou para den-
tro do cemiterio.

La ao fundo, sentado num banco
de pedra ao lado da capella, estava um
homem com os cotovellos encostados
aos joelhos e a cara escondida nas maos.

—E o Luiz...—murmurou o
agronomo surprehendido. — Que diabo
significa isto? —

E entrou.

- O Luiz estava tao mergulhado na
sua medita¢do que nao lhe ouviu os
passos e teve um sobresalto nervoso
quando o amigo lhe pdz a mado no hom-
bro. :

— Homem!. .. — disse o Ignacio
rindo. — Sempre me deitou uns olhos
como se eu fosse uma alma do outro
mundo ! —

- O Luiz sorriu tambem :
—E que eu estava noutro mun-

-
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do...—respondeu elle —e vocé cha-
mou-me tido de repente a este, que nao
me foi possivel mudar de cara tdo de-
pressa. — '

— E entdo conte la coisas d'esse
mundo onde estava...-— tornou o
Ignacio com bom humor. — Deixa-me
descan¢ar um pouco ao seu lado? Nao
o incommodo ? —

— Incommodar!. .. —exclamou o
Luiz— Eu precisava justamente de al-
guem. .. precisava de um cora¢io co-
mo o seu onde pudesse despejar tudo
que enche o meu e o dilata e me op-
prime. .. Parece-me que acabo de fa-
zer uma grande conquista; e quero
contar-lh’a, para a fixar, para tomar
bem posse d'ella. .. entende? —

—Como quer que eu entenda, Luiz;
nao posso adivinhar. —

O Luiz olhou para elle com os olhos
fixos de quem nao vé os objectos ma-
teriaes mas sim o proprio pensamento.

Paciente, o Ignacio, com a sua boa
cara plebeia cheia da bondade especial
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que nasce de uma consciencia tran-
quilla e sa, esperava que elle falasse.

Havia trés ou quatro campas no ce- ¥
miterio. O mais, era de todos. Abria-se 8
a terra fosse onde fosse, mettia-se-lhe
dentro o corpo can¢ado do trabalha-
dor, embrulhado num lenc¢ol ou esten- %
dido entre as taboas mal juntas de um "
caixao de pinho, e punha-se-lhe em ci- 2
ma, quando muito, uma cruz de ma- -
deira que o tempo em breve derribava
e apodrecia. Mas todo o chado do cemi-
terio se desfazia numa exhuberancia
vigorosa de vegetagiio descuidada e 4

= brava. e
A grama invadia o solo; os goivos,

.as papoilas, os cardos, as estevas, flo- 5

~ riam entre a confusdo e a desordem 4
dos silvedos, cujos bragos atravanca- g

vam os caminhos, aureolando-se do vdo : '-
inquieto das borboletas que revolutea-
~vam em luctas apaixonadas e epheme- E-
ras, com um aspecto de folhas de rosa :
fluctuando no ar. 4
Sobre a immobilidade das plantas, b
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na limpida transparencia da atmo-
sphera e no chao, rastejando ou corren-
do numa actividade febril, animaes
que a vida impellia, azafamavam-se em
persegui¢des e rixas, labutacoes e in-
teresses, por motivos de subsistencia
ou de amodr. A vida subia da terra
como um bafo ardente, como o fumo
de um sacrificio religioso, num eculto
4 luz do sol, ao ar livre e puro.

O Luiz principiara a falar; contava
ao Ignacio a carta que recebera na
vespera, a sua agonia, a sua noite de
insomnia. ..

— Desde que tive a noticia d'a-
quelle suicidio, tenho vivido tdo in-
tensamente junto do pobre cadaver,
que cheguei por vezes a sentir a sua
presenca. Aquelle homem era o meu
melhor amigo, como um irmao, como
um pae; tudo que ha em mim de nobre
¢ de bom, devo-lh’'o a elle. Nunca a
morte me levou um ente mais queri-
do... uma d'estas creaturas que a

gente se habitua a considerar fora das
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contingencias humanas, acima de tu-
do, predestinadas. .. Via-o morto com -3
a sua cabeca tdo fina, tao espiritual, y
tao intelligente, privada de olhar e de A
pensamento. | via-o com terror. Com
. terror, sim... A ideia da alteragdo
progressiva e inevitavel das formas e
da expressdo tio minhas conhecidas, a
ideia da podridao da sua carne, perse-
guia-me. Na minha agonia, na revolta
de todo o meun sér robusto e saudavel,
nido podia pensar sendo na creatura e
material que a memoria me represen- -
tava perfeita e linda e que a decom-
posicdo a pouco € pouco ia transfor-
mando numa coisa informe, horrivel
de se vér. E a morte mettia-me pavor.
Sentia quebrarem-se-me as forgas, es-
vair-se-me a coragem. Queria orientar
de outro modo os meus pensamentos, ks
fugir de mim mesmo...— 3

O Luiz calou-se um momento.

A tranquillidade da charneca in- -
nundava o cemiterio; e da terra a
~ quem se entregavam 0s mortos, a vida
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surgia, triumphante e eterna, desabro-
chando, expandindo-se em cores, em
perfumes, em harmonias, numa gloria
de ascensdo, numa séde de luz e de
alegria forte e immortal,

— Acabei por me envergonhar do
medo que me tolhia— dizia o Luiz.—
Tomei a resolugao de vir para aqui.
Estou neste banco ha mais de duas
horas e estaria o dia todo, até suffocar
em mim o wmedo cobarde e indigno.
Aqui, 86 com a morte, olhando para
ella frente a frente, pensando nos ca-
daveres que enchem este campo. . .
habituar-me, desembaracar-me, 4 forca
de as evocar, das Imagens materiaes

que me horrorisavam... Mas succe-
deu-me uma coisa inesperada. ..—
— Eu sei. . -—interrompeu o Igna-

cio sorrindo com um sorriso simples e
bom.-— Procurou a morte e encontrou
a vida. Como havia de encontrar a
Jmorte, se a morte ndo existe ? —.

O Luiz continuon:

—Puz-me a olhar para aquelle
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rectangulo de solo revolvido onde de-
certo enterraram ha pouco algum ca-
vador: e quiz representar-me 0 morto
na sua decomposi¢io degradante. Mas
nao me foi possivel. Via estas plantas
bravias e vigorosas em torno de mim,
a manifestacio intensa e profunda da
vida; sentia-me arrastado por uma
irresistivel corrente para longe da mi-
nha obsecaciao da morte. Pensei na
podridao dos corpos onde as raizes
vaio buscar seivas que, subindo pelos
‘troncos e pelos ramos, se expandem
nas cores vigorosas das folhagens e
na dogura das floragdes que encerram
o germen de vidas contincamente re-
novadas. Pensei nos insectos que se
sustentam das plantas e nas aves que
por seu turno os devoram, transfor-
mando-os na forca das suas azas, na
.riqueza das suas cOres, na harmonia
dos seus cantos. Pensei que a morte e
a vida se confundem no mesmo traba-
lho sagrado para a maior belleza e
perfei¢io e que tudo ¢ grande e lindo
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sobre a terra; e que s6 ¢é feio e triste
0 que o homem fez do seu espirito
neste periodc tao doloroso de duvidas,
de desalentos, de erros e de injusticas.
Invadiu-me uma onda de ternura e de
reconhecimento pela terra tao boa e
tao clemente, pela vida poderosa que
recobre tudo... A minha agonia e
0 meu horror, desappareceram para
deixar apenas uma saudade muito
funda mas livre de amarguras.—

O Ignacio sorria sempre, devagari-
nho, com o seu sorriso de bom homem,
emquanto o Luiz ia falando.

— Agora posso ja separar no meu
pensamento o corpo mortal e transi-
torio, do espirito. O espirito do meu
grande amigo surge agora aos olhos
da minha alma, como uma borboleta
surge da crysalida, transfigurada e
resplandecente. Penso no que foi a sna

vida, penso na sua intelligencia, na

sua eloquencia, na sua abnegacao he-
roica... Mas soffro, Ignacio, porque
nado vejo claro. Sinto-me abalado na
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“ninha fé, pergunto a mim mesmo com
angustia, se elle estaria enganado, se
a sua renuncia e a sua coragem seriam
inuteis, se 0 seu caminho seria erra-
do... Tantas vezes temos falado nelle,
e nas suas doutrinas que vocé nao
aprova, porque a sua grande mestra,
a terra, condemna os meios violentos
e os remedios rapidos e radicaes...—
— O seu amigo, Luiz, enganou-se;

— responden o Ignacio — mas nao
pense que a sua abnegagiio e a sua
coragem se perderam. Nada se perde,
Luiz: sobretudo, nada do que é elevado
o nobre! Sabe como se realiza a fecun-
dacao da abelha mestra, nao ¢ verdade?
Ainda ha pouco tempo tivemos occa-

sizo de falar nisso. De tantos zangoes

que perseguem a rainha na sua verti-
ginosa ascensao, embriagados de luz

e de espaco, um sd consegue attingil-a,
um s6 realiza o sonho ardente do seu

desejo. Mas esse priveligiado que tem
assuprema felicidade de sacrificar a
vida naquella estupeficante fecunda-

wd

ey
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¢do, esse prodigioso amante, ser-lhe-hia
dado um tdo glorioso destino se o seu
ardor, e a sua coragem nao fossem
estimulados pela multidao de rivaes
que lucta e persevera alvejando o mes-
mo fim, disputando-lhe a conquista do
ar luminoso e o grande premio de
amor? A selec¢dio natural de onde re-
sulta a conservaciio e o aperfeicoamen-
to da especie, e que num trabalho
tenaz e paciente, vem através de se-
culos e seculos caminhando para a
maior belleza e para a maior forca,
como se realizaria se nfio houvesse a
Iucta, se ndio houvesse a defesa de in-
teresses e de sonhos contradictorios ?
O que é preciso, Luiz, ¢ querer a per-
fei¢ao seja como for, seja por que meios
for. Acreditar na perfeicio e querer
attingil-a, dar a vida, por ella. E quer
os homens a procurem através da vio-
lencia e do crime, quer a cultivem
obscuramente no fundo dos proprios
coragdes, de um modo ou de outro,
“todos fazem parte da legido de aman-
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tes que persegue a rainha, subindo no
azul do infinito. B se um s6, entre

tantos, vé o seu desejo coroado de exi-

to, nem por isso 0s outros devem julgar
esteril o seu esfor¢o; porque sem esseé
esfor¢o que incitou a coragem do pri-
vilegiado, talvez as gloriosas nupcias
se nio realizassem para a maior pros-
peridade da raca, para a felicidade do
grande povo laborioso. ..—

0 Ignacio calou-se e durante algum
‘tempo, ficaram os dois immoveis e si-
lenciosos.

Entio no ar fresco da manha, na
limpidez do ar tao fresco e tao puro
da manha, ouviram-se duas vozes cla-
ras que se aproximavam, cantando:

« Flor de murta, raminho de freixo,
«Nio chores que eu nilo te deixo...»

Uma gargalhada de creanca inter-

rompeun a cantiga.
__Nao ¢ assim, senhora D. Fran-
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cisca!... ndo € assim. Sempre se en-
gana... Va la outra vez:

Flor de murta...»

— Nao. Deixa-me descancar. Sen- :
ta-te ahi. Ah! que linda manha! Que
belleza de manha! A claridade entra
pelos olbos, e pela boca, e pela pelle...
E como um- sangue novo que nos
innunda... E bom viver, sr. José Ca-
chorro!... Tao bom!—

Por detraz do muro do cemiterio
X Jjunto ao qual estavam sentados o Luiz
E\ e o Ignacio, passava um atalho que
depois se perdia na charneca.

. — Olha, Rosa,—disse a voz do
José Cachorro — estés ahi a cantar ha
que tempos a cantiga da murta e nem

e s Sl O gl
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k. sequer te lembras de ir apanhar um

e ramo para a senhora D. Francisca.

e Vés acola naquelle oiteiro tantas moi-

g tas carregadas de flor? Vae, anda, traz

3 um bracado d’ellas. —

> — Dé cid a sua navalha, pae. Vou

% trazer tantas, tantas!.., —
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E os passos precipitados da Rosa
afastaram-se rapidamente. -

— Entao, sr. José Cachorro; disse
a Francisca—a Hilda? Como vae a
Hilda? Anda menos triste? —

—Qual! Sempre a mesma coisa.
Desde que puz a mestra com dono,
quasi nao fala comnosco. Tudo aincom-
moda, tudo lhe parece mal. Aquella D.
Anatolia ... Deus me perdde! sempre
foi uma grande asneira tomal-a para
minha casa! Nao sei que diabo de ideias-
metteu na cabeca da Hilda. Agora, por
fim, qualquer coisa que eu dissesse ou
a Joaquina, punham-se a olhar uma
para a outra com um encolher de hom-
bros, com uns risinhos sorrateiros que
me faziam ferver o sangue. Aquella D.

Anatolia era de ma raca, senhora D.

Francisca!—
__Nao tem eulpa. — respondeu a
Francisca—Se o sr. José Cachorro plan-

tar um pilriteiro no seu jardim, por

muito bem que o trate...—
A Francisca ria.
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Cachorro. _‘
— Nao pide esperar que elle dé azei-
tonas— concluiu a Francisca. .
—Ja se vé que ndo — disse o lavra-‘_

dor com simplicidade.
-—A Anatolia é um pilriteiro e nio

pode dar azeitonas; quer dizer, ndo

pode dar coisa que preste. Ha-de dar
sempre pilritos, sr. José Cachorro;

sempre. Nao é por maldade. E porque

ndao pode dar outra coisa. Coitada! Pro-
vavelmente nunca teve ninguem que‘
lhe ensinasse a bondade... Tenho pena
d’ella porque deve soffrer d’aquelles
fermentos mdos que traz no coracao...
E nao tem culpa. —

— A senhora D. Francisca é boa
demais para ella. —tornou o José Ca-
chorro —Até me faz uma coisa ca por
dentro ouvil-a falar assim d'aquella...
Quer saber porqué? Porque desde que
a senhora D. Francisca principiou a
ensinar a Rosa nunca mais ella perdeu
uma occasido de dizer mal de si... As-

— E d'ahi? — perguntou o José
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sim um raio me parta como se nao fosse
pensar no desgosto da Hilda, ha ja bom
tempo que s6 por causa d'isso a teria
“posto no olho da rua! A senhora D.
Francisca dava-lhe confian¢a de mais.
Aquillo é um gado que se leva a pao e
pao. Se lhe tivesse falado sempre por
cima do hombro. ..—

— Eu adivinhava e sentia tudo
isso — respondeu a Francisca. -— Mas
nio quero mal a pobre Anatolia. Nio,
sr. Cachorro, eu ndo a devia ter tra-
tado de outro modo. Seja o que for
que en faga ndo é pelos outros, € por
mim; ndo € para os outros, € para mim.
Se fico satisfeita commigo mesma € o
que me basta. Porque mudaria ? —

— Aqui estao murtas, murtas, mur-
tas...—griton de longe a Rosa que
vinha correndo— Olhe para isto! Que
bracado, hein! Entao ainda lhe parece
pouco ? —

—Que lindas! que frescas! —excla-
mou a Francisca— Cheiram tao bem!
Anda commigo, Rosa; o teu pae da li-

11
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cenga. Vamos enfeitar a casa toda para
fazer uma surpreza ao Luiz quando
vier almogar. — =

— Bom —disse a Rosa—E agora

Jja esta descancada, nao é verdade ? En-

tao va: cante la outra vez commigo, a
vér se apprende. . . —

E os passos afastaram-se e as vo-

zes apagaram-se a pouco € pouco na
distancia.

« ... Morrer sim, deixar-le niio...
Ai, fiér da murla. amor do meu coracio!»

— Comprehendo que se entenda
bem com a minha irma, Ignacio —disse

. . o .
o Luiz sorrindo, depois de um grande

silencio.

PR porque ambos olhamos para a
terra com os olhos da alma —respondeu

o Ignacio — K & for¢a de olhar para a
terra, acabamos por vér o ceu. Quem

olbar tambem assim para a morte, deixa
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de vér a morte, a morte que ndo exis-
te; e vé apenas a vida.—

—Sim...—murmurou o Luiz le-
vantando-se pensativo—Parece-me que
vocés é que teem razio.—




CAPITULO XII

— Joanna ! — gritou o Luiz en-
trando no jardim da escola.— Onde
estd a Francisca ? Tenho uma coisa tio
divertida para lhes contar! —

— Esta a acabar a sua aula —res-
pondeu a Joanna.

Mas a voz perdeu-se no borborinho
das dezenas de vozes de creangas que
acudiam, correndo de todos os lados.

—Olha o sr. Luiz! Viva o sr.
Luiz!,..—

Pequenitos de cinco e seis annos,
limpos, frescos e alegres, com um ar
de saude e de fartura, as cabecas tos-
queadas protegidas pelos chapeus de
palha. ..

Era a hora do recreio para aquella
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classe que andava brincando & sombra
dos sobreiros; a Joanna conservara os
sobreiros no grande jardim da escola,
talhado em pleno montado.

—De onde vens tu, Luiz? — per-
guntou a Joanna, chegando-se mais
para a ponta do banco e dando logar
ao Luiz ao seu lado.

— De casa do bardo. E... até que
emfim!—

O Luiz interrompeu-se e accrescen-
tou sorrindo:

— Mas nio digo mais nada sem vir
a Francisca.—

—0O que sera?— murmurou a
Joanna.

E sorria tambem. Que sorriso tdo
differente do antigo sorriso que illu-
minava a sua belleza, de mocidade e
de frescura e d'aquelle brilho de agua
corrente ao sol... aquelle brilho que
deslumbra um momento e que é pue-
ril e tramsitorio, um simples reflexo
do sol que passa e deixa depois a agua
4s escuras...
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O Luiz olhou um momento em si-
lencio para a Joanna e disse de re-
pente:

—Como tu estas bonita! Nunca
foste mais bonita em dias da tua vida!—

A Joanna apontou para o cabello
e para a cara; e o sorriso abriu-se-lhe
num riso franco:

— Uma belleza que nasce aos qua-
renta e oito annos e que vem com 0s
cabellos brancos e as rugas!... —

— Nao... Nao!...—respondeu o
Laiz vivamente. — Uma belleza que
nasce do fundo da tua alma e que é
toda feita de expressdo. Os teus olhos
amortecidos, as rugas aos cantos da
tua boceca, a cinza dos annos cahida
sobre o teu cabello, sdo attributos ne-
cessarios e preciosos d'esse genero de
belleza que eu adoro em ti € que é tao
rica de significa¢oes sagradas, —

A Joanna abanou a cabega.

~— a0 coisas que vés com os olhos
do teu coragiio —disse ella.—O teu

coragiio é um espelho encantado onde
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as imagens se reflectem transforman-
do-se. O teu coracio tdo abundante em
forcas concentradas, Luiz! Tudo que
lhe toca fica logo envolvido nas suas
proprias virtudes. E por isso me vés
assim numa especie de transfiguragio
feita da nevoa luminosa em que me
envolves!—

As palayras subiam como um fumo
de incenso na atmosphera de crystal.

Por cima das suas cabegas, a folha-
gem miudinha dos sobreiros recorta-
va-se no ceu partindo em filigranas
minuciosas das ramadas asperas, onde
os lichens se agarravam formando tu-
fos de um verde morto. -

E as trépadeiras enroscavam-se a0s
troncos seculares; e sobre as relvas
‘erguiam-se em floracoes extranhas e
inesperadas, as innumeras cabegas dos
crysanthemos, esgadelhadas, escorri-
das, frisadas, roxas, vermelhas, cor de
oiro, cor de sangue, cor de carne, fa-
zendo lembrar triumphos, a morte, o
amor, a melancolia, alguns tdo impre-
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gnados ainda da sua alma japoneza,
que ao vél-os, a imaginaciio evocava
os deuses orientaes, os esgares e 0s
pavores das suas mascaras tragicas.
Entre o arvoredo, avistavam-se ao
longe as ondulagoes d’aquelles campos
alemtejanos tao silenciosos. K quer a
perspectiva mostrasse os olivaes novos
encinzeirados da sua folhagem pratea-

da, quer a terra negra preparada para

as proximas sementeiras, quer os pra-
dos, quer a vinha moribunda do langor
invernal que a ia ja envolvendo, a man-
~cha triste do montado surgia sempre,
absorvendo em si a nota dominante
da paizagem.
E os dois irmaos calavam-se. Pare-
cia-lhes que da paz da terra subia uma

harmonia de conjuncto como um the-

ma grandioso, um coral cantado por
boccas silenciosas. Invadia-os uma pro-
funda religiosidade emanada da terra,
do grande templo da terra onde todos
os milagres se realizam.

Viam-n'aa pouco e pouco adormecer

JRETEE TN, WY T T TR T T L PR L L T T e ey e i, Ry

.

-

N g



TRABALHO BEMDITO 269

d’aquelle somno que néo é um anniquil-
lamento mas sim uma concentracao
de forgas, um simulacro de morte i
superficie, emquanto as seivas se pre-
param, o sangue arterial se condensa
para o trabalho triumphal do eterno
renascimento.

E aos bandos, perseguindo-se, rin- ;

do, cantando, gritando de alegria.e de
saude, numa exhuberancia de vida
precursora de futuras e uteis energias,
as creancas passavam continuamente
em torno d’elles, envolvendo-os na mu-
sica das suas gargalhadas, todas doi-
radas do sol que se entornava nas cla-
reiras, todas frescas das sombras que
aveludavam as relvas.

—Ja viste belleza mais profunda
do que esta ? — disse o Liniz. — Ea tua
belleza, a belleza que adoro de joelhos.
A primavera ¢ uma embriaguez que
nos toma conta dos sentidos, que nos
faz gosar dos aspectos, das claridades
e dos perfumes, uma delicia a flor da
pelle, uma alvorada de vida nova que
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arrebata os nossos enthusiasmos numa
vertigem de prazer physico. Para se
sentir a belleza da primavera, basta
ser-se novo e feliz. Mas o outomno,
Joanna!... O outomno, vés tu, é a
belleza profunda, a belleza espiritual,
que encontra os seus verdadeiros echos

nas almas que soffreram e trinmpha-

ram. Toda a gente acha o outomno
triste e compara o outomno precursor
~do inverno, & velhice precursora da
morte. E porque o ndo comprehendem.
Nao ha belleza maior do que a belleza
que se esconde aos olhos do vulgar; a
belleza que se esconde e que brilha
num esplendor de victoria sob os veus
illusorios da melancolia. Olha para
isto, Joanna! Nao ¢ a melancolia que
se estende sobre a terra; é o silencio
~sagrado que envolve o mysterio da
_vida germinando numa prodigiosa
concentra¢do nas entranhas da terra,
escondida aos olhos do nosso corpo,
- visivel aos olhos da nossa alma que
adivinha e espera a grande resurrei-
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¢ido. E a tua belleza, Joanna, a bel-

leza bemdita do teu outomno fecundo

e cheio de promessas maravilhosas,
Joanna! se todas as mulheres fossem
como tu!... Hao-de sér, hao-de_sér,
um dia... eu sei! Mas tenho pena de
ndio vér a humanidade feliz. Sou um
impaciente ‘e sinto as' vezes uma an-
gustia porque ndo me basta morrer
com a fé inabalavel... queria morrer
com os olhos cheios do meio-dia que
nio pode chegar ainda...—

— Contenta-te com o alvorecer —
disse a voz tranquilla de Joanna —
Que mais queres? E tao bonito! —

O Luiz olhava em torno de si.

— O outomno!...— repetiu ella —
Todos véem no outomno o repouso da
terra cangada, exhausta de ter produ-
zido tanto! E eu vejo-a no outomno, &
" terra milagrosa que nao conhece fadi-
gas nem desalentos, vejo-a condensan-
- do na sua immobilidade e no seu silen-
cio, todas as forcas do seu pensamento,
todas as energias do seu organismo,
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como um luctador que se prepara e
espera 0 momento, sabendo que vae
vencer porque é invencivel, feliz, e
certo do seu poder sem limites. ., —

Um choro de creanga interrompen
o Luiz; e voltando-se, os dois irmaos
viram sahir do grande edificio da es-

cola, um pequeno de seis annos, lava-

do em lagrimas.

Levantaram-se e foram ao seu en-
contro.

—0 que tens tu?— perguntou a
Joanna abaixando-se para elle e aca-
riciando-o:

— Fui mau—respondeu o pequeno
entre solugos—e a senhora D. Fran-
cisca disse... que estava nervoso...
e que viesse brincar... E eu queria
dar ligao! —

E o choro recomecava mais vio-

lento. 3

A Joanna sorriu:

— Devias ter sido pessimo!— disse
ella.

O Luiz ficou um momento a olhar

At fe Lty i - 0, sl £
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paraa irma que se ajoelhara na relva,
abracando o pequeno e tentando ani-
mal-o com palavras de consolagao.

Depois deixou-a e, encaminhando-
se para o edificio, entrou. Encontrou-
se numa sala enorme, illuminada por
muitas janellas abertas por onde en-
trava a pureza do ar impregnado do
cheiro forte da terra, e o grande silen-
cio do outomno.

Sentados deante de mesas baixas,
umas sessenta a setenta creancas entre
seis e sete annos seguiam attentamen-
te os movimentos da Francisca, de pé,
deante da louza.

A Francisca desenhava uma char-
rua.

O Luiz parou & porta a vér e a es-
cutar.

—O que ¢é isto?— perguntou a
Francisca mostrando o seua desenho.

Levantou-se um coro de vozes agu-
das enchendo a sala, subindo em re-
voadas até 4 abobada alta do tecto:

— A rabica!—
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— Anda eca, tu, Raphael—-—tomou‘
a Francisca. — Diz-me. .. vamos a vér
se ¢s um homem ... Para que serve a :
rabica? —

O pequeno levantara-se muito se-
nhor de si, todo presumido de ser cha-
mado. :

—— A rabi¢a é para guiar a relha ...
D’antes carregava-se muito e os ho-
mens cangavam-se tanto ! —

— Coitados dos homens ! — disse a
Francisca — E porque ndo sabiam que
havia outras charruas, como esta, vés?
Como esta em que naio é preciso fazer
quasi for¢a nenhuma, —

—E s6 guiar, — tornou o pequeno
— para a relha cortar a terra. — :

— Muito bem. Respondeste como
um homem. Agora, tu, Dionisio, anda
ca, — '

O Raphael voltou triumphante
para o seu logar e aproximou-se um
outro loirito e franzino.

— O que € isto? —
—E a relha. —
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— Para que serve a relha? —

— Para cgrtar a terra, para a
abrir, para ella poder beber o ar e
ficar forte. —-

— E para que ha de ella ficar
forte? —

— Para dar for¢a ao pio que a gen-
te lhe deita e que ella faz crescer para
a gente nao ter fome. —

- A Francisca abaixou-se para o pe-
queno, pegou-lhe na cabega com as
duas maos e deu-lhe um grande beijo.

— Ah! que ricos filhos que eu te-
nho!-— exclamou ella— Tao bons e
que sabem tanto!— '

— Eu tambem quero dizer coisas !
Eu tambem sei!— gritou um pequeno
la do fundo da sala.

E entiio foi um vento de enthusias-

Mo que passou.
— Eu tambem, eu tambem!... —

diziam as vozitas aflautadas, num tu-

multo.
. — Bem, bem. .. Cada um por sua
vez. Agora, juizo! —
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Fez-se de novo silencio e a licao
continuou.

— A terra ¢é tio boa' . — dizia a
Francisca.

O Luiz atravessou a sala devaga-
rinho para nao distrahir as attencoes,
e aproximou-se de uma das janel-
las. 3

E o esplendor da terra innundou-o
de uma tal claridade que tudo o ma:s
deixou de existir.

Estendia-se 1a em baixo uma varzea
onde trés juntas lavravam.

A meio da terra negra, avancando
sobre as leivas erguidas, um homem
com a sacola do trigo presa ao hombro
¢ batendo-lhe o flanco, semeiava.

O gesto largo e rythmico espalhava
0 pao; e afigura do homem pequenina
e perdida na immensidade da paiza-
gem luminosa cujos mais leves contor-
nos se desenhavam com uma nitidez
de cyrstal, era engrandecida pelos
simples gesto do seu brago espalhando
o pao. Engrandecida como se aquelle

T —
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brago abrangesse 0 mundo no seu mo-
vimento cadenciado e tranquillo.

O Luiz seguiu-o com a vista longa-
mente; e a pouco e pouco parecia-lhe
que o trigo lang¢ado cahia ndo s6 na
terra lavrada, mas sim em todo o chao
que a sua vista cobria. E ja ndo era
trigo; era uma poeira de oiro que fe-
cundava o solo bemdito. O pao espiri-
tualizava-se; cahia na grande alma da
humanidade para a futura germinacao
da abundancia, da paz e da compre-
hensdio justa das ideias que salvarao
o mundo.

Aquelle era o gesto verdadeiro e
necessario, o grande gesto de forca e
de amor, o gesto perseverante e calmo
que, havia de realizar os prodigios
fataes. .

E o Luiz pensava no brago muscu-
loso que todo o dia espalhava o pao e
que & noite descancava sem inquieta-
¢Oes nmem impaciencias; pensava no
trabalhador da terra que langa a se-

~mente e que sabe depois esperar mezes
18
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e mezes até ao amadurecimento das
espigas.

O silencio religioso que subia da
terra, tornava-se mais significativo e
solemne pelos ruidos symbolicos que
d’elle se destacavam. Os gritos dos
boieiros cantavam o trabalho do solo
que se abria para a boa fecundacio;
as vozes da Francisca e das creancas
promettiam luz e alegria rasgando as
trevas da ignorancia; e da ala esquerda
do grande edificio da escola ainda por
concluir, vinha o barulho das obras;
os machados, as serras cortando a
madeira, os martellos quebrando as
pedras, as vozes dos operarios cha-
mando-se, transmittindo ordens, pe-
dindo material... a escola crescia,
alargava-se; eram preciso mais salas;
vinham creangas de tao longe ! _

Envolvido naquella harmonia, na
coherencia absoluta das coisas que se
ligavam e se fundiam num conjuncto
de forgas tendentes para o mesmo fimn,
o Luiz sentiu naquelle momento, como
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’
se uma luz nova o alumiasse, que ti-
nha encontrado a verdadeira significa-
¢do da vida e que emfim achara o
perfeito equilibrio, o equilibrio gerador
de todas as energias, de todas as ac¢oes
necessarias.
E recapitulava; via o desabrochar
dos seus enthusiasmos, a floracao exhu-
berante das suas revoltas, a sede ar-

~dente de justica que na violencia da

sua mocidade o lancara no turbilhao
das crencas perigosas, e lhe prendera
a fé gos meios arrebatados e impacien-
tes que enganam os homens dando-lhes
a illusdo de que podem, no curto es-
pago de uma vida, através do sangue
e do crime, realizar o trabalho profundo
que apenas ¢ permittido 4 longa e per-
severante paciencia de geragoes e ge-
ragoes.

Viu osannos de duvidas e de luctas
em que o seu espirito hesitou entre a
tenta¢do da vertigem que anniquilla
numa embriaguez esmagadora de de-
ver cumprido, e a serenidade difficil

e
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que o verdadeiro dever exige, a pacien-
cia e a forca tenaz na conquista de um
ideial longinquo que nao ¢ dado a curta
existencia de um homem vér realizado.

E viu como a pouco e pouco, da
bondade simples e expontanea e da
energia persistente da Francisca, sem
elle dar por isso nem ella, o milagre se
fizera na sua alma que agora compre-
hendia emfim a unica verdade.

O gesto, o gesto do semeador la em
baixo na varzea! O gesto incansavel
que se repetia mil vezes durante odia
inteiro espalhando a semente sagrada
da abundancia e da paz!... Como elle
sentia a verdade d’aquelle gesto sym-
bolico, do largo gesto de amor que
abrangia o mundo! E pensava no trigo
espalhado, no grao loiro e miudinho,
na infinidade de bagos que se perdiam
sem que o braco persistente deixasse
por isso de continuar, e semear sem
fim. e .

E pensava na espera, na longa es-
pera... a germinagao lenta, o desen-
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volvimento imperceptivel das primei-
ras folhas agugadas que furam a terra,
o crescimento do caule erguendo-se
acima do solo na sua vagarosa e segura
ascensdo para a luz e para o calor do
sol, a formacdo do gréo nas cellulas ten-
ras das espigas que levam tanto tem-
po a amadurecer ...

E o semeador espera, espera sem
fim. .. E péde morrer entretanto... E,
se morrer, qu'importa ? Outros, depois
d'elle, cortardo as espigas doiradas e
comerdio o pio bemdito da terra.

Que luz, que luz nova e resplan-
decente! Como isto era claro! E tudo
o mais se confundia no seu cerebro; ja
nao sabia se as sementes loiras e miu-
dinhas eram aquellas que o semeador
espalhava li em baixo nas leivas revol-
vidas e escuras, ou se eram aquellas
outras que na grande sala erguiam as
vozes crystallinas a falar da terra e do
trabalho.

A Francisca acabara a sua licdo:
aproximara-se do piano-orgdo. E as



Aol R

AN LMY AT
'y (u_ g "

vy

b b Sy L S i 8t

i e b o v el | i

3
E
:

.
-
0

RS T S E b

282 TRABALHO BEMDITO

creangas, num borburinho tumultuoso
que se poderia comparar ao bater de
azas de um grande bando de pombos
levantando voo, pozeram-se todas de
Pe.

O primeiro acorde, cheio e poderoso,
desperton o Luiz da sua meditacdo,
fél-o voltar-se de repente para dentro
da sala; e ficou immovel, a escutar.

— Trabalho sagrado e bemdito... —

O coro de setenta vozes puras le-
vantou-se num unisono perfeito, en-
chendo a sala até a aboboda alta, re-
percutindo-se contra as paredes bran-
cas, sahindo numa gloria pelas janellas
abertas a fundir-se na grande harmo-
nia exterior.

E parecia ao Luiz que todas aquel-
las creangas cantando o hymno votivo
de adoragao ao trabalho bemdito, lhe
cantavam dentro do coragio.

Aquelle grito de amor e de fé tao
vibrante e ardente no silencio da natu-
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veza que preparava no mysterio das
suas entranhas fecundas o eterno re-
nascimento, aquelle grito partindo dos
peitos innocentes e fracos que no fu-
turo se cobririam da forte musculatura
dos trabalhadores, productores de vida
nova e de abundancia, acordava na
alma do Luiz echos tdo profundos que
os olhos se lhe arrazaram de boas la-
~ grimas de enthusiasmo.

Parecia-lhe vér passar um exercito
vietorioso levado em rajadas de vento
que desfraldavam e sacudiam bandei-
ras triumphaes 4 luz de um sol de
apotheose.

E no espraiar das ondas de harmo-
nia quando as vozes desciam e se acal-
‘mavam, o ruido das serras e dos mar-

 tellos, partindo das obras visinhas,
misturava-se ao canto e aos acordes do
orgdo; era a escola que augmentava,
as salas que se accrescentavam as sa-
las... Havia seiscentas crean¢as no
edificio presente; dentro de algum
tempo haveria mais de mil.
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v

Como a terra pagaria o esforco fu-

turo d’aquelles trabalhadores que se
- ~criavam na comprehensao, na fé, ¢ no

amoOr do seu poder immenso e da sua
bondade infinita ! _

— Dar a vida toda e achar isto. . .
— murmurou o Luiz no fundo do seu
cora¢do. — Fazer isto, entenderisto. . .
Qu'importa morrer depois? Um mo-
mento d’estes na terra. .. Como a vida
é linda! —




CAPITULO XIII

~ Quando os trés irmaos sahiam do
jardim da escola, ouviram a Rosa que
vinha correndo atraz d’elles e chaman-
do pela Francisca.

Pararam e voltaram-se; e viram-
n'a chegar vermelha e afogueada da
carreira, com os olhos brilhantes, tao
cheia de mocidade, de saude, e de ale-
gria sa e irresistivel que os trés sorri-
ram sem saber porqué.

— Francisca, — disse aRosa, —ain-
da n@o chegaram as fructas de ctra
para a nossa aula de pomologia que de-
via principiar hoje. Sem o material néio
sei se devo... Serda mellhor esperar
ainda? —
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— Isso é com a directora — respon-
den a Francisca apontando para a
Joanna.

A Rosa cérou.

— Desculpe-me, Joanna — excla-
mou ella. — Estou tao habituada desde
pequena a consultar a Francisca para
tudo, que mesmo nas coisas da escola
venho ter com ella. O que lhe parece
entdo, Joanna ? —

— Parece-me que é melhor esperar
ainda. Nunca percas de vista que o en-.
sino intuitivo é impossivel, impossivel,
entendes bem? sem a demonstracio
visivel, palpavel. E preciso que os pe-
quenos vejam e sintam. As palavras
que no6s dizemos sdo apenas maos que
apontam; nada mais. Espera ainda.
Talvez as fructas cheguem dmanha. —

— Era tambem essa a minha opi-
nido, — tornou a Rosa, muito seria. —
Mas nao ousei dec:du' s pela minha
cabega. —

A Francisca passou-lhe o brago 4
cintura.
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—E bom que te vés habituando a
decidir coisas pela tua cabega, a teres
confianca nas tuas proprias determi-
nacoes. s uma mulher, Rosa. E...
d’aqui a pouco. .. —

A Rosa coérou ainda muito mais e
deu uma gargalhada sonora que inter-
rompen a Francisca.

—Va, va...—continuou esta rindo
tambem. — Pensa no que te digo. Ja
nio és uma crean¢a.—

A Rosa despediu-se e voltou para
a escola, emquanto os trés irmios con-
tinuaram o seu caminho.

— Que perfei¢iio de rapariga ! —
exclamou o Luiz com admira¢ao.—
Perfeicio physica e moral. Ahi estd
uma creatura equilibrada que fard a
felicidade e a alegria santa de um lar.
Deves estar contente com a tua obra,

Francisca ! —
~ — A minha obra! Queres agora
convencer-me de que, se as boas qua-
lidades nfio estivessem nella, eu as te-
ria creado ? —
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—E a mesma massa de que foi
feita a Hilda — insistiu o Luiz.— Seria
pouco mais ou menos uma Hilda se
nao tivesse passado pelas tuas maos.—

— Talvez uma Hilda mais atte-
nuada ; —accrescentou a Joanna-—mas
com 0s mesmos vicios de educacio, o
mesmo fundo de miseria moral, eston
convencida.—

— A proposito da Hilda, tenho
uma coisa para lhes contar — disse a
Francisca sorrindo com malicia.

— Eu tambem tenho uma coisa
para lhes contar—interrompeu o Luiz,
lembrando-se de repente do que o
trouxera 4 escola naquella manha.

— Deixa falar primeiro a Francisca
— disse a Joanna.— E vamo-nos sen-
tar um bocadinho aqui nesta sombra
para a ouvir com mais atten¢ao.—

Sentaram-se os trés num talude &
beira do caminho. Estavam no meio
de um _souto cerrado e fresco e uma
regueira passava alli perto ecom um
murmurinho doce.
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Era a agua d'uma mina aberta
pelo Luiz num gitio onde ninguem
acreditava que passasse um veio.

Uma agua prodigiosa que no es-
paco de seis annos transformara toda
a varzea la em baixo, resequida e es-
teril, num prado immenso que se des-
fazia em luzerna.

O Luiz pos-se a olhar para a agua
transparente que passava a cantar so-
bre as pedras brancas da regueira,
toda bordada de hervas e de musgos.

Parecia-lhe que era um pouco do
seu sangue que ia por alli féra a correr,
numa ancia de cumprir a sua missao
fertilizadora, a sua obra de aperfei¢oa-
mento e de riqueza crescente.

As folhas dos castanheiros, desfa-
Jecidas, cahiam uma a uma, balougan-
do-se no ar um momento com um ges-
to languido de azas abertas, como
grandes borboletas moribundas.

— A Hilda tomou hoje conta da
aula de corte e de costura na escola de
raparigas — declarou a Francisca.
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A Joanna e o Luiz voltaram-se
para ella sinceramente surprehendi-
dos. , '

— A Hilda?!—exclamou o Lniz —
A menina Hilda que desprezava tanto
a tua escola, que fazia entre as rapa-
rigas, uma tdo accesa propaganda con-
tra a tua obra?! K 14 possivel ! —

A Francisca ria devagarinho en-
cantada do seu successo. .

— Nem mais nem menos — disse
ella.

— Mas como? — perguntou o Luiz
— Cathechisaste-a ? Nao imagino como
pudesses adogar aquelle azedume tio
antigo e tdo enraizado, como pudesses
chamar a ti aquella alma tao ankylo-
sada, aquecer um coracdio tao frio, fa-
zer brotar a vegetacio num areal este-
ril e perdido! —

— Fazer brotar a vegetaciio. .. —
repetiu a Francisca, pensativa.— Ima-
gino que o erro fundamental de todos
os grandes instituidores de doutrinas
e de moral tem sido sempre a preocu-
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pagio exagerada dos estados de al-
mas. Prendem-se a isso como as mos-
cas 4s teias de aranha e debatem-se,
debatem-se, perdem o fito principal,
esquecem o fim mais amplo a que o
seu ideial aspirava. Deixam de vér a
humanidade para verem o individuo...
Que importa a alma de cada um? con-
tanto que elle trabalhe, seja como for,
o dé a sua contribui¢do quer conscien-
te quer inconscientemente. .. —

—_Como tu vaes agora ao fundo
das coisas, Francisca ! — exclamou o
Luiz— A bondade em ti ji nao é
aquelle sentimento expontaneo que tu
propria ndo sabias explicar...—

— Nao — interrompeu a Francisca
— Tepho mais de quarenta annos.

Quando se é muito novo tem-se essa.

bondade obscura, por assim dizer, ve-
getal ; tem-se um pensamento genero-

so, pratica-se uma boa ac¢o, como as.

roseiras dao as rosas. Mas depois, &
medida que o espirito amadurece e se

desenvolve, a nossa obrigacdio ¢ pen-
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sar, vér claro, explicar a nés mesmos
a razdo de todas as coisas. —

O Luiz ia responder quando a Joan-
na interveiu:

-—Nao se embrenhem agora em
philosophias. Conta a historia da me-
nina Hilda que me esta interessando
tanto! —— "

— Apanhei na minha rede a meni-
na Hilda; — disse a Francisca rindo
— nido cathechisando-a como diz o
Luiz. B incathechisavel. Mas pensei
que havia por for¢a de ser susceptivel
de utilidade e que se naio servisse para
nada. a culpa seria minha. Nao a apa-
nhei com sinceridade nem acordando
nella sentimentos elevados. Era im-
possivel. Apanhei-a com um ardil. Que
querem vocés? E preciso langar mao
de tudo. —

O Luiz pos-se a rir.

— Iistou a vér que a tua historia
vae ser muito parecida com a minha
— observou elle. -— Continta.—

— Foi assim. Ensinei-a a talhar e
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a coser, como voces sabem, arte que
aprofundou com delicia para satisfazer
a sua vaidade e os seus sonhos de ele-
~ gancia pessoal. Confesso que a sua
troca continuada e a sua propaganda
agressiva contra a nossa obra, me
incommodava: conseguira tirar mais
de uma rapariga da nossa escola. Pen-
sava de mim para mim: — E preciso
‘mettel-a 1a dentro.—Mas como? Entao
comecei a procurar qual seria o seu
ponto mais fraco e cheguei & conclusdo
de que era a vaidade, e aquella séde
de uma vida differente, aquella séde
que os annos ndo tem attenuado,
aquella ancia dos prazeres da cidade...
E principiei a minha campanha. Te-
nho levado tempo. Ia preparando as
_baterias e os exercitos avan¢avam em
silencio conquistando terreno sem vo-
cés darem por isso. Queria fazer-lhes
a surpreza. —
A Joanna e o Luiz escutavam-n’a,
divertidos.

19
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— Mas como a convenceste ? — per--
guntou a Joanna.

— Ora, de um wmodo facil. Disse
primeiro que me faltava uma mestra.
de costura e corte, que era uma arte
mwuito difficil e necessaria. A pouco e
pouco, aproveitava a sua presen¢a para
explicar as vantagens que as mestras
das nossas escolas tinham e o futuro
que se lhes abria: os jornaes que pu-
blicavam os seus nomes, o nosso exem-
plo que seria seguido em Lisboa onde
Ja se principiava a falar na organiza-
¢do de estabelecimentos semelhantes,
a difficuldade que esses estabelecimen-
tos encontrariam na escolha do seu
pessoal de ensino, o esfor¢o que fariam
para nos roubar-o nosso ja educado,
preferindo decerto as que mais se dis-
tinguissem. .. —

A Joanna e o Luiz riam.

— Finalmente, quando vi que a mi-
nha emprésa estava em bom caminho
fui ter com a Hilda. Fez-se rogada,
torceu-se um pouco. .. K agora la esti
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a dirigir a sua aula, cheia de bda vonta-
de. E comtanto que a dirija bem, com-
tanto que prepare bem as raparigas a
fazer e a concertar com facilidade e
economia os seus fatos e os dos seus fi-
lhos, que m'importa, no fundo, que
ella tenha em vista, ndo o sonho de
perfeigao da humanidade, mas sim ape-
nas a esperan¢a de se distinguir afim
~de sér chamada para Lisboa na satis-
facdo de uma ambic¢ao pueril? —

Os dois irmaos ja nao riam.

— Tens razio — murmurou a Joa-
na.— Quando na@o pudermos lancar o
nosso enthusiasmo nas almas dos ou-
tros, ndo devemos por isso desprezal-os
como inuteis. —

— Nada é inutil, ninguem é inutil ;
e o dever de quem vé mais claro como
nos, é aproveitar todas as aptidoes, ca-
nalizal-as para o nosso fim, —accres-
centou o Luiz,

—E a tua historia, Luiz? — per-
guntou a Francisca.

— A minha historia ... Vocés sabem
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que uma das maiores luctas que tenho
tido ¢ para convencer os proprietarios
de toda esta regidio a reduzir o trabalho
do jornaleiro a oito horas. Ha tantos
annos que persevero e ainda uns dois
ou trés se negam, teimando por pirraca
elevando a feria, mantendo o trabalho
brutal de sol a sol. Um d’esses, e dos
que mais me preocupava, era o bardo,
por sér um proprietario importantissi-
mo. Esta vencido. Ja declarou ao feitor
que d’aqui por deante seguia o nosso
exemplo e prepara um brilhante dis-
curso para expOr na proxima reuniiio
do nosso syndicato agricola, os moti-
vos. .. altruistas a que obedece. E tudo
isto por causa das elei¢des. Convenci-o
de que as tinha perdido da ultima vez
porque se estava tornando antipathico
o seu proceder. E como agora estdio ou-
tras elei¢des 4 porta, quer entdo popu-
larizar-se. De que me serviria mostrar-
lhe as verdadeiras razoes que o deviam
guiar? Nao me entende. Foi sempre
creado com as ideias acanhadas do seu
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meio e do seu tempo: fazer do traba-
lhador da terra o agente das suas vai-
dades. Sao males incuraveis. Mas era
preciso fazel-o contribuir, aproveitar-
lhe a utilidade, como diz a Joanna.
Lancei mao do que pude. —

O Luiz levantou-se e pos-se a olhar
para a agua da regueira.

Nem a Francisca, nem a Joanna
falavam.

E todos trés pensavam na agua que
descia a encosta para ir fertilizar a var-
zea d'antes esteril e abandonada. In-
consciente era aquellaagua obedecendo
as leis physicas que lhe determinavam
a direccao e a levavam ao seu destino;
inconsciente era a terra da varzea que
recebia emfim a boa fecundacao e que,
do seu seio tanto tempo resequido e
inutil, fazia agora brotar uma vegeta-
¢do exhuberante. Que importava que
‘a agua e a terra nao tivessem pensa-
mento, se ambas tdo poderosamente
contribuiam para a grande obra de re-
surreicio e de prosperidade ? Lancax
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mao de tudo, ndo desprezar coisa al-
guma, aproveitar todas as for¢as mes-
mo as inconscientes, mesmo as inca-
pazes de comprehenderem o alcance
dos seus effeitos... Era esta a ideia
da Francisca e era tambem a do Luiz;

“era a ideia complementar do grande

sonho de perfeicao que alveja o fim,
servindo-se de todas as capacidades,
desprezando as individualidades para
fitar apenas o conjuncto final de onde

-0 Bem triumphante recahira sobre

todos numa chuva providencial e jus-
tamente repartida, espalhando a paz,
a harmonia, a abundandia, e a felici-
dade sobre a humanidade finalmente
unida e wma.

— Olha quem vem alli! — disse a
Francisca.

Lé ao longe, na volta do cami-
nho, entre a sombra dos castanheiros
mal despidos da folhagem, acabavam
de apparecer duas figuras bem conhe-
cidas. :

O Ignacio, que voltava do pas-
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selo matinal, e ao seu lado o Pedro
trazendo pela arreata um macho appa-
relhado. Pararam os dois a conversar,
o tiio entretidos, que nem deram pelos
trés irmaos.

O Luiz ia chamal-os quando a
Francisca lhe tocou no brago e o fez
calar:

_ — Deixa-os. Elles hao de por forca
passar por aqui e entao lhes falaremos.
Nao vés como conversam animada-
mente? Nao os interrompas agora. —

O Pedro educado pelo Luiz e pelo
Ignacio, crescera e desenvolvera-se
numa atmosphera pura, e era hoje um
homem sadio de corpo e de espirito,
um luctador intelligente, deante de
quem o trabalho e a tenacidade tinham
aberto um largo futuro. Criado pri-
meiro em casa dos trés irmaos, entrara
depois ao servigo do Ignacio que o
guidra com os seus conselhos e com o
seu exemplo. Ambicioso de uma boa e
justa ambicao de vér o seu esforgo
convenientemente remunerado, cheio
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de vigor e de saude, sentindo ew si
grandes energias, apenas livre do ser-
vigo militar, confessira ao Ignacio e
ao Luiz o seu ideial de principiar um
pequeno negocio de vinhos e cereaes.
e o seu desgosto de o nao poder reali-
zar por falta de dinheiro.

Ouvindo o Pedro falar e aprovando
0s seus planos intelligentes e honestos,
o Luiz e o Ignacio tinham adeantado
0s capitaes necessarios.

No periodo de cinco annos, o Pedro
pagdra as suas dividas e comprara uma
fazendita que tratava e cultivava por
suas maos.

Naquella manha vinha elle numa
das suas continuadas jornadas de ne-
gocio, quando encontrara o Ignacio.
Como seguissem o mesmo caminho, o
Pedro apeara-se e enfiando no brago a
redea, fora andando devagar ao lado
do seu antigo patriao e mestre, a queim
guardava a maior amizade e reconhe-
cimento.

A conversa fora a principio banal.

e

——
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Falaram do tempo, de umas leiras de
espargos que o Pedro cultivava a titulo
de experiencia, do andamento do ne-
gocio. . .

Mas o Ignacio olhava de soslaio
para a bda cara viril e franca do Pedro
onde notava uma preocupacio que elle
tentava esconder.

Afinal, ndo podendo conter mais
- tempo a onda de amargura que lhe
enchia o cora¢do, o rapaz principiou a
falar numa torrente impetuosa de pa-
lavras, contando a sua pena.

Havia tempos, levado pela sua ge-
nerosidade, sacrificira um bom negocio
que tinha entre as maos (a compra de
uns cascos de vinho excellente por um
pre¢o excepcionalmente baixo) a um
amigo, negociante como elle, que se
achava em mas circumstancias.

- E na vespera, esse mesmo amigo
atravessara-se-lhe deante de uma venda
certa de milho, tirando-lhe a vez sem
escrupulos, e em condi¢des de desleal-
dade que o suffocavam de indignagao.
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— Que pulha!— exclamou o Pedro.
—Assim é que me pagou o eu tel-o

‘ajudado ! Se nado fosse eu acudir-lhe

naquella occasiao, tinha-se-lhe ido o
negocio para casa do diabo! Grande_
cdo!...—

O Ignacio ouvia, calado, e deixava
que se exgotasse a avalanche de pala-
vras amargas.

Por fim parou a meio do caminho
e pos a mdo no hombro de Pedro.

— Desde ‘muito novo que viveste
commigo — disse elle—e tenho sem-
pre falado comtigo como se fosses men
filho. Tens a intelligencia aberta a
verdades que a gente da tua classe

néo conhece e vales mais do que os

outros porque sabes mais e compre-
hendes melhor. Acreditas em mim e
tens a certeza de que te falo sempre
com 0 meu cora¢do, nio é verdade? —

— Oh! sr. Ignacio!— exclamou o
Pedro.— Porque me diz essas coisas ?
Nao vé como o estimo e o respeito? —

— Men rapaz!... Ora da attenc¢éio
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ao que eu vou dizer-te. Se me enten-
deres, acredita, ganhas mais do que
se fizesses um nogociarrio. Sabes o
que é a bondade ?—

O Pedro olhou para elle admirado.
Nao esperava aquella pergunta e nao
percebia onde o Ignacio queria che-
gar. Ta responder, quando o0 agronomo
o0 interrompeu :

= N#o... nao respondas. A bon-
dade é um sentimento creado pela
nossa vontade e pela nossa energia.
Nao é esse curvar de cabega, esse per-
doar de todas as offensas, essa resigna-
¢do a todos os males, essa mansidio
de boi de trabalho, a que vulgarmente
se da o nome de bondade. Para se ser
bom; é preciso ser-se intelligente & co-
rajoso. O homem sio de corpo e de
espirito, fem a obrigacao de ser bom
porque a bondade bem entendida ¢ a
- maior conquista do homem sobre a
sua animalidade, na sua marcha pro-
gressiva para a perfei¢io.—
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O Ignacio parou um momento e
depois continuou :

— Da bem atten¢dio agora, Pedro;
para a bondade verdadeira nio existe
a recompensa. Nem um s6 acto de
bondade verdadeira admitte uma es-
peranca de paga. Se somos bons para
alguem e esse alguem se esquece do
que lhe fizemos, a sua ingratidao nao
deve ferir-nos. O sentimento de sur-
preza dolorosa que nos vem da ingra-
tidao é uma prova de que vendemos a
nossa bondade e esperamos a paga,
isto €, o reconhecimento. Mas a verda-
deira bondade é livre como os passaros
que andam cantando nas ramagens
tao altas por cima das nossas cabecas.
Nao se compra, nao se vende, Pedro.
A unica satisfagdo que nos é permit-
tida por meio de uma boa accio é
aquella que nos vem da propria ac¢ao
e nlo dos seus resultados. Se essa sa-
tisfacdo nos vier da gratidao dos ou-
tros, passa logo a ser uma satisfacao
inferior, indigna do espirito aperfei-
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c¢oado e claro de um homem como tu,
que pensa e comprehende as coisas.
Entendeste ? —

Entendo; — murmurou o Pedro,
curvando a cabega — mas ¢ difficil. —

O agronomo sorriu.

— Entendes, e ja é um passo. Dou-
me por satisfeito. O teu pae seria abso-
lutamente incapaz de entender esta
doutrina ; tu ja a entendes; talvez os
teus filhos venham a pol-a em pratica.
Essa esperan¢a basta-me. Vamos an-
dando, Pedro, que se faz tarde para o
meu almogo. Es um bello rapaz; e to-
dos deviam sér como tu. —

Seguiram o seu caminho. O Pedro
ia pensativo; ruminava as palavras
do Ignacio.

— Pensa... — continuou este — Um
homem ndo se deve deixar levar pelos
seus instinctos como um animal. Se
tu ndo tivesses acudido ao teu amigo
naquellas circumstancias difficeis, nao
te zangavas agora tanto pela sua des-
lealdade. —
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— L4 isso é verdade!— interrom-
peu o Pedro.— Nao é 14 a meia duzia
de libras que elle me tirou do bolso. O
que me fez ir aos ares sobretudo, foi a
sua ingratidao!...—

— Vés?— tornou o Ignacio viva-
mente — Sem tu dares por isso conta-
vas com a paga da tua boa accdo,
com o preco da tua bondade, como
se se tratasse de uns cascos de vinho
ou de uns moios de cereal. E preciso
estudar sempre bem essas coisas no
fundo da nossa alma, antes de nos
deixarmos invadir pela indignacéo que
as vezes... como agora, ¢ uma fra-
queza, Pedro, uma inferioridade, —

— Tem razao, sr. Ignacio; — disse
0 Pedro depois de alguns instantes de
reflexdo e de esfor¢o— mas é tao dif-
ficil... tao difficil!...—

—Olha quem alli estd!—excla-
mou de repente o Ignacio com alegria
apontando para os trés irmdos que
acabava de descobrir sentados no ta-
lude, la adeante, 4 beira do caminho.



CAPITULO XIV

— Ola Pedro!— gritou a voz alegre
do Luiz — Nao ha olhos que te vejam,
homem ! —

E depois dos cumprimentos, o

Pedro explicon;
. — Tenho sempre tanto que fazer,
sempre.a cavallo por essas estradas. ..

E depois a fazenda ... Nao ha tempo-

sequer: para a gente conversar um bo-

cado com as pessoas de quem gos--

ta.— .

— Esta iaom. estd . .. — respondeu
‘0 Luiz —mas por isso a tua fazenda

floresce e o teu capital augmenta.

D’aqui a pouco fazes casa tua. E de--

pois...— x
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— E depois...—acrescentou a Joan-
na sorrindo—é¢é preciso procurar uma
boa mulhersinha arranjada e intelli-
gente para cuidar da casa nova.—

— E crear a alegria santa de que a
gente vive.—Concluiu o Pedro.—De
que serve o dinheiro sem alegria? —

Os trés irmaos e o Ignacio olhavam
com satisfacdo para a mocidade trium-
phante do Pedro. Viam naquelle ra-
pagao lindo e forte, cheio de coragem
e de bom humor, o typo do futuro tra-
balhador, do trabalhador como elles
sonhavam e como tentavam formal-o
nas suas escolas, do productor de abun-
dancia, de energias novas e fecundas
€cOomo um campo virgem que a cu!bura
transforma e enriquece.

—Senhora D. Joanna— disse o
Pedro—eu desejava muito falar-lhe a
respeito de uma coisa séria. Da-me li-
cenca que a procure logo, depois do
almogo? —

—Com o maior prazer, Pedro. —
respondeu a Joanna —Estou 4 tua
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disposi¢aio. La te espero em casa d'a-
qui a duas horas. —

— Muito obrigado; e la estarei sem
falta. E agora ndo me posso demorar
mais. Muito bons dias. —

E saltando para cima do macho
coberto de poeira, o Pedro abalou pela
encosta abaixo, sacudido pelo chouto
precipitado do muar, que fazia ranger
‘a almatrixa e traquinar os enfeites
de cobre da cabecada.

— Bello rapaz!— exclamou o Igna-
¢io.— Consolo-me de ter falhado a mi-
nha carreira quando olho para elle.
Chego a convencer-me qne nio perdi
de todo o meu tempo.—

— Tem muita pressa, sr. Cachor-
ro? — perguntou a Francisca.

— Ainda ndo almocei. —

—Nos tambem na@o almocamos
ainda. Tenha paciencia. Est4 a manha
tdo bonita! Venha d’ahi comnosco vi-
sitar a nossa escola de raparigas, —

O Ignacio sorriu.

— Pois estd dito. Vamos l4. —
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E foram andando entre as sombras
do souto cerrado de onde cahiam as
folhas doiradas e leves.

Nao tinham dados muitos passos,
quando viram o Jodo cavador que
vinha aoseu encontro trazendo um boi
a soga.

— Deus o salve!— disse elle des-
cobrindo-se.

— O que ¢ isso, Jodo ? — perguntou
o0 Luiz-—De onde vens tu?—

—Sabera V. Ex.” que foi esta raca
damnada que se desforron na lavoura.
E o abogao mandou-me com elle ao
ferrador. Agora vem prompto. —

— Ha que tempos nao te vejo—
disse a Francisca — Estas mais satis-
feito agora? Como vae a tua mu-
Ther? —

— Vamos todos indo com a graca
dé Deus, muito agradecido a V., Ex." —

-—E a fazendita?—

—Ora!... Aquillo nao presta...—

— Niao presta!
Ignacio — Um diabo d’cstes que nao

¥
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tinha onde cahir morto, que trabalha-
va de sol a sol como um burro, e mal
pago, e sempre com fome... E agora
ganha bem, e os filhos todos ganham,
e fez obras na casa, e comprou terras,
e tem tenipo e dinheiro para as ama-
nhar, e semeiou este anno 20 alqueires
de pdo... A horta d’elle parece um
jardim; tudo tratadinho pelo Pedro.
Cada couve! Nao plest.l .. Ah (u.m-
de cao!

Eo Ignaclo ria.

O Joao pods-se a cogar na cabega
disfarcando um sorriso matreiro.

— A pobreza é sempre a pobreza ...
— murmurou elle—O pobre trabalha e
padece. Cada um é para o que ¢. La
estd em cima quem manda...—

— Sim, sim...—tornou o Ignacio
— Estds um bom intrujao. D’antes eras
sincero quando andavas com a miseria
4s costas. Agora és um manhoso, é o
que tu és. —

—Os senhores estudam e sabem.
A gente ¢ besta— respondeu o Jodo

4 =3 . :
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sempre de olhos baixos e com um falso
ar de resignagdio a cobrir o sorriso fi-
norio que lhe apontava nos cantos da
boca.

— Bem, bem...—disse o Luiz —
segue 14 o teu caminho; ndo te quere-
mos demorar mais. O boi estd com a
mosca. —

O Joao despediu-se e afastou-se
cortando por um atalho direito ao mon-
te, com o grande boi mansarrdo atras
de si.

— Porque serda que estes da velha
guarda ndo confessam o seu bem estar?
— perguntou a Francisca —e persis-
tem sempre no estribilho da lamu-
ria? —

— Coitados! — respondeu o Luiz
encplhendo os hombros. — Habituados
desde pequenos & desconfianca, tendo
fefto sempre das queixas e do d6 que
inspiram a sua_unica arma defensiva,
incapazes de verem claro na atrophia
do cerebro causada pela miseria de
toda a vida e pelo trabalho brutal, o
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bem estar para elles nao é o resultado

logico dos acontecimentos que se des-

envolvem em torno do seu meio, mas
sim um acaso, uma sorte que é preciso
esconder o mais possivel para que nao
Ih’a tirem. —

— E isso, é —disse o Ignacio. — E
d’estes, pouco ou nada se pode fazer
além de lhes aproveitar as capacida-
des de trabalho e de lhes dar a remu- _
neracao justa, a abundancia onde entio
se criard a nova geragiio ja com outros
elementos de independencia e de forca.
Tratar e cuidar do velho tronco tor-
cido e defeituoso sem remedio, nao
para o endireitar, mas para lhe dar
seivas que produzam uma boa reben-
tagdio e ramos proprios para os enxer-
tos. —

Os tres irmiios puzeram-se a rir.

— Este agronomo!-—exclamou a
Joanna, —Sempre com os seus exem-
plos vegetaes ! —

—Elle tem razio — acerescenton
o Luiz. — A terra e as plantas sao as
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melhores mestras para quem lhes com-
prehende as licoes. —

Estavam defronte do pequeno edi-
ficio da escola para raparigas. KEr-
guia-se no meio de um jardim, todo
enfeitado de trepadeiras, envolvido no
perfume suave das rosas que enchiam
os canteiros, abrigando sob os beiraes
correntezas de ninhos de andorinhas
abandonados. ;

Por uma das janellas sahia uma
voz fresca de mulher cantando; e de
toda a casa vinha um doce ruido de
colmeia. Logo na primeira sala en-
contraram a Hilda debrucgada sobre a
grande mesa e de tesoura em punho
rodeada pelas discipulas,

— Entado, Hilda, — perguntou a
Francisca, — vaes-te dando bem com
as tuas discipulas? —

—E esta a minha primeira li¢do;
—respondeu a Hilda com um ar im-
portante — e podes ter a certeza que
ja sabem mais do que sabiam. —

A Hilda emmagrecera ainda, se-

. ——
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cara como um fructo peco; tinha aos
cantos da bOca umas rugas precooces
que lhe tiravam toda a bondade da
expressio, umas rugas de azedume e
de ironia.

O José Cachorro despedira tarde
demais a Anatolia; o mau fermento
deixado por ella tomara conta de toda

a alma da pobre Hilda; destruira-lhe

‘para sempre a felicidade, matara-lhe

todas as generosidades e todos os
enthusiasmos, toda a frescura deli-
¢iosa da mocidade, ¢ agora ndo ficara
coisa alguma; nem uma d’essas som-

" bras, um d'esses echos, nenhum en-

canto de tempos passados, recordac¢des
que #4s vezes perfumam uma vida
inteira... Nada. A incoherencia, o
desequilibrio, nogoes falsas, ambigoes
absurdas... e o espectro da velhice,
uma velhice arida e resequida como
um terreno de cascalho, como.um de-
serto...

— Pobre Hilda! — murmurou a
Francisca ao sahir da sala.
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Subia da cozinha um cheiro de re-
fogado apetitoso.

E quando la entraram, viram a
mestra, educada pela Francisca, pre-
parando um prato de feijao encarnado
guizado com couves e ouviram o final
da sua preleccao sobre o valor nutri-
tivo d’aquelles legumes.

— E ja véem — dizia ella as rapa-
rigas que escutavam com atten¢iio —
que se prepararem este guizado cuida-
dosamente, de maneira que o seu ma-
rido o coma com apetite e com prazer,
além de o terem de bom humor. .. —

—E isso é tdo importante!—in-
terrompeu a Francisca. — Uma boa
ceia, quando o marido volta cancado
do trabalho, fal-o esquecer as suas fa-
digas fal-o sorrir, fal-o gostar ainda
mais da mulher intelligente que pen-
sou nelle e lhe proporcionou aquella
satisfacido...—

As raparigas sorriam; a mestra
continuou : £

— Além de o terem de bom humor,
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dao-lhe nestes feijoes o equivalente
de um bife. Mas se em logar de fei-
joes vocés tivessem batatas muito bem
preparadas como lhes ensinei hontem,
a riqueza d'esse alimento seria a mes-
ma?— :

—Nao senhor —respondeu uma
das raparigas sem hesitar.— E teria-
mos nesse caso de lhe accrescentar
um pouco de carne, ou de um peixe
qualquer, bacalhau, por exemplo, que
¢ muito rico; ou_entdo, ndo podendo
ser, fariamos além das batatas, um
prato de favas, ou de grao, ou de len-
tilhas...—

— Bravo Maria!— exclamou o Luiz
— Como estis adeantada! —

A rapariga corou de prazer.

Entretanto o Ignacio saboreava o
cheiro do guizado e lembrando-se que
ainda ndo almocgara, sentia crescer-lhe
agua na boca.

Subiram outra vez para o primeiro
andar onde uma terceira mestra dava
a sua licao de hygiene
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E ahi sentaram-se todos quatro.

- A mestra acabava de chamar uma
das discipulas e arregacando a man-
ga da blusa, mandava-a ligar-lhe o
braco.

— Faz-me isso bem feito — dizia
ella.

E a rapariga, cuidadosamente ia
desenrolando a ligadura e dava-lhe as
voltas precisas com geito e uma habi-
lidade de maos experimentadas.

— Muito bem — disse a mestra no
fim.

E foi a um armario buscar uma
boneca de celuloide do tamanho de
um recemnascido. Trouxe juntamente
um pequeno enxoval e chamou outra
discipula.

— Tu, Emilia; aqui tens uma crean-
cinha de quinze dias. Lava-a e ves-
te-a. —

A rapariga, sorrindo, sentou-se
deante de uma banheira e principiou
o seu trabalho com serenidade e me-
thodo.
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— B agora tu, Rosario — tornou a
mestra no fim d'esta operagao. — Ima-
gina que o teu filho de quatro mezes

te adoece; n@o quer mamar, anda ra-

bujento... —

E a li¢do continuou.

— Nao posso vér e ouvir isto a san-
gue frio — declarou o Ignacio quando,
4 sahida da escola esperavam, em-
quanto a Francisca se demorava ainda,
falando com as mestras e as disci-
pulas — Ah! Luiz! Se todos que podem,
quizessem pensar como nds! Olhe voce
que lares abengoados se estao creando

“aqui! E é tao simples! E tao facil!

Veja como os filhos d’estas raparigas
serfio ja differentes do Joao cavador!
Vocés' é que entenderam, é que adivi-
nharam o grande segredo... Vocés
niio teem o esteril amor do proximo;
vocés teem o alto e fecundo amor do
que esta para vir! Como preparam o
chiio para a boa e prodigicsa semente
do futuro!...—
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— Sejas muito bemvindo, Pedro —
disse a Joanna recebendo 4 entrada da
sala, duas horas depois, o filho do
Joao. — Entra, senta-te. Estamos sos o
toda eu sou ouvidos. —

— Ah! Senhora D. Joanna ! — ex-
clamou o Pedro installando-se. — Nem
sei como hei-de principiar... Nunca
tive medo de nada na minha vida; e
agora deante de si que sempre foi tao
boa para mim, estou todo a tremer e
asuar!,,.—

A Joanna sorriu e olhou para elle
com um ar maternal de bondade e de
dogura.

— K se eu adivinhar o que me vaes
dizer! Se eu te responder antes de ou-
vir a tua pergunta ? —

O Pedro ficou surprehendido um
momento; mas logo depois baixou os
olhos e abanou a cabeca.

— Nao pode adivinhar, senhora D.
Joanna... £ uma coisa tio doida,
tao... nem sei! Talvez até me queira
mal e me julgue atrevido por eu ousar
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ter pensamentos tao altos... para o
meu tamanho! —

r — Nenhum pensamento é alto de-
| mais para um homé&m. E tu és um ho-
'} mem, Pedro. Quem trabalha como tu,
quem entende e acceita a lucta e a vi-
da com a tua coragem e com a tua no-
¢do firme do dever, pode aspirar a tudo,
ds- coisas mais impossiveis e mais dis-
tantes, sem medo de olhar para hori-
zontes prohibidos. Nao ha para os ver-
dadeiros homens, horizontes prohibi-
dos ; o mundo pertence-lhes todo, to-
do. .. Os teus olhos ndo sdo dos que se
fecham deante das grandes clarida-
des. — :

A Joanna ja nao sorria. £ o Pedro
via-lhe -a transformacao da physiono-
mia e toda a sua vida se concentrava
na attencao com que seguia as suas pa-
lavras.

— Nao tenhas medo, Pedro. Nao
gosto de te vér assim pallido e tremulo
como se fosses uma creanca. Eu vou
dizer o que tu queres ouvir. O José Ca- i

L N C——
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chorro da-te a Rosa; da, sim. E a Rosa
gosta de ti e estd prompta a ser a tua
mulher. .. se tu a quizeres. —

O Pedro levantara-se de repente e
escondeu a cara nas maos.

— Entdo...—disse a Joanna de-
pois de um silencio.

— Desculpe ... — balbuciou o Pe-
dro —E tao inesperado! ... Uma feli-
cidade tamanha que vem assim de re-
pente como um mar que innunda tu-
do... Eu nao desistia ; mas imaginava
que ia ter tantas difficuldades, tantas
luctas!... E vér inesperadamente as
portas do céu abertas!... Parece-me
que cheguei ao fim da minha vida.. .
que nao me resta mais nada para
desejar ... mais nada para ambicio-
nar...—

— Pelo contrario, Pedro, pelo con-
trario...—interrompeu a Joanna —
agora ¢ que chegou o momento de am-
bicionares tudo; as coisas mais nobres,
as maiores: a paz, a harmonia, a feli-
cidade do teu lar, o futuro dos teus fi-
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Thos que hao-de ir mais longe do que
tu e que deves preparar afim de que,
pelo seu turno, eduquem os seus filhos
numa atmosphera de maior perfeicao.
Agora, agora ¢ que tens o mundo
deante de ti para conquistares!... —

— Como a senhora D. Joanna adi-
vinhou!...— exclamou o Pedro cheio
de admiracao.

— Ha tanto tempo! Ainda antes
de tu proprio saberes o que se passava
no teu coracao! E tenho preparado o
terreno a pouco e pouco... O José
Cachorro antigamente pensava de ou-
tro modo; tinha para as filhas as am-
bi¢des relativas ao seu modo de ava-
liar as coisas... ao seu antigo modo
de avaliar as coisas, porque hoje tudo
mudou. D’antes o seu sonho doirado
seria casar uma das filhas com um dos

. herdeiros do barao porque ndo via a

felicidade do lar, a paz, a harmonia;
via apenas as duas herdades ligadas e
a perspectiva de um titulo. Nao ¢ facil
para um homem ja feito mudar assim
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a orientacdo dos seus ideiaes; e essa
transformacao do José Cachorro prova
a honestidade e a frescura da sua al-
ma. Reconhece hoje quanto se enga-
nava, quanto a verdadeira felicidade é
despida de vaidades, quanto a verda-
deira nobreza se liga pouco as contin-
gencias do nascimento, quanto a paz
e a harmonia de um lar sio indepen-
dentes dos bens materiaes que exce-
dam as necessidades elementares. E
por tudo isso te acceita de bragos aber-
tos, a ti, que és trabalhador, bom e
corajoso, e continuaras a sua tradicio
com o mesmo amor e. .. —

—K...a Rosa? — perguntou o Pe-
dro, interrompendo-a.

— A Rosa? A Rosa vé em ti 0o ma-
rido como ella o sonha, o homem forte,
intelligente e cheio de bondade, em

“quem pdde depositar toda a sua con-
fianga, de quem se podera orgulhar
através da vida toda; o companheiro
de trabalhos e de luctas, o brago firme
onde se apoiard com seguranca, a mio
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forte por quem se deixara guiar, de

~ olhos fechados. . .—

—Que destino 0 meu!— suspirou o
Pedro. — Eu nao mereco tudo isto!...—

— Nao mereces? — disse a Joanna
com dogura. — E porque nao, Pedro?
Os effeitos siio o resultado de cau-
sas determinadas que a nossa razio
nem sempre nos deixa perceber. E o
grande erro ¢ attribuir esses resulta-
dos que surgem deante de nds, com um
aspecto por vezes sobrenatural, a cau-
sas mysteriosas. A natureza tem uma
logica de ferro & qual ninguem pade
subtrahir-ce ; talha o seu caminho para
a maior perfeicdo através da floresta
virgem dos-acontecimentos; e as arvo-
res caliem, ¢ umas secam e morrem, e
outras rebentam de novo com mais vi-

~gor. Nao ha castigo nem recompensa ;

as”arvores secam e morrem; teem de
secar e de morrer; queimam-se e ao
seu calor eriam-se vidas novas. Ha
coisas que entendemos e explicamos,
ha outras que a nossa razio nao

51
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abrange ainda. Ha leis certas e im-
mutaveis; ha phenomenos naturaes
e logicos. Nao mereces a felicidade,
Pedro; tens direito a ella. Es forte, és
novo, és bom; trabalhas, luctas, ven-
ces. E os teus filhos creados pela Rosa,
guiados por ti, irdo ainda mais longe.
A terra espera os seus bracos que es-
palharao sobre ella a semente cada
vez mais seleccionada e mais pura...—

— Ah! senhora D. Joanna!— ex-
clamou o Pedro com enthusiasmo. —
Tem sido com as suas doutrinas e com
as dos seus irmdaos, que me tenho feito
o que sou. Sinto-me um homem e
cheio de orgulho por sér um homen.
Como eu queria que todaes vissem o
que eu vejo e tivessem na vida a con-
fiang¢a que eu tenho e no fundo da sua
alma a boa ambigdo que me anima e
que ndo se prende...juro-o! a rique-
zas inuteis, mas sim a felicidades mais
altas e mais duradouras... além de
mim ... a perder de vista...—



CAPITULO XV

Naquella noite a Joanna antes de
se deitar, olhou em volta de si com
prazer para as paredes brancas e nuas
do seu quarto, para as traves desco-
bertas e tortas do tecto, para a manta
hespanhola, rigida e listrada de cores
saloias, - estendida aos pés da cama,
para a alvura dos lengoes de linho
grosso.’

Achou tanta dogura na luz de azei-
te do seu candieiro de latao, brilhante
como oiro! Pareceram-lhe symbolicas
aquellas tres chammas pequeninas e
immoveis, tdo castas, illuminando tudo
de uma claridade suave.

Pensou que nao trocaria a sua vida
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presente pela vida confortavel e faus-
tosa de outro tempo. Via muito claro
até ao fundo da sua consciencia e do
seu coracdo, e descobria la a felicidade
que ndo depende das contingencias
exteriores; a unica, a verdadeira feli-
cidade, productora de toda a forga ne-
cessaria, de toda a bondade proveitosa.
— A vida afinal é isto...—dizia
ella de si para si. :
Percebia que encontrara a signifi-
caciao de todas as coisas. K accrescen-
tava no fundo da sua alma tdo lucida,
vidente, naquella hora de paz aben-
¢oada:
—E bom... E tao bom!—
Deixou ficar a janella aberta; dei-
tou-se e adormeceu logo de um somno
tranquillo. E toda a noite lhe entrou
elo quarto dentro o perfume do jar-
dim florido das rosas do outomno. Aec-
cordon como sempre, com o crepusculo
do alvorecer. E desceu logo; princi-
piou a fazer a limpeza da sala e da
casa do jantar. Depois, emquanto a
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creada partia para a ribeira com um
alguidar de roupa, foi accender o lume
e preparar as coisas para o primeiro
almogo.

Entretanto, pela porta do corredor,
ouvia-se a voz da Francisca trautean-
do uma can¢do popular, emquanto
passava a ferro.

O Luiz abalara para a horta com a
enxada ao hombro.

Nada mudara na vida dos tres ir-
maos.

Tinham resistido sem esforco nem
sacrificio, 4 tentacdo de um augmento
de conforto.

Os juros da fortuna sempre cres-
cente que o Miguel ia ganhando, e os
rendinientos continuamente augmen-
tados da herdade, eram absorvidos pe-
las despezas de construc¢do e manu-
tencdo das escolas e officinas, pelos
campos experimentaes, pela fundagao
de cooperativas de produccao e de con-
_sumo, pela semente de abundancia e
de paz que os tres irmaos espalhavam
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em torno de si sem repouso, havia
tantos annos.

Posto ao corrente do que se passava,
o Miguel que ia resistindo ao clima
perigoso da Guiné renovara por mais
tempo o seu contracto, em melhores
condi¢oes ainda, e mettera-se em va-
rias exploragoes cujos resultados exce-
diam a sua espectativa. '

E a riqueza assim nascida do tra-
balho, amontoava-se; os tres irmaos
empregavam-n'a na compra incessante
de terras que alargavam, ampliavam
a sua propriedade, estendendo-a por
enormes superficies de charnecas in-
cultas que a pouco e pouco eram ar-
roteadas e postas em cultura, desfazen-
do-se em pao, em olival, em vinha,
dando que fazer a muitos bragos que
vinham de longe, attrahidos pelos jor-
Tnaes elevados, pelo trabalho moderado,
pelas vantagens de seguranca futura
que a caixa economica dos trabalha-
dores lhes garantia.

E nalgumas d'essas charnecas que



TRABALHO BEMDITO 831

os tres irmaos vendiam e aforavam a
retalho, por baixo prego, adeantando
quasi sem juro o capital para constru-
cedes e amanhos, surgiam casaes de
trabalhadores, descobriam-se manan-
ciaes de agua, floriam hortas e jar-
dins...—

O Ignacio sorria como se olhasse
para o céu e apontava para os peqie-
nissimos nucleos de vida, tio perdidos
ainda nas immensas solidoes.

—Povoa-se e cultiva-se o Alem-
tejo! —exclamava elle com olhos bri-
lhantes de esperanca. — Um Portugal
virgem, novo, rico, a rascer e a des-
envolver-se dentro do Portugal velho
¢ exhausto... Olhem! Olhem para o
grande milagre! —

Os tres irmaos sorriam d’aquelle
enthusiasmo. "

Era tao pouco ainda! No mappa
do Alemtejo, se fossem marcar a area
que recebia a acgao benefica do seu
trabalho, essa area seria apenas um
ponto imperceptivel.
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E elles ndo pensavam no Alem-
tejo; pensavam corajosamente na terra
toda onde os homens se matam de can-
ceiras vas e soffrem da miseria e da
injustica. Mas nao desanimavam. Sa-
biam que outros nucleos de vida nova
e de verdade se creavam e se desen-
volviam naquella hora em diversos
pontos do globo; sabiam que atravez
de geracdes e geracdes, caminhando
para a perfei¢do, os pequeninos nucleos
se alargariam reproduzindo-se por se-
gmentacdo como as celulas de um or-
ganismo, acabando por se juntar e co-
brir o mundo todo.

. 0 sonho do Luiz ia mais longe;
aquilllo nao o satisfazia ainda; o sen
ideial de perfei¢io impacientava-se.

Apesar de nio aproveitar os rendi-
mentos da sua propriedade em bene-
ficio proprio, e de a explorar apenas
como um administrador que entrega
ao seu verdadeiro dono, os lucros da
fazenda administrada, o facto de pos-
suir a terra, e tanta terra, incommo-

.



T ey W=y & R

TRABALHO BEMDITO 553

dava-o e pesava-lhe como se fosse uma
culpa.

Ficaria bem com a sua consciencia
no dia em que pudesse desistir da pos-
se desproporcionada, no dia em que pu-
desse por em pratica as theorias de
Henry George sobre a reparti¢ao equi-
tativa do solo sagrado que nao deve
ser comprado nem vendido.

Comprehendia que o povo nao’es-
tava ainda preparado para essa evolu-
¢do; mas desejava ardentemente rea-
lizal-a antes de morrer, entregar e re-
partir os seus bens divididos pelos tra-
balhadores da terra, com a condi¢io
de elles a trabalharem, pagando & com-
munidade o imposto justo sobre o va-
lor do ehdio assim repartido. E elle ser
wm como elles todos, mais um, igual a
todos, conservando apenas sobre os
outros, a superioridade do seu conselho
e da sua comprehensdo mais clara e
efficaz.

Era preciso esperar.

Nas escolas intuitivas de creancas,
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nas officinas de pequenas industrias
ruraes onde tanta gente nova conver-
gia numa glorificacdo do trabalho
feito em commum na alegria sa dos
vastos saloes arejados e cheios de luz,
nas reunides dos syndicatos agricolas,
na séde das cooperativas que de dia
para dia se multiplicavam, por toda a
parte onde a grande ideia de uniao e
de liberdade crescia, 0 Luiznao perdia
uma occasiao de falar da injusta re-
partigao da terra, do crime dos grandes
proprietarios possuidores de enormes
extensdes incultas e improductivas,
quando havia tantos homens de boa
vontade que uma simples mudanca de
codigos ruraes espalharia sobre essas
extensoes transformando-as em rique-
zas que aproveitariam a todos. . .

Mas era preciso esperar ainda.

A ideia do imposto proporcionado
ao valor da terra, a ideia da obrigacao
de trabalhar essa terra que improdu-
ctiva, passaria a outras mios, a ideia
de que o solo se transformaria num va-
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lor que os homens nao seriam senhores
de comprar e de vender, assustava a
gente do campo em cujo espirito a pos-
se effectiva e individual da terra era.o
supremo ideial enraizado afravez de
geragdes e geragoes.

E o Luiz persistia e esperava.

A Francisca e a Joanna compre-
hendiam, compartilhavam o seu ideial,
e esperavam com o irmao persistente-
mente, numa fé inabalavel. Morre-
riam talvez antes... Mas qu'importava
a morte ? Niao ficava o Pedro e a Rosa,
e os filhos d'elles e de tantos outros
creados ja na atmosphera de luz e de
verdade ?

Era preciso preparar bem a terra,
lancar a semente em boas condi¢oes, e
dar-se-hia fatalmente a germinagao
abenc¢oada.

Qutros coracdes mais ardentes
ainda palpitariam dos mesmos enthu-
siasmos, outros esfor¢os mais podero-
sos ainda tenderiam para o mesmo
fim, outras intelligencias mais esclare-
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cidas ainda perseguiriam o mesmo so-
nho...

Que dia lindo!

Uma paz entre as plantas! Um si-
lencio em toda a natureza!. ..

A Joanna sahira para o jardim
onde se demorou a cortar umas rosas
velhas e a entrelagar umas grinaldas
de trepadeiras que pendiam.

Alta e delgada, harmonica nos seus

movimentos, com a cabeca aureolada
pelo cabello castanho tao prateado j4,
a expressdo serena e firme, como ella
era difterente da Joanna que chegara
4 herdade havia tantos annos, quebra-
da e perdida em plena frescura da sua
mocidade !

Como a vida a envelhecera entiio
e a cangara! E como agora, no decli-
nar dos annos, a sua alma florescia
numa primavera deslumbrante !

Ouviu alguem mexer na cancella
do jardim e voltou-se. O sol da madru-
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gada innundou-a toda. Viu um homem
parado, que a fitava.

Os olhos d’aquelle homem!. ..

Que olhos fundos e luminosos a
brilhar na cara de energia tdo viril,
queimada, sulecada de rugas, emoldu-
rada pela barba grisalha!—

Nem elle nem a.Joanna faziam um
movimento.

Pareciam duas estatuas, um e ou-
tro paralysados, tolhidos como figuras
de sonho . ..

Naquelle momento ambos viam o
abysmo que a sua antiga vida de pra-
zeres ephemeros e estereis, de luxo
que a sua consciencia reprovava, ca-
vara entre elles; ambos comprehen-
diam toda a vaidade mentirosa da sua
mocidade perdida. E consideravam os
ultimos annos, os bons, os proveitosos,
os fecundos, de lucta e de triumpho,
de trabalho perseverante e corajoso;
0s annos milagrosos aos quaes deviam
a resurrei¢iio do seu antigo amOr nas-
cido de um enthusiasmo generoso e
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tao alto, morto depois no meio que os
envolvera asphyxiando os seus ideiaes,
adormecendo as suas mais puras aspi-
ragoes, e apagando a claridade radiosa
dos seus sonhos na densa nevoa dos
interesses mesquinhos e egoistas, no
respeito das conven¢des sociaes tdo
absurdas, na satisfacio de vaidades
transitorias,

Os annos milagrosos . .. Como elles
resplandeciam ! Que luz de apotheose
entornavam sobre aquellas cabecas
vencedoras! De que prestigiosa aureola
engrandeciam o amor renascente ! Em
pleno outomno, como tudo florescia e
se animava ao seu calor, numa alvo-
rada subita de primavera!

— Miguel ! — exclamou afinal a
Joanna, atirando-se contra o peito do
homem.

Como se ouviu longe aquelle grito!

E nao disseram mais nada. Nio
podiam falar.

Apertavam-se um contra o outro e
parecia-lhes que o mesmo sangue lhes

“
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circulava nas veias, que a mesma vida
os animava e que as suas almas se
fundiam numa s6 alma, e que todas
as palavras seriam pueris naquella
hora sagrada, para traduzir a intensi-
dade do sentimento que os arrebatava
em pleno paraizo.

— Que impressdo tdo extraordina-
ria! — disse o Luiz rindo, uma hora
depois quando estavam todos sentados
em volta da mesa do almogo.— Por
mais que olhe para o Miguel nao con-
sigo persuadir-me que o temos aqui
realmente. Estou sempre & espera de
acordar -de um sonho, de o vér desva-
necer-se como se fosse uma visao, de
encontrar o seu logar vasio...—

— O seu logar vasio?...—mur-
murou a Joanna — N#o, nunca mais.—

— Levei muitos annos a conquis-
tal-o, — responden o Miguel — 0 meu
logar de homem entre vocés; levei
muitos annos a trabalhar para me tor-
nar digno d’elle. Vale mais do que um
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throno. Ja nao o largo. Vocés veem-
me envelhecido, escangalhado, todo
branco, magro, tisnadodosol d’ Africa.:.
mas nao sabem a forca invencivel
d’estas maos. Nao o largo. .. agora que
é meu, meu, meu ! —

—Teu. .. —repetin a voz doce da
Francisca —Teu, como tambem sio
teus os nossos logares na vida. Se néo
fossc a tua vertigem que nos langou a
todos na pobreza, julgas que teriamos
feito o esforgo que fizemos? Julgas que
sOsinhos e ricos teriamos tido a visao
clara da verdade que nos guiou? Jul-
gas que teriamos achado, sem ti, a fe-
licidade unica, a felicidade que encer-
ramos nos corag¢des Como num sacra-
rio e que nos eleva acima das contin-
gencias exteriores? —

—E julgas que sem ti, — conti-

" nuou o Luiz — sem o ten trabalho, sem
o dinheiro ganho por ti com tantos sa-
crificios, s6 com o0s meios de que dis-
punhamos, poderiamos nunca ter rea-
lizado a nossa obra? As charnecas
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d’antes abandonadas, hoje cultivadas
e productivas; as escolas onde se criam
os futuros trabalhadores; a abundancia
e a paz espalhadas como bengaos sobre
este canto do Alemtejo; b germen de
todas as felicidades que viemos aqui
lancar... ¢ o teu sangue, Miguel!
Nunca as tuas centenas de contos ati-
rados 4s emprésas especulativas e
egoistas dos syndicatos longinquos, aos
ardis manhosos dos jogos de fundos,
nunca essas centenas de contos, arris-
cadas com uma audacia que fazia a
admiraciio do mundo financeiro, foram
capazes de produzir uma scentelha de
vida. Mas os pobres capitaes que tiao
penosamente ganhaste, olha como elles
floresceram, como se transfiguraram
em bondade, em justica, em forga as-
cencional para a maior perfeicdo ! —
Como todos quatro se sentiam feli-
zes naquella hora! Felizes do futuro
de trabalho que os esperava ainda,
felizes da grande victoria alcanca-
da ja!

L]
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Quando acabaram de almocar, sa-
hiram para o campo sem destino,
embriagados, estonteados um pouco
pela plenitude d'aquella felicidade ra-
diosa. ¢ :

A limpidez do ceu, a claridade in-
tensa do sol, a immobilidade das plan-
tas, o silencio profundo e solemne do
outomno, harmonisavam-se com o seu
estado de alinas.

Nunca tinham gozado uma tao in-
finita beatitude. Avancavam devagar
e falavam pouco. Diziam coisas vagas,
nascidas d'aquelle torpor de sonho.

Numa volta do caminho, avista-
ram a fachada do grande edificio da
escola e no mesmo instante chegou-
lhes aos ouvidos a harmonia de um coro
de creancas.

— B o hymno do trabalho — disse
a Joanna ao Miguel.— Fechamos as
aulas da manha quasi sempre com este
cOro. —

- Pararam a escutar.
O hympo votivo ao trabalho bem-

= vl
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dito, deus da abundancia e da paz!...
Como era symbolico e cheio de signi-
ficagdo profunda para os tres irmaos e
para o Miguel!

Na harmonia do canto ndo havia
vozes que imploravam; havia procla-
macdes de victorias alcancgadas, protes-
tos de fé ardente.

Nao era a esperanca ideial de um
hypothetico futuro de alegrias estati-
cas, recompensa de lagrimas e de re-
signacoes; era a certeza da felicidade
conquistada, a confian¢a immensa na
bondade da vida que alveja a perfei¢ao
sempre crescente da humanidade forte
e livre. _

E os quatro, immoveis e silenciosos,
pensavam nas creangas cujas vozes se
erguiam aos ares em revoadas e ti-
nham azas como os anjos, e chegavam
ds nuvens e se perdiam no infinito. ..
Pequeninas, inconscientes, ignorando
o mundo que lhes germinava nos co-
ragdes, aquellas creangas seguravam
no emtanto nas maositas innocentes, o

L]
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futuro carregado de promessas: a paz
dos lares, a- abundancia dos casaes, a
unifio entre os homens.

— Que pena. .. — murmurou o Mi
guel — que pena a vida sér tdo curta
e a gente envelhecer tdo cedo ! —

Mas o Luiz respondeu:

— Qu'importa a velhice e a morte?
Nem uma nem outra existem, Miguel
Morrer deante d'esta visio é viver
ainda. .. —

A Joanna apontou para o edificio
da escola e sorriu. :

— Morrer?! Escuta, Miguel, nio
percebes que sdio as nossas vozes que
ouves cantar? Nao vés... a vida que
nos deixa, passa para elles; e d'elles,
para os que vierem depois, sempre mais
fortes e mais livres... —
. Afastavam-se a pouco e pouco das
construcgdes, internavam-se nas soli-
does do montado. s

— Noés... nés...—disse a Fran
cisca —Semos sempre noés e eterna-
mente nés! £ bom viver e ¢ bom mor-
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rer porque a morte ¢ ainda a vida per-
correndo o seu cyclo bemdito. ., —

E o Luiz continuou, como se o pen-
samento entre elles fosse transparente
naquella hora:

—-— Transformando-se, afinando-se,
purificando-se numa crystallisa¢ado ca-
da vez mais preciosa; a perfeita har-
monia sobre a terra, atransfiguragio

final da humanidade triumphante ! —

Que torrentes de luz sagrada o sol
entornava nas clareiras do montado!

E foram andando, calados.

Que mais poderiam elles dizer ? Le-
vavam as almas innundadas de clari-

~dades e de esplendores, de visdes lon-
ginquas... longinquas...
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