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TRABALHO BEMDITO

CAPITULO I

-Boas noites, senhora D. Joanna!
]1J a Joanna, voltando-se, viu no

rectangulo da porta, docemente illu

minado pela claridade triste do fim do

dia, a figura do velho que todas as

tardes lhe trazia o correio.

-Boas noites, Dionizio - respon
deu ella.-Como vens hoje tarde!-

O homem pôs o barrete ao hom

bro, apoiou o varapau á parede e alar

gou os cordões do saco de linhagem
onde trazia a correspondencia.

- V inh a uma carta registada; le

vou mais tempo ... E depois estavam

lá na tenda uns que chegaram das elei-



ções ... Pozeram-se a falar, a falar ...

Palavra puxa palavra e, como o ou

tro ...
-

A Joanna pegou na corresponden
cia, examinou-a e rasgou o enveloppe
da carta registada; mas a luz era já
muito fraca; não pôde ler, e aproxi
mando-se da mesa, accendeu o can

dieiro. Entretanto o velho encostara-se
á hombreira da porta e ia falando,
preocupado com o que ouvira na tenda:

- Mangaram lá de mim porque eu

disse que as eleições e os votos eram

palha para burros; e que tanto monta
a gente votar com este ou com aquelle,
a miseria é sempre a mesma. Quem
pensa na gente, senhora D. Joanna?

Chega o tempo dos votos e são pro
messas e mais promessas: - Deixa
estar que ha-des ter a estrada ... e a

escola. " e a estação do correio ...

e menos impostos ...-E dão-nos pal
madas nas costas e mãsadas e bebem
a pinga com a gente... Depois das

eleições. .. boas noites! Vae para o
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diabo que te carregue! ... Sou mais

velho do que elles ... E a mim que

m'importa? Por ora ainda posso tra

balhar para ganhar o pedacito de pão.

Depois ... vou pedir como os mais. O

q ue se lhe ha-de fazer?-

A Joanna scntára-se ao lado da

mesa e começara a lèr a carta,

A voz do velho incornmodava-a,
uias não tinha coragem de o mandar

embora.
- Estás hoje muito falador, Dioni- "

zio. -lllurmurou ella - Não costumas

sèr assim.-
- Então que quer V. Ex."? Deram

me mna pinga lá na tenda. A pinga
alumia as ideias e desembrulha a lin

gua ..
Ha cincoenta annos que anelo

com a enxada nas unhas desde o rom

per do sol até ás Avo-Mariae .. , Nunca

fui capaz ele comprar um pedacito
de terra. Tinha oito filhos; não vin

garam senão tres; um no serviço mili

tar e dois já casados e comidos de ca

chopos ...
�

*
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Â Joanna embrenhara-se tanto na

leitura da carta que nem já ouvia a

voz monotona do Dionizio.
-Â gente quando é nova cuida que

tem o rei na barriga ... -continuava
elle dando voltas ao carapuço. -E en
tão é ou vil-os! ... como ainda agora lá
na tenda Republica prá'aqui republi-
ca prá'alli e que é preciso votar com

aquelle que é amigo do povo e diz gue
todos são iguaes ... Pois deixom-n'o
mandar e verão! l� tal qual como os

mais; o que quer é encher-se. Estou
mais farto d'essas cantigas! Palavria
dos! Importam-se menos com a gente
do que eu com o matto que boto de
fronte da casa para esterco. Mal a

gente vota lá o. que elles querem ...

Arreda! Rebenta, alma do diabo, que
não nasceste para outra coisa! ... Deus
me perdõe ! ...

-

O homem calou-se; concertava a

jaleca no hombro e pegava no cajado,
preparando-se para partir.

-Louvado seja Deus ... -l'e::Hnm�-
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gou elle -- e seja tudo pelo seu divino

amOL-

E deu as boas noites.

-Queira desculpar. Isto são desa

bafos. r ão é falta de respeito. A gente
não entende mais ...

-

E encaixando o carapuço até ás

orelhas, afastou-se com o seu passinho
curto e desigual de velho, fazendo es

talar a terra secca sob os sapatões car

dados.

Apenas passou a cancella do jar
dim, parou, olhou em volta, surrateí

rameute, abaixou-se e tirou detrás do

vallado um molhito de lenha roubada
.

que alli escondera; tornou a espreitar
para o lado da casa, para. o lado da

charneca, pôs o molho ao hombre e

continuou o seu caminho apressando-se
o mais que podia.

A Joanna proseguia na leitura da

carta :

«Deus sabe com que intenso de

«sejo eu quereria poder dizer-te gue
«os nossos receios eram infundados;
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«dizer-te ao menos quo o desastre não

«era completo, que nos
.

seria per
«mittido continuar a viver no mesmo

«meio, ainda que ti vessernos de fazer

«alguns cortes ás despezas habituaes.
«Deus sabe quanto soffro com a

«ideia de que não poderei con tin uar

«a dar-te a vida a que estás habi
« tuada e que me vejo obrigado a sa

«crificar-te a uma existeucia mais que
«modesta!

«A ruina é completa. Com a que
«bra do banco onde tinha collocado a

«maior parte da nossa fortuna, coin

«cide o desastre da ernpreza ameri

«cana onde joguei, como sabes, capi
«taes importantes.

«O que eu temia realiza-se. Vejo
«me obrigado a vender a casa do Lis
«boa com tudo que tem dcntro ; auto

« movel, cavallos, carruagens, tudo.
«tudo ... afim de conseguir pagar as

« dividas e juntar um pequeno fundo

«que nos permitte apenas uma vida

«modestissima no campo.
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«Parece-me que poderei salvar a

«herdade onde estás e que d'aqui por

«deante será o nosso home! Triste

«home, nessas solidões alemtejanas,
«onde tu, minha planta delicada. te

«aclimarás tão difficilmcnte !

«Acredita que preciso de urna

«grande coragem para não dar um

«tiro nos miolos... »

As lagrimas toldavam os olhos de

.Ioanna, cobriam-lhe a vista, não a

deixavam continuar a lêr.

Sentia-se infinitamente só e des

graçada. E não podia pensar, não con

seguia ordenar as ideias. Não tinha,
'ideias. .. A cabeça vasia, e no coração

apenas um dó immenso de si mesma,
.

uma saudade da vida que perdia, um

desejo de morrer...

Que silencio!

No bafo morno que entrava pela
porta aberta só se ouvia ü ruido vago

dos grilles e dos ralos, unica manifes

tação de vida naquella solidão im

mensa que a rodeava, que a opprimia ...
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Quando o marido a fizera partir
para a herdade, afim de subtrahil-a ao

espectaculo da derrocada que elle en

tão já sabia inevitavel, não tivera a

coragem de lhe dizer a verdade toda.
A Joanna suspeitava apenas que

estavam ameaçados de uma ruina re

lativa; que a sua vida mudaria um

pouco; teria de sacrificar alguns con

fortos, algumas vaidades, talvez uma

grande parte do luxo da sua existencia
até então despreocupada e faustosa.

Uma noite em Lisboa o marido
annunciara-lhe aquellas coisas horri
veis; e seguiram-se umas horas febris
de insomnia durante as quaes ella ao

vêl-o tão succumbido e desesperado,
se exaltara rio seu papel de consola
dora, abnegando do seu proprio soffri
monto, promettendo-Ihe a felicidade
na pobreza e falando-lhe dos milagres
que a sua dedicação faria para doirar
a miseria. Mas quando no dia seguinte,
vira a mesa do almoço posta da mesma

fórrna, e as flõres frescas no grande
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centro de prata lavrada, e os creados

tao correctos, e o chefe na cozinha
com os seus ajudantes, e quando fôra

de tarde ao Campo Grande na sua vi

ctoria rodando sobre os pneumaticos
silenciosos, puxada pela parelha de

bons trotadores inglezes, sentira-se

instinctivamente tao presa, tão fixada

naquella vida que fôra semp�'e a

sua! ... A ruina pareceu-lhe um sonho

mau, uma impossibilidade.
E na existencia mundana que le

vavam, mais ou menos separados, es

tranhos um ao outro, o marido envol

vido nos seus negocios, nos interesses

do seu club, da sua politica, na convi

vencia dos seus -amigos, ella arrastada

pela engrenagem das festas, das visi

tas, das reuniões de sociedades philan
tropicas a que pertencia com todas as

senhoras da alta sociedade, existencia

q ue seguiu o seu andamento regular
como se nada tivesse mudado, a sua

impressão de sonho, de impossibili-
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clade do desastre, accentuou-se cada

vez mais.

A Joanna era filha de um homem

rico e importante que representara um

grande papel na politica.
.

Tinha tres irmãos. O mais velho,
uma in telligencia excepcional, u m es

pirito sério e reflectido, exercera sobre

ella uma profunda influencia. Fazia

d'aquella irmã a sua confidente, a sua

companheira, transmittia-lhe as suas

ideias sobre o grande erro social que
o obsecava, obrigava a sua mocidade

enthusiasta e ardente a apaixonar-se
com elle pelos sonhos de um nivela

mento de classes e de, fortunas que for

mayam a base de todos os seus ideiaes

generosos de justiça e de liberdade.

Liam juntos Tarde, H. George, Le

bel, Carl Marx, 'I'olstoï, Gorki, e elle

explicava-lhe as theorias socialistas

num intenso desejo de fazer d'ella o

typo da mulher moderna, instruida c

lucida, que sem abandonar a sua sa

grada missão de anjo do lar, se elevas-
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so á comprehensão dos problemas se

i ios afim de poder ser a companheira
necessaria ao homem, neste periodo
tão difficil de transicção e de lucta.

A alma da Joanna, muito sensível,
muito delicada, muito feminina, muito

maleável e tenra ainda, adaptava-se
facilmente ao grande sonho do irmão.

Emquanto elle acabava o seu curso em

Coimbra, de onde tencionava partir
para o estrangeiro na continuação dos

seus estudos, ella, obrigada pela falta

da mãe que morrera havia muitos an

nos, a fazer as honras da casa e a man

ter a representação social que a alta

situação do pae lhe impunha, desempe
nhava o seu papel sem vaidade e sem

interesse, preocupada com a aspiraçãO
de outros horizontes mais vastos. vi

vendo das cartas que o irmão lhe es

crevia, lendo, observando e pensando,
numa preparação assidua e conscien

ciosa para uma vida difierente e supe

rior á comprehensão vulgar des que a

rodeavam.
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Mas nas vesperas do acto final do
quinto anno, o irmão, o mostro, o gran
de amigo, morreu subitamente em

Coimbra.
O desgosto da Joanna foi tão pro

fundo, que os medicos recearam pela
sua razão e pela sua vida.

Os outros irmãos, o Luiz e a Fran
cisca, eram muito mais novos do que
ella; emtregues aos cuidados da mes
tra ingleza, a Joanna habituara-se ci
consideral-os quasi como filhos.

O pae, tomado pela obsecação ex

clusiva da politica e guiado por ideias
differentissimas das d' ella, era-lhe pou
co mais do que um estranho.

Puxada pelo irmão a uma altu
ra intellectual pouco vulgar no seu

meio, a Joanna não tinha amigas; não
encontrava pessoa alguma com quem
falasse; ninguem entendia os sous

ideiaes.
Não era pedante; masjulgava obe

decer a uin destino excepcional e a sua

vida era uma espectativa de aconteci-
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mentos imprevistos e graves, de grande
alcance para ella e para os outros,

E, de repente, sem guia, parecia-lhe
que tudo acabara, que acordára de um

sonho,
Nesta disposição de espirito deses

perada, fizera conhccirnento com um

homem que lhe pareceu diffcrente dos

outros,

Filho unico do um capitalista ri

quissimo, esse homem, educado no es

trangeiro, vein de. repente falar-lhe

uma lingua desconhecida na sociedade

que frequentava .

.

�o circulo pueril onde os seus pa
res ele cotillons tentavam interessal-a

nas toilettes e na bel1eza das mulheres

mais em evidencia, ou nas intrigas en

tre personagens conhecidas, ou nas al

ternativas de successo e derrota dos

matches de Cascaes, ou no ultimo ro

mance francez apparecido, ou no auto

mavel de 75 cavallos que a duqueza
mandara vir) ou no baile de cabeças
da legação de França, aquelle homem
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lembrava-se de lhe falar nos livros de
Renan, e na miseria dos emigrantes
portuguezes das provincias do norte, e
dizia-lhe que tinha vergonha quandovoltava tarde para casa, depois de um

baile, de encontrar os varredores das
ruas transidos de frio, e os operarios,taciturnos como bois de trabalho, di
rigindo-se para as fabricas, na: clarida
de livida do al vorecer.

O grande logar que a morte do ir
mão deixara vasio no seu coração co

meçou a encher-se com a imagem d'a
quelle homem inesperado, e já não
acha va prazer senão nos logares onde
o encontrava.

Pareceu-lhe que elle seria o apoio
que lhe faltava tanto.

A Joanna estava na situação de
·uma creança que deu os primeiros pas

sos pela mão de alguem e que aban
donaram de repente só, em pé, no meio
da casa. Precisava de outra mão; agar.
rou-se áquella que lhe estendiam.

Casaram.
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Tempo depois a morte do pae, se

guida com poucos rnezes de intervallo

da morte do sogro, deixava os recem

casados de posse de urna fortuna con

sideravel.

Eram ambos ardentes, apaixona

dos, muito intelligentes, cheios de boa

vontade. Mas, desequilibrados pela
vida que os collocava numa situação

contradictoria com as suas convicções,

a posse repentina d'aquella fortuna

veio. adormecer mais profundamente

os seus ideiaes generosos, as silas as

pirações de justiça e, ambos fracos, su,

cumbirarn á grande tentação.

Dizendo sempre, afim de enganar

.a propria consciencia, que mais tarde

pensaria no que tinha a fazer, levando

o escrupulo supersticioso ao ponto de

não querer fixar os seus bens na aqui

sição de propriedades, o marido lan

çou-se em formidaveis jogos de fundos,

embalando-se com o illusorio ideial de

que precisava de mais, de muito mais,

HI
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para que a sua renuncia fosse então
proveitosa.

E a Joanna, mulher, sem força, en

tregando-se a elle de olhos fechados,
numa confiança absoluta, incondicio
nal e com moda, acabou por achar boa
e honesta a sua vida de luxo, da qual
se desculpava perante a sua conscien
cia, embrenhando-se em quantas socie
dades e obras de caridade existiam,
visitando pobres, distribuíndo esmolas
sem conta, instituindo asylos, dispen
sarios, enfermarias. numa sede de S8

enganar, de abafar com aquelle esfor
ço que sabia estéril, a voz do seu re

morso.

Ambos viviam descontentes, inquie
tos, afastando-se um do outro insensi
velmente para não terem de descer ao

,

fundo do coração que os accusava.

Nos primeiros tempos, ella dizia-lhe
ainda:

- Esta nossa vida não é o que de
ve ser, Miguel. Nós não temos o direi
to de viver assim.-
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- Tens razão; - respondia elle

deixa-me liquidar este negocio das mi

nas d'A frica, veremos depois o que ha
a fazel'.-

Mas a liquidação do negocio das

minas, não trazia senão um augmento
de luxo á sua vida requintada. E a

pouco e pouco, a um por um, como lu
zes que se apagavam, os antigos e no

bres ideiaes iam morrendo asphyxia
dos na atmosphera da sociedade que
os cercava.

O Miguel fõra nomeado tutor dos
cunhados menores.

Elle e a Joanna decidiram mau

dal-os estudar para a Suissa onde se

conservaram uns poucos de annos, vin
do apenas a casa durante as ferias.

E o tempo foi passando.
Estavam casados havia oito annos

quando o Luiz, tendo concluído os pre
paratorios em Zurich, veiu matricular
se na Universidade de Coimbra.

Por essa mesma occasíão, a Fran
cisca voltava de Lausanne, uma linda
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e perfeita rapariga, declarando gue
precisava de um pouco de vida de fa
milia e que dava os sens estudos por
acabados.

A chegada dos dois irmãos veiu
accordar um pouco a Joanna do seu

entorpecimento.
Por um curioso concurso de cir

cumstancias, o Luiz ligara-se em Zu
rich a um grupo de estudantes, de
ideias avançadas. Quasi todos filiados
em sei tas ás q uaes estavam acorreu
tados por votos que os levariam mais
tarde ao martyrio, tendo feito o sacrifi
cio da sua mocidade e da sua vida a

um ideial supremo de amor e de liber
dade, aqnelles homens eram conside
rados pelo Luiz como uns apostolas da
verdade e da justiça, e parecia-lhe que
o simples facto de os ter conhecido e

de lhes ter merecido a confiança, mu

dava para elle toda a siguiflcação da
vida e o tornava tam bem um predes
tinado.

Passou os actos dos seus primeiros
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annos de Coimbra com um tal brilho

qne chamou sobre si as at.tonções.
Estudioso, pensativo, de uma serie

dade e de uma força de caracter em

desharmonia com a sua pouca idade,
a repugnancia que tinha por todos os

prazeres faustosos, a sua recusa syste
matica e tranquilla de tomar parte na

existencia mundana da irmã e do cu

nhado, eram, sobretudo para a Joanna,
como remorsos vivos; no Lniz resurgia,
mais grave e mais austero, o espírito
profundo do outro irmão que ella a

ponca e pouco esquecera.
A educação que a Francisca rOCG

uera em Lausanne, dssprendendo-a
das 'preocupações falsas e pueris cla

maioria das raparigas da sua classe e

da sua idade conservara-lhe uma fres
cura d'alma, uma pureza de raciocínio,
uma simplicidade de caracter que fa
ziam d' ella um campo excellentemente

preparado para as culturas mais difi
ceis e delicadas.

Por uma evolução inevitavel, o

*
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Luiz sentiu-se attrahido por aquella ra

zão transparente e por assim dizer vir
gem, de um raro poder de assimilação,

E dentre em pouco a Joanna pôde
assistir por uma dolorosa intuição, ao

trabalho lento 8 poderoso pelo qual
passava o espirito da irmã vigorosa
mente modelado pela intelligeneia es

clarecida do Luiz.
Esse trabalho era a reproducção

exacta do que se dera no scm cerebro
e no seu coração sob a influencia do
irmão mais velho duas vezes desappa
recido, primeiro da torra, e depois, da
sua memoria infiel.

Fôra nesta occasiao que o Miguel
os mandara para o Alemtejo, afim de
os subtrahir aos desgostos e humilha
ções inevitaveis d'aquelle periodo de
derrocada e desmantelamento da sua

fortuna.

A Joanna limpou as lagrimas que
lhe turvavam a vista e continuou a

leitura da carta :
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«Para que nem uma só amargura

«me seja poupada neste momento de

«crise aguda da minha vida em que

«vejo desmoronar-se tudo em volta de

«mim, pen.so com desespere na fortu

«na da Francisca e do Luiz, que desde

«a sua emancipação me entregaram
«confiantemente e que a minha admi

« nietração mal inspirada en volveu na

«mestua triste sorte da nossa ... »

A Joanna foi interrornpida neste

ponto da sua, leitura por uma garga

lhada crystallina, tão fresca, tão sin

cera, tão expontanea, tão inesperada
no grande silencio dos campos som

brios, que pela incoherencia do meio

de onde vinha, quasi parecia sobrena

tural.

Por um movimento instinctive a

Joanna juntou rapidamente as folhas

dispersas sobre a mesa; mas as mãos

tremiam-lhe, e quando tentava escon

der a carta, esta escapou-se-lhe dos de

dos e espalhou-se pelo chão.

No mesmo instante assomavam á
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porta duas figuras que eram a encar

nação da mocidade, da belleza, da for
ça e da saude.

D ln formida vel cachorro de S. Ber
nardo saltava offegante em torne da

�

primeira que outrou e que era a ra-

pariga cuja gargalhada cortara como
um canto de toutinegra, o silencio tris
te da charneca.

«Fóra, Leão! ... Maluco! Pateta!
Rna! ... »

A alegría doida do cão e as suas
caricias brutaes faziam-n'a rir ainda
ernquanto se defendia d'elle e tentava
enxotal-o para fora da sala.

-Joanna-disse o rapaz que a

acompanhava, - não imaginas quanto
perdeste em não vir comnosco. Se sou
besses que belleza de passeio!-

A Francisca tendo conseguido já
desembaraçar-se do cão, aproximou-se
tam bem de Joanna.

- Como se respira bem por essas
charnecas fóra, irmãsinba! Que pena
teres ficado em casa!-
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Trazia polainas como o Luiz sob a

saia muito curta que lhe desenhava a

curva dôce dos quadris; e da cintura

para cima, o busto de virgem forte,

esbelto e firme, expandia-se como uma

grande flõr apenas desabrochada.

- Sentem-se e descancem; - res

pondeu a J'oanna-- o vosso passeio du

rou cinco horas.-

A voz tremia-lhe. Fazia um grande
esforço para conter as lágrimas. A

alegría e a mocidade inconscientes e

oxhuberantes dos irmãos apanhando-a

ele surpreza no meio do seu soffrimento

acabavam de lhe abalar os nervos. A

sua natureza fraca, deshabituada das

grandes emoções, inca paz de se vencer,

succumbia. E, de repente, escondeu a

cara nas mãos e desatou num choro

convulsivo.

O Luiz precipitou-se para ella;

queria tirar-lhe as mãos da cara, des

tapar-lhe os olhos. como se pudesse
vêr nelles o que a atormentava; em-

27
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quanto a Francisca a beijava, lhe aca

riciava a cabeça com ternura.
-Mas o que foi? Diz o que tens, o

que succedeu?-
- Estás doente? Doe-te alguma

coisa ?--
- O que podemos nós fazer? ..

Diz, fala ...
-

Mas os soluços saccudiam-n'a toda.
A convulsão de choro era tão violenta
que não a deixava falar. E, mesmo

que falasse, o que poderia ella dizer
lhes? Era sempre o mesmo dó im
menso de si propria, a mesma fra
queza deante da grande renuncia
agora emfim certa e inevitavel, o des
alento em frente da vida que a espe
rava; parecia-lhe que se chorava, a si
mesma, que chorava a sua propria
morte. E, abraçada pelos irmãos, sen
tia-se longe d'elles porque os sabia in
capazes de comprehenderem o seu des
gesto, elles, fortes e tão bem armados
para a lucta, desejando a lucta, plan
tas vigorosas e sadias, nascidas e
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creadas num terreno limpo, ricas de

todas as seivas boas da terra, incons

cientes da belleza das suas fíorações,
direitas para � céu numa unica aspi
ração de sol e de ar puro.

O que chorava ella afinal? A sua

felicidade facil e ephemera; o palacio,
as carruagens, as toilettes, o automo

vel, os bailes onde a sua belleza res

plandecia, as noites de S. Carlos, o seu

camarote que era elegante freqüentar
se, a immensa doçura d'aquella vida

faustosa e inutil.
'E como poderiam elles entender

estas coisas? Elles que tinham uns

ideiaes tão altos e os olhos tão cheios
do azul profundo e ethereo do infinito?

-Nada ... -murmurou a Joanna
afinal- Não façam caso ...

-

Mas o Luiz vira sobre a mesa a

correspondencia espalhada, as folhas
cahidas no chão ...

- Tiveste m ás noticias do Miguel?
Diz tudo ... Que diabo! nós não somos

umas crcanças! ...
-
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A .I'oanna levantou a cabeça e os

seus olhos encontrarar» os do Luiz. E

naquelle olhal' sério e viril que lhe
entrou pela alma déntro, pareceu-lhe
vèr a expressão tão apagada na sua

memoria, tão esquecida, do outro ...

E abandonou-se, incapaz de se de
fender, de esconcler mais tempo c1eante
cl'aquelle olhar, a miseria do seu co

ração.
Estendeu-lhe ct Calta do Miguel.
- Lê - disse elle corando a té á

raiz dos cabellos-E' isto ...
_

E acrescentou muito baixinho, co

mo quem pede perdão:
- Só isto ...

-



CAPITULO II

o Luiz leu a carta sem mostrar

Hlll'preZa nom alteração alguma,
- Mas então." - disse elle no

lim, passando-a ú Francisca que por
HOU turne a foi ler para junto do can

dieiro -:Mas então .. , tu não sabias?-
_ Sabia, - respondeu a Joanna

baixando os olhos - Sabia, , , mas não

realisava, " não acreditava, , ,-

O Luiz ficou um momento calado,

No grande silencio ouvia-se a pan
cada rvt.hmica de um relógio de pen

dulo, antigo, cuja columna alta de xa

rão trepava como Ulna sombra pela
parede, na penumbra, ao fundo da sala.

A h�z do candieiro, abafada por
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um abat-jour de seda vermelha, incidia
sobre a mesa, doirava o cabello casta
nho e encaracolado da Francisca, il lu
minava a sua cara de Venus grega,
de feições regulares e harmonicas, at
tenta na leitura da carta. E o resto da
casa conscrvava-se num crepusculo
doce onde os vultos dos moveis pare
ciam attentos tambem, numa especta
tiva de acontecimentos graves.

.

- Mas se não acreditavas - con ti
nuou o Lniz -- a nossa modestissima
vida, aqui na herdade ha um mez ...

o que significa? Despediste creados,
trabalhas pelas tuas mãos nos arranjos
e limpezas da casa, dispensas todos os

confortos. . . porquê?.. se não acre

ditavas ?-
- Uma illusão, uma comedia que,

sem dar por isso, tenho representado
em frente de mim mesma ... -respon
deu ella em voz baixa, como se falasse
mais para si do que para o irmão.

E, depois de uma pausa, continuou:
- Quando o Miguel me clisse que
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estavamos ameaçados de uma ruina

quasi certa e que o vi tão abatido e

desesperado, senti em mim uma força
immensa para luctar, para me defen

der e reagir contra as miseráveis an

gustias ... Mas a continuação da nossa

.

existencia em Lisbôa, gue depois d'isso

em nada mudou, foi a pouco e pouco

esmorecendo, gastando as energias

que eram filhas apenas de um enthu

siasmo passageiro ...

-

-Mulher! ...
--murmurou o Luiz

abanando a cabeça com desgosto.
A Joanna ia-se animando, á medi

aa ql�e falava.
- Mas só agora é que eu veJo

isso. _. Então ... Corno a vida facil

amolece a nossa coragem!-
-E quebra tudo gue ha de me

lhor em nós! - exclamou o Luiz com

vehernencia. - E desmoraliza e anni.

quila as nossas capacidades mais altas,

e mata e espatifa os mais puros ideiaes

e faz-nos retrogradar á condição mais

deprimente e vergonhosa da nossa pri-
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mitiva animalidade! Vocês, mulheres,
sob as sedas e as rendas e as joias, tor
nam-se nuns entes iniseraveis de pra
zer e de malicia ; os corações dos ho
mens esterilizam-se, atrophiam-se sob
os peitilhos hirtos das camisas engo
madas. Todo o esforço heroico da hu
manidade na sua marcha triumphal
para a maior perfeição, quebra-se como

vidro contra, a recha dura e hostil elo
vosso egoismo feroz! ...

-

A Francisca
, terminava a leitura

da carta, e encostada á mito, com os

olhos brilhantes, escutava silenciosa,
os dois irmãos.

A Joanna proseguiu amargamente:
- Desde ° meu casamento a vida

tem sido para mim uma comedia ...

uma comedia ... A minha consciencia
educada pelo nosso irmão, não me per
mittia acceitar a mentira, a miseria
moral da existencia que tenho levado.
A fraqueza, a molleza, a transigencia,
a cobardia, augmentavam em mim de
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anno para anno, privavam-me da ener

gia precisa para me libertar ...
-

O Luiz levantou-se; intorrompeu
rudemente a irmã:

-Do crime! Ha muitas mulheres

que na tua situação social não são cri

minosas, porque desde sempre habi

tuadas ao mal, a moral para ellas é

différente: como um filho de ladrão,
creado entre ladrões, educado na cren

ça de quo a perfeição é roubar bem,
não é criminoso, quando, já homem,

assassina para roubar. Mas tu... tu

que foste creada na verdade e na trans

parencia luminosa dos unicos ideiaes

dignos da nossa natureza superior e

li vre ... tu! ...
-

-Cala-te!-gritou a Joanna le

vantando-se tam bem. - Não vês que

preciso falar? Não vês que reconheço
o comprehendo e que tudo quanto di

zes, sou eu ... eu que o devo dizer a

mim mesma?-
Calaram-se os dois outra vez; e ou

tra vez' no grande silencio apenas se
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ouvia a pancada rythmica do pendulo,
que nas suas oscillações regulares, ti
nha reflexos intermittentes, averme

lhados de luz na superficie polida do
disco de cobre.

Mais serena, a Joanna continuou:
- Apertada entre a minha cons

ciencia e a minha fraqueza, restava-me
o sophisma. E sophismei o meu crime
durante oito annos, dando esmolas,
organizando festas de caridade, to
mando CL direcção de sociedades phi
lantropicas, instituindo creches e asy
los ... E, adormecendo os meus escru

pulos cada vez mais apagados e menos

exigentes, acabei por confundir tudo e

por tornar a min ha vaidade e o meu

egoismo satisfeitos, por um repouso de
consciencia! Ahi tens onde eu che
guei ... Não me quero desculpar; vejo
bem todo o abysmo onde me deixei
cahir. Quando vim para esta herda
de, agora, com vocês, e que despedi
oreades guardando apenas a nossa ve-



TRABALHO BE1IDITO 37

lha Leonor, e que principiei a traba

lhar pelas minhas mãos ...
-

-Sim ... -murmurou o Luiz

essa parte não entendo. Admirava a

tua resignação, a tua coragem, a tua

alegria. Fazias-me a impressão de uma

creatura, muitos annos prisioneira, a

quem dão emfim a liberdade. Estava

convencido que aceitavas a pobreza
como um bem, como uma fortuna

abençoada perrnittindo-te o quebrar de

cadeias que te prendiam e te magoa

vam.:. Mas as tuas lagrimas ainda

agora vieram transtornar e confundir

as minhas ideias. Não percebia ...
-

- Não percebias ...

- repetiu a

.Ioanna - E eu tambem não percebia
que esta va a brincar com a miseria

como as creanças com a boneca; tra

tando d'ella, vestindo-a, deitando-a,
cuidando-a como gente, mas no fundo,
certas de que não é gente e de que, no

primeiro momento de aborrecimento

a podem atirar para um canto e dei

xal-a cobrir-se de lixo, esqueceI-a, por-
s
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que a boneca é uma coisa ficticia,
passageira, que não tem vida, nem

realidade ... Entendes agora? Eu não

confessava nada d'isto a mim mesma,

nem tentava olhal' para o fundo da

minha consciencia ...
-

- A tua consciencia ! - exclamou
o Luiz com amargura. -Mas onde está

ella, a tua consciencia ? Suffocada, es

magada, anniquilada, sob o peso im

menso de vaidades, de egoismos e de
todas as malicias da sociedade mais

baixa, mais immoral, mais indigna...

Sociedade de irracionaes, de reptis,
sem côres fixas como os camaleões,
oportunistas e cynicos... Sociedade
onde é vergonha ser sincero, onde a

Verdade é um crime e a Bondade uma

inepcia, onde as boas maneiras substi
tuem todas as virtudes e cobrem as

mais asquerosas ulceras moraes ! ... O

que elles fizeram de ti! Uma planta
delicada, pura e vigorosa, capaz de flo
rescer ... Estiolararn-te como ao trigo
sagrado e fecundo que inutilisaui fa-
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zcndo-o grelar na escuridão para en

feitar depois com a sua pobre cabel

leira pallida e ephemera, as egrejas
trias e escuras oncle não entra a bem

dita luz do sol!-

E agarrando o braço da irmã, sacu

dia-a num.gesto violento, quasi brutal.
- E não entendes ...

- gritou elle
- Não entendes que assim como a tua

sociedade aprisiona om masmorras e

manicomios, e mata, os espíritos livres

e fortes que a incommodam, que a

ameaçam na impunidade do seu viver

criminoso, assim elles tam bem tenham

COL110 unico ideial o anniquillamento
d'essa mesma sociedade qne conside

ram nociva e perigosa, indigna de

existir, abusiva, esteril, deprimente,
répugnante como uma doença de que
é preciso livrar a humanidade? ..

-

O Luiz exaltava-se cada vez mais.

A sua voz sonora e vibrante enchia a
.

sala, ameaçadora e terri vel; a sua fi

gura parecia crescer, transfigurada
pola paixão.

•
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- Fazel-os ir a todos pelo ar, as

sassinaI-os como cães pelas esquinas,
affogal-os nas riquezas, destruir-lhes a

a raça maldita, C]_ueimar, arrazar, não

deixar pedra sobre pedra no edificio

de iniquidades que não se podem per
mittir mais tempo, espatifar, matar,
incendiar, para consti-uir de novo com

os destroços purificados; e semear en

tão os campos fertilizados com as po
dridões ...

-

- NrLO! - disso de repente a Fran
cisca,

Voltaram-se os dois para ella.
Muito pallida, apparentemente

muito calma, com uma fixidez ner

vosa no olhal' seco e brilhante, a Fran
cisca levantara-se e aproximava-se
dos irmãos.

- NãO, Luiz, - repetiu ella com

firmeza - isso não Ó, não deve ser

assim. Ninguem me disse; mas eu

sinto no fundo da minha alma, um

instincto seguro, um instincto que não

me engana, , . uma coisa nova, des co-
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nhecida, muito forte... E tenho a

certeza. -

O Luiz olhava para ella como se a

visse pela primeira vez.

- Porquê? -- perguntou elle quasi
sem querer.

- Porque não ternos o direito de

nos julgar uns aos outros. Assim como

a sociedade dos priveligiados não tem

o direito de destruir os espiritos livres

e fortes, como tu dizes. assim esses

espiritos perdem a sua liberdade e a

sua força, no dia em que praticam vio

lencias e inj ustiças. -

._ Inj ustiças ! ... - gritou o Luiz.

- Sim, injustiças - respondeu a

voz dõce e tranquilla da Francisca

TLl mesmo não disseste ainda agora

que um ladrão é inconsciente da sua

reversão que julga uma virtude? E

não lhe chamas victima quando a so

ciedade lhe chama criminoso? E não

disseste tambem gue a gente da so

ciedade', creada naquelle 111 eio, não

púde ver o mal que nós notamos por-
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que a olhamos de fora e com outra

luz?-

O Luiz ia responder quando se ou

viram os la tidos furiosos e ass nstados

ao mesmo tempo do Leão, como se

quizesse atacar u m inimigo que temia.

E no m8S1110 instante, peja porta que
ficara aberta, entrou na sala, recuando

e ladrando. a qualquer coisa que via

lá fóra no escuro, com o pêlo do 10m bo

todo eriçado, o rabo cabido, os mem

bros hirtos e nervosos levando-o ora

em tentativas de arremettidas, ora

numa fuga que cedia passo a passo ...

_. Que é isto? _ exclamou o Luiz

avançando para a porta.
M;;ts antes de lá chegar, surgiu no

humbral a figura alta de um homem

esfarrapado e sujo, de chapeu na ca

beça e varrendo deante de si o carni

nho com a ponta do varapau, afim do

se defender do cão.

As duas irmãs recuaram instincti

vamente.
- Tenho fome. - disse o desconhe-
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cido parando no limiar da porta e

olhando para dentro de casa com um

olhar taciturno.

O Luiz, que estava agora perto
d'elle, apontou·lhe para o alforge ata

fulhado de pão, de batatas :e de hor

taliça o de onde sahi a o gargalo de

uma al motolia de Larra vidrado toda

besun tada de azei te.

_ ��. mentira. - clisse o Luiz seve-

ramente - Não tens £0l1.1e. O que que

l'es? -

O homem fitou nelle os 01h0s em-

brutecidos; tremiam-lhe as mãos. E o

Lurz sentiu o bafo repugnante que

exhalava, a aguardente.
�� verdade - balbuciou o homem.

_ Não tenho fome. Quero ... dez l'eisi-

nhos para beber mais.-

O homem tinha uma pronuncia es-

trangeirada e falava difficilmentè o

portuguez.
_ Se tivesses fome dava-te de co-

mer; � respondeu o Luiz - se quizeres
descançar, podes ficar em nossa casa;
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se precisas ganhar dinheiro, dou-te
que fazer. Mas para te embebedares
não me apanhas cinco reis. Se é só

is�o que desejas, bates a má porta; po
des seguir o teu caminho. --

O homem ficou um momento ca

lado; passou-lhe nos olhos um relam

pago de odio. E logo principiuu a falar
com violencia na sua lingua embru
lhada e gaguejante da calera que o

alcool Já ingerido tornava mais furiosa
e aggressi va.

-,
- Quem é você para me dar con

selhos e querer governal' a minha
vida? Fique sabendo que já fui al
guem na minha terra, alquem. de me

lhor raça que você. E dava sempre
dinheiro aos desgraçados que m'o pe
diam para beber. .. Elles que m'u pe
diam é porque o precisavam. Mais de

pressa o dava para beberem do que
para comerem. Qual de vocês, ceva

dos a quem não falta nada, póde so

nhal' as angustias, as miserias, as tor

turas, o supplicie do pobre que precisa
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esquecer c que pede á embriaguez os

unicos momentos de paz e de alegria

que tem na vida? VOC8S que se embebe

dam de vaidade, de luxo, de am bição,
de inveja, de adio, de todas as paixões
más e de todas as torpezas, que di

reito podem ter de negar ao pobre a

bebedeira que o faz cantar e ser feliz

um momento no meio do seu inferno

onde não brilha uma esperança �em
um conforto? .. Não olhes para mim

com esses olhos espantados! Não te

nho medo de ti nem do diabo se aqui
aparecesse agora!... 'ru e os teus

semelhantes estão condemnados por

mim ... por mim, ouviste? .. pelo po

der immenso do meu desespero e do

meu odio que enchem a terra! ...

-

O Luiz estava assombrado.

Que homem era aquelle? De onde

surgira aquelle espectro da humani

dade opprirnida e revoltada, aquelle
grito de agonia e de rancôr que o pe

trificava'de espanto?
A Joanna, immovel, de pé, tremia
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de indignação. No escuro da sua na

tureza feminina, instinctivamente or

gulhosa, habituada a ser tratada com

a maior doçura e poupada a todos os

espectaculos de violencia, sentia-se hu
milhada por aquella presença, por
aquelle atrevimento gue a fazia sof
frer como se lhe batessem.

E, esquecida <le tudo, o seu pensa
mento unico naquelle momento, era a

amargura de não ter ali á uião o botão
eléctrico, o meio de fazer apparecer os

creados por quem mandaria correr

como um cão aquelle miseravel, atre
vido e insolente.

A Francisca aproximou-se do ho
mem e metteu-lhe na mão uma moeda
de nikel.

- rrem razão - disse ella - Sin to

que tem razão. Tome lá. Vá heber.
Esqueça, cante, ria, seja feliz um mo

mento ... se puder. -

O homemlevantou a cabeça e encon

trou o olhal' d'ella muito claro, direi
to, sereno, que o fitava bem de frente,
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Não disse nada mas descobriu-se.

E sem mais uma palavra afas

tou-se.
- Não quer ficar aqui esta noite?

- perguntou a Francisca seguindo-o
um pouco pela estrada, no rectangulo
de luz que sahindo pela porta alta so

recortava na terra lá fórac-+Saue o

caminho {>ara a povoação?-
Mas o homem não respondeu.
O vulto confundiu-se com a som

bra da noite que envolvia a charneca.

Os passos cada vez mais afastados

deixaram de se ouvil' e tudo em torno

da casa recahiu no' mesmo silencio e

na mesma immobilidade.
Quando a F'rancisca entrava de

novo na sala, abriu-se a porta da casa

de jantar e a Leonor, cuja cara de ve

l ha enrugada mas sadia e robusta

sorria sempre, annunciou:
-A ceia está prompta. Qual das

meninas vem hoj e pôr a mesa? -

-Agora é a valer - murmurou a
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Joanna com desespero escondendo a

cara nas mãos.

-Tanto brincaste com a boneca
miseria ... Percebeste afinal que era de
carne e osso ...

- accrescentou amar

gamente o Luiz.
A Francisca respondeu á Leonor:
- Hoje sou eu. Não é a minha vez

mas está a apetecer-me trabalhar ...

Toalhinha lavada, não é verdade, Leo
nor? E fiôres frescas desta tarde ... Ah!
q Lie lindas giestas! Quem trouxe?--

E durante muito tempo a Joanna
e o Luiz, immoveis e tristes, ouviram
lá dentro a voz alegre da irmã que
não se calava emquanto punha a mesa

para a ceia...
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A .Ioanna passon mua noite in

quieta.
Sentiu pela primeira vez, desde

que estava no Alemtejo, a dureza da

cama. E nervosa, não se resolvendo a

apagar a luz, com medo do escuro que
se povoaria logo de vultos indefinidos

c ele ru idos m ysteriosos o terriveis,
CUllHerVOU a luz accesa.

Era um candieiro de tres bicos,
um pOlleo torto, que deixava cahir no

prato inferior, com intarvallos regula
res, um pingo de azeite,

E na claridade' discreta das tres

chanunas brancas e castas, o quarto
appareceu-lhe pobre, frio de doseou-
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forte e de miseria, A alvura crua das pa
redes, as traves do tecto, caiadas, onde
se ou via o trabalho assiduo do carun

cho, o sobrado gasto erguendo em re

lovos negros e lustrosos os nós duros
da madeira, a tranca segurando os ba
tentes interiores dajanella desprovida
de ferragens, o la vatorio de ferro, o

peso da manta hespanhola, listrada,
rígida, lançada sobre a colcha de C1'O

chet e r?jando no chão as franjas de
CÔ1'8S saloias, tudo isso que até alli
} he parecera de um delicioso pittores
co, se lhe tornava de repente odioso,
feria a sua sensibilidade requintada,
fazia-a soffrer do mesmo sofirimento
brutal que lhe infligira a presença do

vagabundo e a sua voz rouca e inso
lente,

-A que eu ehegueil-pensava
ella com a mesma impressão de des
preso e de desgosto de si propria como
se uma vida de desordem e de ruina
moral a ti vesse lançado num a bysmo
de vergonha,
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E, toda envolvida na coiraça de

egoísmo que a existencia mundana

accurnulara e enrijara em torno da

sua alma, incapaz de um movimento

generoso que a salvasse d'aquolla an

gustia elevando-a acima da miseria
.

material e mesquinha, sentia crescer

no coração uma especie de vago ran

cõr pelo homem a quem devia a causa

do seu sofhimento.

-Se não tinha capacidade de con

servar a nossa fortuna porque me ha

bituou a ella?--pensa va a Joanna.

Porque permittiu que os meus ideiaes

antigos se estiolassem e morressem af

fogados na vida de luxo que me pro
porcionou? Porque fez de mim um

objecto ùe vaidade e de ostentação?
Gostava gue admirassem as minhas

joias, as minhas toilettes, a minha

belleza, o meu espírito, como gostava
que admirassern a estampa do seu Cid

duas vezes vencedor nas corridas de

Madrid. Era o seu modo de gostar de

mim ... E agora ....
isto ! ... -
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E as lagrimas corriam-lhe a quatro
e quatro como se chorasse a sua moci
dade perdida, sepultada num tumulo
de mármores e bronzes, onde a luz do
sol e os cantos dos passaros, e os orva
lhos pUl'OS da madrugada, não pudes
sem penetrar.

O Luiz levantou-se antes das cinco
horas e saltando pela janella baixa do
quarto para não assustar as irmãs
com o barulho das portas, dirigiu-se ao

tanque da horta.
A aurora tomava conta de todo o

nascente espalhando a sua aureola ro
sada que morria na pallidez de um
verde apenas perceptivel antes de se
fundir no azul claro do infinito. Espe
rando o aparecimento do sol, todo o

horizonte se abraza va de purpuras e

oiro.
A' beira do tanque, escondido nas

ramagens de um freixo, um rouxinol
cantava ainda, confundindo a sua voz
com a da toutinegra. E lá de muito
longe, vinham as gargalhadas doces
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das rolas, a espaças, como se nos in

tcrvallos de silencio estivessem con

tando entre si, baixinho, as coisas que
as faziam rir.

Apagadas pela distancia, esbatidas,
as duas notas aflautadas do cuco,

.

precipitavam-se uma atraz da outra,
ternas, veladas de amor, seguidas do
um intervallo curto como .se de ca

da YCZ fossem in terre III pidas pOl' lim

beijo.
O Luiz despiu-se e mergulhou no

tanque. Desappareceu um momento
sob os redemoinhos da agua, e logo a

sua cabeça. viril de joven clous pagão
surgiu toda molhada das gottas que
escorriam pelos cabellos encaracola
dos o pela barba qne apontava emoldu
rando-lhe ° queixo e as faces de uma

penugem macia de fructo.
O ar interposto entre a pelle e a

agua envolvia-o' numa brancura me

tallica de prata fosca. E via-se-lhe na

tl'ansparencia do liqnido irisado, ° ?or
po resplanc1ecent� de mocidade, a har-

4.
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monia das formas, o vigor dos mus

culos.

Sahiu do banho com uma Hnpres
são deliciosa de. mais força, de mais

saude, de mais alegría de viver.

Olhou em volta e pareceu-lhe que
toda a horta cantava e ria na frescura
da madrugada.

A floração das arvores de fructo
cobria-as de neve. IIma neve cuja
brancura se alterava em cambiantes

suaves, como 'a neve das montanhas
sob os raios do sol, passando vaga
mente da alvura etherea das ameixiei

ras ao rosado apenas percepti vel das

pereiras e macieiras e ao rosado quente
\:l magoado dos pecegueiros.

A agua corria pelas regadeiras com

murrnurinhos discretos arrastando na

superfície raios de luz, escurecendo a

terra de onde subia um cheiro acre e

saudavel.

Atravessando os canteiros em li
nhas parallelas, as couves alastravam

rente ao chão as grandes rosas da sua
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folhagem turgida ; e os feijoeiros er

guiam-se em pyramides escuras e com

pactas, enroscando-se nos apoios, sem

pre mais alto, e lançando para cima

numa aspiração de luz, os rebentos no

vos, oscilantes nas pontas dos ra mos.
.

O ceu inundara-se de luz; e a terra

vibrante de amo]', mostrava-lhe os

thesouros das suas florações, dos seus

pollens fecundantes que entregava ás

brizas e confiava aos insectos empoei
rando-os d'aquella milagrosa poeira de

oiro que encerra o germen da vida.
- Como a vida é linda! - excla

mou Ó Luiz em voz alta.
E foi caminhando por uma rua da

horta entre duas alas de pecegueiros
em flõr.

Mas pouco tinha andado quando
voltou á esquerda; e curvando-se e

afastando deante de si os ramos flori

dos, deixou o caminho e atra vessou um

pedaço de chão q uo um homem lá

adeante cavava.

O homem, de. cOStM, e entregue á

*
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sua labutação, não lhe ouviu os passos
sobre a terra molle.

E o Luiz pélrou por detraz d'elle e

ficou um pedaço immovel, a vel-o tra

balhar.

Sob a camisa "elk), cujo pan:lO já
muito poido se-colava ao corpo, via-se
a rnusculatura do cavador. Bem firme
sobre as pernas rij as, direi tas, U 111

pou co afastadas, o dorso el'gu i a -�(' a

prumo levantando a enxada 110S bra

ços.
Como as mollas de UlU poderoso

machinismo, os musculos do thorax

avolumavam-se na coucentração da

força e o instruniento pesado descia

nu�na queda rápida, violenta, fais
cando ao sol; e feria a terra do gol pe
certeiro dos seus dois gumes com um

ruido surdo que a respiração do ho
mem acompanhava. Depois a terra era

lançada para traz num gesto saCCH

dido e apparecia o corte feito pelo
ferro, lustroso e fundo.

Novamente a enxada se erguia
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muito alto nos braços duros e possan

tos, novamente faiscava um momento,

Hym bolica, sobre a cabeça humilde do

homem, novamente se abatia a ferir a

terra. O mesmo gesto, a mesma con-

. tracção des musculos, o mesmo golpe
certeiro ...

O Luiz olhava o cavador em si

lencio.
E a pouco e pouco invadia-o uma

grande tristeza.

Como aquelle homem trabalhava!

E toda a vida trabalhara assim; o

trabalho na sua' manifestação mais

rude, mais grosseira, o trabalho exclu

sivamente physico não pedindo ao ho

mem senão o esforço animal do seu

corpo, desprezando as energias sagra
das du intelligeneia ...

E pensar que apenas uma parte
minima da humanidade utilisa essas

energias sagradas, eque a grande
mussa de, um modo ou de outro, con

serva a sua baixa animalidade pela
conceutração das' forças vitaes no tra-
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balho material e doloroso que a tolhe
e a oprime.

E elle que est�va prompto a dar a

sua in telligencia, o seu "esforço, a sua

vida ... o que poderia fazer, tão só,
contra obstaculos tão formidaveis?

Educado na Suissa, temperado ao

terri vel calor das ideias revoluciona
rias e dos enthusiasmos que arreba

tam, no grande tumulto da lucta, no

centro da forja em plena actividade
onde se lançam as vidas em heroismos
e abnegações gerados pela indignação
e pela revolta, sentia-se agora perdido
no silencio e no repouso dos nossos

campos soffredores e resignados.
Corno aquelle homem trabalhava!
E a suspeita que se lhe avolumava

no espírito desde que viera para o

Alemtejo, confirmava-se: o trabalha
dor propriamente dito, pouco se ele
vava acima da animalidade.

As ideias progressi vas, os conheci
mentos, as energias necessarias para a

grande evolução, vinham quebrar-se
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contra aquellas boas testas obstinadas

de fatalistas, marcadas de geração em

geração pelo cunho da ignorancia; do

embrutocimento e da superstição.
E era assim por toda a parte. So

. bre toda a superficie da terra, estas

tres forças dominavam a humanidade.

Como podéra elle sonhar ... 8en

tia-se desalentado.
O futuro deixava de lhe apparecer

vigoroso e fecundo.

Corno aquelle homem trabalhava!
- Bons dias, João -- disse o Luiz

afinal.
O cavador voltou-se, e tirando o

chapeu:
- Salve-o Dens, - respondeu elle

- Então veio gozar de um passeiosi-
nho pela fresca? -

-- Pois então, João! Faz bem res-

pirar este ar da manhã! -

- Um sol real, louvado seja Deus!

para pu�ar as sementeiras ternporãs.
E é bem preciso que o pão este anno

venha com fartura. No anno passado
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a seca tisnou tudo que houve pr'ahi
searas onde nem mereceu a pena met
ter a foice. -

- Vae buscar outra enxada e dá
me a tua. Quero cavar comtigo.-

O homem sorriu.
- Isto não é para as suas mãos,

sr. Luiz. Tem as mãos mimosas e os

braços não estão costumados. Cá a

gente é antra coisa.-
- Deixa-me experimentar. Porque

ha-de ser outra coisa? Sou rijo e de car

ne e osso como tu. --

O João ficou pasmado a olhal' para
elle.

- NãO diga isso, sr. Luiz. Cada
um é para o que é. A. gente não nasce

toda igual. A té é pecado ...
-

Mas o Luiz despira o jaquetão e o

colete e tirava-lhe a enxada das mãos.
- Anda, vae buscar outra enxada;

vem cavar aqui para o meu lado.-
O João partiu direito' á arrecada

ção da horta.
Pelo caminho ia a scismar:.

.
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- Rijo e de carne e osso como eu !

Como se os ricos fossem feitos da nossa

massa ! ... Aquillo nasce com os pés
para baixo. Cá a gente é que é para o

trabalho e para as relações. Elle não
.

tem culpa e eu tambem não. Quem
mandá está lá em cima e faz tudo pelo
melhor ...

--

O João nunca pensava n'aquellas
coisas. Nem n'aquellas nem n'outras.

Levantava-se ainda de noite para
.entrar no serviço ao nascer do sol. Pe

gava na enxada ou na gadanha, ou

na foice, fosse no que fosse que o ca

pataz destinasse; e trabalhava todo

o dia.

Ás horas dos quarteis, tirava do

cesto o pão de milho, cortava-lhe com

a navalha bem afiada uma talhada

grossa e sentava-se á sombra a comer;

o conducto era urna lasca de queijo, ou

uma sardinha, ou um pedacito de ba

calhau.

Quando andava em rancho n'algu
ma surriba, ou arroteia, ou na monda,
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ou na ceifa, ou na vindima, ou na apa
nha da azeitona, trazia o farnel cru;
e a cozin heira lá arranj a va aquilla
juntamente com o jantar dos outros,
na grande correnteza de panellas ali
nhadas elos dois lados do tronco de

pinheiro meio verde que ardia esten
dido na terra a estalar e a desfazer-se
em fumaceira. Então comia o comer

quente; e era bom; umas couvitas mi

gadas, umas batatas, com a pitada de
sal e o fio de azeite ... poucochinho,
só para temperar. Esmigalhava por
cima do prato o pão de milho duro que
se esboroava todo e engrossava o

caldo.
A's Avé-Marias, enfiava o cesto no

ca bo da enxada e vo] ta va pa ra casa,
de jaleca ao hombre, moido, desejando
chegar, com vontade á ceia.

Senta va-se no degrao ela porta,
accendia um cigarro.

A mulher voltava da fente com a

enfusa á cabeça e a cachopita mais

poquena aa collo,
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E elle ralhava:

- Raios te partam!... Passas a

tarde a dar á lingua na fonte, e o tra

balho por fazer. Para que serve falar?

.

O diabo devia cortar a lingua das mu-

lhcres ; mas cada vez lh'a acrescenta

mais ... O que é a ceia?-
- Arroz com abobora.-
- Sempre arroz com abobora!-

resmungava elle-Não sabes fazer ou

tnt coisa! ...
_-

A'mullier zangava-se por seu turne:

- Olha o fidalgo! A torcer o nariz

ao comerzinho tão bom! Queres chi

<'Il({? Qne é do dinheiro? Bebel-o todo

ao sabbado e queres que elle chegue
depois para o resto ! Anda aqui uma

pessoa envergonhada que nem sapatos
tem para ir á missa ao domingo ... E

um filho por anno ... e nem leite tenho

para lhes dar ... Escanzelada a passar

fome, a matar-me de trabalho ... E o

fidalgo 'quer chiclia l Diabos te carre

guem mais á tua fidalguia! ...
-

O homem calava-se. Aquillo não
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lhe fazia quente nem frio; mas não

gostava de barulho em casa.

Sentava-se á mesajuntamente com

os filhos.
A mulher entornava a ceia do

tacho para o prato grande, todo

lascado; atirava as colheres de esta

nho amolgadas e cada um pegava na

sua e comia na mesma gamella como

os porcos, dizia o J0:10 rindo.

E o rnáo humor ás vezes dissipa va

se emquanto os dois olhavam para os

cinco cachopos esfomeados, lambusa.n
do-se na comida, todos desfigurados
de porcaria amontoada, rotos, quasi
nus.

- A Maria do Joaquim já teve o

creanço?-Perguntava o João.
--Esta tarde. Andava á lenha. De

ram-lhe as dõres lá em cima, no pinhal.
.

Não teve tempo de chegar a casa.

Largou o cachopo no alpendre da tia

Rita. -

E a mulher ria.

Um pequeno acrescentava:
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-Berrava que se ouvia na foute.

Ah rapazes! ... aquillo é que era uer

rar!-

O João bebia por cima da ceia,

umas goladas na caneca de agua fres

ca; lim pava a boca ás costas da mão.

Depois vinha o somno ; o somno

pesado como uma bebedeira.

'I'rancavaae a porta; apagava-se a

candeia. Atiravam-se para cima da

enxerga onde dormiam juntamente
com os filhos, toda a noite, como se

estivessem mortos.

O Joao nunca pensava. Pensar em

quê?
Ás vezes ao domingo, sentado lá a

um canto da tasca do Rapideza, dean

te do copasio de ca-rrascão, COhl a ca

beça já um pouco turva e os olhos ver

melhos, punha-se a escutar a rapa
ziada.

U IlS que tinham sido soldados, ou

tros que voltavam da apanha da azei

tona, das mondas, ceifas, e mais rara

mente algum que estava caixeiro em

65
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Lisboa e quo se encontrava de visita

na terra.

E tudo aquillo falava que era um

lou val' a Deus.
A republica é que era, diziam elles;

todos ficavam ricos e cada um fazia o

que queria. O
-

povo é que mandava.

Pois en tão?! . .. Para que servem os

ministros e os fidalgos? Raios os pal'
tam, que só teem préstimo para comer

o pobre de impostos! Bem faziam os

hespanhoes que tinham rebentado uma

data d'elles com uma bomba ...

-Uma bomba?! ...
-

-Está visto. Uma bomba feita lá

com umas drogas que matam gen
te nuns poucos de covaelos em re

dor ... -

- E para quê? - dizia o Rapideza
que tinha- de seu e lia o «Eecuk» aos

domingos.- Para serem todos enforca
dos. Foi o que elles ganharam.-

- Tudo isso é medo - declarava
um farçolão ele melenas que estivera a

servil' em Lisboa. - O medo é que
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mata a gente. Se fossem todos como

eu! ...
-

O João ouvia aquillo tudo sem di
zer palavra; e a sua opinião não mu

dava:
-_ Cada um é para o que é. Os ricos

nascem com os pés para baixo. Lá
estava em cima quem destinava tu
do.-

E quando sahia da taberna, com a

cabeça quente o as ideias confusas',
não trazia de lá senão o vinho que ti
nha bebido.

No dia seguinte pegava na enxada
tal qual como na vespera, sem se lem
brar mais do que ouvira.

- Eia ! . .. com seiscen tos mil ...
Isto é que é uma gana, sr. Luiz!
exclamou elle quando chegou da arre

cadação.
O Luiz encostou-se ao cabo da en

xada e voltou ,para elle a cara risonha
o affogueada onde escorriam gottas de
suor.

- E as mãos? - perguntou o João.
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- Ardem como a breca. Mas hão

de costumar-se. -

O João estava divertido. Achava

graça áquillo.

-Então vauios lá para deanto
-- disse ello.

,

E cuspindo nas mãos, agal'l'ou no

cabo da enxada que trouxera e prin
cipiou a caval' ao lado do Luiz.

Trabalhara rn j untos duas horas.

Então o Luiz parou. Estava ala

gadu em SUOI'; as mãos esfoladas; a

cabeça esvaída: os olhos injectados
de sangue.

- Escuta, João; - perguntou elle

ao seu companheiro.v=nuuca te passa

pela ideia que esto 1111ll1do não anda

como dove andar? Nunca te pareco
mal trabalhares assim tanto e ganha
res tão pouco, omquanto outros iguaes
a ti, teem sempre boa mesa posta som

cuidados nem canceiras?-

O Jcão pôs-se a olhar paru o Luiz co

çando a cabeça por debaixo do chapéu.
-1\1as é que não são ignacs a
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mim ... Ahi é que está. -respondeu
elle afinal.-Cada um é para o que é.

Hesitou um momento como se fi

zesse um esforço para reflectir. Mas

desistiu logo; e teve um sorriso manso

e bom como poderia sêr o de um boi

ratinho, se lhe fosse dado o sorriso.
- Saberá -y:. Ex." que eu nunca

penso n'essas coisas. Não tenho cabeça
para pensar n'essas coisas. A gente é

bruta. E para que serve? Lá está quem
detennina tudo ...

-

E apontava para o ceu.

O Luiz não insistiu. Sentiu que
não havia meio algum de abrir aquelle
cerebro, paralysado pela hereditarie
dade da miseria e da ignorancia e

pela concentração da actividade vital
nos musculos destinados a urn traba
lho desproporcionado, á mais leve com

prehenaão das ideias que lhe absorviam
a elle todas �s forças da intelligencia
desenvolvida e Incida.

Despediu-se do João e dirigiu-se
para casa.



----�_
..
_-�-�--_

..

_----�--------------

70 TRABALHO BElIlDITO

A fadiga physica esvasiava-lhe o

cerebro. Um torpor nos membros do-

'd 'U· ,1'1 os. 111 cançaço ....

Mas o desalento e a tristeza tinham

desapparecido como um fumo negro

que o vendaval dispersa.
Sentia-se contente sem saber por

quê; o espírito recusava-se-lhe a qual
quer raciocinio mais profundo que lhe
fizesse descobrir a causa da sua satis

fação.
Era um contentamento animal,

um gozo inconsciente e bom.

Cavara duas horas; fora capaz de
cavar duas horas seguidas, sem des

cançar ; doiam-lhe as mãos; sentia nos

musculos doloridos uma rijidez ele me

tal; a enxada era pesada e a terra

dura; o sol estava quente. Achava-se
forte e vigoroso; com a circulação
accelerada do sangue subiam-lhe on

das de prazer e de orgulho por ser for
te e vigoroso.

A intelligencia que cedera á acti
vidade dos musculos as suas habituaes
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energias, funccionava frouxamente. E
a verdade apparecia-lhe sob uma fórma
vaga, encinzeirada. Pensava que o tra
balho era uma grande força, um severo

disciplinador, um poderoso gerador de
telicidado ; na sua expressão mais gros
seira, ln a is bestial (caval' a terra! ... )
cançaudo-o, magoando-o ... como elle
ainda assim, tivera o poder de lhe es

palhar pelo organismo todo, a bõa e

sã alegrra de viver!
.

Enüóu no carreirito que passava
junto á parede da casa.

l" de repente bateu-lhe na cara um

bafo cruente e viu deante dos olhos
unia projecção de fagulhas e de peda
citos ele carvão ...

-Perdão! - gritou a Francisca,
quo soprava um ferro ájanella da casa

de engormnar. - Não ouvi os teus pas-
sos Queimei-te? Coitado do meu ve-

lho! -_

E pôs-se a rir, encostada ao para
peito da janella, ernquanto o Luiz sa

cudia a cinza, rindo também.
..
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- O que estás fazendo?- pergun
tou elle.

-- Prodígios! Anda vêr depressa.
O Luiz dobrou a esquina da casa e

entrou pela porta da cosinha.

-lh! Em que estado o menino

vem! -exclamou a Leonor que tem

perava uma salada, junto á meza.

--Estive a cavar-respondeu o

Luiz, E sentiu que dizia aquillo com

uma especie de orgulho ..

Mas "a Francisca vein esperal-o ao

corrodor e levou-o deante de um anti

go armário de castanho.
- Olha! - exclamou ella.

E abriu os batentes carcomidos.

Logo se espalhou 11e10 quarto o

perfume fresco e puro da alfazema e

da roupa bem lavada. O Luiz viu o li

nho que se amontoava nas prateleiras
fundas em rumas symetricas, lustro

sas, resplandecentes de brancura.

-Não é bonito? - perguntou a

Francisca,
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- Lindo !-respondeu o Luiz, olhan
do para ella com ternura.

A Leonor appareceu á porta e

metteu-se na conversa:

,

- Olhe o menino, que a sua irmã

está a pé desde as cinco e meia. Arru

mou o sen quarto e o do menino, var

reu e limpou a sala, varreu a entrada
da casa, pôs a meza para o almoço e

ha duas horas que está a passar a

ferro... E olhe para ella! Parece uma

rosa. Nem afogueada, nem cançada...

fresca e· socegada como se tivesse

sahido agora da cama. Isto é que é

uma mulher!-
- U 111 amor de uma m ulhersinha!

- apoiou o Luiz.
E sentia a felicidade em torno de

si como se fosse uma coisa viva.

- O almoço está muito atrazado,
Leonor? - perguntou elle. - Tenho
uma fome!-,

- Está quasi prompto, - respon
deu a Leonor; e sumiu-se para a CQ

sinha.
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-Senta-te ahi um bocadinho a

descançar emquanto eu acabo de en

gommar esta blusa da Joanna.-disse
a Francisca.

O Luiz sentou-se e ficou algum
tempo silencioso a vôr a irmã que so

curvava sobre o ferro, a vincar as pre

gas da blusa.
- Oomo é que tu pódes trabalhar

assim tanto sem te cançares?-per
guntou elle afinal.

-Mas tu bem sabes que nós em

Lausanne trabalhávamos em todas es

tas coisas. Estou trenada. Faço aqui
o que fazia lá. Trabalho como tenho

trabalhado sempre. Nunca me ca neci

por tão pouco.-
-E ... és feliz?-tornou o Luiz

que seguia lá a sua ideia.

A Francisca pôs o ferro 110 des

canço, endireitou-se e olhou para elle
admirada.

- Porque não hoi-de sêr feliz? -

disse ella- Tu não vês?-

Esta ultima phrase sahiu-Ihe tão
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expontanea como se ella achasse ex

traordinario que asna feliciclade inti

ma, simples e profunda, não fosse vista

por todos na transparencia da sua al

ma tão clara e tão pura.
-Tons razão. -murmurou o Luiz

depois de um silencio.



OAPITULO IV

A Joanna appareceu ao almoço
muito pallida, com os olhos inchados
e queixando-se de nevralgias na ca

beça.
- Não te vi em toda a manhã

disse o Luiz.
-Dormi muito mal e hoje levantei

me tarde. Depois li um pouco. Estou
enervada, descontente commigo ...

-

-Pobre irmãsinha!- exclamou a

Francisca olhando-a com uma ternura
maternal.

Quando acabaram de almoçar, a

Francisca e o Luiz foram para o

quarto da Joanna, sentindo que não
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deviam deixai-a só, que ella precisava
do seu apoio e da sua força.

- O que andas lendo? -- pergun
tou o Luiz pegando nuns livros que
estavam em cima da mesa.

E logo franziu a testa.

-Ah! Joanna! ... -disse elle.

A Jcanna córou e baixou os olhos.

Houve um silencio emquanto o

Luiz examinava os volumes.

-Neúhum d'estes livros te foi de

certo aconselhado pelo nosso irmão

mais velho, no tempo em que elle era

o teu mestre, o teu grande amigo ...
-

tornou o Luiz, que fazia um esforço
para não se irritar, para não dizer coi

sas desagradaveis.
Mas a Joanna interrompeu-o:
-- Cala-te! Para que has-de apo

quentar-me ainda mais? Não vês que
estou doente?-

- E é corn estas leituras que ten

cionas curar o teu m,al?-
-�Ias que livros são esses? -per

guntou a Francisca, para mudar o
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rumo da conversa que principiava a

parecer-lhe cheia de perigos.
-P:3ychologia. Livros de ... psy- -

chologia... -respondeu o Luiz com

ironia, accentuando comicamente a ul
tima palavra.

A Joanna irritou-se.
-- Vaes agora ser o meu director

espiritual? - perguntou ella com a voz

um pouco mudada.
O Luiz cahira mais em si; tentava

dominar-se.

-Joanna,-oÍsse elle brandamente
- dás-me esses livros? Deixas-me le-
var d'aqui para fóra estes Bourget, es

tes Annunzio, todos estes miasmas de
doenças perigosas, estes historiadores
de almas morbidas, estes venenos do
ces que matam lentamente ... que te
fazem chorar sobre ti mesma, que te

prolongam a agonia glorificando a fra
queza da tua alma, desculpando e doi
rando o teu crime?--

A Joanna não respondeu. Estava
muito pallida.
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Mais Ulna vez a Francisca desejou
intervir; mas o Luiz aproximara-se da

Joanna, todo vibrante de paixão, reto

mado pela sua febre.

--Joanna, um dos mens compa
nheiros em Zurich era um homem su

perier, um homem que não pel1sava
em si, que deixara de existir para si.

Entendes? Quando a gente o via,
quando o ouvia falar (como elle fala

va! ... ) tinha quasi a impressão de vêr

uma creatura de outro m undo, de fa

lar com um sêr immaterial, longinquo,
de tal forma elle abstrahira do sell ell

e dera tudo ... toda a sua alma, toda a

sua vida, tudo... pelos outros, pelos
unicos que contam, pelos que soffrem

injustiças, oppressões. " os 'Unicos, cm

tendes? ... Esse homem dizia-me que
o nosso principal apoio, a nossa cono.
solaçao e o nosso paraizo, era a mu

lher. Não a nnulher que nós temos,
esse ente deprimido; miseravel, fraco,
poço de vaidades e de vicios; mas sim

a mulher que havemos de creal', nós
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que pela nossa propria mão a fize
mos tal qual ella hoje é. E dizia. que
mereciam a morte, a morte pela tor

tura, os homens que escrevem para
as mulheres estes livros; os homens
de talento, os artistas, que utilizam o

talento o a arte na producção de obras
que teem sobre a fraqueza da mu

lher uma acção tão profundamente
desmoralizadora. Dissecadores de al
mas anormaes, profanadores cla santa
I uz cla verdade, talhando com gestos
de hypnotisadores, os moldes onde
cada mulher quer encontrar o relevo
do seu proprio estado de alma, a volu
mando-o e modelando-o sob o imperio
da irresisti vel seducção, até ao ani

quilamento completo das suas primiti
vas linhas de pureza e de simplici
dade. Vozes de unia deliciosa harrno
nia, sereias perigosas que vos atraem
acabando por vos arrastar ao abysmo.
Cantos que vos entorpecem, que VOg

privam. da razão berndita, da liber
dade agrada do espirito, que alimen-
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tam o vosso sentimentalismo... (o
YOSSO sentimentalismo, Joanna! onde

toda a nossa esperança de salvação
vem morrcr l) dando-vos requintes de

gozo perverso na contemplação dos

soffrimentos romanticos e falsos onde

todas as energias se absorvem, dei

xando-vos impotentes para as luctas

necessárias e reaes, geradoras da unica

alegria saudável, da unica felicidade

que existe!-

O Luiz exaltara-se; as palavras
sahiam-lhe como torrentes impetuo
sas.

A .Toanna sentara-se na borda da

cama, e soluçava com a cara escon

dida no travesseiro.
- Porque me deixei GU levar na

corrente da vida que não era para
mim? Porque esqueci eu tudo isto?

];J porque tenho saudades do men

pcccado e da minha inutilidade? ..
-

A Francisca percebeu no seu ins

tincto delicado e seguro que não podia
intervir; tudo que elles dissessem

81
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agora, devia ser dito. Aproximou-se
da janclla e encostou-se á hornbrei
l'a numa espectativa serena c con

fiante.

O Luiz olhou para ella e teve a

impressão de que a luz do dia se tor
nava mais radiosa ao passar pela sua

belleza de flõr delicada e pura, mais
dôce ao calor da sua alma tranquilla e

boa. Sentiu que se quebra va a violen
cia do seu rancôr e que a sua paixão
se fundia deante craquelle olhar.

Aproximou-se da Joanna, pôs-lhe
a mão no hombro e continuou a falar,
mas com outra expressão:

- Não me parece bem que alimen
tes a tua dôr, que demores sobre ti
mesma o pensamento, achando inte
ressante a tua situação de anjo cabido
e saboreando a amargura romantica
do ten papel de victima. E' é o que fa
zes não sacudindo esse torpor doentio

que pelo contrario agravas com estas
leituras. Mas não quero dizer que pos
sas de repente por um esforço de VOl1-
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tadc, vencer o soffrimento. Gosto que
soífras, Joanna. O soffrimento é urn

alam bigue onde a nossa alma se de

pura. E todos nós temos de passar por
ossa distillação necessaria e provei
tosa. Do tudo Sé tira alcool: do vinho,
das fructas, dos cereaes ... até da terra.
Mas o liquido assim obtido não sae

todo igual do alambique; ha o alcool

sempre man gue nunca perde o sabor
a empyreuma, e ha o alcool puro,

transparcnta, de uma deliciosa fres
cura do perfume. Desejo, espero fir

momente que bas-de S81' este ultimo
ao sahires do alambique do teu soffri
mento actual. Lucta, reage, vence-te.

Deixarás no fundo do apparelho o

egoismo, a vaidade, a revolta; e a

tua alma condensando-se na tua razão

e na tua coragem, cahirá gotta a got
ta, pura, transparente, perfumada, na

grande taça crystallina da vida. En

contrarás então a verdadeira signifi
cação da existencia...

-

A Joanna levantara a cabeça do
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travesseiro, enxugara as lagrimas, es

cutára o Luiz com attenção.
- Fala mais ...

- disse ella apaixo
nadamente-faz-me bem ouvir-te. Pa

rece-me que a tua voz é a voz da mi

nha consciencia que accorda.-

O Lniz sorriu.
- Não exageres nem te exaltes.

Quero ver-te accordar devagarinho, a

pouco e pouco, senão, a luz póde
ferir-te de repente e obrigar-te a fechar

de novo os 01h0s. E de resto ... não te

nho mais nada para dizer.-

A Joanna hesitou um momento e

apontou para a meza num gesto en

cantador, muito infantil:
-- Leva-cs todos. Queima-os. Faz

d'elles oque entenderes. Dou-t'os.-

O Luiz abraçou-a.
- Estás no caminho da perfeição

- disse elle, sorrindo. - Quero recom-

pensar o teu esforço mostrando-te um

livro." um livro como não ha outl'O.-

-Que livro?- perguntou a Joan

na, sorrindo também.
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-- Não o temos em casa. Queres vir
'\'61-0 commigo? Foi o meu grande
amigo de Zurich, o tal de que te falei
ainda agora, que me ensinou a lêl-o...

Queres VÜ' tambem, Francisca?-
E sahira m os tres para a luz des

lumbrante do exterior.
A vida profunda da terra, latejante,

«levava-se em torno d'elles, scm fi m,
numa ascenção lenta e cheia de pro
digios.

Era a grande terra triste do Alem
tejo. Chão duro, aspero, qne mal co

n hece as relhas das charruas.
E naquelle dia muito calmo, uma

tranquillidade immensa, uma paz so

lemne envol via os tres irmãos, vinda
do matto rude e da majestade dos so

breiros despidos recentemente da cor

tiça, de onde escorria a sei va em la
grimas ùe sangue.

O Luiz disse:
- Quero mostrar-te as coisas que

merecem a pena de ser vistas. Quero
fazer-te sentir o luxo de qlle devemos
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orgulhar-nos, de que devemos tirar

prazer, do qual a perda seria irrepara.
vel.-

.

Atravessaram urna grande parte
do sobral, e chegando ao topo da col

lina, principiarain a descer a encosta

dirigindo-se ao fundo de um valsito,

pelo meio do qual serpenteava um

riacho .

.

As margens eram baixas e humi

das, recobertas de relvas e musgos, en

tre tufos de juncos.
O Luiz conduziu as irmãs a um

logar mais humido e sombrio onde se

aglomerayam uns pés de orchideas

bravas.

As hastes flexiveis erguiam-se a

uma altura de trinta centimetros, sus

tentando os thyrsos das suas estranhas

e mysteriosas flôrcs rosadas.

- Orchideas! - exclamou a Fran

cisca-Imaginava que não as havia

no Alemtejo. Como são lindas!

-Não! Deixa-as vivas! .. -gritou
o Luiz no momento em que a irmã se
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abaixava para as colher.-É justa
mente para vermos a sua intelligencia
e o seu engenho que vimos aqui ... E

para isso, é preciso não as matar.-

Quando a Francisca se aproxi
mara, levantara vôo uma porção de
abelhas que poisavam nas flôres; mas

não fugiam, zum biarn em torno d' ellas,
aureolando-as do seu desejo, embria

gadas pela doçura dos nectares, sem

forças de as deixarem.
Mas como os tres irmãos ficassem

quietos e calados, seguindo os movi
mentos das abelhas, estas a pouco e

pouco tornavam a poisar.
E o Luiz em voz baixa, como se

tala nas.egrejas, principiou a contar a

complicada historia de amor.

-Reparem no labio inferior d'es
ta Hôr que é quasi um animal e que
parece pensar como qualquer de nós.
É como um terraço de entrada, es

tendido, aberto, con vidando o inse
cto que passa, a descançar. Sobre esse

terraço avança em forma ele toldo o

..
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labio superior, arredondando-se como

um capuz que abriga os orgãos deli
cados onde germina a vida... E vêem,
alli, do outro lado, alonga-se uma es
pecie de espora, um cartucho com

prido encerrando o nectar. O nectar

de nada serve á planta; new é necessa

rio á sua fecundação, ao seu descn vol

vimento; não tem prcstimo algum para
a vida do seu organismo; é apenas um

dos meios de que lança mão, para a sa

tisfação do amore para a propagação
da especie, a pobre planta acorreu

tada á torra pela terriVE' 1 fa talidacle

que a torna immovel ernquanto o sou

desejo e o seu ardor aspiram á con

quísta do m undo. No sacrario, lá no

fundo do capuz estão os estygmas, um

dos quaes sustenta na extremidade
uma pequena concha contendo urn

liquido viscoso onde mergulham duas

espberas. D'essas espheras sahem duas
hastes curtas na ponta das quaes so

encontra o pollen. -

O Luiz colhera uma das flõres c,
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com um cuidado infinito, afastando as

pétalas, abrindo-a com a ponta de um

canivete, mostrava ás duas irmãs de

bruçadas sobre elle, palpitantes de in

terasse e de comrnoção, os orgãos de

licados, tão pequeninos e Mo maravi

lhosos .

.

- Attrahida pelo perfume do ne

ctar,-continl1ava o Luiz-a abelha

poisa no labio inferior e avança, ávida,
Ú procura... Mas a passagem é estreita;
o insecto força-a empurrando a peque
na concha. Esta quebra-se, deixa cahir

as duas espheras que encerra, e que,
envolvidas no liquido viscoso se ada

ptam á cabeça da abelha, coroando-a ...

E ernquanto ella bebe o nectar e sahe

á procura da outra flõr, as hastes, em

virtude d'uma surprehendente meca

nica, abaixam-se, tomam a posição ho

rizontal; e, na occasião em que o in

secto penetra na segunda flôr, o pollen
contido nas extremidades das hastes

vae bater, não no estigma superior
que sustenta a coucha, mas sim nos
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dois inferiores que o esperam para o

milagre da fecundação. -

O Luiz calou-se. E durante alguns
instantes, os tres, inclinados sobre as

orchideas, observaram attentamente
os movimentos gulosos das abelhas e

o seu trabalho inconsciente, mensagei
ras de amor, propagadoras de vida ...

Parecia que d'aquelle pedaço tão

pequeno de terra se erguiam para
elles vozes verdadeiras acordando-lhes
n'alma echos de bondade e de compre
hensão.

Como a vida era linda! Como os

nossos olhos fixando as bellezas pro
fundas da natureza se illuminam de
claridades ethereas a cuja luz as mi
serias da nossa existencia pessoal são

mesquinhas e indignas de interesse!
- Eu sei que esta flõr não tem Ul1l

raciocinio individual, - dizia a voz

grave de Luiz- e que toda a maravi

lha do seu engenho na grande obra de

amor, é o resultado da evolução lenta
da materia para a perfeição ; é a ma-
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nifestação da intelligencia da especie

que estuda através ele seculos, em en

saios pacientes e' perseverantes, o

modo mais efficaz de chegar aos seus

fins. -

- E o que nos emociona olhando

para essa fiõr - continuou a Joanna

não é só a delicadeza dos seus tecidos,
a minuciosidade e a perfeição dos seus

orgãos, mas sobretudo a revelação do

esforço immenso da vida que impelle
toda a materia num trabalho prodi
gioso, para um fim que nos é desco

nhecido. -

O Luiz proseguiu a ideia da

-Ioanna :

- A insignificancia da nossa intel-

ligencia perante essa outra intelligen
cia para quem os séculos são instantes

apenas; essa outra intelligencia que
não comprehendemos porque no seu

trabalho colossal, tambem erra e tam

bem hesita...

- E na mão d'essa intelligencia,
disse a Francisca - nós somos um
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meio, como as orchideas. E para quê
perdermo-nos em conjecturas, e hy
potheses, e sonhos vãos? Parece tão
claro o caminho! As orchideas enten
dem-no melhor do que nós. Não deve
mos perguntar para onde vamos, As
orchideas não perguntam para onde
vão; transforrnam as seivas da terra
pelo milagre do seu amor, pela ancia
exclusiva de garantir á perpetuação da

espécie as melhores condições de mul
tiplicação e de força. É tambem o nos

so dever... -

- Unico! -- interrompeu o Luiz -

E tudo o mais é uma perda de tempo.-
Envolvia-os uma grande relígiosi

dade. Toda a charneca, triste e vigo
rosa, e a terra, e a abobada azul do
ceu, eram para elles como um templo.

De cada tufo de giestas em flõr, de
cada pé de tojo hirsuto coberto do
oiro vivo das suas floraçõos, da aspe
reza das urzes onde surgiam em ca

chos os botões violetas, das folhas
miudas dos sobreiros irrompendo numa
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filigrana ephemera da austeridade dos

troncos seculares, de toda a vida for

midavel que os cercava, tão intensa,

tão superior a elles, crescia-lhes a im

pressão de que eram apenas uma

parte do grande todo, uma peque

nissima fracção do conjuncto de har

monia e de belleza suprêrna que

seguia um caminho seguro, uma ine

vita.vel evolução para um bem desco

nhecido mas certo.

-É isso ...
-murmurou o Luiz

pensativo - Não temos que nos pre

ocupar de mais nada. Garantir á perpe

tuação da especie as melhores condições
de multiplicação e de força. Para esse

fim precisamos desenvolver sobretudo

o nosso desejo de aperfeiçoamento ...

Mas as orchidcas dispõem todas mais

ou menos dos mesmos elementos; e nós

não temos essa vantagem ainda. Deve

ser agora a primeira aspiração. E de

pois ...
-

- As orchídeas obedecem á intelli

gencia da espécie, e individualmente
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são inconscientes - disse a Francisca.
- ós temos uma intelligencia indi
vidual e portanto outra responsabili
dade mais grave.-

Depois. de algum tempo de silen
cio, a .Joanna repetiu baixinho a

phrase do Luiz:
- Precisamos desenvolver sobra

tudo o nosso desejo de aperfeiçoa
mento ...

-

E acrescentou retomada de an

gustia :

-Mas como? .. Como? ..
-



CAPITULO V

Quando chegaram a casa encontra

ram uma visita: o Ignacio Cachorro,

agronomo do districto, com o irmão,

lavrador abastado, mas de Ijoncas le

tras, usando jaleca.
O agl'Ol1omo apresentou o compa-

nheiro.
- Aqui tem o meu irmão José Ca

chorro -disse elle ao Luiz - a quem

deseja falar da sua queijaria.-
O Luiz gostou logo d'aquelle ho

memsarrão de aspecto rucle e simples;
e emquanto as duas irmãs se entre

tnham a falar com o agronomo� em

breve se embrenhou numa cavaqueira
com o José Cachorro sobre a sua ins-
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tallação de leitaria que na região ora

a mais aperfeiçoada e pela qual o Luiz
se interessava num vago desejo de des
en vol VOl' na sua exploração aquolla
industria, que lhe parecia de um tão

I

largo futuro no Alemtejo.
Os Oachorros eram tres. Filhos de

um lavrador que tinha alguma coisa
de seu, mas de gente humilde e se111

instrucção de especie alguma, o mais

velho seguira a carreira de medicina
e era em Lisboa um clinico distincto.
O segundo quizera ser agronomo e

tornara-se em breve conhecido pelos
seus trabalhos e pelo seu amor á scien
cia bemdita que ensina os homens a

aproveitar 'as riquezas da terra.

O terceiro negou-se aos estudos;
não se fizera senhor ; conservara rente

á terra de onde vinha, as suas aspira
ções e os seus sonhos, continuando as

tradições dos paes e dos avós. Empre
gava a intelligencia e a actividade na

exploração pratica do solo; progressi
vo e com prehendendo o alcance dos
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melhoramentos que a sciencia e a in

dustria teem trazido á agricultura,
acolhia como em geral todos os tra

balhadores elo alto Alemtejo, as novas

doutrinas que não estudava, mas quo

adoptava o mais possivel, confiante no

estudo dos outros.
Era um homem jovial e franco, fa

zendo uma certa gala em se conservar

rude e simples como os seus antepassa
dos, modestos trabalhadores da terra

40 onde á força da porsistencia quo se

continuara através de gerações, ti

nham conseguido arrancar uma certa

abastança.
•

O José Cachorro soffria de um des

gosto. Era pae de duas raparigas ape

na�; nunca lhe fõra dado um filho,
um continuador da sua obra e das

Huas tradições. Quem lhe cuidaria da

terra depois da sua morte? Mulheres

são mulheres ...

E contava isto ao Luiz, emquanto
o irmão conversava á porta da sala
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com as senhoras, sentados todos tres
cm cadeiras de vime, a tomar o fresco.

-Eu dou ás minhas filhas a mo

lhor educação que posso ...
-_ dizia o

José Cachorro demorando-se no assum

pto que tanto o interessava, como fa
zem as pessoas da sua classe a quem é
desconhecida a educação da sociedade
que ensina o cuidado de servir aos ou

tros a conversação que mais os dis
traia. -MandaI-as para um collegio,
não quiz. Dos collegios e dos eonveq
tos não sahe nada que preste, Deus
me perdõe l Mandei vir uma mestra de
Lisboa. Os meus irmãos queriam que
fosse uma estrangeira; mas eu não es

tive pelos ajustes. Nada de estrangei
rismos! Uma portugueza, sim senhor,.
que fale a nossa lingua e com quem
a gente se entenda. E a educação em

casa debaixo das vistas da mãe que é
uma mulher simples como eu, mas que
tem o juizo no seu legar, isso é que
me serve. Tenho, pena de não ter cs

tudado ; e agora é tarde. -;\b,g <} uero
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que ellas saibam mais do que eu. Teem.

alguma coisita de seu e podem talvez

vil' a fazer bons casamentos ...
--

E depois, mudando de assumpto, ia

contando a sua vida:
- Que mais quero eu? Não me falta

nada em casa e tenho em q ue me en

treter todo o dia. Logo de madrugada
monto a cavallo e vou ver os serviços.
Quando é preciso na falta de um moço,

pego na rabiça da charrua ; e pódo uma

oliveira como quem vae de caminho,
para os podadores verem como quero
o trabalho feito. Eu é que pago a feria

e escrevo o mau livro de contas. N'ou

tro tempo tambem cavava ... N'outre

tempo!. ..

-

E ria de um bom riso sonoro.

-Ainda hontem sachei 'uma 1eira

de milho! ... Ninguem me encontra á

boa vida seja a que hora for do dia. A

terra dá mas Ó a quem não a despreza
É preciso ter-lhe amor. Sou uma besta
de um homem que mette medo, hein?

um corpanzil! ... Pois todas as minhas
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forças vão para a terra desde que o sol
nasce até que se esconde!-

E na sua gargalhada ruidosa ex

pandia-se mna felicidade profunda,
via-se o goso da sua alma repousada o

satisfeita.
- O trabalho, sr. Luiz! - aceres

centou elle tornando-se de repente se

ria - Oonsola de tudo, dá força. para
tudo! Eu cá se me tirassem o traba
lho ... não sei ... parece-me que morria
como um cão, ainda que fosse no pa
lacio do roi ... O trabalho! ...

-

O Luiz' ouvia tudo a juillo com

attenção.
A eon versa não o aborrecia; apro

veitava d'ella conhecimentos novos. O
.José Cachorro era um typo communi

do lavrador portuguez ; pertencia a

uma classe rural que elle ignorava
ainda; a classe intermedia entre o

j orn aleiro e o proprietario mail) illus
trado. Uma classe forte, bem enrai

zada na terra de onde tirava os mo

lbores sucos nntritivos ; um campo
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muito rico onde se poderiam talvez

{azer sementeiras prodigiosas ...

- Mas estou aqui a dar á lingua,
a dar á lingua ...

- disse o José Ca
chorro interrompendo-se com um sor

riso bom- em vez do falar do que
é preciso. O que deseja saber mais

da :minha queijaria? Quer ir lá com

migo?-
O Luiz entrou no assumpto e os

dois embrenharam-se de novo numa

longa con versa technica.

Entretanto o agronomo animado

pelo seu auditorio onde encontrava in

telligencia e sympathia, deixava-se le

var a pouco e pouco, a contar as suas

Iuctas, as suas decepções, os seus des

alentos.
-_ Entrei na minha carreira com

urn enthusiasmo e com uma fé tão

grandes quo por elles a conquista do

mundo me parecia facil. Mas creio que
é sempre assim: no principio da vida

todos nós pensamos que a terra nos

pertence. -

.,
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E o agronomo sorria de um sor

riso triste.
- Não casei; -- continuou elle - a

minha ideia era dar a vida toda pelo
meu sonho de remodelar a terra portu
gueza, de a acordar, de a enriq uecer do
seu proprio sangue que ninguem vê, e

que circula tão vigoroso sob os solos
incultos ou mal aproveitados. Queria
a minha liberdade, a minha indepen
derreia, sem encargos, sem interesses
de familia. O meu ideal era obter uma

missão do Estado ...
-

O Ignacio Oachorro interrompeu-se
e sorriu outra vez do mesuro sorriso
onde agora apontava uma leve iro
nia.

- U ma missão que eu sonha va,
com privilegios e liberdade de acção ...

Ser uma espécie de illuminado de

quem o governo reconhecesse a utili
dade e a quem ajudasse e protegesse
na realização clos seus ideiaes sagra
dos de renovador, de redemptor ...

Abril' caminhos novos, fazer a propa-
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ganda dos processos scientificos, da

verdadeira doutrina, da grande ideia

associativa... Ensinar, educar, mos

trar como se arranca da, terra a paz, a

força, a abundancia. Dar a vida. toda

e morrer contente ...

-

O Ignacio interrompeu-se de novo.

Já não sorria. O seu leve tom de ironia

desaparecera. A boa cara larga e bur

gueza transfigurava-se na vibração do

antigo enthusiasmo.

Um momento depois voltou a ex

·pressão bonacheirona. O bigode quasi
todo branco rcpuxon-se para cima num

riso onde mal se adi vin hava uma som

bra de melancolia.

-Era um sonho lindo ...
- mur

murou a Francisca.
- E todas essas aspirações tão al

tas, -perguntou a Joanna-que é

feito d'ellas? Quebraram-lhes as azas

não é verdade? -

- Quando, muitos annos mais tar

de, voltei ao Alemtejo - respondeu
01113- depois de gastos 110 eXel'CIClO

•
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de funcções officiaes (tão aridas, tão

estorilizadoras! ... ) a minha mocida
de enthusiasta e o ardor das minhas

esperanças, tinbam-me nascido mui

tos cabellos brancos. Desinteressara
me a pouco e pouco da minha an

tiga paixão que me parecia já lon

ginqua, envolvida em nuvens de des
alento, de impossibilidades. Tomara

gosto pelos meus trabalhos pessoaes,
pelos meus livros, pelas minhas cogi
tações solitárias. Sentia-me velho. En
trei no Alemtejo sem arrebatamentos
altruistas, sem illusões; apenas com

um grande desej o de solidão, de re

pouso ...

-

- Todos nós sonhamos coisas lin
das no principio da, vida - suspirou a

Joanna - É curioso como as circum
stancias desfazem o nosso enthusiasmo
e quebram as nossas energias ...

-

- A culpa não é das circumstan
cias - disse a Francisca. - A culpa é
só nossa porque não sabemos ser mo

derados e pOl:q ue julgamos poder fa-
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zer numa vida, o que apenas o traba

lho de gerações e gerações é capaz de

realizar. Somos como as creanças que

desejam a lua e, não a podendo alcan

çar, se desesperam e amuam.-.

O agronomo escuta va as duas irmãs.

Era-lhe de uma grande doçura,
uma doçura inedita e deliciosa, a in-.
telligencia esclarecida o tranquilla
d'aquellas mulheres tão differentes de

todas as outras que até alli conhecera.

E
. pensava instinctivamente como a

vida seria encantadora para o homem

que pudesse trabalhar tendo umas taes

creaturas por companheiras. Parecia

lhe que muitos desanimes se quebra-
.

riam contra a limpidez d'aquellas al

mas e que muita coragem se poderia
enraizar naquella serenidade bondosa

e forte.
Mas o José Oachorro aproxima

va-se d'elles neste momento com o

Luiz e interrornpeu a conversa.

-Então está dito, -repetia elle

batendo com a sua formidavel mão no
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hom bro do Luiz - vae amanhã vêr a

minha queijaria. ---

-Este senhor acaba de nos convi
dar a todos três para irmos visitar as

suas installações agricolas - disse o

Luiz ás irmãs-Assegura-me que a

sua mulher e as suas filhas terão muito

prazer em nos conhecer.-
-Oom certeza o seu prazer não

será maior do que o nosso -respondeu
logo a Francisca voltando-se para o

lavrador com aq uelle seu ar tão sim

ples e tão sincero que encantava toda
a gente.

Mas apenas os dois Cachorros des

appareceram na volta do caminho, a

Joanna exclamou:

-Que massada! Eu é que não po
nho lá os pés! -

- Porquê?- perguntou a Frau
cisca-Deve valer a pena conhecer-se
o modo de viver de um lavrador d'esta
classe ...

-

- Nada vale a pena -- declarou a

Joanna - Ouviste a historia do agro-
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nomo? E a historia de toda a gente.
No momento em que poderiarnos ser

aproveitados para qualquer coisa de

bom, não o somos. E mais tarde ...

acabou-se; está tudo quebrado e mor

to.-

O Luiz interrompeu-a vivamente:

- Se imaginas que no coração do

Ignacio Cachorro está tudo quebrado
e morto, enganas-te. ]� um homem a

valer. Bom, generoso, indulgente ...

Fui visital-o ha tempos afim de lhe

pedir uns conselhos para uma. planta
ção de vinha que desejava fazer, e fi

quei tão encantado com a sua conversa

q ue voltei lá varias vezes. Lembras-te

da minha theoria sobre o sofírimeuto

humano? Pois o Ignacio Cachorro pas

sou pelo alambique e sahiu distillado

em alcool de excellente qualidade.--
- Sim .. , sim ...

- respondeu a

Joanna com nrn ar cançado e indif

ferente, encostando a cabeça ás costas

da cadeira e cerrando os olhos.

O Luiz teve um movimento de im-
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paciencia. Levantou-se, pegou no cha
peu e sahiu, resmungando:

-Mulheres .. _-

G ceu da Joanna toldara-se de
novo. As mesmas nuvens de sauda
des, de falta de coragem, a mesma

trovoada latente de revoltas .

Aturar o José Cachorro e a mu-

lher e as meninas de José Cachorro!
Aquelles casca-grossa, aquelles imbe
cis que mal sabiam lêr ... ella?! Que
a deixassem em paz... bem lhe bas
tava a sua cruz! E era para aquillo

.

?'que uma pessoa nascia .....

Foi para o quarto onde se fechou,
apparecendo apenas á hora do jantar
silenciosa e taciturna. Retirou-se logo
em seguida e não veiu ceiar com os ir
mãos pretextando uma enxaqueca.

Á noite o Luiz e a Francisca, sós
na sala, falaram da irmã. G Luiz es

tava de mau humor; não comprehen
dia aquella attitude que reprovava.

- Chega a parecer-me uma falta
de caracter ...

- repetia elle.
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-Como é que nós podemos julgar
a Joanna? - respondeu a Francisca -

O que faria eu e o que farias tu no seu

logar? Nós nunca tivemos occasião de

tornar gosto pela vida que foi a sua

durante tantos annos. -

-Mas essa vida era uma vida cri

minosa, uma vida em contradicção
com as suas convicções, com o que
ella sabia sèr o unico verdadeiro ca

minho. -

A Francisca in terrompeu-o :

- A Joanna sophismava o seu pro

cedimento; e acabou por não o achar

mau. Lembra-te Luiz ... Era muito nova

quando casou e tinha immensa con

fiança no marido. A tentação devia

ser fortissima; e o meio aj udava-a

tanto! -

O Luiz franziu a testa El não res

pondeu.
- Parece-me ás vezes que vejo

certas coisas com uma grande clareza,
-continuou a Francisca.-Parece

me, Luiz, que o nosso principal defeito
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é julgarmos os outros através de nós
mesmos. Quando alguem faz qualquer
coisa que reprovamos, o nosso pri
meiro impulso é exclamar: --Eu no

seu logar não procedia assim! - Mas

quem póde dizer como procederia se

fossem outras a� condições da sua

vida, o meio em que nascesse e so

criasse, e outro o seu caracter sujeito
a tantas contingencias de hereditarie
dade, atavismo, fraq uezas provenien
tes por vezes de doenças organicas
que ninguem suspeita... ELl sei lá! ...

-

-- o meio, o meio sobretudo!
gritou o Luiz interrornpendo-a com vio
lencia. -A sociedade depravada, des
moralizadora e monstruosa de cynismo
em que ella viveu e que matou no seu

coração, tudo quanto lá havia de ge
neroso e de livre! Lembro-me do que
ella era quando parti para a Suissa;
lembro-me do que me dizia, lembro
me da saude moral e da força que
ella dava ao meu caracter de creanca,

,
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meira percepção das inj ustiças so

ciaes, a primeira sede de verdade ...

E agora ... O que fizeram da sua al

ma! . .. É preciso acabar com isto;
destruir a raiz profunda do ma]. Arra

Z:1l', queimar, fazer desapparecer numa

grande fogueira purificadora toda esta

doença da pobre humanidade que as

pira á perfeição e se vê tolhida ...

-

O Luiz calou-se de repente suffo

cado pela violencia da sua commoção.
Estava agitadissimo. Passeava de um

para outro lado da sala, como um ti

gre najaula.
A Francisca disse devagarinho:
-Nem tu nem os teus amigos de

Zurich, teem o direito nem o poder de

julgar, de castigar, de sanear. São uns

oxaltados, embriagados da sua revolta

o da sua paixão de justiça. Pessoa al

guma. póde fazer o bem ueste mundo

senão dentro do seu proprio coração
Parece-me que é preciso entender isto

antes de mais nada. -
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,

O Luiz parou deante della, pôs-lhe
as mãos nos hombros.

- Deixa võr os teus olhos - disse
elle. - Tenho ás vezes a impressão de

que possues em ti, no fundo de ti mes

ma, o segredo que todos tentamos em

vão descobrir. Tal vez eu esteja enga
nado; e esta ideia seja apenas um effei
to da minha febre. Mas fala! Diz o teu

pensamento ... Pessoa alguma pôde
fazer o bem neste munde senaa dentro
do seu proprio coração, dizes tu ...

Não te entendo bem; e preciso e quero
entender-te.-

A Francisca fitou-o urn momento,
muito seria; e depois principiou a sor

rir e abanou a cabeça.
-- Não ... 'En propria não sei expli

plicar bem. São coisas turvas, insta
veis, que se diluem e se evaporam ...

são instinctos, não são raciocínios.
Não ... Não sei. Asseguro-te que não

sei.-

Levantou-se; foi buscar o cesto de
costura.
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-]� mal feito, é doentio, excitar

mo-nos assim; - disse ella- e precisa
mos sobretudo de serenidade. Lê-me

qualquer coisa que faça bem, que dê

paz, que nos levante acima de nós

mesmos.-

E a Francisca aproximou-se mais

do candieiro e começou a pontear cui

dadosamente.

O Luiz pegou num livro que se

encontrava sobre a mesa, folheou-o

procurando uma passagem, e d'ahi a

pouco lia em voz alta:

e •.• Già m'avean trasportato i lenti passi
dentro alla selva antica tanto, ch'io

110n po tea rivedere ond'io ru'entrassi :

ed ecco piú andar mi tolse Ull rio,
che in vôr sinistra COll sue picciole onde

piegava l'erba che in sua riva uscio.

'l'nUe l'acque chi son d i qua piú monde

parrièuo avere in sé mistura alcuna,
verso di qnella che nulla nasconde ;

awegna que si mova bruna bruna

sotto l'ombra perpetua, che mai

raggiar non lascia sole ivi, né luna.

Coi pié ristetti e con gli occhi passai
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di lá daI fiumicello, per mirare
la gran variazion dei freschi mai;
e là m'apparve, si com' egli appare
subitamente cosa che disvia

per maraviglia tutt' altro pensare,
una donna soletta, che si gia
cantando ed iscegliendo fior da flere,
ond'era pinta tutta la sua via ...

»
1

Muito tempo, no silencio da casa,
envolvida na grande immobilidade cla

charneca, a voz do Luiz aveludada e

grave, quente de mocidade, fez-se on

vir; e o qne elle lia m'a tão superior,

1 « ..•. Os meus passos, ainda que mais vaga
rosos, tinham-me internado na floresta antiga;
mas não podia entender como lá entrara. Vi o

caminho cortado por um rio; corria para a esquer
da, refrescando docemente a hcrva das suas mar

gens. Todas as aguas da terra, as mais puras,
seriam turvas ao lado d'aquella onde tudo se re

flectia no mesmo i nstan te, apesar de passar escu

recida, escurecida por urna sombra perpetua que
não deixava penetrar o sol nem il lua. Parei, e o

meu olhar avançou além do rio a contemplar a

grande variedade das arvores verdejantes. Ahi,
como ás vezes apparece ao espirito um espectaculo
que absorve toda a altenção, assim me appareceu
uma mulher solitaria cantando e colhendo as 11õ
res que ornavam '0 seu caminho ... »
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uma tão deslumbrante floração do es

pirito humano, elevando-se tão alto

acima das alternativas da vida e cla

morte, que as almas clos dois irmãos se

dilatavam ao som poderoso d'aquellas
ondas de harmonia e subindo com ellas,
tinham das miserias e dos tormentos

humanos, uma visão vaga e esbatida.

E uma paz immensa descia sobre elles,
uma infinita doçura de viver.

Quando se foram deitar, o Luiz no

corredor, ao passar pelo quarto da

Joanna, viu pela bandeira da porta,
que ella ainda tinha a luz accesa.

Parou, hesitou um momento, e ba-

teu.

-Posso entl'ar?--
-Não.-

-Joanna! ...
-

-O que é?-·
- Pensa nas orchideas.-

A Joanna não respondeu logo.
-Prometto - disse ella afinal.
E accrescentou:
-És bom, Luiz . Pordõa.-



CAPIT.ULO VI

Quando, no dia seguinte, o Luiz e

a Francisca se preparavam para partir,
tiveram a surpreza de vêr apparecer a

Joanna com o seu grande chapéu de

palha grosseira, disposta a acorn pa
nhal-os na visita ao José Cachorro.

E foi um passeio lindo, através da
charneca toda florida, sob os rarnos

frondosos dos sobreiros cheios de cantos
elo passaros, no calor do sol radioso que
entornava torrentes de luz.

Falavam <lo coisas insignificantes
o pueris, pelo simples prazer de ou

virem as proprias vozes quentes e vi
brantes de mocidade. Lembravam-se
do versos, que tinham lido havia im-
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menso tempo, e de cantigas já quasi
esquecic1as.

A Joanna sentia fugirem-lhe para

longe, as borboletas negras do seu tor

mento; e o Luiz, na grande doçura, na

grande clemencia da natureza, per

cebia que as revoltas e os rancores se

esbatiam.
A' medida que avançavam, subia

lhes mais alto no coração aquella deli

ciosa e trasbordante alegria incon

sciente gue vinha da terra, e do sol, e

da vida simples, e da esperança ins

tinctiva gue todas estas coisas gera

vam de um futuro inevitavelmente

melhor.

-Estou contente por ter vindo.-

disse a Joanna. - Estou contente por

tudo. Não penso em mim. Sinto uma

satisfação ... vegetaL--
E pôs-se a rir.

- Vegetal? - repetiu a Francisca

sem entender.
- Sim. A satisfação que devem

scntir as plantas e que lhes vem ape
s
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nas do ar morno e puro e cla luz do
sol. -

O Luiz e a Francisca trocaram um

olhar e sorriram.
Como a terra era linda e forte, e o

ceu luminoso, e como tudo resplan
decia, e como era bom vi ver!

Tinham de atravessar a povoação.
Era domingo; e da porta da egreja

sahia gente que acabava de ouvir
missa; e demorava-se no adro couver
sando e rindo, em grupos.

A taberna estava cheia de homens
que chalaceavam em voz alta entre o

fumo do tabaco e o cheiro do vinho e

da aguardente.
Pelas portas apinhavam-se as mu

lheres bisbilhotando com as vizinhas,
emquanto a rua larga cortada de sob
rodas, coberta aqui e além de rnatto
roçado, se animava da gritaria e agi
tação da garotada tão numerosa que
parecia nascer do chão.

Entre as paredes caiadas das casas

baixas onde portas e janellas se abriam
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na propria alvenaria, em rectangulos
desiguaes, as 'creanças tomavam conta

do cam inho, algumas endomingadas
ainda, de caras lavadas e cabello un ta

do de azeite, outras já sujas, quasi nuas,

rotas, perseguindo-se com berros selva

gens e exclamações obscenas, rolando

se na poeira do chão, envolvendo-se

em brigas de onde irrompiam choros e

gargalhadas.
- Luiz - disse a Francisca - a

nota dominante aqui é.a alegría. Não

achas curioso? -

O Luiz franziu a testa.

- A alegria. .. vegetal. Se fõres

perguntar-lhes porque estão contentes,
nenhum te saberá dizer a razão do seu

eontentamento ... E todos te dirão que

desejam coisas que não teem. Mas nem

sequer lhes aponta no cerebro a sombra

da mais ligeira remodelação social. Um

quererá uma horta, outro uma Ieira ele

milho, aquelle cinco mil reis para con

certar um telheiro ... NãO vão mais

longe os seus sonhos.-

11£)

•
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- Tantas creanças! - pensava a

Joanna; .e nem da va attenção á con

versa dos irmãos.
Iam a sahir da povoação, quando

ouviram o trote precipitado de um ca

vallo que parou subitamente por de
trás d' elles.

.

- Deus os salve! - gritou uma

voz alegre.
E voltando-se viram o Ignacio Ca

chorro que se apeiava a toda a pressa
para lhes falar.

- Olá, sr. Cachorro! - disse o Luiz
com prazer - E onde vae a estas horas
com um calor tão grande?-

- Vou jantar com o barão. É um

costume velho. Todos os domingos. E
Vossas Ex.-S? Sempre vão vêr o meu

irmão? Pois então faremos um pedaço
de caminho j untos. Que bom en con

tro!-

Enfiou a redea no braço e foram
andando todos juntos.

- Senhor Cachorro, - perguntou
a Jcanna -para onde vae tanta crean-
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ça? Queixam-se de falta de população
no Alemtejo ...

-

- Para onde vae? .. Em grande
parte, para alli, muito cedo-respon
deu o Ignacio Cachorro apontando
para o muro branco do cemiterio que

alvejava lá ao longe na charneca.-E

o resto cria-se ...
-

-Como?-

- Como V. Ex.3 VlU. Como ani-

maes. -

- Não ha escolas?-

- Escolas! Mal organizadas, mal

frequentadas, mal dirigidas, inuteis ...

Os paes, apenas as creanças se teem de

pé, mandam-n'as guardar gado e de

pois servir. É preciso ganhar o pão
desde gu� nascem, senão morrem á

fome. Cinco reisitos que seja ...

-

A Joanna voltou-se mais uma vez

para a povoação que ficava lá em baixo

e onde se agitava aguella vida por as

sim dizer embryonaria, constante

mente renovada, num circulo vicioso

de soffrimento e de inutilidade ...
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Nasciam, creavam-se, trabalhavam,
padeciam e morriam, as gerações suc

cedendo-se ás gerações, sem que em

coisa alguma houvesse a manifestação
de um aperfeiçoamento, de um pro
gresso, de uma conquista, de um es

forço ao m enos ...

_ Senhor Oachorro-disse a Joan
na afinal- parece-lhe então que a

mortalidade das creanças pobres assim
criadas aos trambulhões, é muito maior
do que a das nossas?-

- Não me parece; tenho a certeza.
E as estatisticas provam a verdade do
que affirmo. Uma difterença enorme! _

- Mas em geral a gente do campo
é mais robusta que nós e as creanças
mais sadias. -

_. A selecção cruel, mas. salutar...
O que seria d'estes desgraçados se não
fosse a selecção?-

- A selecção?! Mas eu conheço as

snas casas, antros infectos onde a hy
giene mais rudimentar é impossivel.
Oomo póde falar de selecção? _
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- A. selecção natural. Os que es

capam ficam fortes. Veja V. Ex.a uma

pobre mulher do campo; é raro o casal
.

que não tem seis, oito, dez filhos.

Quantos se gabam de os vêr a todos

na sua velhice? A. terra engole os mais

fracos, os que não resistem ás privações,
á fome, ao frio, ás infecções emanadas

dos pantanos, das estrumeiras, das po

dridões que os rodeiam. Os que resis

tem, não foi o meio que os fortaleceu,

que os tornou robustos; foi a sua pro

pria robustez, foi a força do seu orga

nismo que os defendeu, que os fez

atravessar os obstaculos. Se V. Ex.a

tomasse nota de todas as creanças que

brincam alli nas ruas do povoado ao

sol, e lá voltasse a procuraI-as d'aquí
a dez annos, poucas responderiam á

sua chamada; mas as que respondes
sem eram fortes, póde ter a certeza. -

A Joanna calou-se.

Um pulso de ferro apertou-lhe o

coração, magoou-a de uma dôr, de uma

angustia pungente, de um dó mater-
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nal que lhe vinha do "fundo das suas

entranhas de mulher por aq uellas
creanças selvagens e irnmundas, mas

iguaes afinal, aos seus filhos, se os ti
vesse ...

Era uma dõr salutar e benefica,
uma dõr que lhe chegava numa onda
de doçura e de amor; qualquer coisa
de muito humano onde o seu coração
se fundia, onde a coiraça de' metal do
outro soffrimento pessoal e egoísta se

quebrava como vidro, deixando-lhe a

alma livre, livre ...

- Não é o seu irmão que está
além? - perguntou o Luiz ao agrono
mo, apontando para um oiteiro lá
adeante, onde se erguia UlTI enorme

pinheiro manso recortando a um bella
gigantesca da copa no fundo azul do ceu-

O Ignacio affirmou a vista, abrigou
os olhos com a mão.

-É o meu irmão, é. E já sei o

que está fazendo. Vamos ter com elle.
Não nos afastamos muito do nosso ca

minho.-
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Á medida que se aproximavam

iam vendo melhor os vultos agitan

do-se em torno do pinheiro secular;

ouviam pancadas que a distancia tor

nava surdas ... Dois trabalhadores em

mangas de camisa, e o José Cachorro.

- Que pena! - exclamou de re

pente a Francisca parando no meio do

caminho. - Estão cortando o pinhei
ro! ... -

-Pedi muito a meu irmão que o

não cortasse - disse o agronomo.

Que linda arvore! E vejam ... na desola

ção e na monotonia d' esta charneca

triste, que ar de magestade elle tem, e

de dominio! Que altivez e que belleza

quasi espiritual! Que superioridade!

Que desprezo das coisas terrestres na

quella copa que se ofterece ao infinito!

E q ue orgulho na linha
�

vertical do

tronco subindo direito ao ceu numa

aspiração que dura ha dezenas de an

nos! ...

--

Ouviam-se já distincta mente os gol

pes do machado ferindo a madeira ri-
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ja. E o José Cachorro, que finalmente
os vira, vinha ao seu encontro acenan

do com o grande chapeu desabado.
- És teimoso como um burro

disse-lhe o Ignacio, quando o outro
chegou perto d'elles.

O José Cachorro pôs-se a rir.
- E diz que é agronomo ! - excla

mou voltando-se para o Luiz e mos

trando o irmão. - Já lhe expliquei mil
vezes que aquelle pinheiro não serve

alli de nada. Estende sombra e raizes
por mais de um alqueire de semeadu
ra. Bebe-me sangue, aquelle diabo!
Por multo que adube a terra, por me

lhor que aponte a ceara, perto d'aquelle
bruto nada se cria que preste. Arro
teio, semeio ... que diabo! o pão é sa

grado. Que raio de belleza póde ter
uma arvore que nem lenha rende? -

Estavan{ agora mesmo ao lado da
arvore, á sombra da sua copa que o

sol não atravessava.
O homem que a feria-redobrou de

ardor. O machade faiscante e afiado
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cortava lascas de madeira que sal

tavam despegando-se com estalidos

secos.

A Francisca entristecera. Não se

defendia da impressão de soffrimento

e de dõr physica; o golpe obliquo do

machado seguido do outro horizontal,
cortava, aos olhos da sua alma, peda
ços de carne viva e palpitante ao

gigante que levara mais de um secu

lo a crescer e que desafiara durante

tanto tempo os vendavaes e as tormen

tas ...

O José Cachorro pegou num braço
do Luiz e levou-o para o outro lado,
apontando-lhe a paizagem que até alli

o oiteiro lhes escondera.
- Olhe ... olhe ... tudo isto é feito

por mim.-

Na vertente oposta do valle, bran

quejava a casa do José Cachorro, e

em volta d'ella, numa grande exten

são, a terra matizava-se de culturas:

cearas, olivaes, prados, vinha ...

- Isto era uma charneca, tudo ...
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-continuava o José Cachorro.-Se
eu tivesse chorado cada arvore que
derribei, tinha com que encher uma

cisterna! Para que serve isto?-
E apontou o pinheiro, com o pole

gar, por cima do hombre.
- D'aqui a dois annos, assim Deus

me dê vida e saude, todo este oiteiro
dará pão.--

- Que ferida, Joanna! - dizia a

Francisca baixinho, toda obsecada pela
agonia da arvore. - Olha como a ma

deira está humida. É sangue, é san

gue ...
-

A ferida estava enorme. Causava

admiração como o gigante se conser

vava ainda de pé. A cada golpe, agora
corriam-lhe já pelas ramadas altas fre
mitos de revolta e de dôr.

O Luiz não dizia nada. A testa

franzida, a concentração do olhar,
mostravam uma fixidez de pensamen
to que alvejava qualquer coisa lon

ginqua que os outros não viam.

Mas o Ignacio via a arvore e sof.
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fria de um soffrimento igual ao da

Francisca.
- Patrão - disse um dos homens

-isto está prompto.-
- Venham agui para este lado-

recommendou o José Cachorro. - A

arvore vae cahir para. ahi. -

Afastaram-se todos e só ficou ao

pé do tronco um dos trabalhadores.

Como elle parecia pequeno compa
rado ao colosso que ia morrer!

Um golpe na parte oposta á grande
ferida aberta ... outro golpe fundo ...

O pinheiro estremeceu todo. A co

pa moveu-se lentamente, numa oscil

lação vagarosa, de assombro e de an

gustia ; depois inclinou-se, taciturno,
estalaram-lhe as ultimas fibras que
ainda o seguravam, quebradas agora

pelo proprio peso da arvore; e desabou,
íormidavel, das alturas, numa queda
tragica de corpo humano que de re

pente perde a vida e baqueia sem um

queixume, orgulhoso até á morte, ca

lado e sombrio, guardando para si o
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segredo da sua agonia, negando a to

dos o direito de o lamentarem, não

acceitando o dó d'aquelles que atra vés

da sua existencia, desprezara sempre,

elle, o altivo solitario que olhava uni

camente o sol e que levava apenas da

vida a saudade do infinito, e talvez a

tristeza de não ter podido subir mais

alto ainda ...

Ninguem falava. Olhavam o grande
cadaver, tomados de uma vaga estu

pefacção como se não fosse aquillo que

esperassem.
-- Agora estás contente ...

- res

mungou o Ignacio para o irmão em

quanto os serradores enfiavam as jale
cas preparando-se a partir - tens mais
dois palmos de terra, para semeares

mais dois bagos de trigo ...
-

- E d' ahi? ...
- respondeu o José

Cachorro - So eu fosse a poupar as ar

vores que se encontram no meu cami

nho, não tinha as terras de semeadura

que hoje tenho. O pão é que ó sagrado,
homem! Não são estes diabos que en-
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chern os olhos da gente e nos deixam
a boca vasia ! -

- Repara Joanna - murmurou a

Francisca-como a vida lhe fugiu ! ...

É um corpo morto ...
-

- E que importa que morresse?
exclamou de repente o Luiz - Assam
barcador de riquezas em seu proveito
exclusivo ... A terra explorada pelas
suas raizes deu-lhe tudo, tudo ... Ne

nhuma planta util se criou á sua som

bra; não teve um pensamento nobre,
uma preoccupação de altruismo nem

de indulgencia. Não conheceu ajustiça.
Queria dominar e chegar ao ceu ...

Templo de ambições e de orgulho que
levou mais de um seculo a edificar e

para o qual tantas forças contribuíram

que se podiam ter transformado em

abundancia ... Symbole da jerarchia,
do predomínio, da ascensão iniqua das
classes previlegiadas, symbolo do eter
no crime que é preciso omfiin abolir!
Venha a· morte, o anniquilamento das
oastas malditas l. .. No soffrimento, no
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estertor, que importa?! ... Que lhe

importou a elle o soffrimento, o ester

tal' clos outros que se estiolararn e

morreram dande a vida para o trium

pho da S'ua soberba e do seu cynismo?
Que morra ! Vi veu demais! Destruir,
arrazar, arrancar da terra clemente as

ultimas raizes, queimar todo o seu

corpo ocioso e esteril, para que nem a

memoria figue d' aquella existencia de

testada! Limpar a terra da grande
presença torpe e deixar crescer e fructi

ficar o pão, abençoado semeador de

paz e de alegria!-
O Luiz levantara a voz. Não via

ninguem. Atirava a indignação e a

revolta da alma ardente, em gritos
de paixão, todo envol vida, arrebatado

por aquella visão de illuminado no

seu culto phrenetico de justiça e de

liberdade.
- Luiz ...

- disso a Francisca.
- Bem sei - respondeu elle, vol-

tando para a irmã um olhar desvaira

do - Vaes falar-me de piedade; vaes
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perguntar-me se não sofíro. Soffro, sim.

E soffro mais do que tu, porque tu viste

a agonia da arvore com os teus olhos

compadecidos de mulher e eu vi nessa

mesma agonia um symbolo cruel e sa

grado da grande obra qne espera os

homens lucidos, destinados a cumprir
a missão terri vel. Tu viste na seiva o

sangue da arvore moribunda; e eu vi o
.

sangue verdadeiro do grande usurpa
dor, o sangue que vae correr ... Tu es

tremeceste de dó ao ouvir estalar as

fibras vegetaes e insensiveis e nesse

quebrar de tecidos vivos eu senti o

futuro dilacerar de mem bros humanos,
a ruina, o incendio, a morte, a dôr im

mensa e necessaria que precederá o

inevitavel e justo anniguilamonto ...
-

O agronomo e o José Cachorro

olhavam o Luiz com assombro.
- Não, Luíz, não era isso que eu

ia dizor- interrompeu a Francisca

Não era isso ... Nada luminoso e puro
,

sae da devastação e da ruina; o softri

merito não póde geral' a paz e a abun-
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dancia ... Aqui está o pinheiro morto.
É verdade que era um usurpador, que
tirava em proveito da sua ambição o

logar ao pão sagrado. Mas para que o

daíxaram crescer? Quem tem agora o

direito de o matar? Que acabe por si,
que mona de velhice, em paz. Não tem

culpa. Deram-lhe terra, ar, luz; subiu

aproveitando esses bens, e produziu o

que podia produzir; a sua belleza e a

sua magestade. O trigo quer logar, pre
cisa de terra para fructificar, para es

palhar a abundancia e a paz. Pois lim

pem a terra, não deixem crescer os

pinheiros novos, cuidem da semente

do trigo para que seja vigorosa e resis

tente... vão tirando a pouco e pouco
o alimento aos pinheiros seculares que
enfraquecidos, morrerão por si, devaga
rinho, sem violencia, como luzes fracas

que se apagam para dar logar aoutras
luzes mais fortes ...

-

A Joanna ouvia com attenção a

Francisca; fazia-se um grande tra

balho no seu cerebro, um trabalho
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ainda turvo, ainda obscuro. Pensava

no pinheiro morto, pensava nas crean

ças qne vira em multidões, brincando

ao sol. ..

Ninguém dizia palavra.
O Luiz cahiu em si o sorriu :

-Sr. José Cachorro-c-disse e11e

Não faça caso. Vamos vêr as suas ins

. tallações.-
- Eu tinha vindo para aqui por

saber que os veria chegar - respondeu
o José Cachorro - As a begoal'ias
ficam-nos om caminho agora e passa
remos tambem alli por umas pasta
gens onde trago uns carneiros que lhes

desejo mostrar ...

-

- E en vou-me embora - accres

centou o Ignacio despedindo-se - Já

não é cedo para o jantar do barão.

E montando a cavallo, afastou-se,

ernquanto o José Cachorro levava os

três irmãos para lhes mostrar a casa

,de lavoura e o gado de que tanto se

orgulhava.
_ Depois vamos jantar - dizia

li>

135
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elle. -Visitaremos a queijaria corn so

cego, pela fresca ...
-

Seguiu-se o programma do José
Cachorro e meia hora depois chegavam
defronte da casa de habitação.

Era um rez-do-chão muito simples,
caiado de branco, com portas e jariel
las verdes, abrindo sobre um jardinsito
modesto e saloio, gritando de alegria
na rigidez das dahlias e dos girasoes e

perfumando o ar do cheiro forte dos

majaricões, dos cravos e das rosas,

d'aquella qualidade de rosas vermelhas

q ue servem para aromatisar as arcas

de roupa ...

Mal se podia olhar para a fachada;
a alvura da cal repellia os raios do sol
numa reverbcração intensa de luz.

O José Cachorro subiu os degraus
de tijolo, sob o alpendre fíorido de mar

tyrios, e levantou a aldraba da porta .•

Logo na casa de entrada lhes ap
pareceu urna boa mulher gorda, de

lenço na cabeça.
- Sej am 111 ui to bem vindos - disse
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ella com um sorriso simplorio de bon

clade. - E queiram desculpar. Isto é

uma casa de lavradores.-

O Luiz estendeu-lhe logo' a mão e

as duas irmãs imitaram-ri' o.

- Pois então aqui 0 sr. Cachorro

tem a paciencia de nos aturar - excla

mou a Francisca - e a sua mulher in

.com moda-se para nos receber e ainda

por cima nos pedem desculpa! -

- Desculpar o quê? -- accrescen

tou o Luiz sinceramente encantado -

quando nós só temos que agradecer?-
- Ora essa! - tornou a dona da

casa ernquanto o sorriso se lhe abria

num riso bom. - Cá o meu José em

andando a mostrar os seus haveres,
está como quer; e eu por mim, se não

faço mais é porque não sei nem posso.
A vontade é boa. Entrem, entrem;
sentem-se e descancem; faz muito cao.

101'.-

,

Entraram na casa de jantar e sen

taram-se nas cadeiras de bunho, cujas
costas de madeira pintadas apresenta-
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vam flôres desconhecidas de um colo
rido gritante.

Ao fundo um grande armario corria
a parede de lado a lado, escondendo
os pratos e as chicaras detrás do seu

cortinado de chita.
A toalha al vissima cobria a mesa

já posta para o jantar, com os pratos
de loiça nacional sarapintados e os co

pos de meio litro e o cangirão de vi
nho coberto com o guardanapo do
brado.

- Onde estão as pequenas? - per
guntou o José Cachorro.

Mas a mulher não teve tempo de

responder.
Ouviram-se passos e vozes e risi

nhos á entrada; e depois de varias

hesitações, appareceram na porta duas

raparigas e uma pequena, todas três

de chapeu e vestidas á moda da cidade.
A bõa mulher gorda exclamou:
- Então isto são horas de voltar

da missa? Sabendo de mais a mais quo
tinhamos visitas?-
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•

A mais velha das três respondeu,
muito despachada:

_ Tivemos que ir á loja comprar

urnas rendas; foi isso que nos demo

rou. Estava lá muito povo.
_

E accrescentou voltando-se para a

Joanna e para a Francisca e sorrindo

com uni ar entendido:

-_ Vossas Ex. as

que são de Lisboa

comprehendern certamente estas coi

sas. Todas as senhoras precisam sem

pre de, comprar rendinhas e miudezas

para o seu entretenimento e para a

sua toilette. _

_ O que nós desejamos _ disse a

Francisca - é não incomm odar ; é que

a nossa presença de modo algum con

traria a sua vida. _

O José Cachorro cortou a con

versa:

_ Está bom. Agora vamos mas é

jantar, que estes senhores devem-lhe

ter vontade. _,

Emquanto os três irmãos assegu

ravam, que não tinham pressa, as me-
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chapeus e a .dona da casa foi á cosinha
ter com a moça que tomava conta nas

panellas.
- Aquella mais velha, de lunetas,

a que falou- explicava o José Ca
chorro entretanto _- é a D. Anatolia,
a mestra das pequenas. Mandei-a vir
de Lisboa; estudou na escola Normal.
É quem ensina as minhas filhas; é bom
que elIas saibam governal' uma casa

como a mãe; mas os tempos mudam;
e é preciso também aprender outras
coisas ...

-

A Joanna ia perguntar que outras
coisas ensinava a D. Anatolia, mas não
teve tempo; as raparigas voltavam
neste momento, e logo depois, a dona
da casa toda afiogueada do calor do
lume e segurando nos braços uma

enorme terrina fumegante.
Espalhou-se pelo quarto um cheiro

forte a alho e a hervas aromaticas.
-Toca a sentar. Vamos a isto

disse o José Cachorro.

-140 TRABALHO BEIl1DITO
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E mal estavam installados que já
viam deante de si pratadas trasbor

dantes de assorda apetitosa sobre cada

uma das quaes tremiam _dois ovos es

calfados.
-Ah! Joaquina! - exclamou o

José Oachorro com os olhos brilhantes

ae goluseima. - Ainda está para nas

cer a mulher que faça esta assorda me

lhor do que tu!-

Ella teve um sorriso de satisfação.
E como os três irmãos saboreassem

o piteu gabando-o com enthusiasmo, a

Joaquina declarou que não era nenhum

segredo e pôs-se a dizer a receita á

Francisca.

Mas a D. Anatolia intorveiu :

_ Deixe lá ! Então imagina que o

cozinheiro d'estas senhoras não está

farto de saber fazer assordas, qnando

decerto faz coisas muito mias finas to

dos os dias?-
- Eu não quero offender ...

- res

pondeu a Joaquina, submettendo·se,

emquanto cortava com as mãos encar-
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didas do trabalho grossas fatias de pão
que distribuia. - Mas como isto são
modos de cozinhar que a gente tem
nas difteren tes casas ...

-

Depois da assorda veio um pedaço
enorme de carne assada e um paio
soberbo de lombo, cujas talhadas côr
de rosa enchiam quasi o fundo dos
pratos.

O José Cachorro pegou no can

girão e deitou vinho nos copos.
- Isto é cá da lavra. - dec] arou

elle. E prrncipiou a contar ao Luiz que
o escutava com interesse, como conse

guira ter uma vinha excellente numa

terra alta e arenosa, onde todos diziam
que nem o balanec medrava.

A dona da casa, que não parava

sentada e servia todos sem descanço,
anima va os seus hospedes a cotner

quanto pudessem:
- Pois então?! Assim é que é! Ü

comer é que dá vida. Eu cá, o meu re

galo é vêr comer bem! -

E ria de um bom riso estridente,
•
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vermelha e lustrosa de calor e de agi
tação, emquanto a filha mais velha a

seguia de um olhar inquieto, sem se

mexer nem a ajudar, tolhida de ver

gonha por aquelles modos saloios."

A D. Anatolia não deixava cahir

a conversação:
-Vossas Ex." hão-de extl'anhar.

Eu tambem extranhei muito. Estes

campos são solitaries e rudes. Quem
vem de Lisboa tem saudades cla Aveni

da, do movimento do Chiado, do Coly
seu ...

-

No olhar da menina mais velha,

passavam relampagos de cubiça ao ou

vir falar a mestra. Nas expressões, nas

poucas palavras que dizia sentia-se a

aspiração ardente de gozar d'aquellas
maravilhas da cidade, a revolta contra

a vida simples que a vexava, o desgosto
de ter nascido num meio de lavradores,
o enjôo da terra e o aborrecimento de

.vêl' os paes tão ligados a ella.

A pequena não abrira a boca. Es

tava pasmada deante das senhoras de
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Lisboa. Arregalava os olhos para ellas
como so fossem uns bichos raros. Só
se distrahia com as graças do pae e da
mãe que a faziam rir francamente,
numa expansão de alegria simples.
Quando a mestra a reprehendia, en

colhia os hom bros com máo modo e

franzia o sobr'olho.
O José Cachorro limpou a boca á

toalha e com um suspiro de satisfação
levantou-se da mesa.

Agora, no jardim, livre do peso da

vergonha porque o pae fôra com o Luiz
para-. a queijaria e a mãe sumira-se
para a cosinha, a filha mais velha do
José Cachorro, a menina Hilda, princi
piou a falar.

Levava uma vida triste. A mãe não

queria entender as coisas ... Porque
não haviam de ter criados? Para que
servia o dinheiro?

A Francisca e a Joanna olhavam
para ella com desgosto. Adivinhavam
o desequilíbrio moral d'aquelle orga
nismo onde a educação contraprodu-
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cente da D. Anatólia, eivada de erros,

fazia estragos irremediaveis.

O trabalho, que era o deus tutelar

d'aquella casa, dominando a vida do

José Cachorro e da sua mulher, trans

formando em bençãos de alegria pura
e simples, a lida constante dos dois,
não recebendo o culto da rapariga
mais velha, retirava d'ella a sua pro

tecção e deixava-a entregue á ociosi

dade que fermentava em aspirações e

sonhos morbides onde o futuro apon
tava infeliz e torturado.

- Não gosta de trabalhar? - per

guntou a Francisca á Hilda.
- Gosta muito de bordar e de fa

zor trabalhos proprios de uma menina
- acudiu logo a mestra. - Mas quem

póde gostar, quando tem educação, de

passar a feno, de varrer, do limpar o

pó, e outras coisas assim? Ás vezes

vem ella para o serão com a sua renda

�le crochet ou com ou tro qualquer tra

balho delicado, e a senhora Joaquina

manda-à arrumar tudo e põe-lhe de-
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fronte uma camisa do sr. Cachorro
para remendar. Ora quem tem certos
estudos e gostos, custa-lhe ...

-

De volta para casa, pela charneca
fora, os três irmãos vinham calados;
já não so lembravam de versos nem

de cãntigas. O caminho parecia-lhes
longo. A sua deliciosa alegria da ma

nhã esva hira-so por completo.
- Como a' D. Anatolia está estra

gando a felicidade d'aquèl1a pobre gon
te! - disse a Joanna.

- O José Cachorro quer que as fi
lhas vão mais longe do que elle, no

seu louvavel desejo de progresso e de

aperfeiçoamento - respondeu o Luiz,
- Trabalha, faz as suas economias,
manda vir mestra de Lisboa.' E entra
lhe em casa uma creatura que em 10-
gar de elevar o espirito das filhas
dando-lhes a cornprehensão justa das
COÜ3aS, polo contrario as enche do

aspirações absurdas. A instrucção, a

educação que, bem ministradas, aug
mentariam a felicidade daq uellas ra-
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parigas e garantiriam a paz e o equi
librio dos seus futuros lares, vôem

assim fazer d' elIas uns sôres que toda

a vida estarão em contradicção com

sigo mesmos. Qual é o homem quo as

púdc fazer felizes? Um senhor? Não

estarão nunca bastante educadas para

qno um senhor penso neHas. Um ho

mem cla sua condição? Os homens da

sua condição precisam de mulheres

acti vas, trabalhadoras, corajosas, sen

satas; e a educação que estão rece

bendo não lhes dará nenhuma d'estas

qualidades. O José Cachorro é simples
e ignorante de mais para perceber tudo

isto. Infelizmente não ha só um José

Cachorro; ha muitos como elle que

desejam educar os seus filhos na espe

rança de que essa educação (que não

teem cri terio de dirigir nem os meios

de realizai') lhos proporcione u m fu

turo mais feliz.-
.

- Na classe do José Cachorro ha

essa aspiração que se quebra contra im

possibilidades - murmurou a Joanna
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pensativa. - E nas classes mais bai
xas, nem isso ...

-

E calaram-se novamente, fechados
cada um nas suas reflexões.



OAPI'rULO VII

Passou-se tempo e a vida dos três

irmãos continuava igual e tranquilla.
Ufi dia, o João cavador trouxe

comsigo para o serviço, o filho mais

velho, que tinha quatorze annos.

O rapaz estivera a servir em Lis

boa; sabia lêr e escrever.

Mas zangara-se com os patrões, e

voltava para a terra ganhar a vida

como d'antes.

Chegara assim, sem mais nem me

nos, uma tarde, com a trouxa ás cos

tas. Trazia apenas dois milreisitos

poupados elos ordenados; e foi mal

recebido:
10
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o Luiz trabalhando ao lado d'elle
de manhã na horta, pôs-se a conversar :

- Porque deixaste os teus pa
trões? --

-Pagavam mal. Matava-me de
canceira e davam-me quinze tostões

por mez. «Um padeiro lá visinho disse
me: O trabalho é a riqueza do pobre.
O que vale, vale. Procura outra vida».
Então pedi mais ordenado; zanga-ram
se e chamaram-me nomes. Bem sei

que me vestiam. " Mas aquillo não

me servia. Puz-me a andar.-
O João cruzou as mãos no cabo da

enxada e voltou-se para o Luiz.
-Vê como elles se perdem, sr.

Luiz? Quando sahiu de casa era um

borrego de mansidão. Agora tem chi

bança ; já nada lhe serve.-

--Nada me serve, o quõ P! ... -

tornou o rapaz affogueando-sc todo.-
O que eu não quero é que me ponham
o pé no pescoço. Nada me serve! En- -

tão cuida que é mais macio cavar aqui
de sol a sol.. --
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-Cala a boca, Pedro! Commigo
não quero palavriados! - interrompeu
o João corn mau modo.

Estava irritado contra o rapaz.
Ti vera a esperança de

'

que elle lhe

ficasse caixeiro lá na cidade e antego
zara a exploração do filho á medida

que fosse ganhando mais. Aquella am

bição contrariada indispunha-o contra

o Pedro.
- Deixa falar o rapaz. - disse o

Luiz com brandura. -Para que lhe

has-de matar os pensamentos? Os pen
samentos são como os passaros; se os

fecham muito tempo numa gaiola de

pois já não sabem voar.-

O Pedro olhou para o Luiz com

admiração, como olhamos para uma

coisa que vemos pela primeira vez.

Marcano em Lisboa, bomsito e do

cil, o Pedro que levára da terra a re

signação instinctiva e tradicional da

sua raça, habituado desde pequeno a

submetter-se e a trabalhar, fõra explo
rado como são geralmente exploradas

*
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as creanças do campo que assim ca

hem na grande fornalha e se queimam,
combustivel necessario cujo calor é

aproveitado para a producção do ou

tras energias.
Quem pensára no Pedro, na sua

individualidade, no se u direi to ávida?
Já em casa do pae fõra mais um bra
ço para ganhar o pão de todos, e. de
pois na cidade, era uma peça insigni
ficante e precisa da machina, uma

peça que facilmente se substitue e que
não tem valor por si, mas apenas pelo
trabalho que produz.

Ninguem lhe falára com bondade,
ninguem lhe ensinara um raciocinio,
ninguem se lembrara de que elle ia
ser um homem e tinha um cerebro ca

pay; de pensar.
Na padaria, ouvira muitas vezes

conversas de freguezes e de moços,
onde as ideias republicanas esfusia
vam erradas e rancorosas, productos
da ignorancia e da inveja tão justifi
cada que a proximidade do luxo inso-
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lente faz nascer nas classes desprote
gidas da fortuna. Ninguem o via,
ninguem lhe falava; mas na sua in

telligencia, que apontava já vigorosa,
estabeleciam-se comparações e a ver

dade ia abrindo caminho.

O João respondeu entre dois gol
pes da enxada:

--A gerite é bruta e nasceu para
sêr bruta, sr. Luiz. Os ricos é que sa

bem e decidem essas coisas.-

O rapaz encolheu os hombros e

teve um sorriso de desprezo.
O Luiz olhava para o .Ioão ; mais

uma vez sentia a impossibilidade de

fazer entrar uma ideia de liberdade

naquelle cerebro estreito. Mas olhou

depois para o Pedro, para a sua linda

cabeça de mocidade, de saude e de

energia, onde o sentimento da justiça
germinava, onde as revoltas começa
vam a crescer COJDO azas que se en

saiam.
E pensava de si para si, caminho

de casa:
.
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- O João e os outros como elle,
estão perdidos e mortos; o espírito
aUi apagou-se; existe apenas a anima
lidade passiva, submissa, inconsciente
da sua força. Mas os novos ... os no

vos .•..
-

Desde a visita á casa do José Ca
chorro, a attitude da Joanna modifi
cara-se.

Trabalhava a serio. Estava sempre
occupada. Quando o Luiz se levanta
va, de madrugada, já muitas vezes a

encontrava tratando da limpeza e

arranjos da casa.

Tinha grandes melancolias ainda;
e as suas alegrias eram curtas; Estava
longe do bom humor persistente e cal
mo da Francisca; mas fazia um grande
esforço para reagir, para vencer o seu

desanimo, para reconquistar o seu 10-

gar na vida.
O Luiz e a Francisca sentiam a

mudança, o trabalho consciencioso da
sua razão.

Olhavam para ella como para uma
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flõr que vae desabrochando num pro

gresso continuo mas imperceptivel e

á qual se não perguntam as causas

profundas da sua evolução.
E os dias seguiafn-se aos dias, to

dos iguaes, cheios de paz. A monoto

nia da vida era apenas interrompida

pela chegada do correio que trazia

cartas do Miguel contando o anda

mento dos seus negocioso
A ca.sa de Lisbôa vendera-se bem

com tudo que tinha dentro; a pouco e

pouco fazia-se a liquidação dos papeis
de credito; estava já paga uma grande
parte das dividas.

O Miguel vivia agora num hotel

modesto.

As suas cartas, ao principio ator-

mentadas, por veZBS amargas e más,
cheias de tristezas e de revoltas, iam

serenando. Sentia-se nellas uma es

pecie de alivio.

A ultima dizia:

«O que me contas da vossa vida

«ahi enche-me de inveja. Por aqui
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«desappareço com o desapparecimento
«do men oiro. A maior parte dos meus

«antigos amigos já me não conhece.
«Mas sinto crescer umas azas qu
«promettem elevar-me acima d'elles e

«talvez acima de mim mesmo.

«Surprehendo-me a sonhar uma'
«vida no,:a ao vosso lado, na atrnos
«phera pura, de cuidados mais nobres
«do que os da minha existencia nestes
«ultimos annos».

O agronomo fazia aos três irmãos
visitas frequentes, e muitas vezes tra
zia comsigo a filha mais no va do José
Oachorro, a sua sobrinha predilecta, a

Rosa, que se tomara de uma adoração
apaixonada pela Francisca.

Era uma creança intelligente, com

um fundo natural de bom senso, com

uma noção instinctiva e segura do
bem que resistiam obstinadamente á
educação perniciosa da D. Anatolia.

A sua affeição pela Francisca era

o producto da admiração e da confian
ça. O trabalho ordenado, a alegria se-
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rena, o bom humor, a paciencia, a

energia que não se manifestava em

vozes de commando nem numa acti

vidade febril e hysterica, mas sim na

propria harmonia e doçura de tudo

que a rodeava como se a sua presença
bastasse para produzir a paz e a feli

cidade, eram elementos de attracção
para o espirito bondoso e naturalmente

equilibrado da Rosa.
Conversavam muito. A Francisca

dava á pequena uma attenção a que
não estava habituada, respondia sem

pre com a verdade ao seu insaciavel

desejo de saber, tom ava-a a serio, apro
veitava a sua curiosidade.

Falava-lhe da bondade da vida que
se manisfesta em todas as coisas da

natureza. Lançava mão de todos os

meios pará abrir a comprehensão ávi

da, da Rosa, a todas as bellezas fortes

que encerram lições de virtude.

.

- Não vês como os borregos vêem

de dentro das mães, meu amor?-di

zia-lho ella. - É tão bonito! Vão-se
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gerando, gerando, depois nascem; e

quando nascem, muito fraquinhos e

tontos ainda, as mães teem nessa oc

casião leite com que os alimentam e

lhes dão força para ell es sal tarem e cor

rerem entre as plantas da charneca e.
dos prados que a pouco e pouco se ha
bituam a comer. E depois já não pre
cisam das mães e governam a sua vi
da, e outros borreguinhos sahem de
dentro d'aquellas ovelhas novas e as

velhas vão morrendo ...
-

-l� muito triste a morte, não é
verdade, senhora D. Francisca?-

- Não, minha filha, não é nada
triste. Os corpos mortos transformam

se em suecos bons da terra que vão
alimentar as plantas que por seu turno
dão flõres tão lindas e perfumadas e

fructos e pão e pastagens; e tudo isto
é força e saude ... A morte não é tris

te, sobretudo para quem faz neste
mundo o que deve fazer.-

-- A sr." D. Anatolia faz neste
mundo o que deve fazer? -_ perguntou
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a Rosa depois de um momento de re

flexão.
- Não sei. Conheço-a tão pOUCO!

E depois, ás vezes, as pessoas enganam
se. Vês tu, Rosa, é preciso sêr-se bom

e não querer mal ás pessoas que se en

ganam. Nós não temos nada com os

outros, Rosa. O que é importante é tor

narmos o nosso coração cada vez me

lhor, cada vez melhor ... -

- Como eu gosto de si! - dizia a

pequena beijando-lhe as mãos numa

effusão de enthusiasmo.

E o Ignacio contava que todos em

casa extranhavam a Rosa, achando-a

muito mais activa, trabalhadora, bon

dosa, paciente.
A pouco e pouco a pequena deixou

de dar lições com a D. Anatolia ; vinha

qu.asi todos os dias aprender com a

Francisca. E em casa occupava-se com

a mãe nos serviços caseiros, imitando

a Francisca em tudo que podia.'
O José Cachorro soffria, como a fi

lha, a influencia da Francisca. Até alli,
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as mulheres para elle eram uns entes
inferiores! incapazes de cornprehende
rem o trabalho e os cuidados do homem.
Gostava da sua Joaquina, que achava
uma excellente dona de casa, trabalha
dora, asseiada e activa. E entendera
sempre que se a estas qualidades, uma

mulher juntasse a fidelidade e a pacien
cia, não precisava de mais para ser per
feita. Educava as filhas na vaga ideia
de que adquirissem umas prendas (a
musica, os bordados, o francez) que as

habilitassem a casamentes mais bri
lhantes na sua ambição de que fossem
mais longe do que elle. Mas nunca lhe
passára pela cabeça que pudesse haver
uma mulhor capaz de raciocinio como
um homem, capaz de dirigir com in
telligencia e criterio fosse o que fosse
fóra dos quatro muros que encerram a

cosinha, e o bragal.
A Francisca enchia-o de assombro

e de admiração; apparecia-lhe como
um prodigio. Pasmava do que ella fa
zia, do que ella dizia, e de sentir, co-
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mo, tão simples, tão boa, tão modesta,
a sua razão e o seu bom senso se ele

vavam acima dos d' elle.

O Luiz pensava no Pedro, na Rosa,
na influencia profunda que a bondade

expontanea da Francisca exercia in

conscientemente em volta de si; e cres

cia-lhe a convicção de que o maior es

forço devia con vergir para os novos,

de que o trabalho a fazer sobretudo,
era um trabalho de paciencia; orien

tando e educando a mocidade, apro
veitando-lhe as aptidões, os germens
delicados e tenros, como, para as en

xertias se aproveitam os ramos mais

vigorosos. E o seu ardor violento de re

volucionario estacava, perplexo, dean

to d'este horizonte inesperado.
- Dar a vida toda num trabalho

continuo e obscuro, numa contribuí

cão quasi im perceptivel, para a gran
de evolução ...

- pensava elle.
, E entristecia; sentia-se ás vezes

sem coragem, elle que era capaz de
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se sacrificar num impulso arrebatado
de paixão.

UID dia surprehendeu-se a dizer ao

Pedro que chamara para casa occupan
do-o em serviços leves e ensinando-o
num aproveitamento consciencioso da
sua intelligencia viva e perspicaz.

-Pessoa alguma póde fazer o bem
neste mundo senão dentro do seu pro�
prio coração ...

-

E de repente lembrou-se de que es

tas eram as palavras da Francisca, as

palavras que lhe tinham sahido tão ex

pontaneas e que. ella não soubera ex

plicar.
a Pedro olhava para elle esperando

a continuação; mas o Luiz calou-se e

d'essa vez a lição foi mais curta.

N o dia seguinte recebeu uma carta
do sou grande amigo de Zurich, aquol
le de quem dissera:- ... um homem

que não pensava em si, que deixara do
existir para si ... -

Em toda a sua vida, fóra aquelle
homem quem tivera sobre o seu espi-
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rito, uma acção mais decisiva. De uma

intelligencia superior e culta, eloquen
te, apaixonado, devorado de um amor

exclusivo pela classe dos opprimidas,
trabalhador de revoltas e de uma sede

ardente dejustiça, conhecendo o mundo
e os homens, considéra va como unico

remedia para o grande mal, a destrui

ção dos privilegiados, a grande fogueira
purificadora cujas cinzas serviriam

para a fertil ização dos terrenos virgens.
Perseguido pela policia por causa

da sua propaganda anarchista, refugia-
. ra-se em Zurich, onde em breve se en

controu á testa de um importante gru
po de exaltados, promptos a pagarem
com a vida o arrojo das suas opiniões.

O Luiz fazia parte d'esse grupo e

durante uns poucos de annos seguira
aquella escola e bebera a agua pura e

ardente d'aquelles ideiaes.
A carta era quasi uma despedida:

. «Escrevo-te certamente pela ultima

«vez. Organizámos um grande plano
«e a sorte designou-me para o execu-
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«d' estas. Mas o que é uma vida? O
«que é um grão de areia na praia im
«mensa?

«Morro contente. E que a minha
«morte sirva de exemplo... Pensa
«em tudo que sempre te ensinei. O
«dever não é aquillo a que vulgar
«mente os homens dão esse nome.

«Pensa nos gue soffrem persegui
« çôes e injustiças. São os unicos, en

«tendes? Os Unicos.
«Lembra-te sempre ... »

O Luiz deixou cahir a carta em ci
ma da mesa e escondeu a cara nas mãos.

- Se eu pudesse vêr claro .. , Se
eu pudesse vêr claro ...

- murmurou

elle.
Uma outra phrase da Francisca,

muito simples, atravessou-lhe o pen
samento:

- Garantir á perpetuação da espe
cie, as melhores condições de multipli
cação e de força ...

-

-]� isso ... Ji] isso mesmo. --_ re-
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petiu o Luiz-Porém ella entende-o
de outro modo. Como?' Como? ..

-

Pelas janellas abertas ou viu o ruido
de vozes e passos que se aproximavam.

A Francisca, de volta de um pas
seio, encontrara o agronomo e vinham
os clois juntos.

Sentaram-se lá fora por debaixo das

janellas:
-Ouvi a sua ultima conversa com

a Rosa. - disse o Ignacio Cachorro -

Como os homens seriam felizes se todas
as mulheres tivessem almas iguaes á

sua!-
- Qual foi a minha ultima conver

sa com a Rosa? - perguntou a Fran
cisca-Já não me lembro, confesso.-

- Eu vou repetir algumas das suas

palavras que não esqueci: -É preciso
não querer mal ás pessoas que se enga
nam. ,. Não temos nada com os ou

tros .. , Cada um segue lá o seu cami
nho ... O que é importante é tornar o

nosso coração cada vez melhor, cada
vez melhor ...

-

11
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- Eu disse isso? Pode ser. Não me

lembrava. --

Calaram-se os dois um momento; e

depois o agronomo continuou:
- Acha que não temos nada corn

os outros? Parece-lhe então que não

devemos fazer esforço algum para cor

rigir esses outros que se enganam?-.
-E que direito podemos ter de o

fazer?-
- Direito ... direito .... Em:6.m, o

dever de mostrar o bom caminho a

quem vae perdido.-
- São poucos os que sabem o bom

caminho. E depois ... á força de olhar

para os outros, acabamos por não nos

vermos a nós mesmos. Perdemo-nos de
vista.-

- Gostava que me explicasse a sua

ideia. Já por u mas poucas de vezes vejo
apontar a sua comprehensão da vida;
e' então parece-me ter na mão uma bor
boleta maravilhosa. Mas quando vou

observal-a escapa-se-me e foge ... Fica
me apenas nos dedos o oiro em pó das
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suas azas delicadas ... uma coisa subtil
e quasi impalpavel que não posso ana

lysar, -

A Francisca pôs-se a rir devagari
nho com o seu riso musical.

-Asseguro-lhe gue não sei expli
car. São ideias que passam ... Não me

tome a serio! Olhe quem vem alli. É
o seu irmão.-

Era com o effeito o José Cachorro
que vinha passar um boccado da tarde
com os três irmãos.

O Luiz sahira da sala, e agora, com

os dois Cachorros e com a Francísca, a

conversa generalizava-se; falavam do

tempo, das sementeiras ...

O José Cachorro queixou-se da filha
mais velha gue lhe estava dando cui
dado. Sem paciencia para coisa alguma,
recusando-se a ajudar a mãe, lamen
tando-se de não ter creadas, sempre in

feliz, sem alegria ...

-Ás vezes penso-dizia o pobre
homem,-que tudo isto é por ella saber

demais; e arrepelo-me de lhe ter dado
•
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educação.. Mas lembro-me aqui da sr."

D. Francisca; bem mais educação tem
do que a minha Hilda, e ...

-

- A senhora D. Francisca! - excla
mou o agronomo interrompendo-o
Procura com uma lenterna a vêr se en

contras outra como ella!-
-- Mau! - disse a Francisca rindo.
Mas o agronome não se calou:
- Se a visses no. outro dia a varrer

esta entrada com um lenco na cabeca
, ,

por causa do pó! E a passar a ferro e a

pontear ... E se estivesses comnosco

uma noite d'estas quando o Luiz e eu

tratava.mos das formulas de adubação
para os trigos de primavera! Como nos

ajudou e com que precisão fazia as de

terminações dos elementos segundo as

analyses das terras! As palavras d'ella

são de oiro, a sua cabeça é melhor do

que a nossa; e o coração ... ha lá nada

mais transparente! Olha como transfer
mou a Rosa, olha como tudo para onde
ella se chega, resplandece logo de uma

luz bemd ita ' As mulheres ... as mu-
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lheres ... Se nós pudessemos fazel-as

todas como esta, a humanidade esta va

salva!-

A Francisca ria, divertida com

aquella explosão de enthusiasmo; e o

Luiz ria também, levado na mesma on

da de bom humor.

Quando os Cachorros partiram, a

Francisca disse, muito seria, ao Luiz:

- Que bom homem é este Ignacio
Cachorro! Corno elle vê todas as coisas

através da sua bondade! Quem o ou

visse e não me conhecesse, havia de me

julgar um prodigio. Coitado! Mas nem

por isso deixo de lhe ser reconhecida.--

-Então parece-te que és uma mu

lher como outra qualquer?-pergun
tou o Luiz.

- Tam bem tu! ...

- exclamou ella

com um espanto sincero - O que faço
eu além do que devo fazer?-

E havia tanta claridade e transpa
rencia no seu olhar, que o Luiz teve

uma especie de medo supersticioso de

lhe dizer o que pensava.
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Calou-se.
A Joanna no seu quarto escrevia

ao Miguel:
«Sinto-me cada vez melhor moral

«mente.

«Não me vaes conhecer, quando
«chegares.

«Lembras-te das minhas manhãs
«em Lisboa, com uma revista, embru-.
«Ihada naquelle robe-de-chambre de

«que tanto gostavas? Hoje levantei
«me ás cinco horas e depois de varrer

«a casa" fui fazer o almoço emquanto
«a Leonor estava na ribeira a lavar.

«Comprehendes o sacrificio e o esforço
«que são necessarios para isto.

«Tenho as mãos negras do soLe do
«trabalho. As tuas mãos, tão macias e

«tão brancas ... lem bras-te?
«Já não leio romances. Não ha

«tempo.
«Sinto que me estou aperfeiçoando.

«Espero poder dar-te ainda uma vida
«feliz ...»

Neste ponto a Joanna interrom-
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peu-se para escutar o que diziam lá em

baixo defronte da casa.

O agronorno é que falava:

-

... olha como tudo para onde el

la se chega, resplandece logo de uma

luz bemdita!-

A Joanna levantou-se e aproxi
mou-se da janella.

E não se mexeu mais emquan to ou

viu as vozes que subiam como lingue
tas de fogo a illuminar a sua alma.

Quando o Luiz e a Francisca se

calaram, voltou para j unto da mesa

onde estava a carta principiada para

o Miguel.
Releu-a com attenção.
- Não é isto ainda - murmurou

ella abanando a cabeça. - Emquanto
eu sentir merecimento no que faço,
não valho nada.-

E, m uito devagar, pensati va, ras

gou a carta em bocadinhos.



CAPITULO' VIn

Em casa do .José Cachorro, o Luiz,
a Francisca e a .Joanna, encontraram
uma tarde o barão e os dois filhos.

- Tenho uma grande honra e um

grande prazer em conhecer Vossas
Ex." - disse o barão, cofiando a bar
bicha pintada e aj ustando a luneta
sobre o nariz lustruso.-Em Lisboa já
tinha visto a senhora D . .Joanna na

Avenida. Mostraram-m'a uma tarde
no anno passado, quando houve a ba
talha das flõres ...

-

A .Joanna sorriu. O olhar velou-se
lhe um momento como quando sobem
á cabeça os primeiros fumos de um vi
nho embriagante. Lembrou-se da sua
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victoria capitonëe, da grando manta

de martha lançada sobre os joelhos,
do ramo de orchideas que levava na

mão ...

Um perfume, um trecho de melo

dia, uma cõr especial de cell, um

nada ... Tão pouco basta para evocar

uma situação, uma scena passada e es

quecida!
A. phrase do barão reviveu-lhe no

espirito aquelle detalhe da sua vida

opulenta e deliciosa. O coração aper

tou-se-lhe de uma saudade que ella

julgava quasi morta. E logo entriste

ceu.

Mas o barão não lhe deu tempo de

responder; rebolando-se para outro

lado, pequenino e obeso, sobre as per

nas curtas e fazendo telintar entre os

dedos os berloques da sua corrente de

oiro, dirigiu-se aos dois Cachorros e ao

Luiz.
- O que me dizem aos escandalos

das eleições? - exclamou elle - E fa

lavam de nós!... Ohapeladas sobre



chapeladas! ... É preciso acabar com

isto. O paiz está cançado, O presi
dente do conselho disse-me ainela ha

pouco ...
-

E principiou a contar uma longa
historia de onde se deprehendia que o

presidente do conselho o consultava
para as suas decisões e que os desti
nos politicas ela nação estavam tacita-.
mente elependentes dos alvitres que
elle dava aos governantes.

Os dois filhos do barão con versa

vam com as senhoras. De esporas e ja
leca á hespanhola de surrobeco fino
com os classicos remendos pretos, cha
peus Mazantini, calças muito aperta
das, gingavam, de mãos nos bolsos, fa
lando calão, obsecados pela preocupa
ção de imitarem os marialvas da Borda
d' Agua, os seus modos toireiros, os seus

gestos, as suas atitudes.
- E já toireou alguma vez ?-per

guntou a Francisca ao mais velho para
lhe ser agradável.

-Por pandega, já. Ern vacadas.-
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- Jesus, credo! -aventurou-8e a

dizer a Hilda - Como é que não se

morre de medo! -

-Os homens querem-se valentes

observou aD. Anatolia - Eu adoro toi

ros. Sempre adorei. Todos os domingos
ia com o papá ao Campo Pequeno.-

_ Eu fui a uma toirada e cuiJei

que morria de susto e do affiição.
tornou a Hilda-E mais, nenhum dos

toireiros era meu conhecido. O que fa

na ...
-

E suspirava olhando para o rapaz.
O outro mais novo pôs-se a rir.

-Então não havia de querer que

o seu marido gostasse d'estas reina

ções, hein? - e piscava o olho á D.

A natolia.
Mas o que falara primeiro não se

enterneceu com aquella declaração
nem deu por ella. Dedicára-se todo á

Francisca.
_ Para a semana chega ahi o Guer-

rita que vem de passagem para a toi

rada do Campo Pequeno -dizia-lhe
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elle. - Vae lá para casa. Queriamos
improvisar uma vacada; mas não ha
praça nem nada. A rapaziada por aqui
não tem amor a estas coisas; e o gado
não vale dois caracoes. E então vamos

arranjar umas cavalhadas. Oavallos
tem a gente, olé! de se põrem aqui ... -

E o rapaz beliscava a ponta da ore

lha continuando com um sorriso em

quanto olhava a Francisca insistente
mente.

- Vossa Ex. a 11 a-de nos dar a

honra ...
-

A Hilda interrompeu-o, chamando
lhe a attenção e dirigindo-se tambem
á Francisca.

-- E este senhor é um cavalleiro
que é um gosto ver-se. Lembra-se, sr.

Fernando, d'aquella vez quando o seu

cavallo se empinou alli mesmo? Até
me ia dando uma coisa. Oredo ! Nem
quero pensar! -

A Joanna a borrecia-se profunda
mente. Aquella gente ordinaria, aquel
las conversas de toireiros, os adema-
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nes da Hilda e da D. Anatolia, fe

riam a sua sensibilidade de mulher

elegante. As amarguras subiam-lhe ás

ondas, suffocavam-na. Oomo ella sof

fria! Como a vida passada creant rai

zes no sen coração!
- Olhem para isto! - exclamou o

José Cachorro, aproximando-se com

os outros homens do grupo das senho

ras, e apontando para os canteiros bom

regados, on de dominavam os eraveiros

carregados de flõres. - Digam lá mal

da nossa terra alemtejana!-
- Pobre terra tão calumniada!

respondeu o agronomo - Se a tratas

sem ... Ella dá tudo!-
- Menos agua. - disse a vozita es

ganiçada do barão.
- Agua! - tornou vivamente o

Josó Cachorro. - Mas não havia uma

gotta cl'agua neste monte quando to

mei conta d'elle! Furei a terra, procu

rei com paciencia ... E agora ...

-

Iam andando devagarinho e tinham

chegado á extremidade do jardim; en-
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costando-se ao muro que dominava a

encosta, o José Oachorro mostrava lá
em baixo os campos de cultura, a hor
ta, os prados que se estendiam, fecha
dos ao longe pela manchá solemne dos
montados.

- Nada d'isto se faz sem agua! -

repetia elle.
- A terra alemtejana! ...

- muro.

murou o agronomo com o seu sorriso
triste - Se a trabalhassem, se a apro
veitassem ...

-

-Não ha braços - declarou o ba
rão em tom dogmatico.

Mas o José Cachorro interrompou-o
logo. ,

- Não ha bracos? Os braces nas-, ,

cem da terra, homem de Ohristo! Não
havia braços quando principiei a tra
balhar a minha herdade; mandei vir
ranchos da Beira nas épochas precisas.
A terra dá para tudo, bemdito seja
Deus! Não me faltam braços agora.
Quantos eu queira! E se tivesse di
nheiro para comprar todo o Alemtejo
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havia de ter braços ainda de sobra

para o amanhar ... e mais que fosse,
Deus me perdôe!-

- Que bello grito! _- disse o Luiz

onthusiasmado - Grito de coragem e

de fé! É preciso repetil-o mil vezes,

acordar echos que lhe respondam ...
-

O barão concertou as lunetas) pis
COLL os olhinhos vivos e principiou:

- Na minha opinião, o gover
no ...

--

- Cala-te dahi com o governo! -

berrou o José Cachorro muito excita

do -- Deixa o governo em paz! Pede-se

tudo ao governo e ninguem He mexe.

Se nos juntassemos todos, se todos ti

vessem a minha boa vontade e o meu

amor ao trabalho, o governo havia

d e fazer oque a gen te quizesse! . . .

Nem a gente precisava d'elle para
nada! ...

-_.

-Não vale zangar... não vale zan

gar ... - disse o barão, levantando a

mão papuda e cheia de anneis.

O José Cachorro olhou um 1110-



E separaram-se.
Mau grade seu, a D. Anatolia e a

Hilda, que deliravam pela companhia
dos dois filhos do barão, seguiram as

duas irmãs para casa.
- En tão o q ue é isto, Rosa? - per-
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mento para elle, encolheu os hombros
c pôs-se a rir.

- Bom. Não se fala mais nisso.
Vamos lá abaixo ao meu viveiro de
oliveiras que está uma belleza; quero
mostral-o aqui ao Sl'. Luiz, que ainda o

não viu e nem tu nem os teus filhos o

visitaram ainda este anno.-
- Onde está a sua mulher e aRosa?

- perguntou a Francisca ao Josó Ca-
chorro.

- Estão em casa.-

- Eu vou ter com ellas emquanto
os senhores se divertem lá com o vi
veiro. -

- E eu tambem. - accrescentou a

Joanna, cujo aborrecimento se trans
formava num mal estar insupporta
vel.
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gunton a Francisca abraçando a peque

na que vinha correndo ao seu encontro

-- Sabes que estou aqui e não me vens

falar? Que amizade é esta?--

Ella respondeu, muito seria:
- Andava a aj udal' a mãe. -

- Agora é sempre assim - expli-
cou a D. Anatolia. - Por mais que

eu lhe diga, não attende aos seus de

veres de sociedade. -

Mas a dona da casa expandiu-se
toda num sorriso de satisfação.

- Isto é urna joia. _. declarou ella

beijando a pequena ruidosall1ente-

Desde que dá lições com a senhora

D. Francisca, sabe muitas coisas lá de

estudos que eu não entendo; mas não

despreza o trabalho. Já é capaz de fa

zer um jantar sósinha.-

A Rosa fitava a Francisca beben

do-lhe nos olhos um signal de a ppro

vação ; e sorria, affogueada de pra
zer.

- Uma menina bem educada pre
cisa pensar nas regras de ci vilida-



182 TRABALHO BEMDITO

de - observou a mestra sentenciosa
mente.

E a Hilda accrescentou com um ar

amuado:
- A mãe tam bern não quer saber

senão das panellas. e dos arranjos da
casa. .. Porque não ha-de ter crea

das? Quando vêem visitas, até me en

vergonho ...
-

- E o que tenho eu com as visi
tas, não me dirás? - respondeu a mãe

zangada - Olha estas senhoras que
são bem finas, e não me desprezam
por eu ter lenço na cabeça. O mal fica
mas é com a gente que despreza uma

mulher seria que trata das suas obri
gações. Agora creadas! Basta a moça
para me ralar ... E se tivesse crea

das, o que havia eu de fazer todo o

dia?-
-Pois é o que eu digo. A mãe

não se diverte com outra coisa ...
-

- E para que é preciso divertir
me com outra coisa?-

-Tem razão, tem razão ...
- disso
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a Francisca - A mulher o que pre

cisa é de sêr boa, e não ha ninguem
melhor do que a senhora joaquina.
Sêr boa para todos, e indulgente, e

<lar desconto aos defeitos de cada um,

porque todos nós os temos; e acceitar

as coisas como ellas são, e tirar das

circumstancias o melhor partido. A

bondade da mulher é uma luz que ella

traz na mão, alimentando-a com a sua

vida; e a vida queima-se a pouco e

pouco até ao fim, e gasta-se naquella
chamma. A chamma é pequenina,
mas illumina tudo em volta. E em

quanto nós existimos deve ella existir

cada vez mais forte e mais serena á

medida que avançamos atravessando

cuidados, trabalhos e miserias. Que

importa o que os outros pensem ou

<ligam? Se cuidarmos hem da luzinha

que temos na mão, não haverá em

volta de nós senão claridade. A se

nhora Joaquina tem razão.-

A Francisca falava com muita do

çura e simplicidade; a Joaquina aba-
•
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nava a cabeça quasi persuadida. de
que ella propria dissera aquellas pa
lavras. ·E, envolvidas no encanto da
sua voz e da sua expressão, a propria
Anatolia e a Hilda escutavam-na sem

azedume nem antipathia.
- Como ella alimenta bem a luz

pequenina que tem na mão I ... - pen
sava a.Joanna.-E nem dá por isso ...

--

.

Os homens, andando e conversan

do, tinham chegado em frente do vi
veiro de oli veiras.

-Que bonito r-c disse o Luiz, en

cantado - Parece uma floresta de bo
necas!-

- De bonecas ricas; - accrescen
tou o agrónomo, rindo - as arvores
são de prata.--

Effectivamente o viveiro, com a

sua folhagem rniuda e tenra, de um

azul prateado, luzia ao sol como qual
quer coisa preciosa e fragil.

As arvores pequeninas, muito bem
tratadas, limpas, alinhadas, as mais
antigas já podadas apresentando uma
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copa redonda e um fuste equilibrado,
as mais novas delgadas e flexiveis to

das tremulas á passagem da briza,
tinham um ar delicado de filigrana
VIva.

- Tem-se ternura por isto - disse

o agronomo ao Luiz - quando se pen

sa no que estas arvores mais tarde nos

dão. Arvoresinhas de boneca! ... São

ellas que depois cobrem superficies
tão grandes da nossa terra, desfazen

do-se em fructo ... no fructo que será

o azeite doirado productor de luz, de

abundancia, de riqueza. Olho para

isto como se olha para uma creança

de quem '8e espera muito e cuja in

consciencia e belleza innocente nos

commovem porque as comparamos ao

que será mais tarde a sua vida de lu

eta e de trabalho fecundo. É bom

olhar-se para as plantas como para

entes dotados de razão; este modo de

as encarar produz lições proveitosas de

coragem e de moralidade.-

O agronomo calou-se; e-logo depois
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apontando novamente para o viveiro,
exclamou:

-Veja que dôr d'alma! Em Por
tugal não ha talvez três vi veiros
como este. Uma das nossas principaes
riquezas! .. , Quando um lavrador
quer repovoar os seus olivaes, fazer
urna nova plantação, QU compra mal.
-tanchões portuguezes de variedades
depauperadas, ou manda vir plantas
do estrangeiro por um dinheirão. Nin
guem pensa nisto. "ID assim se per
de .. ,-

Mas o barão, de costas viradas para
o viveiro, animava-se na sua couver
sa com o José Cachorro:

- Só o Joaquim Pombo da Ribeira
me trouxe n'estas ultimas eleições du
zentos votos... duzentos! E sabes
quanto me custaram? Quinhentos mil
reis. Foi um capricho; mas commigo
não se brinca. O Conselheiro tinha-se
gabado de ter na palma da mão o Joa

quim Pombo, ., Eu depois ria-me: -

Meu amigo, que é dos votos do Joaquim
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Pombo? -Regalei-me. Quinhentos mil

reis! Não os choro. Commigo, em po

litica, ninguem se metta.-

Os dois filhos encaixavam as mãos

nos bolsos apertados das calças e tor

ciam-se num riso ordinario e esperta

lhão.

O agronomo olhou para o barão por

cima do hombre e a banou a cabeça.
- Eleições, votos, asneiras ...

-

murmurou elle - Tem charnecas e

charnecas que nunca viram ferro, e

gasta contos de reis a comprar votos

para ir a Lisboa dizer nas camaras coi

sas de que ninguem se importa! Poli

tica idiota! Faz mais estragos nos nos

sos campos do que o phyloxera ou o

fungão ... E fala-se no analphabetis
mo! De que serve saber lêr aos nossos

trabalhadores emquanto os dirigentes

forem assim? Mais vale estár ás escu-

-

ras do que ter luz para vêr os muros

de uma prisão.-
O Luiz franzira o sobr'olho.

- Os muros das prisões podem ir
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pelos ares ..•
- respondeu elle a meia

voz - O prisioneiro que vê a prisão e

que aspira á liberdade, é mais digno
do nome de homem do que o animal
inconsciente e submisso, ignorante
dos seus pri vilegios e da sua força.-

O agronomo olhou para o Luiz um

momento, pensativo, e tornou a abanar
a cabeça:

- Tambem não é isso ainda ...
-

disse elle como se falasse comsigo
mesmo.

De volta para casa do José Cachor
ro, o barão convidou o Luiz e as duas
irmãs a irem assistir á festa que dava
em honra do Guerrita,

- A baroneza talvez não tenha
tempo de ir visitar Vossas Ex." antes
d'isso, porque anda muito occupada
com os preparativos, mas já falou no

prazer que teria se quizessem acceitar
o nosso convite.-

- Com immenso gosto - disse lo
go a Francisca-Nunca vi uma cava

lhada e vou achar divertidi�simo,-



TRABALHO BEMDlTO 189

- E teremos o maior prazer em

conhecer a senhora baroneza - accres

centou Joanna.

- A senhora Joaquina é que não

é para estas coisas, e por isso não lhe

digo nada) - declarou o barão cobrin

do com uma falsa bonhomia o desejo
de se vêr livre da mulher de lenço, cu

ja presença na festa o vexaria em fren

te dos outros convidados.

Mas a excellente creatura não viu

a vaidade escondida e respondeu com
'

um sorriso bonacheirão:

-Pois está visto! Ja me diverti o

meu quinhão. Isso é bom para a gente

moçà.· Eu agora só quero o meu soce

go.-
- Mas cá estas meninas é outra

coisa. - continuou o barão pensando
na soberba propriedade que seria a de

um dos filhos, se juntasse ás suas ter

ras as do José Cachorro. - Nem com

prenhendo uma festa em minha casa

sem a presença da D. Hilda. E a D.

Anatólia, tambem, já se vê ...

- .
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O Luiz parecia contrariado; seguia
esta scena com repugnancia e desgos
to. Assim que teve um ensejo, pretex
tou as horas de jantar e despediu-se
com as irmãs.

- Porque acceitaram vocês logo o
convite do barão? - perguntou elle
apenas se afastaram - Não tenho pachorra nenhuma para o aturar. Elle e
os marialvas dos filhos, tudo aquillo
me enjôa e me incommoda.-

- Ora adeus! - respondeu a Fran
cisca, sorrindo - Não te faças misan
thropo l Vêr a alegria dos outros, sem

segundos pensamentos, sem azedumes,
simplesmente, como se vê uma paiza
gem risonha: é sempre bom. Poder go
zar da alegría dos outros! É uma golfada de ar fresco.-

A Joanna acceitara o convite por
cortezia, por um movimento natural,
filho da longa experiencia das menti
ras doiradas que se chamam boas ma

neiras; no seu intimo reservara-se um
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pretexto que á ultima hora a desem

baraçaria airosamente.

Não comprehendia as theorias da

Francisca; perguntou-lhe:
- Mesmo quando não entendemos

essa alegria? Mesmo quando não po
demos compartilhar a disposição de

espírito dos outros?-

- Oom certeza. Porque escusamos

de a compartilhar para que d'ella nos

. venha prazer. Que aborrecida coisa se

ria a vida se todos pensassem e sentis

sem da mesma forma! Tu, o Luiz, eu,

e outros como nós, teem uma certa

missão a cumprir. Não se segue d'ahi

que todos tenham a mesma. Quem nos

diz que a missão dos que podem rir

sinceramente e interessar-se a serio por
coisas pueris e que a nós nos parecem

estéreis ou talvez maliciosas, não é tão

util como a nossa que nos impõe cui

dados e esforços? Ha tantas coisas ain

da que não explicamos nem compre
hendemos!-

- Hoje não posso estar de accorde
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comtigo - tornou o Luiz. - Não con

seguirás convencer-me de que o barão
e os filhos e a sua concepção da vida
e do dever (se é que a tem ... ) sejam
uteis, necessarias á evolução da huma
nidade. -

-Pensa o que quizeres, - disse a

Francisca sorrindo com bom humor
Não tenho pretenções a apostolo. Digo
o que me passa pela cabeça. A alegría
dos outros é uma coisa linda ... e

reconfortante. É um tonico. Enca
fuarmo-nos obstinadamente no circulo
das nossas convicções, fecharmo-nos a

tudo que não obedeça aos nossos prin
cipios, é uma vaidade e um absurdo.
Devemos receber com bondade tudo
que vem de fóra e procurar o prazer
na reacção do nosso espirito sobre esses

elementos exteriores. Vêr tudo, conhe
cer tudo, comprehender tudo ... Ima
ginas que admiro os ascetas que se

isolam no deserto desprezando a hu
manidade e tendo pOl" companheiros
unicos a consciencia e a vaidade do
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seu sacrificio e os pensamentos estrei

tos com que se furtam assim ás luctas

da vida? Grande merecimento! Feios

egoistas! ... Seremos tal qual como

elles se nos encerrarmos entre as qua-
o

tro paredes das nossas theorias e das

nossas comprehensões. Olha que belle-

za de sol! E como illumina tudo! .

Olha para aquelle tojo florido! O tojo .

que durante seculos foi considerado

uma planta inutil e que hoje a sciencia

nos mostra como um poderoso assimi

lador de azote condensando na terra
,

essa riqueza do ar ! -

A Francisca animara-se. Brilha

vam-lhe os olhos; a mocidade, a saude,
o enthusiasmo, resplandeciam em tor

no d'ella numa vibração de vida cora

josa e forte:
- Ah! - suspirou ella, rindo

basta de philosophias! Não estou para

mais. Não sejam massadores e vão to

mar o tonico das cavalhadas e do Guer

rita e de todas essas coisas que dão

tanto prazer aos outros! -



OAPITULO IX

- Acabo de ter uma visita muito
extraordinaria - disse a Francisca, al
guns dias depois, encontrando-se com

os irmãos á hora do almoço.
- Eu vi de longe chegar a tua vi

sita; -respondeu a Joanna, rindo
e tratei de me safar. Não posso com

ella nem com a illustre Anatolia. São
superiores ás minhas forças. E admiro

_ a tua paciencia. -

- O que queres tu que eu lhes

faça? Ellas não teem culpa de serem

assim. Se eu estivesse no logar d'ellas
talvez fosse ainda muito peor. -

.

- Isso é mais do que evangelico,
Francisca - declarou o Luíz rindo
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tambem --Foi então a visita da me

nina Hilda que recebeste esta ma

nhã?-

- A visita em si não teria nada de

extraordinario. Pobre rapariga! O pe

dido que veiu fazer-me é que me es

pantou. -

-- Conta lá. - disse a Joanna inte

ressada.
- Lembras-te que a estranhámos

houtem, quando a encontrámos na es

trada com a inseperavel Anatolia? Ti

nha os olhos vermelhos e inchados de

chorar, Perguntei á mestra se a rapa

riga passara por algum desgosto; res

pondeu-me revirando os olhos e com

um suspiro, que ha neste mundo gran

des soffrimentos ignorados; e não lhe

pude arrancar mais nada. Sabia que

em casa do José Cachorro todos esta

vam de saude e de bom humor; e o

desgosto da Hilda não me preocupou,

devo confessai-o. Mas hoje, quando ella

chegou, outra vez com aquella cara de

afflicção, veiu-rne um dó 111 uito grande
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pela pobre creatura. Ha-de ser sempre
uma infeliz, victima de aspirações que
não poderá realizar, condemnada, por
uma educação desharmonica, a uma

eterna incoherencia. Emquanto a fazia
entrar e lhe falava de varias coisas in
differentes afim de a pôr á vontade, o

meu dó crescia; já não podia sentir
outra coisa senão aquelle dó immenso
que me inundava toda. -

- Mas porque diabo chorava ella?
-- perguntou o Luiz.

- Nisso pensava eu. Pobre crean-

ça grande! Alguma boneca partida de
que eu não descobria os cacos ... Com
uns rodeios levei-a a falar-me do seu

desgosto. Perguntei-lhe o que a fazia
soffrer tanto, se eu teria contribuido
inconscientemente para a sua pena, se

me seria possivel remedial-a ou atte
nual-a. Respondeu-me, cheia de con

fusão, que nunca ousaria dizer-me, qne
ha males sem remedio, e que só queria
morrer. Finalmente, desatou a soluçar,
agarrada a mim: - Ha coisas - disso
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ella -- que não poderia entender mes

mo que eu me fartasse de lh'as expli
car. Ás vezes um grande desgosto
nasce de uma causa pequenina, tão in

significante ...
- E essa causa peque

nina porque não m'a diz? Talvez eu

achasse um modo qualquer de a dissi

par. - Não, não! nunca poderia enten

der .. : - Eu entendo tantas coisas!
Experimente ...

- Mas não queria di

zer. Cheia de boa vontade comecei a

procurar na memoria, a fazer u m esforço
de raciocinio. Pensei n'alguma questão
com a mãe, alguma nova revolta contra

aquella mãe de lenço. Não era isso.-
- Ora! - exclamou o Luiz - al

gum caso de amor, arrufo ou coisa que
o valha com um dos filhos do barão ...

Aposto a vida!-
- Tambem me lem brei. Mas não

quiz perguntar directamente. Falei nas

cavalhadas. Interrompeu-me logo com

um olhar e com um gesto de cabeça
que me deram a conhecer de onde vi

nha o mal. Escondeu a cara nas mãos,
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e, entré lagrimas e reticencias sem fim,
confessou que me vinha pedir para eu

não ir á festa.-
- O -que significa isto? - excla-

mou a Joanna abysmada.
O Luiz abanou a cabeça com enjôo.
-Fructo peco ... -resmungou elle.

A Francises foi continuando:
- Como um relampago, pol' um

trabalho vertiginoso e quasi incompre
hensivel do meu cerebro, passaram-me

pela ideia alguns aspectos feios da sua

alma em relação aos paes, em relação
a mim propria, revoltas, injustiças, in

vejas sobretudo, que mais d'uma vez

me fizeram soffrer. Porquê? Quem pódo
. medir o que existe ainda em nós de

animalidade agressiva, e de instinctos

ferozes de vingança? Como deve ser

cuidadoso o nosso esforço em nos de

fendermos d'esses primeiros impulsos
inconscientes que tantas vezes teem

origens criminosas no fundo obscuro

das nossas almas! E dizem vocês que
eu sou bõa! Bôa! ... O meu primeiro
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movimento foi um movimento de in-,

dignação, de repugnancia, um desejo
de fazer mal, de dizer logo que não ... -,

A Francisca interrompeu-se, ner

vosa, com uma expressão de desgosto,
de aborrecimento de si mesma.

- O que dizes a esta criminosa? _'

perguntou a Joanna, sorrindo, ao Luiz.

- Acho-a perigosissima. Estou an

cioso pelo fim da historia. -

A Francisca recomeçou a falar :

-,A Hilda cortou aquella hesitação má,
dizendo-me: - Pelo amor de Deus

não pense ... O meu desgosto não é

que vá á festa. Isso é a tal causa pe

quenina. O meu desgosto é outra coi

sa . . . e não lh' a posso dizer. - Mas eu

já estava senhora de mim. Tinha ven

cido aquelle feio instincto animal que

tanto me desgostara; e na minha res

posta fui sincera, já retomada pelo meu

dó, comprehendendo aquelle soffrirnen

to que se me affigurava tão infantil,

mas nem por isso menos sentido, menos

doloroso; porque vocês bem vêem, as

*



200 TRABALHO BEMDITO

creanças soffrem por uma futilidade,
tal qual como nós por uma coisa sé

ria. O coração da gente é proporcio
nado ao que tem lá dentro. Res

pondi-lhe : - Não me diga o seu se

gredo, não preciso de o saber. O que
era preciso era que eu soubesse a causa

pequenina ... para a remediar, não é

verdade? Pois está remediada. Não

pense mais n'isso. Prometto-Ihe que
não vou ás cavalhadas ...-Olhou para
mim com assom bro. Não podia com

prehender que eu àssim renunciasse a

um tal prazer. - Como é bôa! - excla

mou ella-Nunca imaginei ... Não

ha ninguem melhor no mundo. - Puz

me a rir: - Não exagere. Não me jul
gue melhor do que sou nem me fique
reconhecida. Se fosse um sacrificio ...

talvez o não fizesse. Mas isto conta tão

pouco, tão pouco, para mim, que não

ha merecimento, asseguro-lhe. -D'es

te momento em deante, mudou. Se

caram-se as lágrimas. Descreveu-me o

feitio do vestido novo que ia levar á
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festa ... Que querem vocês? Cada um

dá o que póde ...
-

.

-Como o pilriteiro da cantiga
disse o Luiz, rindo.

�Nem mais nem menos-conti

nuou a Francisea.- Se soubesses como

eu estava contente! Tinha um prazer
tão grande de vêr florescer o pobre
pilriteiro ; e de o vêr florescer pelos
meus cuidados! Parece-me que fui boa.

Bõa simplesmente, sem heroicidade

nem sacrificio; fui capaz de julgar
alguem sem ser através de mim.-

.. - A bondade é difficil; - disse o

Luiz - e quanto mais simples, mais

dependente de uma acção que parece

insignificante e que pode passar desa

percebida, mais difficil é. -

Houve um intervallo de 'silencio
muito calmo e repousante que passou

sobre as tres cabeças pensativas. Afinal

a Joanna disse:
-' O desgosto da Hilda seria apenas

uma impressão de medo que a presença
da tua belleza e da tua graça a ofus-.
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casse na festa? A manifestação da in

veja que principia a devoral-a ? Dm
. ciume por causa do filho do barão? É
preciso reflectir, é preciso ires ao fundo,
para teres bem nitida a impressão do

'que fizeste e da importancia da tua

acção. A coisa em si é pueril, mas póde
ser um grande ensinamento. Se foi
realmente um sentimento mesquinho,
.então ...

-

-Então o quê?-interrompeu a

Francisca vivamen te. - Que im porta?
Tenho eu algum direito de julgar ou
de corrigir os outros? Em quê sou eu

melhor do que os outros, em quê valho
mais do q ue elles para ter o direito de
os julgar ou de os corrigir? Tenho ape
nas o direito de me julgar, o dever de
me corrigir: o que é muito differente.--

- Tu és extraordinaria, Francisca.
-observou a Joanna.-No fundo, a tua
desistencia da festa, para satisfazeres
um capricho absurdo e talvez feio e anti

patico da Hilda, baseia-se na mesma

theoria que te fez dar dinheiro n'aquel-
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Ia noite ao vagabundo bebedo para ir

beber mais ainda. Não te posso enten

der. Por esse caminho não só não jul

gas nem corriges o vicio, mas até o aju
das e o alimentas.-

-E tu imaginas que se eu negasse

o dinheiro ao yagabuUdo, ° corrigia do

seu vicio de beber? Imaginas que se eu

não fizesse a vontade á Hilda, eUa se

curaria do mal que ha-de originar a sua

desgraça? Se entornas o tinteiro no so

brado, tratas de apanhar a tinta espa

lhada, mas, por mais que esfregues, a

nodoa lá fica, entranhada nos tecidos

da madeira. O (1ue é preciso é não en

tornar o tinteiro.-
_ O que queres tu dizer com isso?

--perguntou o Luiz,

Mas a Francisca levantou-se da me-

za a rir.

-NãO sejaul massadorcs ,- disse

dla.-Fazelll-me doida com tantas per

guntas c tantos problemas. As coisas

sao o que são. De que serve' dissecar

tudo? Olhem que dia tão lindo! Estive
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hoje de manhã a sachar e a regar
o nosso jardim. Está tão fresqui
nho!-

E encostada ao parapeito aa ja
nella, apontou para os canteiros bem
tratados.

- Vão lá perguntar a estas, o que
fazem das folhas cahidas. A terra en

carrega-se de as aproveitar. E ellas só
pensam em dar vida e saude aos re
bentos novos para que tenham força
de resistir ás doenças e aos parasi
tas ...

-"

Pegou no chap eo de palha que ati
rara para cima de u ma cadeira ao en
trar na sala de jantar.

- Passem muito bem! - acrescen
tou ella. - E eu tenho mais que fazer
do que. dar á lingua. Vou acabar um

canteiro que ainda me falta.-
O Luiz e a Joanna ficaram sós e

olharam, sorrindo, um para o outro.
-É uma origtnalv-=diese a Joanna.
-É um amor de uma mulhersinha,

é o que ella é, - respondeu o Luiz.
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E muito sorio, de repente, conti

nuou com um suspiro:
- Ah! Joanna! Se todas as mulhe

res fossem como ella, não seria preciso
haver homens como eu, que se ater

mentam, e pensam nos meios violen

tos e terriveis !-

- Nem creaturas como eu, sUJeI

tas a tantas luctas e a tantas mise

rias! -

Calaram-se os dois.

D'ahi a algum tempo o Luiz disse:

- Parece-me que vou entendendo

o fundo da ideia que ella traz no cora

ção sem dar por isso. O amor do pro

ximo como geralmente se entende, é

urna perda de tempo. Deixar os ou

tros; olharmos para nós mesmos;

crearmos no nosso eu a comprehen

são, o meio puro, desinteressado, no

bre, de onde ha-de nascer todo o bem

futuro. Cultivar a terra do vizinho ...

porquê? Para quê?.. se temos a

nossa inculta?-

- E não é só isso; - respondeu a
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Joanna - tambem me parece que a

vou entendendo. Não é só isso. Lem
bras-te do que ella disse ainda agora
falando das plantas?-Ellas só pensarn
em dar vida e soude aos rebentos novos

para que tenham força ele resistir ás

doenças e aos parasitas. - Não se deve
querer corrigir o que está feito. ]� um

esforço inutil, perdido. Deixar cahir

por si as folhas velhas; cuidar dos re

bentos novos. Não faz um esforço para
modificar a Hilda; mas não vês com

que interesse, com que amor cuida na

educação da Rosa? Não despreza os

mal encaminhados; tem dó" d'elles.
Aquelle dó immenso que a inunda toda,
como ella disse. E faz tudo para lhes
dar prazer, ainda que eSS8 prazer seja
doentio e máu. incomprehensivel para
ella. Um desejo de lhes dar um pouco
de felicidade, seja como fôr, áquelles
infelizes que se enqtinam. Mas a sua

paixão, o seu ardor, a sua grande es

perança repousam. sobre os rebentos
novos ...

-
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A Joanna levantou-se; mas o Luiz

não a deixou partir.
_ Espera - disse elle - preciso fa-

lar comtigo ern coisas serias da nossa

vida.v->

A Joanna tornou a sentar-se e, de-

fronte d' elle, com os cotovel1os sobre

a 'meza e o queixo encostado ás mãos,

preparou-se para o ouvir.

-Quando soubemos da nossa ruina,

tivemos um movimento brusco de recuo"

como deante de uma fera que nos appa

recesse inesperCldamente. Despedimos
Cl'eados, principiamos a trabalhar col(l

as nossas proprias mãos, restringimo
nos a uma vida mais que modesta. Foi

um paSOI' instinctivo, um desej o de nos

prepararmos para o peor, afim de que

esse peo?', que ainda era incerto, nos

não apanhasse de sUl'preza. Eramos

como creanças insubordinadas que te

mendo a privação da sobremeza, decla

'ram não ter mais vontade, evitando

assim pela privação voluntaria, o ve

xamo do castigo. Não foi i:3to?-
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- Foi, tal qual- respondeu a

Joanna.
- Corno sabes, tenho estado em.

correspondencia de negocios com o Mi
guel. Só hoje fiquei bem ao corrente
da nossa verdadeira situação e por isso,.
só hoje te falo n'este assumpto. A for
tuna do Miguel está completamente
perdida. Pagas as dividas, não lhe fica
um real. Quanto á nossa, lançada por
elle n'aquella voragem de jogos de
fundos, foi tambem engulida. Terras,
foros, predios em Lisbôa, papeis, tudo
teve de ser vendido para acudir aos

compromissos. Salva-se apenas esta
lierdade. Essa fica livre e é o nosso
unico bem. D'aqui temos de viver ...
e de nada mais. -

A Joanna bebia-lhe as palavras. Ot!
olhos cinzentos escureciam na dila
tação das pupilas e, immovel, n'mua
grande concentração de pensamento,
n'uma intensa diligencia de serenidade
e de paz interior, empalidecera como
se todo o sangue lhe tivesse affiuído.
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:ao coração para o esforço necessario

de renuncia e de coragem.

O Luiz continuava:

- A nossa herdade é pequena. Uns

hectares de montado, poucos e mal

tratados, a horta de onde tiramos

algum lucro, o prado na margem da

ribeira, uns doze moios de terra de

pão, descuidada e pobre e uma media

annual de oito pipas de azeite. Como

pessoal temos o JOãO, que trata da hor

ta, o Carlos boieiro para a nossa uníca

junta, o Pedro, e a gente de serviço

màis ou menos numerosa segundo as

necessidades das culturas! mas sempre

, reduzida ao minimo porque não ha ca

pital. Por esse motivo, dos doze meios'

de terra de pão apenas semeamos pOllCO

mais de dois, e nenhum ramo de exple

ração rende o que deveria render. Em

todo o caso não é a miseria nem a fome.

E assim mesmo, podemos talvez tornar

outra creada para o serviço da casa

afim de vocês não terem tanto traba

lho sobre os braços; a Leonor está
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velha e a não ser a cosinha pouco mais
faz. Eu, cá por mim não me importo �
ajudo o João na horta e ainda hontem
andei toda a tarde á rabiça da charrua.
Gosto de trabalhar assim; faz-me bem.
Sinto-me equilibrado com as minhas
ideias e son feliz. :Mas vocês ...

-

A .Jcanna não respondeu logo. E

quando principiou a falar, tinha mna

voz esquisita, como estrangulada; a

boca muito seca; por duas vezes se

interrornpeu para beber agua.
- Muito obrigada por me falares

:d' esse modo - disse ella. - Eu tenho
pensado em muitas coisas e estou per
-feitamente preparada para o que fõr

:preciso. Parece-me q ue não devemos
'hesitar sobre o caminho a segnir. A
vida continuará como até agora: mui
to simples, muito modesta e occupada
pelo trabalho das nossas mãos, pelo
trabalho necessario e justo, para ti
corno para nós. Se no fim do anuo

agricola tivermos feito algumas ecouo

mias (o que talvez seja possivel porque
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realmente gastamos pouquíssimo), es

sas economias devem ser applicadas

no alargamento da exploração das ter

ras que a falta de capital agora nos

obriga a deixar incultas. Assim, dentro

de algum tempo, O nosso rendimento

augmcntará de uma forma relativa

mente consideravel. E contínuaremos

a seguir sempre a mesma vida e o

rendimento continuará augmentando,

augmentando até ao maximo limite,

isto é, até fazermos produzir á nossa

herdade o mais que a terra póde pro

duzir com o auxilio de capitaes e de

todos os elementos que a sciencia e a

industria põem ao nosso alcance para

'esse fim.-

No olhar do Luiz que a escutava

attentamente, passou uma expressão

indefinivel. Um clarão de qualquer

coisa forte que o obrigou por um mo

mento a fechar os olhos.

-- E esse rendimento que não apro

veitaremos para o nosso conforto,-

murmurou elle - esse rendimento que



não trará modificação alguma á nossa

vida actual, a que o destinas?-
A pouco e pouco a palidez da Joan

na desapparecera e um sorriso illumi
nava-lhe a boca, um sorriso doloroso
ainda, mas 'cheio-de doçura.

- Esse rendimento ...
- principíou

ella ; e parou. E o sorriso augmentava,
expandia-se como um alvorecer, bri
lhava-lhe nos olhos, resplandecia-lhe
na testa, coloria-lhe as faces, cercava-a

toda de uma aureola espiritual tão in
tensa que era quasi uma irradiação de
luz. -

- Esse rendimento... O que dirias
tu, Luiz, se inetituissemos aqui uma

grande escola moderna para creanças
do campo, educando a actividade dos
futuros trabalhadores, desenvolvendo
nas almas maleaveis ainda como cera,
a fé no trabalho, a aspiração da justiça,
o ardor pelo bem, pelo esforço corajoso
e perseverante, libertando-os das cor

rentes seculares que os prendem agora
e os atrophiam... Fazer homens ...

'212 TRABALHO BEMDITO
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crear homens sãos, livres e fortes, para
.a lucta, para a conquista da perfeição
,e da felicidade! Ajudar quanto nos

pormittissern os nossos meios de acção,
o trabalho lento e penoso da humani

dade na sua ascensão, no seu desejo dé

plenitude ...
-

O Luiz vivia todo no olhal' com

,que fitava a irmã. Disse devagarinho:
...

- Ellas só pensam em dar vida

e soude aos rebentos novos para que

Lenham força de resisti?' ás doenças e

.aos parasitas. . .

-

A Joanna continuava:
- O que dirias tu, se organizasse

mos uns grandes ateliers para o desen

volvimento das pequena industrias

ruraes ... onde fizessemos nascer entre

oe rapazes e as raparigas muito novos

o amÔ{ ao- aproveitamento do tempo,
. .á applicação moderada das suas apti
dões de trabalho mais delicado, onde

os attractivos de uma rem uneração

justa e de um divertido passatempo,
viessem fazer concorrencia ás taber-

14
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nas, ás inti igas geradas nos adros aos

domingos, nas portas das casas. onde

as mulheres ociosas, segredam entre

si maldades ... E ainda outra coisa:

escolas praticas de economia domestica

e de hygiene para as raparigas, onde

aprendessem a repartição do tempo, o

valor dos alimentos, a maneira de os

preparar agradavelmente, o asseio, o

tratamento racional das creanças e dos

doentes, todos esses elementos de paz
e de felicidade futuras nos lares hoje
desgraçados, ainda mais por ignorancia
e falta de senso communi, du que por
miseria. .. porque a miseria moral e

intellectual não é menos terrivel, me

nos nociva ...

-

A Jcanna calou-se. E já não via o

Luiz e já não via coisa alguma em tor

no ele si. Pensava nos lares dós cava

dores e nos que eram coustituidos por
mulheres como a Hilda ... e outros ...

em todas as classes ...

A janella aberta recortava um re

ctangulo do ceu límpido e profundo ;
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e apenas se via na parte inferior d'esse

rectangulo, o ramo terminal de uma

areucar ia emergindo do ultimo verti

cillo, numa ancia de subir mais. al

to, senipre mais alto, num insaciavel

desejo de mais luz, de ar mais pUl'O
ainda.

E por aquelle rectangulo de clari

dade, a Joanna com os olbos fitos no

azul do infinito, deixava subir tambem

a sua alma.

Era. a renuncia definitiva do seu

espirrto gue se libertava pela força de

vontade, pelo desprezo do soffrimento

mesquinho e do dominio da animali
. dade instinctiva e egoista, pela victo-

ria sobre a vaidade ...

Lá de baixo, do jardim, vinha o

ruído dos golpes cadenceados de uma

enxada cortando a terra.

Era o trabalho bemdito da Fran

cisca.

Trabalho bemdito!... E os dois

irmãos pensavam como aquelles golpes
de enxada, firmes, certos, revolvondo
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a terra, expondo-a á influencia bene

fica dos agentes atmosphericos, des

truindo as raizes das hervas ruins, pre

parando e fortalecendo o solo para a

producção das boas plantas ... como

aquelles golpes de enxada inconscien-·

tes das causas profundas que determi

navam os seus resultados, symbolisa
vam o trabalho da Bondade expontanea
da Francisca na terra das suas almas,
terra fecunda, rica ·de sucos desapro
veitados, que ella sem dar por isso re

volvia e fertilizava para futuras e ma

ravilhosas producções .

. A Joanna teve um sorriso radioso

e repetiu baixinho a phrase da irmã:

-- Se cuidarmos bem da luz peque
nina que temos na mão, não haverá

ern torno de nós senão claridade ...

-



•

OAPITULO X

Passara-se mais de um mez sobre

estes acontecimentos, quando o Dioni

sio do 'Correio trouxe duas cartas que

vieram causar na herdade a maior

commoção.
O Miguel sósinhoein Lisbôa seguira

-sem sucumbir o longo e penoso curso

da sua ruina.

Atravessando desanimos, luctas,

decepções, resistindo á seductora ten

tação do suicidio que o libertaria de

todas as agonias e lhe daría o repouso,
assistira ao desfacelamento progressivo
de todos os seus bens, ao anniquilamen
to da, sua brilhante posição social,
á deserção gradual de amigos e rela-
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ções que a pobreza afugentava como o

espantalho numa sementeira afugentà
os pardaes.·

.

Sósinho no quarto desolado da hos
pedaria, o Miguel fechado horas e horas
recapitulara a sua vida; e o que nella
havia de melhor, os antigos sonhos
generosos de justiça e de liberdade, a

revolta contra as desigualdades de for
tuna, o amõr pela humanidade oppri
mida e infeliz, cresciam de novo len
tamente no seu coração, com o vigor
de rebentos viçosos num talhadio. A
riqueza, a vida facil de luxo e de pra
zer, a vaidade immensa e egoista com

que os bens da terra embriagam e ador
mecem os melhores sentimentos, ti
nham sido o machado afiado e certeiro
que decepara a linda arvore dos seus

enthusiasrnos altruistas; e agora os

desenganos e a realidade da vida, longe
de continuar e concluir a obra ele des
truição, faziam brotar os renovos das
raizes que o grande corte não matára e

que numa ancia de viver absorviam
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�0111 mais soffreguidão os bons sucos

nutritivos da terra.

-Como pude en esquecer? ..

-

repetia elle no fundo da sua conscien

cia-]� preciso luctar, trabalhar, apro

voitar a minha saude e a minha força,

refazer uma fortuna e resgatar as mi

nhas culpas empregando-a emfim como

deve ser ...

-

O Miguel passava no alambique do

"Sofll'imento e a sua alma depurava-se,
cahia gotta a gotta" destillada, leve,

crystallina, perfumada, na grande taça

da bondade da vida.

A sua carta era um grito de victo-

ria e de liberdade:
« Mulhersinha querida.
«Vou dizer-te uma coisa que te

« fará chorar; mas as tuas lag1'imas
-(,< não serão amargas como se eu 11101'-

-(,� l'esse ou como se praticasse uma

«acção indigna.
«Acabo. de assignaI' um contracto

«por sois annos com uma ernprêsa na

«Guiné que precisa da minha íntelli-
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«gencia e dos meus estudos para re

«solver varios problemas importàntes,
«da adrninistração das suas proprio
«dades.

«Tenho casa e todas as despezas
«pagas e ganho, além d'isso, doze COll

.

«tos por anno.

«Não te levo commigo porque o

«clima é pessimo; e depois de perder
«a tua fortuna, acho que seria demais
«perder tambem a tua saude, a tua
«belleza e talvez a tua vida. Eu sei ...
«Vaes dizer-me que preferias ter-me

«pobre ao teu lado, do que longe a

«ganhar tão difficilmente a fortuna
«por maior que venha a ser. Mas de
«ves comprehender tambem quanto
«me seria insupportavel a mim o vive!'
«do resto dos vossos bens espatifados
«pelas minhas mãos.

«Vou aproveitar a minha saude e

« a minha força, resgatar até um certo

«ponto a minha culpa. Vou trabalhar.
«Serei assim mais digno de ti e espero
« conquistar a paz da minha conscíen-
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«cia e talvez a nossa felicidade fu

<� tura.

«Recomeço a sonhar ... Mas é cedo

« ainda para te falar nos meus sonhos.

« Perdõa-me os annos da tua mo

«cidade que desperdicei.
«Não me vou despedir de vocês;

«tenho medo de um momento de fra

«queza, de amollecimento das minhas

«resoluções.
«Quando receberes esta carta, irei

«já por.esse mar fora, no bom caminho

«dá vida, no unico verdadeiro, no que.

«desprezei e que tenho a sorte de en

« contrar ainda a tempo, talvez ... »

.A Joanna escondeu a cara nas

mãos e desatou a chorar perdidamente.
- O que aconteceu? - perguntou

o Luiz largando o jornal que acabara

de abrir e aproximando-se da irmã.

A Joanna deitou-lhe os braços ao

pescoço; e soluçava sem consolação.
- Oomo a vida é dura; Luiz, e

cruel ... E como todos os nossos esfor

ços para a felicidade são inute.is! U ill



�22 TRABALHO BEMDITO

pouco de bebedeira que nos adormece
uns momentos ... um pouco de enthu
siasmo que nos eleva um dia acima de

nós mesmos ... E nada, nada, nada! ...

No fundo e sempre, a dõr, a lucta, o

soffrimento, ocastigo desproporcionado
e cego, a brutalidade fatal da sorte que
esmaga tudo. .. Eu quero morrer,
Luiz ... Não quero mais nada senão

morrer! -

E mostrava-lhe a carta do Miguel.
- Olha para isto, dizia ella - Seis

annos, meu Deus! Seis annos naquelle
clima ... É a morte, é o fim de tudo ...

E não poder vel-o mais uma vez! ... Que
remorsos do tempo perdido, do tempo
que paBsamos ao lado um do outro,
sem nos vermos como dois estranhos!
Eu que sabia as coisas, nunca ter feito
um esforço, deixar-me levar assim som

um esforço para o bem! E agora! ...
-

O Luiz apertava a Joanna contra o

peito e lia por cima do hombro d' ella
a carta do Miguel, segurando-a na mão

que tinha livre.



'rJtABAT.HO BEMDITO

E a pouco e pouco os olhos brilha

vam-lhe do um fulgor de alegría e de

onthusiasmo.
- Joanua - disse elle quando aca

hou a leitura - socega. Faz a diligen
cia de vèr claro. Nunca foste mais feliz

em dias da tua vida. Essas lagrimas são

uma fraqueza natural; comprehendo a

tua revolta e o teu soffrimento, pOl'f]_ue
foste tomada de surpreza Irrnãsi-:

nha! ... Joanna! ... Então! Cora-

gem! Rê boa, sê forte. Escuta N un-

ca' foste mais feliz. .. Pensa: ter um

marido que entende tão bem o sen de

ver! Isto ó digno de um homem! Esti-
.

1110-0 como nunca o estimei. E tu mes

ma que já quasi nem o vias ao teu lado,
de tal maneira a sua indi vidualidade

e o seu caracter se apagavam 110 tur

bilhão da vossa vida mundana e va

sia ... agora choras um homem que te

appal'oce bem definido nos traços vigo
rosos de uma larga comprehensão do

dever. O homem antigo, Joanna, aquel
le que te appareceu ao principio, gene-

2i3
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roso e livre e que neste momento re

suscita. É melhor, é mais doce, é
mais consolador, chorares de sauda
des e de pena o coração viril que di
ctou esta carta do que viveres ao la
do de um ente inutil e fraco, um ser

indefinido, quebrado, perdido, que não

poderias estimar... tu, que não és

uma m ulher vulgar e que tens os olhos
.

abertos a verdades e a noções que as

outras mulheres não vêem ainda. Joan

na! ... Então ... É preciso acordar. A
lucta é uma coisa desejavel e salutar.
A victoria sobre nós mesmos é a maior

e a mais difficil de todas. Olha a vida

que te espera: a deliciosa vida de tra

balho fecundo! Com que amõr, com

que paixão vaes preparar o terreno!

Lembra-te dos teus sonhos ... E o di
nheiro ganho lá no exilio pelo trabalho

penoso e pelo sacrificio ·do Miguel,
unindo-se ao das nossas economias, e

transformando-se em paz, em harmo

nia, em felicidade ... Será o nosso san

gue, o d'elle e o nosso, entendes? O
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nosso sangue fertilizando a boa terra

capaz dos maiores prodigios, E quando
elle voltar, cançado, envelhecido, cheio

de cabellos brancos, e com uma alma

tão nova e tão grande, e nos encontrar

tambem tão differentes, .que triumpho
será então o dos nossos corações ven

cedores emfim ! Com que ternura e com

que reconhecimento elle beijará as tuas

mãos asperas do trabalho e as rugas

que principiarão a apparecer na tua

cara pensativa e seria! E tendo todos

nós lançado a nossa contribuição para

o bem da humanidade, por pouco que

seja no mar immenso ... como nos sen-

'tiremos leves, e novos, e fortes, e di

gnos da nossa propria estima, apezar

de nos faltarem talvez então os attri

butos da belleza e da mocidade, tão

ephemeros, tão curtos, tão pouco va

liosos ...

-

A Joanna levantara a cabeça do

hombro do irmão e já não chorava, fi

xando-o com os olhos ainda humidos

de lagrimas.
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- E se elle não voltar? ,','
- mur

murou ella,
- Se elle não voltar, , , Se elle não

voltar, continuaras sósinha a. obra prin
cipiada. No teu coração a grande re-

.

nuucia terá preparado o logar pa�'a o

esquecimento das tuas proprias dôres

que se apagarão a pOLlCO e pouco na

onda sempre crescente do teu amôr de

perfeição, Morrerás também um dia,
no sentido estreito que essa palavra
tem entre os homens; não morrerás
nunca se tiveres realizado o teu sonho;
o teu espirito viverá ainda depois do
teu desapparecimento, ligado á con tri

buição que deixaste na grando obra
de liberdade, Sole mais alto, sempre
mais alto, acima das tuns dõres, acima
das tuas paixões, acima de ti mesma,
num desejo insaciavel de ar mais pu
ro, de mais intensidade de luz, o em

torno de ti os horizorites alargar-se-hão,
recuarão para distancias infinitas; e a

tua felicidade subirá tanto no azul pro
fnndo do ceu, que as contingencias da
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vida transitoria não a poderão alcan

çar ...
-

A Joanna desprendeu-se dos bra

ços do irmão, e com uma expressão in-
L

definivel ia sentar-se junto da mesa,

quando reparou numa carta cah ida

no chão aos seus pés. -

- O que é isto? - pergl1l1tou ella

apanhando-a.
- Uma carta do Zurich para mim!

- exclamou o Luiz - É curioso. Não

a tinha visto. Estava decerto entalada

entre os jornaes e cahiu sem eu dar

por isso quando os abri.-

E rasgou o enveloppe.
A Joanna encostara-se de novo á

.

mesa com a cabeça apertada entre as

mãos. Já não chorava. Tinha Gomo um

entorpecimento no cerebro, como um

silencio repentino depois de um grande
tumulto. I� nesse silencio repetiam-se
as palavras do Luiz, numa grande mo

notonia de i'nachinismo de relogio,
quasi sem significação em frente da

sua razão pal'alysada.
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Quanto tempo se passa.ria?
Sentiu um arripio de frio. O ar ex

terior entra va arrefecido pela nuite

que descia.
.

A Joanna abriu os olhos, ergueu a

cabeça, voltou-se e viu o Luiz immo

vel, de pé, no meio da casa. A carta
cahira-Ihe das mãos.

No crepusculo que alongava pelos
cantos as sombras dos moveis em vul
tos indefinidos, não podia vêr detalha
damente a. cara do irmão, mas pare
ceu-lhe que tinha de repente uns olhos
enormes, fixos, assustadores.

-Luiz!-
Não respondeu nem fez um movi

mento.

-Lui.z!--

Aquella immobilidade e aquelle si
lencio a portaram o coração da Joanna
com o pavor instinctive que nos vem

das coisas que a nossa razão não ex

plica.
Accendeu o candieiro.
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o Luiz deu urn grande suspiro
como quem accorda de urn somno pro

fundo; e a Joanna pôde então ver-lhe

a cara transtornada.

-Ueu Dens, Luiz, o que tens

tu? ..
-

Mas não a deixou aproximar-se:
- Nada ... nada Não me. fa-

les ... não digas nada --

E sahiu cla sala e ella ou viu-lhe os

passos que se afasta vam cada vez mais

para o lado da charneca ...

Deveria seguil-o? ...

Ella propria tinha um tal cançaço

de cerebro! Sentia-se incapaz de uma

resolução acertada.

Voltou para dentro e viu no chão

a carta que o Luiz deixara cahir.

Pegou-lhe e leu:

«U ma traição descobriu o plano.
«Preso, irremediavelmente perdido,
«submettido a torturas que tinham

«pal' fim obrigal-o a confessar e a de

« nunciar, o bom mestre den um tiro

� no coração.
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« Estamos outra vez dispersos e

«sem chefe.
« U 111 dos teus irmãos na grande

«Fé, na grande Esperança que não

« morreu ... »

. A Joanna virou a carta por todos
os lados. Não dizia mais nada.

Fez um esforço para comprehender
Quem era o bom mestres

Quem escrevera a carta?

Porque vinha assim anonyma?
- Joanna! - disse do limiar da

porta, a voz cantante da Francisca.-
Estou aqui ha tanto tempo a' olhar

para ti e não me vês? Tens uma cara

différente .. , Succedeu alguma coi

sa?-
A Joanna estremeceu ao ou vil' o

seu nome; e reconhecendo a irmã, teve
um grande suspiro de allivio.

- Anda cá - disse ella. - Eu não

tinha percebido ... mas era d'isto que
eu precisava ...

-

-- Isto, o quê? -- perguntou a Fran
cisca perplexa, olhando com in quie-
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taçao para a expressão desvairada da
.Joanna.

- De ti, do teu olhar tranquillo,
da tua voz, das tuas mãos nas mi

nhas, do repouso, da paz, da serenidade
bemdita que vem de ti, da tua afIei

cão ... Sentia-me só e perdida ... Tão
só e tão perdida!... Diz... o que
havemos de fazer? Explica estas coisas

que não entendo, explica tudo ... Não
vês como tudo se desmorona e cahe
em torno de mim?.. Onde está o

Luíz ? Reparaste nos olhos d' elle? Que
olhos! . " Quem é o bom mestre que
deu um tiro no coração? E o Miguel ? .

'Meu Deus, meu Deus, o Miguel! .

O sonho ... o meu sonho ... parece-te
.

que poderá encher-nos a vida? A vida

espatifada ... Quem são os irmãos do
Luiz na grande Fé? Doe-me .a cabeça
irmãsinha ... Não sei o que hei-de pen
sal'. .. Tudo se confunde... Ajuda-
me ...

-

Ao abatimento succedera uma agi
tação febril; a Joanna falava, falava

•

..
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sem parar. Por umas poucas de vezes

a Francisca tentara em vão interrorn

pel-a.
E agora, de repente, calou-se e des

atou num choro convulsivo.
A Francisca estava cada vez mais

inquieta. Mas percebeu que não de
via atormentar a irmã com pergun
tas.

Levou-a para o canapé, obrigou-a a

estender-se) concertou as almofadas,
foi buscar uni lenço molhado em agua
e vinagre que lhe pôs sobre a testa,
baixou a luz do candieiro. Os seus pas
sos ligeiros mal se ouviam; o seu vulto

delgado e flexivel tinha movimentos
dõces que repousa.vam a vista; e quando
se sentou ao lado da irmã collocando-se
de maneira que a sua cabeça proteges
se os olhos da doente contra· a luz
diminuida do candieiro, os caracoes um

pouco' esgadelhados dos cabellos casta

uhos, illuminados em torno da cara que
ficava na sombra, pareciam uma au

reola doirada. _ .
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--- Francisca ...

- murmurou a

Joanna - é bom gostar de ti ... -

- Dorme ... Vê se dormes ...

-

respondeu ella beijando-lhe as palpe
bras de mansinho para a obrigar a fe

char os olhos.

A Joanna calou-se; ficou immovel ;

e a pouco e pouco a respiração torna

va-se-lhe regular e as mãos que tinha

geladas, aqueciam ao calor das da

Francisca.

_

Pela porta entrava o silencio dos

campos; aquelle silencio especial, tão

a'ôce e tão profundo que a noite espa

lha pela terra solitaria e triste das char

necas e dos pinhaes. Um silencio que

parece nascer das sombras que se alas

tram e oscillam �as solidões eque é

todo feito de mil ruidos imperceptiveis

como se as plantas tivessem vozes

naquellas horas mysteriosas para con

tarem entre si, em segredo, a absor

pçao lenta do humus, a circulação das

seivas, a multiplicação das cellulas, o

desenvolvimento dos tecidos; combi-
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nando o perfume dos nectares, as astu
cias de amôr, a distribuição dos pollens
para o eterno trabalho da vida, para a

infinita reproducção das flôres e dos
fructos para a deslum brante e conti
nuada festa das côres e da abundancia,
á luz do sol que ha-de nascer ...

E naquelle silencio tão completo e

repousante, subiam lá de baixo das ter
ras frescas onde os chorões se debruça
vam a mergulhar os ramos na agua, da
ribeira, as notas mais altas dos rouxí
noes. Que amôr ardente, que paixão
profunda naquellas notas que se des
tacavam do resto do canto e subiam
sósinhas tão longe!

E um noitibó começou a piar muito

perto da casa, com a sua voz clara e

dõce ; e logo outro lhe respondeu. E o

dialogo entre os dois eternisava-se, mo

notono, cadenciado, composto de inter

jeições sempre iguaes, como dois pontos
de exclamação riscando o silencio.

- Francisca ...
- disse a Joanna

.abrindo os olhos e erguendo-se-É
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preciso que tu saibas. É um egoismo

ncar assim calada, sem te dizer -

-Dorme, dorme ... descança --

interrompeu a Francisca empurrando-a

brandamente para a obrigar a encos

tar-se de novo. - O que é preciso agora

sobretudo é que descances.-

- Não. Eu já estou melhor. A ca

beça está menos confusa. E3cuta.-

E contou-lhe a determinação do

'Miguel; e o resto, aquella inexplicavel

expressão de agonia do Luiz, a carta

que ficára no chão e que ella não pu

dera entender.

- Oncle está a carta? - perguntou

a Francisca.

Ambas se aproximaram da mesa

e curvadas, confundindo os cabellos, as

duas cabeças muito unidas, tentaram

decifrar o enigma d'aquellas linhas

mysteriosas.
.

-Parece-me que entendo,-disse

a
Francisca-lembras-te do grande

amigo de Zurich? d'aguelle - que não

pensava em si, que deixara de existir
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para si ... - como o Luiz nos disse uma
vez? O bom mestre devia ser elle. O
Luiz falou-me aqui ha tempos numa

inquietação que o atormentava e que
nunca me quiz explicar. E os irmãos
na grande Fé ...

-

A Francisca interrornpeu-se de re

pente e ficou pensativa, calada.
Neste momento o Luiz que voltava

da charneca, devagar e absorto na sua

meditação, passou defronte da janella
baixa da sala.

Paron e aproximando-se, encostou
se pela banda do fóra, ao parapeito.

E ellas, perto da mesa, na clarida
de avermelhada do candiciro, envolvi
das na harmonia grave das suas pa
lavras, não viram a cabeça do irmão,
destacando-se no escuro da noite, em

cabello, pallida e triste, nem os olhos
engranùecidos pela dilatação das pupilas e pelo circulo negro das olheiras ...

- Mas corno é que o Luiz pódepensar assim?-murrnurou a Francisca
depois de um silencio, como se falasse
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comsigo mesma. - Dar tudo pelos que

softrem injustiças, pelos Unicos porq ue

só elles devem contar ... É esta asna

ideia ... e eu talvez a comprehendesse

se uma tal abnegação não significasse
os meios violentos, o sangue derrama

do, o sacrificio de innocentes ... Oque
ha a fazer, não é isso ... não é isso ...

É tão claro e tão simples! Como é que

todos não vêem o que eu vejo?-
- E o que vês tu ? - perguntou a

Joanna.

Mas ella não lhe respondeu; e con

tinuou a falar como se não tivesse ou

vido.
- Matar os reis, os presidentes de

republicas, todos os que representam
o poder suprême, os que opprimem e

são nocivos ... Como os homens me

parecem extraordinarios e como se

embrulham nas malhas das redes que

tecem! ... Os que matam sacrificam a

propria vida numa renuncia heroica,
numa abnegação completa de todas as

alegrias,
.

contentes de contribuírem
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'para o sonho de liberdade de que os

outros gozarão e de que elles só terão
as amarguras e, como récompensa, a

morte obscura e degradante. E os que
.são visados pelo grande odio, innocentes
da culpa que lhes attribuem porque a

·sua avaliação do bem e do mal, (resul
tante do meio, da hereditariedade, de
tantas causas profundas, alheias á sua

vontade) é outra, sabem que vivem
'sobre um vulcão; e são heroicos tam

bem, por vezes, em conservar um po
-der pelo qual trocam a paz e a felici-
-dade de todas as horas. Cada um julga
fazer o seu dever e obedecer a princi
pios sagrados ... e uns e outros se en

ganam.-
- Todos se enganam, - interrom

peu a Joanna-emquanto não percebe
Tem que a verdade não está na violencia
'nem na oppressão, e que o dever não
vae além da nossa acção sobre nós
mesmos. Não é isto? Não é isto, Fran
cisca ? ... Mas o Luiz tambem pensa
.ás vezes assim; ainda agora elle me
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dizia, na sinceridade do seu primeiro
impulso, as palavras repousantes e jus
tas que não concordam com os seus

ideiaes de destruicção e de saneamento

brusco e rapido ...
-

- O Luiz na sua sede ardente de

justiça, e de liberdade - respondeu a'

Francisca - apaixonou-se pelos princi
pios anarchistas no meio dos quaes a

sua mocidade se desenvol vou. Esses

principios são um vinho forte que em

briaga facilmente a gente nova e gene

t'osa. Tam bem eu, ao ouvil-o, me deixei

[evar algum tempo no mesmo so

nho ...

-

- Tu, Francisca? ! .:'

- Eu, sim. Mas agora ... Não sei

,0 que é ... o perfume vigoroso da terra,

a companhia constante das plantas, a

razão vegetal, tão po�erosa, tão pa

<ciente, que individualmente não é nada

mas que no seu conjuncto faz tantos

prodigios . .. Tenho tirado da terra,

Joanna, lições tão graves e tão pro

fundas! Todo o amôr do trabalho vem
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da terra, todas as boas meditações que
trazem a serenidade e a força. E o

Luiz defende-se, mas a pouco e p:mco
sente o que eu sinto e vê como eu ...

E no seu coração, mesmo que não o

confesse a si proprio ainda, as raizes
da verdadeira comprehensão vão pene
trando, absorvendo as suas energias e

a sua coragem.-
- Como tudo é claro em torno de

ti, Francisca!-
- O anarchismo visa um ideial

puro e elevado, mas concentra demais
o pensamento do homem num ponte
unico, não o deixa vêr mais nada. E ...

queres ouvir uma lição que a terra me

deu? As plantas desejam espalhar as

suas sementes o mais longe possivel,
porque sabem que muito perto de si
não se podem desenvolver bem no solo
já minado pelas proprias raizes; afim
de realizarem esta aspiração, empre
gam a sua intelligencia na invenção
dos meios que lhes parecem mais effi
cazos : as azas de algumas sementes
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'lue o vento leva, os ganchos de outras

que se agarram á lã das ovelhas para

serem transportadas, a polpa apetitosa
de que algumas se envolvem para ten

tar a guloseima dos passaros ... Lem

bras-te de eu te mostrar uma voz a

perfeição da espiral onde uma luzerna

encerra va as suas sementes? Num mo

mento dado a espiral deixa cahir a se

nien te, q ue percorrendo o gyro traçado
e pela força do movimento assim ad

quirido, seria lançada longe se aquella
maravilha de mecanica não esti vesse

collocada tão perto do chão. Como vês,

a, natureza tam bem se engana. O seu

trabalho de aperfeiçoamento progrès
sivo tem hesitações e mesmo erros qU3

a atrazam e a paralysa m um momen

to. E a humanidade é como ella; ás

vezes inventamos espiraes pelo meio

das quaes julgamos poder lançar os

nossos sonhos ao longe em terrenos

melhores; e tanto pensamos na contex

tura da espiral que nos esquecemos de

quanto está perto da terra e é por esse
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facto incapaz de cumprir a sua missão.
divina. Mas a semente assim conde
mnada a morrer ... ás vezes vem um

passaro que a leva, ou 11m vendaval
que a arrasta para os bons terrenos.
fortes; e oque a espiral tão prodigiosa
não conseguiu fazer, um acaso natural
e sim ples realiza-o ...

-

A Joanna, attenta, reflectia nas pa
lavras da irmã, na sua razão tão crys
tallina.

- O que é preciso é produzir se

mentes - continuou a Francisca
muitas, muitas, e fortes e ricas de ger
mens fecundos. Quanto ao mais ..•

saber esperar, resignarmo-nos ao tra
balho perseverante, obscuro, tenaz,de
produzir emfim a boa semente. Dar
tudo e muitas vezes morrer com a

ideia de que se deu pouco ... nada ...

porque esse tudo que exige a vida in

teira, toda a coragem, toda a intelli
gencia, toda a bondade, todas as ener

gias . . . mal se. vê, afinal. Não querer
prodígios, não esperar milagres; ter
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fé na evolução lenta e fatal para o

bem ...
-

Encostado á janella, o Luiz, immo

vel, escutava.

Parecia-lhe que no seu espirito.
som bras indefinidas se detalhavam

num subito vigor de contornos.

- Será isto? ... Será isto? ..
-

perguntava a si mesmo.



CAPITULO XI

O Ignacio Cachorro levantou-se
muito cedo naquella manhã, para dar
um grande passeio a pé.

Desanimado nos seus ideiaes de re

formador, tendo encontrado sempre
barreiras deante de todos os meios de
que lançara mão para a boa propagan
da, desistira a pouco e pouco da sua

acti vidade effecti va e fechara-se em si

mesmo, cultivando o seu coração e a

sua intelligencia.
Mas a terra era-lhe grata pelo seu

arnôr.

Pagava-lhe aquella paixão e todo o

bem q ue lhe queria e toda a confiança
que nella depositava; e penetrava-lhe
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na alma em ondas do paz e de bonda

de, ensinando-lhe os segredos ela viela

e a comprehensão das coisas no livro

da sua fecunelac1e e do seu esforço con

tínuo que não conhece desalentos.

E o Ignacio Cachorro abandonava

DS livros agricolas parél: se mergulhar
no estudo da sciencia pura; n}10 tendo

podido ensinar aos outros o modo de

tirar muito pão do seio riquissimo da

terra, tirava para si da alma superior e

hartnon ica c1'aq nella grande amiga,
thesouros de uma philosophia de con

tentamento sereno e de esperança infí

nita no bem que, apezar de tudo, e

atravez cIe tudo, vae caminhando sem

J?re e conquistando o mundo.

Deixara de pensar nas searas po

bres, nos campos sujos de grama, nas

DIi veiras mal podadas, na� vinhas onde

a chlorose e o mildio faziam livremente

os seus estragos. Olhava apenas para
a. espiga onde o [grão se agglomerava
cheio de boa vontade; reparava nas

intl.orescencias brancas que produzi-
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riam, conforme pudessem, a azeitona;
"ia com ternura os cachos que se

formavam nas videiras, luctando con

tra a doença, cumprindo o sen dever

de fecundidade apezal' de se saberem

condemnados, em grande parte; a um

fim esteril e precoce.
Na observação dot: phenomenos na

tUl'UCS, o seu espi rito aprendia a har

monia geral elas grandes forças do uni

verso e a concepção ma is alta da.bellcza
e ela bondade.

- Como a terra nos ensina - mur

murava o Ignacio. - So os homens
o] bassein todos para a terra com os

olhos da sua al ma! ...
-

E as largas botas cardadas faziam

estalar a areia do caminho que passava
mesuro defronte do portão do cemiterio.

A sombra dos cyprestes galgava o

m mo caiado, estendia-se pelo campo
fóra.

O Ignacio olhou para aquellas som

bras e sorriu:

-Isto é que são uns gigantes!-
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disse elle de si para si levantando os

olhos com admiração até ao coruto das
arvores negras que subiam tão alto.

O portão estava aberto; o Ignacio
parou um momento e olhou para den
tro do cemiterio.

Lá ao fundo, sentado num banco
de pedra ao lado da capella, estava um

homem com os cotovellos encostados
aos joelhos e a cara escondida nas mãos.

- É o Luiz ...
- murmurou o

agronome surprehendido. -- Que diabo

signifi ca isto?-

E entrou.

,

O Luiz estava tão mergulhado na

sua meditação que não lhe ouviu os

passos e teve um sobresalto nervoso

quando o amigo lhe pôz,a mão no hom
bro.

- Homem! ... - disse o Ignacio
rindo. - Sempre me deitou uns olhos
como se eu fosse uma alma do outro

mundo!-
. O Luiz sorriu tambem:

-]� que eu estava noutro mun-

..
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do ...
- respondeu elle - e você cha

mou-me tão de repente a este, gue não

me foi possivel mudar de cara tão de

pressa. -

- E então conte lá coisas d'esse

mundo onde. estava ...
- tornou o

Ignacio com bom humor. -- Deixa-me

descançar um pouco ao seu lado ? Não

o incommodo?-
- Incommodar ! ... - exclamou o

Lniz - Eu precisava justamente de al

guem ... precisava de um coração co

mo o seu onde pudesse despejar tudo

que enche o meu e o dilata e me op

prime ... Parece-me que acabo de fa

zer uma grande conquista ; e quero

contar-lh'a, para a fixar, para tornar

.bem posse d'ella ... entende?-

-Como quer que eu entenda, Luiz;
não posso adiviuharv--;

O Luiz olhou para elle com os olhos

fixos de quem não vê os objectos ma

teriaes mas sim o proprio pensamento.
Paciente, o Ignacio, com a sua boa

cara plebeia cheia da bondade especial
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que nasce de uma consciencia tran

quilla e sã, esperava que elle falasse.

Havia três ou quatro campas no ce

miterio. O mais, era de todos. Abria-se

a terra fosse onde fosse, mettia-se-Ihe

dentro o corpo cançado do trabalha

dor, embrulhado num lençol ou esten

dido entre as taboas mal juntas de um

caixão de pinho, e punha-se-lhe em ci

ma, quando muito, uma cruz de ma

deira que o tempo em breve derribava

e apodrecia. Mas todo o chão do cerni

terio se desfazia numa exhuberancia

vigorosa de vegetação descuidada e

brava.

A grama invadia o solo; os goivos,
. as papoilas, os cardos, as estevas, flo

riam entre a confusão e a desordem

dos silvedos, cujos braços atravanca

vam os caminhos, aureolando-se do vôo

inquieto das borboletas que revolutea

vam em luctas apaixonadas e epheme
l'as, com um aspecto de folhas de rosa

fluctuando no ar.

Sobre a immobilidade das plantas,
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na límpida transparencia da atmo

sphera e no chão, rastejando ou corren

do numa actividade febril, animaes
que a vida impellia, azafamavam-se em

perseguiçoes e rixas, labutações e in
teresses, por motivos de subsistencia
ou de amôr. A vida subia da terra
como um bafo ardente, como o fumo
de um sacrificio religioso, num culto
á luz do sol, ao ar livre e puro.

O Luiz principiara a falar; contava
ao Ignacio a carta que recebera na

vespera, a sua agonia, a sua noite de
insomnia ...

- Desde que tive a noticia d'a
quelle suicidio, tenho vivido tão in
tensamente junto do pobre cadaver,
que cheguei por vezes a sentir a sua

presença. Aquelle homem era o meu

melhor amigo, como um irmão, como

um pae; tudo que ha em mim de nobre
e de bom, devo-lh'o a elle. Nunca a

morte me levou um ente mais queri
do ... uma d'estas creaturas que a

.,gente se habitua a considerar fóra das
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contingencía» humanas, acima de tu;

do, predestinadas ...
Via-o morto com

a sua cabeça tão fina. tão espiritual,
tão intelligente, privada de olhar e de

pensamento. I-C via-o com terror. Com

terror, sim ... A ideia da alteração

progressiva e iuevita vel das formas e

da expressão tio minhas conhecidas, Cl.

ideia da podridão cla sua carne, perse

guia-me. Na minha agonia, na revolta

de todo o meu sêr robusto e saudável,

nilo podia pensar senão na creatura

material que a memoria me represen

tava perfeita e linda e que a decom

.posição a pouco e pouco ia transfer

mando numa coisa informe, horrível

, de se vêr, E a morte mett.ia-me pavor.

Sentia quebrarem-se-me as forças, es

vair-se-me a coragem. Queria orientar

de outro modo os meus pensamentos,
-

fugir de mim mesmo ...

-

O Luiz calou-se um momento.

A tranquillidade da charneca in

nundava o cemiterio; e da terra .a

quem se entregavam os mortos, a vida
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surgia, triumphante e eterna, desabro
chando, expandindo-se ern cõres, em

perfumes, em harmonias, numa gloria
de ascensão, numa sêde de luz e de
alegria forte e i mm ortal.

- Acabei por me en vergonhar do,
medo que me tolhia - dizia o Luiz.c->
Tomei a resolução de vir para aqui.
Estou ueste banco ha mais de duas
horas e estaria o dia todu, até suflocar
em mim o medo cobarde e indigno.
Aqui, só com a morte, olhando para
ella frente a frente, pensando nos ca
daveres que enchem este campo ...

habituar-me, desembaraçar-me, á força
de as evocar, das imagens rnateriaes
que me horrorisavam... Mas sucee
deu-me uma coisa inesperada ...

-

- Eu sei ... -intcrrompeu o Igna
cio sorrindo com um sorriso simples e

bom.--Procurou a morte e encontrou
a vida. Como ha via de encontrar a

.morte, se a morte não existe?--
O Luiz continuou :

'

-- Puz-rne a olhar para aquelle
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rectangulo de solo revolvido onde de

certo enterraram ha pouco algum ca

vador; e quiz representar-me o modo

na sua dccomposição degradante. Mas

não me foi possivel. Via estas planta,
bravias e vigorosas em torno de mim,

a manifostação intensa e profunda da

vida; sentia-rne arrastado por uma

irresistível correute para longe da mi

nha obsecacão da morte. Pensei na.

podridão dos corpos onde as raizes

vão buscar seivas que, subindo pelos
.

troncos e pelos ramos, se expandem
nas côres vigorosas das folhagens e

na doçura das fíorações que encerram

o germen de vidas continua.mente re

novadas. Pensei nos insectos que se

sustentam das plantas o nas aves que

.por seu turno os devoram, transfer

mando-os na forca das suas azas, na
,

.riqueza das suas côres, na harmonia

dos seus cantos. Pensei que a morte e

a vida se confundem no mesmo traba

lho sagrado para a maior belleza e

perfeição e que tudo é grande e lindo
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sobre a terra; e que só ó feio e triste
o que o homem fez do seu espírito
neste periodo tão doloroso de duvidas,
de desalentos, de erros e de inj ustiças,
Invadiu-me uma onda de ternura e de
reconhecimento pela terra tão boa e

tão clemente, pela vida poderosa que
recobre tudo... A minha agonia e

o meu horror, desapparecerarn para
-deixar apenas uma saudade muito
funda mas livre de amarguras.-

O Ignacio sorria sempre, devagari
nho, com o seu sorriso de bom homem,
-em quanta o Luiz ia falando.

_- Agora posso já separar no meu

pensamento o corpo mortal e transi

torio, do espírito. O espirito do meu

grande amigo surge agora aos olhos
da minha al ma, como uma borboleta
surge da crysalida, transfigurada e

resplandecente. Penso no que foi a sua

vida, penso na sua intelligencia, na

sua eloq uencia, na sua abnegação he
roica. .. Mas soffro, Ignacio, porque
não vejo claro. Sinto-me abalado na
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\ninha fé, pergunto a mim mesmo com

angustia, se elle estaria enganado, se

a sua renuncia e a sua coragem seriam

inuteis, se o seu carninho seria erra

do ...
Tantas vezes temos falado nelle,

e nas suas doutrinas que você não

aprova, porque a sua grande mestra,

a terra, condemna os meios violentos

,e os remedios rapidos.e radicaes ...

-

- O seu amigo, Luiz, enganou-se;

- respondeu o Ignacio - mas não

pense que a sua abnegação e a sua

coragem se perderam. Nada se perde,

Luiz; sobretudo, nada do que é elevado

e nobre! Sabe como se realiza a fecun

dação da abelha mestra, não é verdade?

Ainda ha pouco tempo tivemos occa

sião de falar nisso. De tantos zangões

,que perseguem a rainha na sua verti

ginosa ascensão, embriagados de luz

-e de espaço, um só consegue attingil-a,

um só realiza o sonho ardente do seu

desejo. Mas esse priveligiado que tem

a suprema felicidade de sacrificar a

vida naquella estupeficante fecunda-
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cão, esse prodigioso amante, ser-Ilie-hia
dado um tão glorioso ,destino se o seu

ardor, e a sna coragem não fossem
estimulados pela multidão de rivaes

que lucia e persevera alvejando o mes

mo fim, disputando-lhe a conquieta do
ar luminoso e o grande premio de
amôr? A selecção natural de onde re

sulta a conservação e o aperfeiçoamen
to da especie, e que num trabalho
tenaz e paciente, vem através de se

culos e seculos caminhando para a

maior belleza e para a maior força,
como se realizaria se não houvesse a

lucta, se não houvesse a defesa de in

teresses e de sonhos ccntradictorios ?
O que é preciso, Luiz, é querer a per
feição seja como fõr, seja por que meios
fór. Acreditar na perfeição e querer
attingil-a, dar a vida, por ella. E quer
os homens a procurem através da vio
lencia e do crime, quer a cultivem
obscuramente no fundo dos proprios
corações, de um modo ou de outro,

I todos fazem parte da legião de antan-
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tes que persegue a rainha, subindo no.

azul do infinito. E se mn s6, entre

tantos, vê o seu desejo coroado de exi

to, nem por isso os outros devem julgar

esteril o seu esforço; porque sem esse

esforço que incitou a coragem do pri

vilegiado, talvez as gloriosas nupcias

se não realizassem para a maior pros

peridade da raça, para a felicidade do

grande povo laborioso ...

-

O Ignacio calou-se e durante algum

tempo, ficaram os dois immoveis e si

lenciosos.

Então no ar fresco da manhã, na

limpidez do ar tão fresco e tão puro

da manhã, ouviram-se duas vozes cla

ras qne se aproximavam, cantando:

« Flôr de murta, raminho de freixo,

«'Não chores que eu não te deixo .....

Uma gargalhada de creança inter

rompeu a cantiga.
- Não é assim, senhora D. Fran-
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cisca! não é assim. Sempre se en-

gana Vá lá outra vez:

- Não. Deixa-me descançar. Sen
ta-te ahi. Ah! gue linda manhã! Que
belleza de manhã! A claridade entra

pelos olhos, e pela boca, e pela pelle ...

�J como um
-

sangue novo que nos

innunda �J bom viver, sr. José Ca-
chorro ! Tão bom!-

Por detraz do muro do cemiterio
junto ao qual estavam sentados o Luiz
e o Ignacio, passava um atalho. que
depois se perdia na charneca.

- Olha, Rosa, - disse a voz do
José Cachorro - estás ahi a cantar ha

que tempos a cantiga da murta e nem

seq uer te lembras de ir apanhar um

ramo para a senhora D. Francisca.
Vês acolá naque11e oiteiro tantas moi
tas carregadas de flôr ? Vae, an da, traz
um braçado d' ellas ..

-

- Dê cá a sua navalha, pae. Vou
trazer tantas, tantas! ...

-
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E os passos precipitados da Rosa

afastaram-se rapidamente .

. - Então, sr. José Cachorro; disse

a Francisca-a Hilda? Como vae- a

Hilda? Anela menos triste?-

-Qual! Sempre a mesma coisa.

Desde que puz a mestra com dono,

quasi não fala comnosco. Tudo a incom-

moda, tudo lhe parece mal. Aquella D.

Anatolia . .. Deus me perdôe! sempl'e

foi uma grande asneira tornal-a para

minha casa! Não sei que diabo do ideias

metteu na cabeça da Hilda. Agora, por

iim, qualquer coisa que eu dissesse ou

a Joaquina, punham-se a olhar uma

para a outra com um encolher de hom

bros, com uns risinhos sorrateiros que·

me faziam ferver o sangue. Aquella D .

Anatólia era de má raça, senhora D.

Francisca!-

-Não tem culpa. - respondeu a

Francisca-Se o sr. José Cachorro plan
tar um pilriteiro no seu jardim, por

muito bem que o trate ...

-

A· Francisca ria ..
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- E d' ahi? .-

pergun tou o José
Cachorro.

-Não p6de esperar que elle dê azei
tonas - concluiu a Francisca.

- Já se vê que não - disse o lavra

dor com simplicidade.
--A Anatólia é um pilriteiro e não

póde dar azeitonas; quer dizer, não

p6de dar coisa quo preste. Ha-de dar

sempre pilritos, sr. José Cachorro;
sempre. Não é pnl' maldade. É porque
JZOo póde dar o.utra coisa. Coitada! Pro
vavel mcnte nunca tove ninguern que
lhe ensinasse a bondade ... Tenho pena
d'ella porque deve soffrer d'aqueUes
fermentos máos que traz no coração ...

E não tem culpa.-
- A senhora D. Fraucisca é boa

demais para ella. -tornou o José Ca
chorro-Até me faz uma coisa cá por
dentro ouvil-a falar assim d'aquella ...

Quer saber porquê? Porque desde que
a sen hora D. Francisca priucipiou a

ensinar a Rosa nunca mais ella perdeu
uma occasião de dizer mal de si ... As-
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aim um raio me parta como se não fosse

peqsar no desgosto da Hilda, ha já bom

tempo que só por causa d'isso a teria

posto no olho da rua! A senhora D.

Francisca dava-lhe confiança de mais.

Aquillo é urn gado que se leva a pão e

páo, Se lhe tivesse falado sempre por
cima do hom bro ...

-

'- Eu adivinhava e sentia tudo

isso - respondeu a Francisca. -_ Mas

não quero mal ápobre Anatólia. Não,
81". Cachorro, eu não a devia ter tra

tado de outro modo. Seja o que fôr

que eu faça .não é pelos outros, é por
mim ; não é pq_ra os 0l1tr08, é para mim.

Se fico satisfeita commigo mesma é o

que me basta. Porque mudaria?-

-Aqui estão murtas, murtas, mur

tas ...
- gritou de longe a Rosa gue

vinha correndo-Olhe para isto! Que
braçado, hein! Então ainda lhe parece

pouco ?-
- Que lindas! que frescas! - excla

mou a Francisca-Cheiram tão bem!

Anda commigo, ,Rosa; o teu pae dá li-

11
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cença. Vamos enfeitar a casa toda para
fazer uma sUl'preza ao Luiz quando
vier ahuoçarv-=-

. -·Bom -disse a Rosa-E agora
já está descançada, não é verdade? En
tão vá: cante lá outra vez commigo, èll

vêr se apprende ...
--

E os passos afastaram-se e as vo

zes apagaram-se a pouco e pouco na

distancia.

« ••• Morrer sim, deixar-te não ...

Ai, flôr da murta. amot' elo men coração! >,

- Comprehendo que se entenda
bem com a minha irmã, Ignacio-disse
o .Luiz sorrindo, depois de um grande
silencio.

-- É porque am bos olhamos para a

terra com os olhos da alma -respondeu
o Ignacio - E á força de olhar para a

terra, acabamos por vê!' o ceu. Quem
olhar t.ambem assim para a morte, deixa
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•

de vêr a morte, a morte que não exis

te; e vê apenas a vida.-

-Sim .'0. -murmurou o Luiz le

vantando-se pensativo-Parece-me que
vocês é que teem razão.-



CAPITULO XII

-Joanna! - gritou o Luiz en

trando no jardim da escola. - Onde
está a Francisca? Tenho uma coisa tão
divertida para lhes contar!.-

- Está a acabar a sua aula -res

pondeu a Joanna.
Mas a voz perdeu-se no borborinho

das dezenas de vozes de creanças que
acudiam, correndo de todos os lados.

- Olha o sr. Luiz! Viva o sr.

Luiz!. ..
-

Pequenitos de cinco e seis annos,

limpos, frescos e alegres, com um ar

de saude e de fartura, as cabeças tos

queadas protegidas pelos chapeus de

palha ...

Era a hora do recreio para aquella
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classe que andava brincando á sombra

dos sobreiros; a Joanna ccnservara os

sobrei�os no grande jardim da escola,
talhado em pleno montado.

- De onde vens tu, Luiz? - per

guntou a Joanna, chegando-se mais

para a ponta do banco e dando logar
ao Luiz ao seu lado.

-De casa do barão. E ... até que
emfim!-

O Luiz interrompeu-se e accrescen

tou sorrindo:
- Mas não digo mais nada sem vir

a Francisca.-
- O que será? - murmurou a

Joanna.

E sorria tambem. Que sorriso tão

différente do antigo sorriso que illu

minava a sua belleza, de mocidade e

de frescura e d'aquelle brilho de agua
corrente ao sol ... aquelle brilho queo
deslumbra um momento e que é pue
ril e transitorio, um simples reflexo.
do sol que passa e deixa depois a agua
ás escuras ...
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o Luiz olhou um momento em si

lencio para a Jcanna e disse de re

.pente :

-Como tu estás bonita! Nunca

foste mais bonita em dias da tua vida!
A Joanna apontou para o cabello

e para a cara; e o sorriso abriu-se-lhe
num riso franco:

-' Uma belleza que nasce aos qua

l'enta e oito annos e que vem com os

cabellos brancos e as rugas!. ; .
-

- Não ... Não! ...
- respondeu o

Luiz vivamente. - Uma belleza que
nasce do fundo da tua alma e que é

.

toda feita de expressão. Os teus olhos

amortecidos, as rugas aos cantos da

tua bocca, a cinza dos annos cahida
sobre o teu cabello, são attributos ne

cessarios e preciosos d' esse genero de
belleza que eu adoro em ti er que é tão

l'ica de signiûcações sagradas. -

A Joanna abanou a cabeça.
-- São coisas que vês com os olhos

do teu coração - disse ella. - O teu

<coração é um espelho encantado onde
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as imagens se reflectem transforman

do-se. O teu coração tão abundante ��n

forças concentradas, Luiz! Tudo que

lho toca fica logo envolvido nas suas

proprias virtudes. E pOl' isso me vês

assim numa espécie de trans6guração

feita da nevoa luminosa om que me

envolves! -

Ás palavras subiam como um fumo

de incenso na atmosphera de crystal.
Por cima das suas cabeças) a folha

gem miudinha dos sobreiros recorta

va-se no ceu partindo em filigranas
minuciosas das ramadas asperas: onde

os lichens se agarravam formando tu

fos de um verde morto.

E as trepadeiras enroscavam-se aos

troncos seculares; e sobre as relvas

'erguiam-se em floraçõss extranhas e

inesperadas, as innumeras cabeças dos

crysanthemos, esgadelhadas, escorri

das, frisadas, roxas, vermelhas, CÔl' de

oiro, côr de sangue, cõr de carne, fa

zendo lembrar triumphos, a morte, o

amôr, a melancolia, alguns tão irnpre-
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gnados ainda da sua alma Japonezéit
que ao vèl-os, a imaginação evocava

os deuses orientaes, os esgares e os

pavores das suas mascaras tragicas.
Entre o arvoredo, avistavam-se ao

longe as ondulações d'aquelles campos
alemtejanos tão silenciosos. "ID quer a

perspectiva mostrasse os olivaes novos

encinzeirados da sua folhagem pratea
da, quer a terra negra preparada para
as proximas sementeiras, quer os pra
dos, quer a vinha moribunda do langor
invernal que a ia já envolvendo, a man

cha triste do montado surgia sempre,
absorvendo em si a nota dominante
da paizagem.

]-i] os dois irmãos calavam-se. Pare
cia-lhes que da paz da terra subia uma.

harmonia de conj uncto como um the
ma grandioso, um coral cantado pOl'
boccas silenciosas. Invadia-os uma pro
funda religiosidade emanada da terra,
do grande templo da terra onde todos
DS milagres se realizam.

Viam-n' a a pouco e pouco adormecer
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d'aquelle somno que não é um anníquil
lamento mas sim uma ccncentração

de forças, um simulacro de morte á

superficie, emquanto as seivas se pre

param, o sangue arterial se condensa

para o trabalho triumphal do eterno

renascimento.

E aos bandos, perseguindo-se, rin

do, cantando, gritando de alegria.e de

saude, numa' exhuberancia de vida

precursora de futuras e uteis energias,
as creanças passavam continuamente

em torno d'elles, envolvendo-os na mu

sica das suas gargalhadas, todas doi

radas do sol que se entornava nas cla

reiras, tod?-s frescas das sombras que
aveludavam as relvas.

- Já viste belleza mais profunda
do que esta? - disse o Luiz. - É a tua

belleza, a belleza que adoro de joelhos.
A primavera é uma embriaguez que

nos toma conta dos sentidos, que nos

faz gosar dos aspectos, das claridades

e dos perfumes, uma delicia á flôr da

pelle, uma alvorada de vida nova que
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arrebata os nossos enthusiasmos numa

vertigem de prazer physico. Para se

sentir a belleza da primaverá, basta
.ser-se novo e feliz. Mas o outomno,
Joanna! . .. O outomno, vês tu, é a

belleza profunda, a belleza espiritual,
-que encontra os seus verdadeiros echos
nas almas que soffreram e triumpha- .

ram. Toda a gente acha o outornno
triste e compara o outomno precursor

. -do inverno, á velhice precursora da
morte. É porque o não comprehendem.
Não ha belleza maior do qUè a belleza
-q ue se esconde aos olhos do vulgar; a

belleza que se esconde equo brilha
num esplendor de victoria sob os vens

illusorios da melancolia. Olha para
isto, Joanna! Não é a rnelancolia que
.se estende sobre a terra; é o silencio

sagrado que envolve o mysterio da
vida germinando numa prcdigiosa
-concentração nas entranhas da terra,
escondida aos olhos do nosso corpo,

, visi vel aos olhos da nossa alma que
, adivinha e espera a grande resurreí-
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ção, É a tua belleza, Joanna, a bel

leza bemdita do teu outomno fecundo

e cheio de promessas maravilhosas,

Joanna! se todas as mulheres fossem

como tu! ... Hão-de sêr, hão-de
..
sêr,

um dia... eu sei! Mas tenho pena de

não vêr a humanidade feliz. Sou um

impaciente e sinto ás' vezes uma an

gustia porque não me basta morrer

com a fé inabalavel ... queria morrer

-com os olhos cheios do meio-dia que

não póde chegar ainda ...

-

-Contenta-te com o alvol'ecer

disse a voz, tranquilla de Joanna

Que mais queres? É tão bonito!-

O Luiz olhava em torno de si.

- O outomno ! ... - repetiu ella -

Todos vêem no outomno o repouso da

terra cançada, exhausta de ter produ
zido tanto! E eu vejo-a no outoumo, a

terra milagrosa que não conhece fadi

.gas nem desalentos, vejo-a condensan-

, do na sua immobilidado e no seu silen

cio, todas as forças do seu pensamento,
iodas as energias do seu organismo,
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como um luctador que se prepara e

espera o momento, sabendo que vae

vencer porque é invencivel, feliz,. e

certo do seu poder sem limites ...
-

Um choro .de creança interrompeu
o Luiz; e voltando-se, os dois irmãos
viram sahir do grande edificio da es

cola, um pequeno de seis annos, lava
do em lagrimas.

Levantaram-se e foram ao seu en

contro.
-,_ O que tens tu? - perguntou a

Joanna abaixando-se para elle e aca

riciando-o:
-Fui mau-respondeu o pequeno

entre soluços - e a senhora D. Fran
cisca disse ... que estava nervoso ...

e que viesse brincar. .. E eu queria
dar lição!-

E o choro recomeçava mais vio
lento.

A Joanna sorriu:
- Devias ter sido pessimo! - disse

ella.
O Luiz ficou um momento a olhar
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para a irmã que se ajoelhara na relva,

abraçando o pequeno e tentando ani

mal-o com palavras de consolação.
Depois deixou-a e, encaminhando

se para o edifieio, entrou. Encontrou

se numa sala enorme, illuminada pur

muitas janellas abertas por onde en

trava a pureza do ar impregnado do

cheiro forte da terra, e o grande silen

cio do outornno.

Sentados deante de mesas baixas,
umas sessenta a setenta creanças entre

.seis e sete annos seguiam attentamen-
1:e os movimentos da Francisca, de pé,
deante da louza.

A Francisca desenhava uma char

rua.

O Luiz parou á porta a vèr e a es

.eutar.

- O que é isto? - perguntou a

.Fraucisca mostrando '0 sen desenho.

Levantou-se um cõro de vozes agu

das enchendo a sala, subindo em re

voadas até á abobada alta do tecto:

- A rabiça!-,
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- Anda cá, tu, Raphael- tornou -

a Francisca. - Diz-me ... vamos a vêr
se és um homem ... Para que serve a

rabiça ? -

O pequeno levantara-se muito se

nhor de si, todo presumido de ser cha
mado.

- A rabiça é para guiar a relha ..•

D'antes carregava-se muito e os ho
mens cançavam-se tanto!-

- Coitados dos homens! - disse a

Francisca - É porque não sabiam que
havia outras charruas, como esta, vês?
Como esta em que não é preciso fazer
quasi força nenhuma.-

-É só guiar, - tornou o pequeno
- para a relha cortar a terra.-

- Muito bem. Respondeste como
um homem. Agora, tu, Dionisio, anda
cá.-

O Raphael voltou triumphante
para o seu lagar e aproximou-se um

outro loirito e franzino.
- O que é isto?-
-}J a relha. -
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- Para que serve a relha?-
_ Para cortar a terra, para a

abrir, para ella poder beber o ar e·

ficar forte. _-'

- E para que ha de ella ficar

forte ?-
_ Para dar força ao pão que a gen-

te lhe deita e que ella faz crescer para.
a gente não ter fome.-

A Francisca abaixou-se para o pe-

queno, pegou-lhe na cabeça com as

d uas mãos e deu-lhe um grande beijo.
- Ah ! que ricos filhos que eu te

nho ! -- exclamou ella - Tão hons e

que sabem tanto!-

-,En também quero dizer coisas!'

En tambem sei! - gritou um pequeno
li do. fundo da sala.

E então foi um vento de entbusias-

mo que passou.
-Eu tambem, eu tambem! ... -

diziam as vozitas aflautadas, num tu-

multo.
_ Bem, bem... Cada. lim por sua

vez. Agora, juizo!-
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Fez-se de novo silencio e a lição
coritinuou.

- A terra é tão boa! ... - dizia a

Francisca.
O Luiz atravessou a sala devaga

rinho para não distrahir as attenções,
B aproximou-se elo uma elas janel
las.

E o esplendor da terra innundou-o
de uma tal claridade que tudo o mais
deixou de existir.

Estendia-se lá em baixo uma varzea

onde três juntas lavravamo

A meio da terra negra, avançando
sobro as leivas erguidas, um homem
com 8. sacola do trigo presa ao hombre
'8 batendo-lhe o flanco, semeiava.

O gesto largo (3 rythrnico espalhava

o pão; e a figura do homem pequenina
o perdida na immensidade da paiza
gem] urninosa cujos mais leves contor
nos se desenhavam com uma nitidez
de cyrstal, era engrandecida pelos
simples gesto do seu braço espalhando
'Û pão. Engrandeciela como se aquelle
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'braço abrangesse o mundo no seu mo

vimento cadenciado o tranq uillo.

O Luiz seguiu-o com a vista longa
'merite ; e a ponco e pouco parecia-lhe
que o trigo lançado cabia não só na

terra lavrada, mas sim em todo o chão

que a sua vista cobria. E já não era

trigo; era uma poeira de oiro que fe

cundava o solo bemdito. O pão espiri
tualizava-se; cahia na grande alma da

Iiumanidade para a futura germinação
da abundancia, da paz e da compre
hensão justa das ideias que salvarão

o Inundo.

Aquelle era o gesto verdadeiro e

necessario, o grande gesto <Je força e

do amõr, o gesto perseverante e calmo

q ue, ba via de realizar os prodígios
fataes.

E o Luiz pensava no braço muscu

loso que todo o dia espalhava o pão e

-que á noite descancava sem inquieta-
-ções nem impaciencias; pensa va no

trabalhador da terra q ne la nça a se

mente e que sabe depois esperar mezes

lB
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e mezes até ao amadurecimento das:

espIgas.
O silencio religioso que subia da

terra, tornava-se mais significativo e

solemne pelos ruidos symbolicos gue·
d'elle se destacavam. Os gritos dos
boieiros cantavam o trabalho do solo

qlle se abria para a boa fccundação ;
as vozes da Francisca e das creanças
promettiam luz e alegría 'rasgando as

trevas da ignorancia; e da ala esquerda
do grande edi:6cio da escola ainda por
concluir, vinha o barulho das obras;
os machados, as serras cortando a

madeira, os martellos quebrando as

pedras, as vozes dos operarios cha

mando-se, transmittindo ordens, pe
dindo material... a escola crescia,
alargava-se; eram preciso mais salas ;
vinham creanças de tão longe!

Envol vido naquella harmonia, na

coherencia absoluta das coisas que se

ligavam e se fundiam num conjuncto
de forças tendentes para o mesmo fim,
o Luiz sentiu naquelle momento, como



TRABALHO BEMDlTO 279

se uma luz nova o alumiasse, que ti

nha encontrado a verdadeira significá
cão da vida e que emfim achára o

perfeito equilibrio, o equilibrio gerador
de todas as energias, de todas as acções
necessarias.

E recapitulava ; via o desabrochar
dos seus enthusiasmos, a floração exhu
berante das suas revoltas, a sede ar-

. dente de justiça que na violencia da
sua mocidade o lançara no turbilhão
das crenças perigosas, e lhe prendera
a fé qos meios arrebatados e impacien
tes que enganam os homens dando-lhes
a illusão de que podem, no curto es

paço ,de uma vida, através do sangue
e do crime, realizar o trabalho profundo
que ?penas é permittido á longa e per
severante paciencia de gerações e ge
rações.

Viu os annos de duvidas e de luctas
em que o seu espirito hesitou entre a

tentação da vertigem que anniquilla
numa embriaguez esmagadora de de

ver cumprido, e a serenidade difficil
*
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que o verdadeiro dever exige, a pacien
cia e a força tenaz na conquista de um

ideiallonginquo que não é dado á curta

existencia de um homem vêr realizado.
E viu como a pouco e pouco, da

bondade simples e expontanea e da

energia persistente da Francisca, sem

elle dar por isso nem ella, o milagre se

fizera na sua alma que agora compre
hendia emfim a unica verdade.

O gesto, o gesto do semeador lá em

baixo na varzea! O gesto incansavel

que se repetia mil vezes durante o-dia

inteiro espalhando a semente sagrada
da abundancia e da paz! ... Como elle
sentia a verdade d'aquelle gesto sym
bolico, do largo gesto de amõr que
abrangia o mundo! E pensava no trige
espalhado, no grão loiro e miudinho,
na infinidade de bagos que se perdiam
sem que o braço persistente deixasse

por isso de continuar, e semear sem

fim.
E pensava na espera, na longa es

pera ... a germinação lenta, o dosen-
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volvimento imperceptivel das primei
ras folhas aguçadas que furam a terra,
o crescimento do caule erguendo-se
acima do solo na sua vagarosa e segura
ascensão para a luz e para o calor do

sol, a formação do grão nas cellulas ten

ras das espigas que levam tanto tem

po a amadurecer __ .

E o semeador espera, espera sem

.

fim ... E póde morrer entretanto _ .. E,
se morrer, qu'importa? Outros, depois
d' elle, cortarão as espigas doiradas e

comerão o pão bemdito da terra.

Que luz, que luz nova e resplan
decente! Como isto era claro l E tudo
o mais se confundia no seu cerebro; já
não sabia se as sementes loiras e rn iu

dinhas eram aquellas que o semeador

espalhava lá em baixo nas leivas revol

vidas e escuras, ou se eram aquellas
outras que na grande sala erguiam as

vozes crystallinas a falar da terra e do

trabalho.
A Francisca acabara a sua lição:

aproximara-se do piano-orgão. E as.
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creanças, num borburinho tumultuoso

que se poderia comparar ao bater de
azas de um grande bando de pombos
levantando vôo, pozeram-se todas de

pé.
.

O primeiro acorde, cheio e poderoso,
-despcrtou o Luiz da sua meditação,
fêl-o voltar-se de repente para dentro
da sala; e ficou irnmovel, a escutar.

o côro de setenta vozes puras le
vantou-se num unisono perfeito, en

chendo a sala até a aboboda alta, re

percutindo-se contra as paredes bran
cas, sahindo numa gloria pelasjanellas
a berras a fundir-se na grande harmo
Dia. exterior.

E parecia ao Luiz que todas aquel
Ias creanças cantando o hymno votivo
-de adoração ao trabalho bemdíto, lhe
cantavam dentro do coração.

Aquelle grito de amôr e de fé tão

vibrante e ardente no silencio da natu-
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reza que preparava no mysterio das

suas entranhas fecundas o eterno re

nascimento, aquelle grito partindo dos

peitos innocentes e fracos que no fu

turo se cobririam da forte musculatura

dos trabalhadores, productores de vida

nova e de abundancia, acordava na

.alrua do Luiz echos tão profundos que

DS olhos se lhe arrazaram de boas Ia

grimas de enthnsiasmo.

Parecia-lhe vêr passar um exercito

victorioso levado em rajadas de vento

que desfraldavam e sacudiam bandei

ras triumphaes á luz de um sol de

apotheose.
E no espraiar das ondas de harmo

nia quando as vozes desciam e se acal

ma Yam, o ruído das serras e dos mar

tellos, partindo das obras visinhas,
misturava-se ao canto e aos acordes do

orgão ; era a escola que augmentava,
as salas que se accrescentavam ás sa

las ...
Havia seiscentas creanças no

edifício presente; dentro de algum
tempo haveria mais de mil.
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Como a terra pagaria o esforço fu
turo d'aquelles trabalhadores que se

. criavam na comprehensão, na fé; � no

amôr do seu poder immenso e da sua

bondadeinfinita!
- Dar a vida toda e achar isto ...

- murmurou o Luiz no fundo do sell

coração. - Fazer isto, entender isto ...

Qu'importa morrer depois? Dm mo

mento d'estes na terra ... Como a viela.
é linda!-
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Quando os três irmãos sabiam do

jardim da escola, ouviram a Rosa que

vinha correndo atraz d'elles e chaman

do pela Francisca.

Pararam e voltaram-se; e viram

n'a chegar vermelha e afogueada da

carreira, com os olhos brilhantes, tão

cheia de mocidade, de saude, e de ale

gria sã e irresisti vel que os três sorri

ram sem saber porquê.
-Francisca, - disse aRosa, - ain

da não chegaram as fructas de cêra

para a nossa aula de pomologia que de

via principiar hoje, Sem o material não

sei se devo... Será mellhor esperar

ainda?-
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-- Isso é com a directora -respon
deu a Francisca apontando para a

Joanna.
A Rosa córou.
- Desculpe-me, Joanna - excla

mou ella. - Estou tão habituada desde

pequena a consultar a Francisca para
tudo, que mesmo nas coisas da escola
venho ter com ella. Oque lhe parece
então, Joanna?-

- Parece-me que é melhor esperar
ainda. Nunca percas de vista que o en-.

sino intuitivo é impossivel, impossível,
'entendes bem? sem a demonstração
visivel, palpavel. l� preciso que os pe
quenos vejam e sintam. As palavras
que nós dizemos são apenas mãos que
apontam; nada mais. Espera ainda.
Talvez as fructas cheguem ámanhã. -

- Era tambem essa a minha opi
nião, - tornou a Rosa, muito seria.
Mas não ousei decidir, só pela minha
cabeça.-

A Francisca passou-lhe o braço á
cintura.
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- É bom que te vás habituando a

decidir coisas pela tua cabeça, a teres

confiança nas tuas proprias determi

uações. És urna mulher, Rosa. E ...

d'aqui a pouco ...

-

A Rosa córou ainda muito mais e

deu uma gargalhada sonora que inter

rompeu a Francisca.

-Vá, vá ...
-continuou estarindo

tambem. -Pensa no que te digo. Já

não és uma creança.-

A Rosa despediu-se e voltou para

a escola, emquanto os três irmãos con

tinuaram o seu caminho.

- Que perfeição de rapariga!

exclamou o Luiz com admiração.

Perfeição physica e moral. Ahi está

uma. creatura equilibrada que fará a

felicidade e a alegría santa de um lar.

Deves estar contente com a tua obra,

Francisca! -

- A minha obra! Queres agora

convencer-me de que, se as boas qua

lidades não estivessem nella, eu as te

ria creado ? --
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-E a mesma massa de que foi
feita a Hilda- insistiu o Luiz.� Seria
pouco mais ou menos uma Hilda se

não tivesse passado pelas tuas mãos.-
- Talvez uma Hilda mais atte

nuada; -accrescentou a Joanna,--mas
com os mesmos vicios de educação, o

mesmo fundo de miseria moral, estou
con vencida.-

- A proposito da Hilda, tenho
uma coisa para lhes contar-disse a

Francisca sorrindo com malicia.
- Eu tambem tenho uma coisa

para lhes contar-interrompeu o Luiz,
lem brando-se de repente do que o

trouxera á escola naquella manhã.
- Deixa falar pl�irneiro a Francisca

- disse a Joanna. - E vamo-nos sen-

tar um bocadinho aqui nesta sombra
para a ouvir com mais attenção.-

Sentaram-se os três num talude á
beira do caminho. Estavam no meio
de um

.. souto cerrado e fresco e uma.

regueira passava ani perto com um

murrnurínho dõce.
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Era a agua d'uma mina aberta

pelo Luiz num sitio onde ninguem
acreditava que passasse um veio.

Uma agua prodigiosa que no es

paço de seis annos transformara toda

a várzea lá em baixo, resequida e es

teril, num prado immenso que se des

fazia em luzerna.

O Luiz pôs-se a olhar para a agua

transparente que passava a cantar so

bre as pedras brancas da regueira,
toda bordada de Il ervas e de musgos.

Parecia-lhe que era um pouco do

seu sangue que ia por alli fóra a coner,

numa ancia de cumprir a sua missão

fertilizadora, a sua obra de aperfeiçoa
mento e <le riqueza crescente.

As folhas dos castanheiros, desfá

lecidas, cahiam uma a uma, balouçan
do-se no ar um momento com um ges

to ·languido. de azas abertas, como

grandes borboletas moiibundas.

- A Hilda tomou hoje conta da

aula de córte e de costura na escola de

raparigas - declarou a Francisca.
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A Joanna e o Luiz voltaram-se
para olla sinceramente surprehendi
dos.

- A Hilda? ! - exclamou o Luiz
A menina Hilda que desprezava tanto
a tua escola, que fazia entre as rapa
rigas, uma tão accesa propaganda con

tra a tua obra?! }� lá possivel!-
A Francisca ria devagarinho en

cantada do seu successo.

-Nem mais nem menos-disse
ella.

- Mas como? -- perguntou o Luiz
- Cathechisaste-a? Não imagino como

pudesses adoçar aquelle azedume tão

antigo e tão enraizado, como pudesses
chamar a ti aquella alma tão ankylo
sada, aquecer um coração tão frio, fa
zer brotar a vegetação num areal este

.
l'il e perdiùo!-

- Fazer brotar a vegetação ...
-

r�p�tju a Francisca, pensativa.- Ima
gino que o erro fundamental de todos
os grandes instituidores de doutrinas
e de moral tem sido sempre a preocu-
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pação exagerada dos estados de al

mas. Prendem-se a isso corno as mos

cas ás teias de aranha e debatem-se,

debatem-se, perdem o fito principal,

etiquecem o fim mais amplo a que o

sou ideial aspirava. Deixam de vêr a

humanidade para verem o individuo ...

Que importa a alma de cada um? con

tanto que elle trabalhe, seja como fôr,

e dê a sua contribuição quer conscien

te quer
inconscientemente ...

-

- Como tu vaes agora ao fundo

dati coisas, Francisca! - exclamou o

Luiz - A bondade em ti já não é

aquelle sentimento expontaneo que tu

propria, não sabias explicar ...
-

- Não - interrompeu a Francisca

- Tenho mais de quarenta annos.

Quando se é muito novu tem-se essa.

bondade obscura, por assim dizer, ve

getal; tem-se um pensamento genero

so, pratica-se uma boa acção, como as,

roseiras dão as rosas. Mas depois, á

medida que o espirito amadurece e se

desenvolve, a nossa obrigação é pen--
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sal', vêr claro, explicar a nós mesmos

a razão de todas as coisas. -

O Luiz ia responder quando a Joan

na interveiu:
-- Não se embrenhem agora em

philosophias. Conta a historia da me

nina Hilda que me está interessando
tanto! --

- A pa nhei na minha rede a meni
na Hilda; - disse a Francisca rindo
- não cathechisando-a como diz o

Luiz. Jt incathechisave1. Mas pensei
quo havia por força do ser susceptivel
de utilidade e que se não servisse para
nada. a culpa seria minha. Não a apa
Il hei com sinceridade nem acordando
nella sentimentos elevados. Era iui

possi vel. A panhei-a com um ardil. Que
querem vocês? É preciso lançar mão
de tudo.-

O Luiz pôs-se a rir.
- Estou a vêr que a tua historia

vae ser muito parecida com a minha
-- observou elle. -_ Continúa.- .

- Foi assim. Ensinei-a a talhar e
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..1 coser, como vocês sabem, arte que

aprofundou com delicia para satisfazer

a suavaidade e os seus sonhos de e1e

gancia pessoa1. Confesso q ue a sua

troça continuada e a. sua propaganda
agressiva contra a nossa obra, me

incommodava: conseguira tirar mais

de uma rapariga da nossa escola. Pen

sava de mim para mim: - É preciso
mettel-a lá dontro.-Mas como? Então

comecei a procurar qual seria o seu

ponto mais fraco e cheguei á conclusão

d e que era. a vaidade, e aqnella sêde

Je urna vida differente, aquelta sêde

que os annos não tem attenuado,

aq uclla ancia dos prazeres da cidade ...

E principiei a minha campanha. Te

nho levado tempo. Ia preparando as

.
baterias e os exercitos avançavam em

silencio conquistando terreno sem vo

-cês darem por isso. Queria fazer-lhes

a sllrpreza.
-

A Joanna e o Luiz escutavam-n'a,
divertidos.
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- Mas como a convenceste ? -

pel'-'
guntou a Joanna,

- Ora, de um modo facil. Disse

primeiro que 1110 faltava uma mestra
de costura e corte, que era uma arte
muito difficil e necessaria. A pouco e

pouco, aproveitava a sua presença para
explicar as vantagens que as mestras,

das nossas escolas tinham e o futuro.

que se lhes abria: os jornaes que pu
blicavam os seus nomes, o nosso exem

plo que seria seguido em Lisboa onde

já se principiava a falar na organiza
ção de estabelecimentos semelhantes,
a difficuldade que esses estabeleci men

tos encontrariam na escolha do seu

pessoal de ensino, o esforço qne fariam

para nos roubar' o nosso já educado,
preferindo decerto as que mais se dis

tinguissem ...
-

A .Joanna e o Luiz riam.
- Finalmente, quando vi que a mi

nba emprêsa estava em bom caminho
fui ter com a Hilda. Fez-se rogada,
torceu-se um pouco ... E agora lá está
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a dirigir a sua aula, cheia de bõa vonta

de. E comtanto que a dirija bem, com

tanto que prepare bem as raparigas a

fazer e a concertar com facilidade e

economia os seus fatos e os dos seus fi

lhos, que m'importa, no fundo, que
ella tenha em vista, não o sonho de

perfeição da humanidade, mas sim ape
nas a esperança de se distinguir afim

. de sêr chamada para Lisboa na satis

fação de uma ambição pueril?-
Os dois irmãos já não riam.

- Telis razão - murmurou a Joa

na. - Quando não pudermos lançar o

nosso enthusiasmo nas almas dos ou

tros, não devemos por isso desprezal-os
como inuteis.-

-. Nada é inutil, ninguem é inutil;
e o dever de quem vê mais claro como

nós, é aproveitar todas as aptiùões, ca

nalizal-as para o nosso fim, - aceres

centou o Luiz.
- E a tua historia, Luiz? - per

guntou a Francisca.

-A minha historia ... Vocês sabem
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que uma das maiores luetas que tenho
tido é para convencer os proprietarios
de toda esta região a reduzir o trabalho
do jornaleiro a oito horas. Ha tantos
annos que persevero e ainda uns dois
ou três se negam, teimando por pirraça

. elevando a feria, mantendo o trabalho
brutal de sol a sol. Um d'esses, e dos

que mais me preocupava, era o barão,
por sêr um proprietario importantissi
mo. Está vencido. Já declarou ao feitor

que d'aqui por deante seguia o nosso

exemplo e prepara um brilhante dis
curso para expõr na proxima reunião
do nosso syndicate agricola, os moti
vos ... altruistas a que obedece. E tudo
isto por causa das eleições. Convenci-o
de que as tinha perdido da ultima vez

porque se estava tornando antipathico
o seu proceder. E como agora estão ou

tras eleições á porta, quer então popu
larizar-se, De que me serviria mostrar
lhe as verdadeiras razões que o deviam

guiar? Não me entende. Foi sempre
creado com as ideias acanhadas do seu
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meio e do seu tempo: fazer do traba

lhador da terra o agente das suas vai

dades. São males incuraveis. Mas era

preciso fazel-o contribuir, aproveitar
lhe a utilidade, como diz a Joanna.

Lancei mão do que pude.-
O Luiz levantou-se e pôs-se a olhar

para a agua da regueira.
Nem a Francisca, nem a Joanna

falavam.

E todos três pensavam na agua que
descia a encosta para ir fertilizar a var

zea d'antes esteril e abandonada. In

consciente era aquella agua obedecendo

ás leis physicas que lhe determinavam

a direcção e a levavam ao seu destino;
inconsciente era a terra da varzea que
recebia emfim a boa fecundação e que,

do seu seio tanto tempo resequido e

inutil, fazia agora brotar mba vegeta
ção exhuberante. Que importava que

·a agua e a terra não tivessem pensa

mento, se ambas tão poderosamente
contribuíam para a grande obra de re

surreiçao e de prosperidade? Lançar-
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mão de tudo, não desprezar coisa al

guma, aproveitar todas as forças mes

mo as inconscientes, mesmo as inca

pazes de comprehenderem o alcance
des seus effeitos ... Era esta a ideia
da Francisca e era também a do Luiz;

.

era a ideia complementar do grande
sonho de perfeição que alveja o fim,
servindo-se de todas as capacidades,
desprezando as individualidades para
fitar apenas o conj uncto final de onde
o Bem triumphante recahirá sobre
todos numa chuva providencial e jus
tamente repartida, espalhando a paz,
a harmonia, a abundancia, e a felici
dade sobre a humanidade finalmente
unida e uma.

-- Olha quem vem alli! - disse a

Francísca.
Lá aó longe, na volta do cam i

riho, entre a som bra dos castanheiros
mal despidos da folhagem, acabavam
de apparecer duas figuras bem conhe
cidas,

O Ignacio, que voltava do pas-
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.seio matinal, e ao seu lado o Pedro

trazendo pela arreata um macho appa

relhado. Pararam os dois a conversar,

'e tao entretidos, que nell) deram pelos
três irmãos,

O Luiz ia chamal-os qnando a

Francisca lho tocou no braço e o fez

-calar :

-- Deixa-os. Elles hão ùe por força
passar por aqui e então lhes falaremos.

Não "és como conversam animada

mente? Não os intcrrompas agora. -

O Pedro educado pelo Luiz o pelo
Ignacio, crescera e desenvolvera-se

numa atrnosphera pnra, e era hoje um

homem sadio de corpo e de espirito,
um luctador intelligente, deante de

quem o trabalho e a tenacidade tinham

aberto um largo futuro. Ct'iado pri
meiro em casa dos três irmãos, entrara

depois ao serviço do Ignacio Cl ue ()

guiára com os seus conselhos e com o

seu exemplo. Ambicioso de uma bôa e

justa ambição de vêr o seu esforço
�onvenientemente remunerado, cheio
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de vigor e de saude, sentindo em si

grandes energias, apenas livre do ser

viço militar, confessára ao Ignacio e

ao Luiz o seu ideial de principiar um

pequeno negocio de vinhos e cereaes,
e o seu desgosto de o não poder reali
zar por falta de dinheiro.

Ou vindo o Pedro falar e aprovando
os seus planos intelligentes e honestos,
o Luiz e o Ignacio tinham adeantado
os ca pi taes necessarios.

No periodo de cineo annos, o Pedro
pagára as suas di vidas e comprara uma

fazendita que tratava e cultivava por
suas mãos.

Naquella manhã vinha elle numa

das suas continuadas jornadas de ne

gocio, quando encontrara o Ignacio.
Como seguissem o mesmo caminho, o

Pedro apeara-se e enfiando no braço a

redea, fôra andando devagar ao lado.
do seu antigo patrão e mestre, a qUeln
guardava a maior amizade e reconhe
cimento.

A conversa fôra a principio banal.
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Falaram do tempo, de umas leiras de

espargos que o Pedro cultivava a titulo

de experiencia, do andamento do ne

gocio ...

Mas o Ignacio olhava de soslaio

para a bôa cara viril e franca do Pedro

onde notava uma preocupação que elle

tentava esconder.

Afinal, não podendo conter mais

tempo a onda de amargura que lhe

enchia o coração, o rapaz principiou a

falar numa torrente impetuosa de pa
lavras, c.ontando a sua pena.

Havia tempos, levado pela sua ge
nerosidade, sacrificára um bom negocio
-que tinha entre as mãos (a compra de

uns cascos de vinho excellente por um

preço excepcionalmente baixo) a um

amigo, negociante como elle, que se

achava em más circumstancias.
E na vespera, esse mesmo amigo

atravessara-se-lhe deante de uma venda.

certa de milho, tirando-lhe a vez sem

escrupulos, e em condições de desleal

dade que o sufiocavam de indignação.
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- Que pulha! - exclamou o Pedro.
-Assim é que me pagou o ell tel-o

ajudado! Se não fosse eu acudir-lhe

naquella occasião, tinha-se-lhe ido o

negocio para casa do diabo! Grande
cão! ...

--

O Ignacio ouvia, calado, e deixava

que se exgotasse a avalanche de pala
vras amargas.

Por fim paron a meio do caminho
e pôs a mão no hombre de Pedro.

- Desde 'muito novo que vi veste

commigo-disse elle-e tenho sem

pre falado comtigo como se fosses meu

filho. Tens a intelligencia aberta a

verdades que a gente da tua classe
não conhece e vales mais do que os

outros porque sabes mais E' compre
hendes melhor. Acreditas em mim e

tens a certeza ele que te falo som pre
com o meu coração, não é verdade ? -

- Oh! sr. Ignacio! - exclamou o

Pedro. - Porque me diz essas coisas?
Não vê como o estimo e o respeito?

- Men rapaz! ... Ora dá attenção
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ao que en vou dizer-te. Se me enten

deres, acredita, ganbas mais do que
se fizesses um nogociarrão. Sabes o

que é a bondade?-

O Pedro olhou para elle admirado.

Não esperava aquella pergunta e não

percebia onde o Ignacio queria che

gar. Ia responder, quando o agrúnomo

·0 interrornpeu :

- Não ... não respondas. A bon

dade é um sentimento creado pela
nossa vontade e pela nossa energia.
Não é esse curvar de cabeça, esse per

doar de todas as offensas, essa resigna
ção a todos os males, essa mansidão

de boi de trabalho, a que vulgarmente
se dá o notne de bondade. Para so SOl'

bom; é preciso ser-se intolligen te e co

rajoso. O homem são de corpo e de

€spirito, tem a obrigação de SOl' bom

porque a bondade bem entendida é a

maior conquieta do homem sobre a

sua animalidade, na sua marcha pro

gressiva para a perfeição.-
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O Ignacio parou um momento e

depois continuou:
- Dá bem attenção agora, Pedro;

para a bondade verdadeira não existe
a recompensa. Nem um só acto de
bondade verdadeira admitte uma es

perança de paga. Se somos bons para
alguem e esse alguem se esquece do
que lhe fizemos, a sua ingratidão não
deve ferir-nos. O sentimento de sur

preza dolorosa que nos vem da ingra
tidão é uma prova de que vendemos a

nossa bondade e esperamos a paga,
isto é, o reconhecimento. Mas a verda
deira bondade é livre como os passaros
que andam cantando nas ramagens
tão altas por cima das nossas cabeças.
Não se compra, não se vende, Pedro.
A unica satisfação que nos é permit
tida por meio de uma boa acção é

aquella q ue nos vem da propria acção
e não dos seus resultados. Se essa sa

tisfação nos vier da gratidão dos ou

tros, passa logo a ser uma satisfação
inferior, indigna do espírito aperfei-
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coado e claro de um homem como tu,
que pensa e comprehende as coisas.

Entendeste ?-

Entendo; - murmurou o Pedro,
curvando a cabeça - mas é diffici l .

-

O agronomo sorriu.
-- Entendes, e já é um passo. Dou

me por satisfeito. O teu pae seria abso

lutamente incapaz de entender esta

doutrina; tu já a entendes; talvez os

teus filhos venham a põl-a em pratica.
Essa esperança basta-me. Vamos an

dando, Pedro, que se faz tarde para o

meu almoço. l�s um bello rapaz; e to

dos deviam sêr como tu. -

Seguiram o seu caminho. O Pedro

ia pensativo; ruminava as palavras
do Ignacio.

- Pensa ...

- continuou este - Um

homem não se deve deixar levar pelos
seus instinctos como um anima I. Se

tu não tivesses acudido ao teu amigo
naquellas circumstancias difficeis, não

te zanga vas agora tanto pela sua des-

1ealdade. -



- Lá isso é verdade! - interrom

peu o Pedro. - Não é lá a meia duzia,
de Iibras que elle me tirou do bolso. O

q ue me fez ir aos ares sobretudo, foi a

sua ingratidão! ...
-

- Vês? - tornou o Ignacio vi va

mente - Sem tu dares por isso conta

vas com a paga da tua boa acção,
com o preço da tua bondade, como

se se tratasse de uns cascos de vinho
ou de uns moias de cereal. É preciso
estudar sempre bem essas coisas no

fundo da nossa alma, antes de nos.

deixarmos invadir pela indignação que
ás vezes... como agora, é uma fra

queza, Pedro, uma inferioridade.-
- Tem razão, sr. Ignacio; - disse

o Pedro depois de alguns instantes de
reflexão e de esforço - mas é tão dif
ficil... tão difficil ! ... -

.
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-Olha quem aUi está!-excla
mau de repente o Ignacio com alegría
apontando para os três irmãos que
acabava de descobrir sentados no ta

lude, lá adeante, á beira do caminho.



- Olá Pedro r-gritou a voz alegre
do Luiz - Não ha olhos que te vejam,
homem !-

E depois dos cumprimentos, o

Pedro explicou:
- Tenho sempre tanto que fazer,

sem pre. a cavallo por essas estradas ...

E depois a fazenda ... Não ha tempo
sequer. para a gente conversar um bo

cado com as pessoas de quem gos-·
ta.-

- Está bom, está ...
- respondeu

o Luiz -mas por isso a tua fazenda.
floresce e o teu capital augmenta.
D'aqui a ponco fazes casa tua. E de--.
pois ...

--

•
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- E depois ... -acrescentou a Joan

na sorrindo - é preciso procurar uma

boa mulhorsinha arranjada e intelli

gente para cuidar da casa nova.-

- E creal' a alegría santa de que a
.

gente vive. -Concluiu o Pedro. -De

q ue servo o dinheiro sem alegria?-
Os três irmãos e o Ignacio olhavam

com satisfação para a mocidade trium

phante do Pedro. Viam naquelle ra

pagão lindo e forte, cheio de coragem
e do bom humor, o typo do futuro tra

balhador, do trabalhador como elles
.so nhavam e corno tentavam formal-o
nas suas escolas, do productor de abun

dancia, de energias novas e fecundas
como um campo virgem que a cultura
transforrna e enriquece.

-Senhora D. Joanna- disse o

Pedro--eu desejava muito fàlar-Ihe a
�

respeito de uma coisa séria. Dá-me li-

cença que a procure logo, depois do

almoço?-
- Com o maior prazer, Pedro.

respondeu a Joanna - Estou á tua
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disposição. Lá te espero em casa d'a

qui a duas horas.-
-:Muito obrigado; e lá estarei sem

falta. E agora não me posso demorar
mais. Muito bons dias.-

E saltando para cima do macho
coberto de poeira, o Pedro abalou pela
encosta abaixo, sacudido pelo choute

precipitado do muar, que fazia ranger
. a almatrixa e traquinar os enfeites
de cobre da cabeçada.

- Bello rapaz! - exclamou o Igna
cio. - Consolo-me de ter falhado a mi
nha carreira quando olho para elle.

Chego a convencer-me qne não perdi
de todo o meu tempo.-

-Tem muita pressa, sr. Cacher
ro? � perguntou a Francisca.

- Ainda não almocei.-
- N6s tam bem não almoçamos

ainda. 'renha paciencia. Está a manhã
tão bonita! Venha d'ahi cornnosco vi
sitar a nossa escola de raparigas. -

O Ignacio sorriu.
-Pois está dito. Vamos lá.-

�t)



310 TRABALHO BBJDlTO

E foram andando entre as sombras
do scuto cerrado de onde cahiam as

folhas doiradas e leves.
Não tinham dados muitos passos,

quando viram o João cavador que
vinha ao seu encontro trazendo um boi
á soga.

- Deus o sal ve! - disse elle des
cobrindo-se.

-O que ó isso, JOão?-perguntou
o Luiz -- De onde vens tLl?--

-Saberá V. Ex." que foi esta raça
damnada que se desforrou na lavoura.

E o abogão mandou-mo corn elle ao

ferrador. Agora vem prompto.--
-Ha que tempos não te vejo

disse a Francisca -- Estás n'Jais satis
feito agora? Como vae a tua mu

lber?-
-Vamos todos indo com a graça

dê Deus, muito agradecido a V. Ex.a_
·-E a fazendita?-
-Ora! ... Aquillo nãopresta ...

_0

- Nilo presta-! - interrompeu o

Ignacio - U 111 diabo d'estes q ue não
.V
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tinha onde cahir morto, que trabalha

va de sol a sol como um burro, e mal

pago, e sempre com fome ... E agora

ganha bem, e os filhos todos ganham,
e fez obras na casa, e comprou terras,
e tem tenipo e dinheiro para as ama

nhar, e semeiou este anno 20 alq ueires

de pão ... A horta d'elle parece um

jardim; tudo tratadinho pelo Pedro ...

Oada couve! Não presta ... Ah! Gran

de cão! ...
-·

E o Ignacio ria.

O João pôs-se a coçar na cabeça
disfarçando um sorriso matreiro.

-A pobreza é sempre a pobreza ...

-murmurou e1l8-0 pobre trabalha e

padece. Oada um é para o que é. Lá

está em cima quem manda ...
-

- Sim, sim ...
- tornou o Ignacio

-Estás um bom intrujão. D'antes eras

sincero quando andavas com a miseria

ás costas. Agora és um manhoso, é o

que tu és.-
- Os senhores estudam e sabem.

A gente é besta - respondeu o João
..
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sempre de olhos baixos e com um falso
ar de resignação a cobrir o sorriso fi
norio que lhe apontava nos cantos da
boca.

- Bem, bem ...
- disse o Luiz

segue lá o teu caminho; não te quere
mos demorar mais. O boi está com a

mosca. -

O João despediu-se e afastou-se
cortando por um atalho direito ao mon

te, com o grande boi mansarrão atrás
de si.

- Porque será que estes da velha

guarda não confessam o seu bem estar?

-perguntou a Fran?isca -e persis
tem sempre no estribilho da lamu
ria ?--

- Ooitados! - respondeu o Luiz

encolhendo os hombros. -- Habituados
desde pequenos á desconfiançq, tendo
fefto sempre das qneixas e do dó que
inspiram a sua unica arma defensiva,
incapazes de verem claro na atrophia
do cerebro causada pela miseria de
toda a vida e pelo trabalho brutal, o
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bem estar para elles não é o resultado
logico dos acontecimentos que se "des
envolvem em torno do seu meio, mas

sim um acaso, uma sorte que é preciso
esconder o mais possivel para que não
Ih'a tirem. -

.

- É isso, é - disse o Ignacio. - E
d' estes, pouco ou nada se póde fazer
além de lhes aproveitar as capacida
des de trabalho e de lhes dar a remu

neração justa, a abundancia onde então
se criará a nova geração já com outros
elementos de independencia e de força.
Tratar e cuidar do velho tronco tor
cido e defeituos-o sem remedio, não

para o endireitar, mas para lhe dar
seivas que prOdUZaII1 uma bõa reben
tação 'e ramos proprios para os enxer

tos.-
Os tres irmãos puzeram-se a rir.
- Este agronomo! -- exclamou a

Joanna. - Sempre com os seus exem

plos vegetaes ! -

- Elle tem razão - accrescentou
o Luiz. - A terra e as plantas são as
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melhores mestras para quem lhes com

prehende as lições. -

Estavam defronte do pequeno edi

ficio da escola para raparigas. Er

guia-se no meio de um jardim, todo

enfeitado de trepadeiras, envolvido no

perfume suave das rosas que enchiam

os canteiros, abrigando sob os beiraes

correntezas de ninhos de andorinhas

abandonados,

Por uma das janellas sahia uma

voz fresca de mulher cantando; e de

toda a casa vinha um dõce ruido de

colmeia. Logo na primeira sala en

contraram a Hilda debruçada sobre a

grande mesa e de tesoura em punho
rodeada pelas discipulas.

- Então, Hilda, - perguntou a

Francisca, - vaes-te dando bem com

as tuas discipulas?-
- É esta a minha prim eira lição;

-respondeu a Hilda com um ar im-

portante - e podes ter a certeza que

já sabem mais do que sabiam.-

A Hilda emmagrecera ainda, se-
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cara como Ulli fructo peco; tinha aos

cantos da bõca umas rugas precooes

que lhe tiravam toda a bondade da

-expressão, umas rugas do azedume e

de ironia.

O José Cachorro desped ira tarde

-demais a Anatolia; o mau fermento

deixado pOl' ella tomára conta de toda

.a alma da pobre Hilda; desbru ira-l h e

para, sempre a felicidade, matara-lhe

todas as generosidades e todos os

,enthusiasmos, toda a frescura deli

-eiosa da mocidade, o agora não ficara

coisa alguma; nem uma d'essas som

bras, um d'esses echos, nenhum en

canto de tempos passados, recordações
gue ás vezes perfumam uma vida

inteira ... Nada. A incoherencia, o

desequilibrio, noções falsas, ambições
absurdas ... e o espectro da velhice,
uma velhice arida e resequida como

um terreno de cascalho, como. um de

serto ...

.
- Pobre Hilda! - murmurou a

Francisca ao sahir da sala.
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Subia da cozinha um cheiro de re

fogado apetitoso.
E quando lá entraram, viram a

mestra, educada pela Francisca, pre
parando um prato de feijão encarnado

guizado com couves e ouviram o final
da sua prelecção sobre o valor nutri

tivo d'aquelles legumes.
- E já vêem - dizia ella ás rapa

rigas que escutavam com attenção
que se prepararem este guizado cuida

dosamente, de maneira que o seu ma

rido o coma com apetite e com prazer,
além de o terem de bom humor ...

-

- E isso é tão importante! - in

terrompeu a Francisca. - Uma bôa

ceia, quando o marido volta cançado
do trabalho, fa1-0 esquecer as suas fa

digas, fal-o sorrir, fal-o gostar ainda
mais da mulher intelligente que pen
sou nelle e lhe proporcionou aquella
satisfação ...

-

As raparigas sorriam; a mestra

continuou:
- Além de o terem de bom humor,
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dão-lhe nestes feijões o equivalente
de um bife. Mas se em logar de fei

jões vocês tivessem batatas muito bem

preparadas como lhes ensinei houtem,
a riqueza d'esse alimento seria a mes

ma?-

-Não senho1'-. respondeu uma

das raparigas sem hesitar. - E teria-

1110S nesse caso de lhe accrescentar

urn pouco de carne, ou de um peixe
qualquer, bacalhau, por exemplo, que
é muito rico; ou. então, não podendo
ser, faríamos além das batatas, um

prato de favas, ou de grão, ou de len

tilhas ...

-

-Bravo Maria!-exclamou o Luiz
-- Como estás adeantada!-

A rapariga córou de prazer.
Entretanto o Ignacio saboreava o

cheiro do guizado e lem brando-se que
ainda não almoçara, sentia crescer-lhe

agua na bôca.

Subiram outra vez para o primeiro
andar onde uma terceira mestra dava

a sua lição de hygiene.
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E ahi sentaram-se todos quatro.
A mestra acaba va de chamar uma

das discipulas e arregaçando a man

ga da blusa, mandava-a ligar-lhe o

braço.
- Faz-me iss-o bem feito - dizia

ella.
E a rapariga, cuidadosamente ia

desenrolando a ligadura e dava-lhe as

voltas pl�ecisas com geito e uma habi
lidade de mãos experimentaùas.

-Muito bem-disse a mestra no

fim.

E foi' a um armario buscar uma

boneca de celuloide do tamanho de
um recemnascido. Trouxe j untarnente
UllI pequeno enxoval e chamou outra
disci p uia.

-Tu, Emilia; aqui tens uma crean

cinha de quinze dias. Lava-a e ves

te-a. -

A rapariga, sorrindo, sentou-se
deante de uma banheira e principiou
o seu trabalho com serenidade e 111e

thode.
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- E agora tu, Rosario - tornou a

mestra no fim d'esta operação. -Ima

gina que o teu filho de quatro mezes

.te adoece; não quer mamar, anda ra

bujento ...

-

E a lição continuou.

- Não posso vêr e ou vir isto a san

gue frio - declarou o Ignacio quando,
á sahida da escola esperavam, em

quanto a Francisca se demorava ainda,
falando com as mestras e as disci

pulas - A h ! Lniz! Se todos que podem,
quizessem 'pensar como nós! Olhe você

que lares abençoados se estão creando

aqui! E é tão simples! É tão facil!

Veja como os filhos d'estas raparigas
serão já differentes do João cavador!

Vocês' é que entenderam, é que adivi

nharam o grande segredo... Vocês

não teem o esteiil amõr do proximo;
vocês teem o alto e fecundo arnõr do

que está para vir! Oomo preparam o

chão para a boa e prodigic.sa semente

do futuro! ...

-
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- Sejas muito bemvindo, Pedro
disse a Joanna recebendo á en trada da
sala, duas horas depois, o filho do
João. - Entra, senta-te. Estamos sós e

toda eu sou ou vidos. -

- Ah! Senhora D. Joanna! - ex

clamou o Pedro installando-se. - Nem
sei como hei-de principiar ... Nunca
tive medo de nada na minha vida; e

agora deante de si que sempre foi tão
bôa para mim, estou todo a tremer e

a suar! ...
-

A Joanna sorriu e olhou para elle
com um ar maternal de bondade e de
doçura.

__:_ E se eu adivinhar o que me vaes

dizer! Se eu te responder antes de ou

vir a tua pergunta.? -

O Pedro ficou surprehendido um

momento; mas logo depois baixou os

ôlhos e abanou a cabeça.
- Não pode adivinhar, senhora D.

Joanna ... É uma coisa tão doida,
tão ... nem sei! Talvez até me queira
mal e me julgue atrevido por eu ousar
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ter pensamen tos tão altos... para o

meu tamanho! -

- Nenhum pensamento é alto de-

. mais para um hornêm. E tu és um ho

mem, Pedro. Quem trabalha corno tu,
quem entende e acceita a lucta e a vi

da com a tua coragem e com a tua no

ção firme do dever, póde aspirar a tudo,
ás coisas mais impossíveis e mais dis

tantes, sem medo de olhar para hori

zontes prohibidos. Não ba para os ver

dadeiros homens, horizontes prohibi
dos; o mundo pertence-lhes todo, to

do ... Os teus olhos não são dos que se

fecham deante das grandes clarida

des.- .

A Joanna já não sorria. E o Pedro

via-lhe 'a transformação da physiono
mia e toda a sua vida se concentrava

na attençao com que seguia as suas pa
lavras.

- Não tenhas medo, Pedro. Não

gosto de te vêr assim pallido e tremulo

como se fosses uma creança. Eu vou

dizer o que tu queres ouvir. O José Ua-
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chorro dá-te a Rosa; dá, sim. E a Rosa

gosta de ti e está prompta a ser a tua

mulher. _ . se tu a quizeres. -

O Pedro levantara-se de repente e

escondeu a cara nas mãos,

-Então .. _-disse a Joanna de

pois de um silencio.
- Desculpe .. _

- balbuciou o Pe
dro - É tão inesperado! ... Uma feli

cidade tamanha que vem assim de re

pente como um mal' que innunda tu

do ... Eu não desistia; mas imaginava
que ia ter tantas difficuldades, tantas

luctas! ... E vêr inesperadamente as

portas do céu abertas! ... Parece-me

que cheguei ao fim da minha vida ...

que não me resta mais nada para
desejar. .. mais nada para ambicio
nar _ ..

-

- Pelo contrario, Pedro, pelo con-
.

trario ... -interrompeu a Joanna

agora é que chegou o momento de am

bicionares tudo; as coisas mais nobres,
as maiores: a paz, a harmonia, a feli
cidade do teu lar, o futuro dos teus fi-
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lhos que hão-de ir mais longe do que
tu e que deves preparar afi 111 de q1let

pelo seu turno, eduquem os seus filhos

numa atmosphera de maior perfeição.
Agora, agora é que tens o inundo

deante de ti para conquistares! ...
-

- Como a senhora D. Joanna adi

vinhou! ...

- exclamou o Pedro cheio
de admiração.

- Ha tanto tempo! Ainda antes

de t.u proprio saberes o que se passa va

no teu coração! E tenho preparado o

terreno a pouco e pOllCO.,. O José

Cachorro antigamente pensava de ou

tro modo; tinha para as filhas as am

bições relativas ao seu modo de ava

liar as coisas ... ao seu antigo modo

de avaliar as coisas, porque hoje tudo

mudou. D'antes o sell sonho doirado

seria casar uma das filhas com urn dos

herdeiros do barão porque não via a

felicidade do lar, a paz, a harmonia;
via apenas as duas herdades ligadas e

a perspectiva de um titulo, Não é facil

para um homem já feito mudar assim
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a orientação dos seus ideiaes ; e essa

transformação do José Cachorro prova
a honestidade e a frescura da sua al
ma. Reconhece hoje quanto se enga
nava, quanto a verdadeira felicidade é

despida de vaidades, quanto a verda
deira nobreza se liga pouco ás contin

goncias do nascimento, quanto a, paz
e a harmonia de um lar são indepen
dentes dos bens materiaes que exce

dam as necessidades elementares. E

pOl' tudo isso te acceita de braços aber

tos, a ti, que és trabalhador, bom e

corajoso, e continuaras a sua tradição
com o mesmo amôr e ...

-

-E ... a Rosa? - perguntou o Pe

dro, interrompendo-a,
-A Rosa? A Rosa vê em ti o ma

rido como ella o sonha, o homem forte,
intelligente e cheio de bondade, em

•

quem póde depositar toda a sua con

fiança, de quem se poderâ orgulhar
atra vés da vida toda; o companheiro
de trabalhos e de luctas, o braço firme
onde se apoiará com segurança, a mão



'l'JtAlIALHO DKMD1TO 325

forte por quem se deixará guiar, ele
olhos fechados ...

--

- Quo destino o rneu ! - suspirou o

Pedro. - Eu não mereço t.udo isto ! ... -

- Não mereces? - disse a Joanna
'com doçura. - E porque não, Pedro?
Os effeitos são o resultado de cau

sas determinadas que a nossa razão

nem sempre nos deixa perceber. E o

grande erro é attribuir esses resulta
dos quo surgem deante de nós, com um

aspecto por vezes sobrenatural, a cau

sas mystcriosas. A natureza tem uma

logica de ferro á qual n inguem póde
subtrahir-se ; talha o seu caminho para
a maior perfeição através ela floresta

virgem dos acontecimentos; e as arvo

res cahem, e umas secam, e morrem, e

outras rebentam de novo com mais vi

gor. Não ha castigo nem recompensa;
as: arvores secam-e morrem; teem de
seear e de morrer; queimam-se e ao

seu calor criam-se vidas novas. Ha
coisas que entendemos e explicamos,
ha outras que a nossa razão não
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abranae ainda. Ha leis certas e im-
o

mutaveis; ba phenomenos naturaes

e logicos. Não mereces Ct felicidade,
Pedro; tens direito a ella. És forte, és

novo, és bom; trabalhas, lnctas, ven

ces. E os teus filhos creados pela Rosa,
guiados pOl' ti, irão ainda mais longe.
A terra espera os seus braços que es

palharão sobre olla a semente cada

vez mais seleccionada e mais pUl'a ...
-

-Ah! senhora D. Joanna!-ex

clam on o Pedro com enthusiasmo.

Tem sido com as suas doutrinas e com
•

as dos seus irmãos, que me tenho feito

o que sou. Sinto-mo um homem e.

cheio de orgulho por sê!' um homem.

Como eu queria que todos vissem o

q ue eu vejo e tivessem na vida a con

fiança que eu tenho e no fundo da sua

.alma a boa ambição que me anima e

que não -se prende ... juro-o! Ct rique
zas inuteis, mas sim a felicidades mais

altas e mais duradouras... além de

mim ... a perder de vista ...
-



CAPITULO XV

Naquella noite a Joanna antes de
se deitar, olhou em volta de si com

pra,.,;er para as paredes brancas e nuas

do seu quarto, para as traves desco
bertas e tortas do tecto, para a manta

hespanhola, rígida e listrada de cõres

saloias, 'estendida aos pés da cama,

para a alvura dos lençoes de linho

grosse.'
Achou tanta doçura na luz de azei

te do seu candieiro de latão, brilhante
como oiro! Pareceram-lhe symbolicas
ayuellas tres cbammas pequeninas e

immo veis, tão castas, illuminando tudo
de uma claridade suave.

Pensou que não trocaria a sua vida
..
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présente pela vida confortavel e faus

tosa de outro tempo. Via muito claro

até ao fundo da sua consciencia e do

seu coração, e descobria lá a felicidade

que não depende das contingencias
exteriores; a unica, a verdadeira feli

cidade, productora de toda a força né

cessaria, de toda a bondade proveitosa.
- A vida afinal é isto ...

- dizia

ella de si para si.

Percebia que encontrara a signifi
cação de toelas as coisas. E accrescen

tava no funelo ela sua alma tão lucida,
vidente, naquella hora de paz aben

çoaela:
--É bom ... É tão bom!

Deixou ficar a janella aberta; dei

tou-se e adormeceu logo de um somno

tranquillo. E toda a noite lhe entrou

pelo quarto dentro o perfume do jar
èlim florido das rosas elo outomno. Ac

cordou como sempre, com o crepusculo
do alvorecer. E desceu Jogo; princi
piou a fazer a limpeza da sala. e da

casa do jantar. Depois, emquanto a
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creada partia para a ribeira com um

alguidar do roupa, foi accendor o lume

e preparar as coisas para o primeiro
almoço.

Entretanto, pela porta do corredor,
ouvia-se a voz da Francisca trautcan

do uma canção popular, emquanto
passava a ferro.

O Luiz abalara para a horta com a

enxada ao hornbro.
Nada mudara na vida dos tres ir

mãos.

Tinham resistido sem esforço nem

sacrificio, á tentação de um augmento
de conforto.

Os juros da fortuna sempre cres

cente. que o Miguel ia ganhando, e os

rendimentos continuamente augmen
tados da herdade, eram absorvidos pe
las despezas de construcção e manu

tenção das escolas e officinas, pelos
campos experimentaes, pela fundação
de cooperativas de produccão e de con

sumo, pela semente de abundancia e

de paz que os tres irmãos espalhavam
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em torno de si sem repouso, ha via

tantos annos.

Posto ao corrente do que se passava,
o Miguel que ia resistindo ao clima

perigoso da Guiné renovara por mais

tempo o seu contracto, em melhores

condições ainda, e mettera-se ern va

rias explorações cujos resultados exce

diam a sua espectativa.
E a rig ueza assim nascida do tra

balho, amontoava-se; os tres irmãos

empregavam-n'a na compra incessante

de terras que alargavam, ampliavam
a sua propriedade, estendendo-a por
enormes superficies de charnecas in

cultas que a pouco e pouco eram ar

roteadas e postas em cultura, desfazen

do-se em pão, em olival, em vinha,
dando que fazer a muitos braços que
vinham de longe, at.trahidos pelos jor
nacs elevados, pelo trabalho moderado,
pelas vantagens de segurança futura

que a caixa economica dos trabalha

dores lhes garan tia.

E nalgumas d'essas charnecas que
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os tres irmãos vendiam e aforavam a

retalho, por baixo preço, adeantando

LI. uasi sem j llL'0 o capital para constru

ccões e amanhos, surgiam casaes de

t.rabalhadores, des cobriaru-se m anan

ciaes de agua, floriam hortas e jar
dins ...

-

O Ignacio sorria como se olhasse

para o céu e apontava para os peg Ile

'nissi mos nucleos de vida, tão perdidos
ainda nas imuieusas solidões.

-Povoa-se e cultiva-se o Alem

tejo ' -exclamava elle com olhos bri

lhantes de esperança.
- Um Portugal

virgem, novo, rico, a nascer e a des

envolver-se dentro do Portu gal velho

B exhausto ... Olhem! Olhem para o

grande milagre!-
Os tres irmãos sorriam d'aquelle

enthusiasmo.

Era tão pouco ainda ! No mappa

do Alemtejo, se fossem marear a area

que recebia a acção benefica do seu

trabalho, essa area seria apenas um

ponto imperceptivel.
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E elles não pensavam no Alem
tejo; pensavam corajosamente na terra
toda onde os homens so matam de can

ceiras vãs e soffrem da miseria e da

injustiça. Mas não desanimavam. Sa
biam que outros nuclees de vida nova

e de verdade se creavam e se desen
volviam naquella hora em diversos

pontos do globo; sabiam que atravez
de gerações 8 gerações, caminhando

para a perfeição, os pequeninos nucleos
se alargariam reproduzindo-se por se

gmentação como as celulas de urn or

ganismo, acabando por se j untar e co

brir o mundo todo.
O sonho do Luiz ia mais longe;

aquilllo não o satisfazia ainda; o seu

ideial de perfeição im pacieutava-se.

Apesar do não aproveitar os rendi
men tos da sua propriedade em bene
ficio proprio, e de a explorar apenas
como um admiu istrador quo entrega
ao seu verdadeiro dono, os Incras da
fazenda administrada, o facto de pos�
suir a terra, e tanta terra, incornmo-
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dava-o e pesava-lhe como se fosse uma

culpa.
F'icaria bern com a sua consciencià

no dia em que pudesse desistir da pos
se desproporcionada, no dia em que pu
desse pôr em pratica as theorias de

Henry George sobre a repartição eq ui

tativa do solo sagrado que não deve

ser comprado nem vendido.

Comprehendia que o povo não 'es

tava ainda preparado para essa evolu

ção; mas desejava ardentemente rea

lizal-a antes de morrer, entregar e re

partir os seus bens divididos pelos tra

balhadores da terra, com a condição
de elles a trabalharem, pagando á com

munidade o imposto j uéto sobre o va

lor do chão assim repartido. E elle ser

um como elles todos, mais um, igual a

todos, conservando apenas sobre os

outros, a superioridade do seu conselho

e da sua comprehensão mais clara e

efficaz.

Era preciso esperar.
Nas escolas intuitivas de crea n cas,
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nas officinas de pequenas industrias
ruraes onde tanta gente nova conver

gia numa glorifícação do trabalho
feito em comm um na alegria sã dos
vastos salões arejados e cheios de luz,
nas reuniões dos syndicatos agricolas,
na séde das cooperativas que de dia

para dia se multiplicavam, por toda a

parte onde a grande ideia de união e

deo liberdade crescia, o Luiz não perdia
uma occasião de falar da injusta re

pa rtiçao da terra, do crime dos grandes
proprietarios possuidores de enormes

extensões incultas e improductivas,

quando havia tantos homens de boa
vontade que uma simples mudança de

cocligos ruraes espalharia sobre essas

extensões transformando-as em rique
zas que aproveitariam a todos ...

Mas era preciso esperar ainda.
A ideia do imposto proporcionado

ao valor da terra, a ideia da obrigação
de trabalhar essa terra que irnprodu
ctiva, passaria a outras mãos, a ideia
de que o solo se transformaria num va-
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lor que os homens não seriam senhores

de comprar e de vender, assustava a

gente do campo em cujo espirito a pos

se effectiva e individual da terra era. o

supremo ideial enraizado atravez de

gerações e gerações.
E o Luiz persistia e esperava.

A Francisca e a Joanna compre

hendiam, compartilhavam o seu ideial,
.

e esperav.am com o irmão persistente
mente, numa fé inabalável. Morre

riam talvez antes ... Mas qu'importava
a morte? .Não ficava o Pedro e a Rosa,
e os filhos d'elles e de tantos outros

creados já na atrnosphera de luz e de

verdade?

Era preciso preparar bem a terra,

lançar a semente em boas condições, e

dar-se-hia fatalmente a germinação
abençoada.

Outros corações mais ardentes

ainda palpitariam dos mesmos enthu

siasmos, outros esforços mais podero
sos ainda tenderiam para o mesmo

fim, outras intelligencias mais esclare-
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cidas ainda perseguiriam o mesmo so

nho ...

Que dia lindo!
Uma paz entre as plantas! Um si

lencio em toda a natureza! ...

A Joanna sahira para o jardim
onde se demorou a cortar umas rosas

velhas e a entrelaçar umas grinaldas
de trepadeiras que pendiam.

Alta e delgada, harmonica nos seus

movimentos, com a cabeça aureolada
pelo cabello castanho tão prateado já,
a expressão serena e firme, como ella
era difterente da Joanna que chegára
á herdade havia tantos annos, quebra
da e perdida em plena frescura da sua

mocidade!
Como a vida a envelhecera então

e a cançára ! E como agora, no decli
nar dos annos, a sua alma florescia
numa primavera deslumbrante!

Ouviu alguem mexer na cancella
do jardim e voltou-se. O sol da madru-
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gada innundou-a toda. Viu um homem

parado, que a fitava.

Os olhos d'aquelle homem! ...

Que olhos fundos e .luminosos 3,

brilhar na cara de energia tão viril,

queimada, sulcada de rugas, emoldu

rada pela barba grisalha!-
Nem elle nem a Joanna faziam um

movimento.

Pareciam duas estatuas, um e ou

tro paralysados, tolhidos como figuras
de sonho ...

Naquelle momento ambos viam o

abysmo que a sua antiga vida de pra

zeres ephemeros e estéreis, de luxo

que a sua consciencia reprovava, ca

vara entre elles; ambos comprehen
diam toda a vaidade mentirosa da sua

mocidade perdida. E consideravam os

ultimas annos, os bons, os proveitosos,
os fecundos, de lucta e de triumpho,
de trabalho perseverante�e corajoso;
os annos milagrosos aos quaes deviam

a resurreição do eu antigo amõr nas

cido de um errthusiasmo generoso e



338 TRABALHO BE!úDITO

tão alto, morto depois no meio que os

en volvera asphyxiando os seus ideiaes,
adormecendo as suas mais puras aspi
rações, e a pagando a claridade radiosa
dos èeus sonhos na densa nevoa dos
interesses mesquinhos e egoistas, no

respeito das convenções sociaes tão

absurdas, na satisfação de vaidades
transitorias.

Os annos milagrosos ... Corria elles

resplandeciam! Que luz de apothéose
entornavam sobre aquellas cabeças
vencedoras! De que prestigiosa aureola

engrandeciam o arnõr renascente! Em

pleno outornno, como tudo florescia e

se animava ao seu calor, numa al vo

rada subita de prima "era!
_ Miguel! _' exclamou afinal a

.Ioanna, atirando-se contra o peito do
homem.

Como se ouviu longe aquelle grito!
E não disseram mais nada. Não

podiam falar.

Apertavam-se um contra o outro e

parecia-lhes que o mesmo sangue lhes
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circulava nas veias, que a mesma vida

os animava e que as suas almas se

fundiam numa só alma, e que todas

as palavras seriam pueris naqnella

hora sagrada, para traduzir a intensi

dade do sentimento que os arrebatava

em pleno paraizo.

-- Que impressão tão extraordina

r ia ! - disse o Luiz rindo, urna hora

depois quando estavam todos sentados

em volta da mesa do almoço. - POI

mais que olhe para o Miguel não con

sigo persuadir-me que o temos aqui
realmente. Estou sempre á espera de

acordar -de um sonho, de o vêr desva

necer-se como se fosse uma visão, de

encontrar o sen logar vasio ...

-

- O seu logar vasio? ..
- mul'

murou a Joanna-Não, nunca mais.-

- Levei muitos annos a conquis

tal-o, - respondeu o Miguel- o meu

logar de homem entre vocês; levei

muitos annos a trabalhar para me tor

nar digno d'elle. Vale mais do que um
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throno. Já não o largo. Vocês veem

me envelhecido, escangalhado, todo

branco, magro, tisnadodo sol d'Africa ...

mas não sabem a força invencivel
d'estas mãos. Não o largo ... agora que
é mou, meu, meu!--

-- Teu ...
- repetiu a voz dõce da

Francisca - Teu, como tambem são

teus os nossos logares na vida. Se não

fosso a tua vertigem que nos lançou a

todos na pobreza, julgas que teríamos
feito o esforço que fizemos ? Julgas gue
sósinhos e ricos teriamos tido a visão
clara da verdade que nos guiou? Jul

gas que teriamos achado, sem ti, a fe
licidade unica, a felicidade que encer

ramos nos corações como num sacra

rio e que-nos eleva acima das contin

gencías exteriores?-
- E julgas que sem ti, - conti-

o

nuou o Luiz - sem o teu trabalho, sem

o dinheiro ganho por ti com tantos sa

crificios, só com os meios de que dis

punhamos, poderíamos nunca ter rea

lizado a nossa obra? As charnecas
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d'antes abandonadas, hoje cultivadas

e productivas; as escolas onde se criam

os futuros trabalhadores; a abundancia

e a paz espalhadas como bençãos sobre

este canto do Alerntcjo ; (> germen de

todas as felicidades que viemos aqui
lançar ... é o teu sangue, Miguel!
Nunca as tuas centenas de contos ati

rados ás emprêsas especulativas e

egoistas dos syndicatos longinquos, aos

ardis manhosos dos jogos de fundos,"
nunca essas centenas de contos, arris

cadas com "uma audacia que fazia a

admiração do mundo financeiro, foram

capazes de produzir uma scentelha de

vida. Mas os pobres capitaes que tão

penosamente ganhaste, olha como elles

floresceram, como se transfiguraram
em bondade, em justiça, em força as

cencional para a maior perfeição! -

Como todos quatro se sentiam feli

zes naquella hora! Felizes do futuro

de trabalho que os esperava ainda,
felizes da grande victoria alcança
dajá!
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Quando acabaram de almoçai', sa

hiram para o campo sem destino,
embriagados, estonteados um pouco

pela plenitude d'aquella felicidade l'a-

diosa.
• '

A limpidez do ceu, a claridade in

tensa do sol, a immobilidade das plan
tas, o silencio profundo e solemne do

cutomno, harmonisa vam-se com o seu

estado de almas,

Nunca tinham gozado uma. tãoIn

finita beatitude. Avançavam devagar
e falavam pouco. Diziam coisas vagaR,
nascidas d'aquelle torpor de sonho.

Numa volta do caminho, avista

ram a fachada do grande edifício da

escola e no mesmo instante chegou
lhes aos ou vides a harmonia de um CÔl'O

de creanças,
- É o hymno do trabalho - disse

"a Joanna ao Miguel. - Fechamos as

aulas da manhã quasi sempre com este

côro.-

Pararam a escutar.

O hymno votivo ao trabalho bem-
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dito, dells da a bundancia e da paz! ...

Como era symbolico e cheio de signi
ficação profunda para os tres irmãos e

para o Miguel!
Na harmonia do canto não havia

VOzes que imploravam ; havia procla
mações do victorias alcançadas, protes
tos do fó ardente.

Não era a esperança ideial de um
.

h ypothctico futuro de alegrias estati

cas, recompensa de lagrimas e de re

signações; era a certeza da felicidade

conquistada, a confiança immensa na

bondade da vida que alveja a perfeição
sempre crescente da humanidade forte

e livre.
E os quatro, im moveis e silenciosos,

pensavam nas creanças cujas vozes se

erguiam aos ares em revoadas e ti

nham azas corno os anjos, e chegavam
ás nuvens e se perdiam no infinito ...

Pequeninas, inconscientes, ignorando
o munde que: lhes germinava nos co

rações, aquellas creanças seguravam
no emtanto nas mãositas innocentes, o
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futuro carregado de promessas: a paz
dos lares, a abundancia dos casaes, a

união entre os homens.
- Que pena ...

- murmurou o Mi

guel- que pena a vida sêr tão curta
e a gente envelhecer tão cedo!

Mas o Luiz respondeu:
- Qu'importa a velhico c a morto?

Nem uma nem outra existem, Miguel.
Morrer deante d'esta visão é viver
ainda .. ,

-

A Joanna apontou para o edificio
da escola e sorriu.

- Morrer?! Escuta, Miguel, não

percebes que são as nossas vozes que
ouves cantar? Não vês .. , a vida que
nos deixa, passa para elles; e d' elles,
para os que vierem depois, sempre mais
fortes e m ais li vres ...

-

.

Afastavam-se a pouco e pouco das

construcções, internavam-se nas soli
dões do montado.

- Nós. .. nós ...
- disse a Fran-

_�
cisca - Somos sempre nós e eterna

mente nós! É bom. viver e é bom mor-



TRABALHO BEI\[DITO 345

reI' porque a morte é ainda a vida per
correndo o seu cyclo bemdito ...

-

E o Luiz continuou, como se o pen
samento entre elles fosse transparente
naqnella hora:

-- Transformando-se, afinando-se,
puriûcando-se numa crystallísação ca

da vez mais preciosa; a perfeita har
monia sobre a terra, atransfiguração
final da humanidade triumphante! -'

Que torrentes de luz sagrada o sol
entornava nas clareiras do montado!

E foram andando, calados.

Que mais poderiam elles dizer? Le
vavam as almas innundadas de clari
dades e' de esplendores, de visões lon

ginquas ... longinquas ...

FIM
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