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UMA VISITA NOCTURNA

Apesar de ser já tarde, em casa de mestre Fernão

Henriques, algibébe muito bem afreguezado do bairro
de S. Domingos, havia ainda luz.

Mestre Fernão trabalhava até tarde quasi todas as

noites, e a sr," Mafalda, mulher d'elle, costumava aju
dai-o nas costuras, seroando assim os dois até de

pois da meia noite.
- P'ra quem é este gibão? - interrogou a sr,"

Mafalda com curiosidade.
- P'ra mim não é - respondeu mestre Fernão.
- Ora pois! Como se eu não advinhasse já que é

p'ra o freguez novo, que aqui veiu ha dias! Diz lá.
que não, se és capaz?

_. Cala-te, bôcca! Oue para curiosas não tenho eu

paciencia.
- Porque m'o não dizes? - insistiu a sr," Mafal

da, novamente. - E' p'ra o das barbas?
- Oual!
- E' para o conde?
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- Louvado seia Deus, olha que és mais curiosa
que eu sei lá! Pois fica sabendo que é para o íre

guez novo que aqui veiu ha dias. E agora?
- Bem m'o dizia o coração. Pois queres saber

uma coisa, homem de Deus? Não me apraz a cara

d'elle; tem assim a modo um olhar de lado que pa
rece o démo disfarçado. Cruzes! - e a sr," Mafalda
benzeu-se .

.

Mestre Fernão encolheu os hombros e continuou'
a trabalhar, com a bocca cheia de linhas .

• - Sabes o que me disse hontem a tia Bernarda ?

que isto não está bom, homem; que anda coisa
no ar; que o démo arma-as bem!' e que se a gente
se não acautela, está aqui está a pedir pão ás almi
nhas!

- Só lhes gabo a paciencia - resmungou o algi
bébe. - Lá p'ra tagarellar está a tia Bernarda sem

pre prestes.
- Pois sabei que não é só ella - exclamou a sr,"

Mafalda, levantando-se, excitada - quereis ouvir o que
me disse o cego cantador hontem ás Trindades?

- Dize, se queres, que eu tanto se me dá ouvir
como não.

- Pois has-de ouvir, e sempre te digo uma coisa,
meu homem: os cegos não teem a vista dos olhos,

,

não, mas teem a da alma e vêem longé!
- Então que viu o cego?
_:_ Viu coisa no ar, como a tia Bernarda; e poz-se

a cantar uns lamentos, umas tristezas, que eram mes

mo de chorar. N'isto, chegou-se-lhe a nossa Brianda
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e deu -lhe o quartinho de pão; elle pegou -lhe na mão
e disse assim:

<Nossa Senhora te proteja, moça, te livre do mal
e te deixe gosar o bem ...

»

- E isso o que tem?
- Eu larguei a prantear ...
- Não sei porquê, mulher. Anda, posponta-me lá

essa costura e deixa-te de pensares tolos.
A sr," Mafalda suspirou, sentou-se e pegou na cos

tura sem dizer mais nada.
Uma forte pancada na porta da rua veiu interrom

per o serão dos conjuges.
Mestre Fernão levantou-se, destrancou a velha porta

e perguntou, antes de abrir:
- Quem sois? que quereis?
Uma voz de homem respondeu da rua:

- Abri, mestre Fernão: é um freguez vosso que
vos quer falar.

- Não abras, homem, que a esta hora não é gente
de bem - aconselhou a sr," Mafalda.

O algibébe abriu com cuidado e um homem de alta

estatura, rosto sympathico e intelligente, entrou deva

gar.
- Queria íalar-vos, mestre - disse o recemche

gado, olhando para a sr." Mafalda.
- Mulher, ide-vos deitar, que é mistér ficarmos

sós - ordenou o algibébe, gravemente.
A sr," Mafalda ficou descontente; mas retirou-se

para o quarto de traz, com a firme tenção de escu

tar á porta.
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Comtudo, o marido previu esse caso; depois d'ella

sabir, fechou a porta no ferrôlho e levou o seu com

panheiro para uma pequena alcôva que havia ao lado
do quarto onde estavam, e que dependia d'esse mesmo

quarto.
- Podeis falar á vontade, sr. dr. João Pinto Ri

beiro ...

- Não digaes o meu nome, mestre fernão: para

quê? As paredes teem ouvidos, bem o sabeis - disse
o outro.

- O vosso gibão está em bom caminho - conti
nuou o algibébe - e minha mulher ainda não deu

pelas algibeiras secretas: ali póde Vossa Senhoria
metter todos os papeis que queira; desafio seja quem
fôr a dar com elles.

.

_.- Bem -- volveu o outro - Mas não é para vos

falar d'isso que vim a esta hora procurar-vos. A'ma

nhã devem reunir-se alguns dos nossos onde vós sa

beis. Sei, porém, que entre elles se occulta um trai

dor! Um homem afiliado ao odioso Miguel de Vas

concellos!
- Um portuguez? ! - perguntou o algibébe, co..

sincero espanto.
- Não! - exclamou o outro - um castelhano ao

serviço d'elle, que se intitulou D. José de Abreu e se

mostra muito exaltado e patriota.
- Mas na fala não perceberam que o homem é

hespanhol?!
- fala o portuguez tão bem como aõs ...

- E tendes a certeza? ..



BRIANDA 9

- Completa. Esse infame Miguel de Vasconcellos
é o mais vil dos traidores á Patria! E paga a caste
lhanos para que sejam os delátores e os espiões dos
seus irmãos d'elle!

- E que quereis de mim, senhor?
- Ouvi. A'manhã é, a bem dizer, a primeira reu-

nião importante. E' mistér que esse hespanhol não

vá; que seja apanhado, amordaçado e mesmo ...

- Morto?! - articulou mestre Fernão, baixinho.
- S6 em ultimo caso - respondeu o outro-

Bem sabeis que não querêmos sangue; queremos

apenas livrar, emfim, a nossa Pátria do jugo do ex

trangeiro.
- Ah, aqueles hespanhoes ...

- murmurou Fer

não, raivoso.
- Não se trata de serem hespanhoes - retorquiu

o outro com força. - E' o exfrangeiro que nos op

prime, e n6s, portuguezes, nunca fomos escravos de

ninguem. A nossa Patria sempre foi livre, Fernão!
e livre a queremos sempre.

--- Mas como reconhecerei eu o hespanhol?
- Ahi está a dificuldade; mas sabendo que elle se

intitula D. José de Abreu, não é isso mais facil?
O algibébe meditou alguns segundos.
- Descançae, descançae, que ora me lembro d'urna

coisa - disse elle de repente.- Parece-me que con

seguirei o que deseiaes, Ide em socego, que eu tenho
uma ideia!

- Deus seja comvosco, Fernão-disse o outro, abrin
do a porta da rua e desaparecendo na noite escura.
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PLANOS

Na manhã seguinte, ainda nem tangiam os sinos

para a missa das almas quando mestre Fernão se le
vantou.

Todos dormiam; o socego era completo.
Fernão vestiu-se e sahiu.
- Olá, mestre Fernão - disse-lhe uma velha em

biucada, que se dirigia para a egreja da Conceição.
Quão cedo vos mettêstes ao frio da rua! - acrescen

tou, com malicia cheia de curiosidade.
- Pois assim é, tia Bernarda - retorquiu o algi

bébe - e a vós direi eu eguaes palavras!
- Ora, eu cá, vou-me chegando á casa do Senhor,

que é o meu abrigo mais querido - respondeu a tia
Bernarda - mas julgo que me não accompanhaes ...

- Pois eis o vosso engano, tiasinha, que para a

Conceição me dirijo, a ouvir a missa das almas: é
promessa - e, com isto, mestre Fernão caminhou ao

lado da beata.
Entraram na egreja e pouco depois começou a
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missa. O algibébe queria escapar á observação da ve

lha: mas era quasi impossivel, pois a tia Bernarda

collocara-se perto da porta, e para sahir teria Fernão

de passar deante d'ella. Se sahisse antes do fim a tia

Bernarda não deixaria de perceber que a entrada na

Conceição era pretexto para a desnortear.

Ficou, então, até depois do ultimo Evangelho. Mas,
apenas o padre desceu do altar, o algibébe sahiu de

pressa e conseguiu virar a esquina da rua antes que
a tia Bernarda o enxergasse.

- Julguei que o démo da beata já me não largava
mais - resmungou elle, de si para si, aíastandose a

passos rapides para os lados de Alfama.
Parou deante d'um palacio antigo e levantou a pe

zada aldraba, que bateu com força na chapa de ferro

forjado. Depois d'um bocado, um velho escudeiro,
ainda a enfiar as mangas do casaco, entreabriu a

porta e perguntou, desconfiado:
- Que quereis a estas horas, mestre Fernão?
- E' coisa séria, sr. Diniz; tenho de falar a vosso

amo.

- Estaes brincando. Meus amos estão recolhidos

ainda, não irei chamal-os por vossa causa.

- Ide, sr. Diniz, ide, que não vos arrependereis; é

mistér que eu fale já ao sr. D. Alvaro.
- Asseguraes-me que é caso para ir accordar me..

amo? _! perguntou Diniz, ainda desconfiado.
- Ide, ide - pediu Fernão; e o escudeiro desap

pareceu, depois de mandar entrar o algrbébe, e de

fechar, cuidadosamente, a velha porta chapeada de
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ferro. D'ahi a uns minutos, Diniz veiu buscal-o e le
vou-o para uma sala mobilada com ricos moveis da

epoca.
- Senhor D. Alvaro - disse Fernão, correndo,

quasi, ao encontro d'um homem alto, de farta barba
preta, que entrava pelo lado opposto.

- Que me queres tão de madrugada, Fernão? Sa
bes que vieste acordar tambem a tua comadre?

- Vossas Senhorias me desculparão, quando eli

explicar a que vim, sr. D. Alvaro. Dizei-me, não se

chama D. José de Abreu o homem que está caçan
do com vosso filho D. Duarte, nas terras de Monte
mór?

- E que t'importa o nome do amigo de meu fi
lho? - perguntou, zangado, D. Alvaro.

- Sr. D. Alvaro - disse o algibébe com força -

esse homem a quem entregaes vosso filho, a quem
destes a vossa confiança, é ...

- E' um fidalgo portuguez, ainda primo dos meus

primos do Algarve, mestre Fernão Henriques - in

terrompeu D. Alvaro, severamente.
- Assim o [ulqaes, meu senhor; assim o não é,

podeis crêr-rne. D. José de Abreu não é portuguez,
sequer: é um espião ao serviço de Miguel de Vascon
cellos.

- Que dizes! - exclamou D. Alvaro, indignado e

afflicto - Sabes que elle é um dos que nos accom

panha nas reuniões?
- Sei, meu senhor; e por isso aqui vim. Não é esta

noite que vosso filho vem com elle de Monte-mór?'

13
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.

- E', sim; e devemos ir todos a uma importante
reunião dos nossos. E', pois, mistér impedir esse trai

dor de ir tambem. Felizmente, só foi a duas reuniões

e n'essas nada se fixou; nem sequer ainda os nomes

dos conjurados.
- Louvado Deus!
- E' preciso, agora, achar um meio de o impedir

de ir hoje : sem que, porém, elle desconfie ...

- Não podereis dizer-me, meu senhor, se elle tem

alguma namorada que pudesse escrever- ihe a cha

mal-o ?
- Namorada, não sei; só sei que o biltre ousou

levantar os olhos para a minha Ignez! e que eu •..

- Vós Ih'a promettestes, talvez?
- Isso mesmo, Fernão. Julgando prometter a mi-

nha filha ao fidalgo dos Algarves, ao senhór da casa

de Alfins, ao primo dos meus primos Abreus, ia dai-a

ao espião de Miguel de Vasconcellos I Graças, meu

Deus, que tamanha desventura" me fosse poupada!
- Não ha nada perdido, sr. D. Alvaro. E' mistér,

porém, que vossa filha escreva umas palavras a esse

homem ...

- Nunca - bradou D. Alvaro.
- Pela Patria, meu senhor I Pensae só na gravi·

dade d'estes factos e na maneira de poder evitai-os.
- Mas que se prenda esse biltre! Que o agarrem,

que o amarrem solidamente •..

- Quereis, pois, que se agglomere povo? Que ac

corram os quadrilheiros aos gritos do miseravel ? Que

se levante o ve" que ainda, tão milagrosamente, en-
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cobre dos hespanhoes as reuniões dos conjurados?
Não, sr. D. Alvaro, não é esse o caminho a seguir.
Tenho pensado muito desde hontem, crêde-me : e

julgo que o meu plano não é mau. Ouvi, pois, meu

senhor: vossa filha deverá escrever umas linhas a

esse homem; apenas para que lhe reconheça a let
tra.

- E quem levará o bilhete? Mefterêmos mais al

guem n'este segredo? Vós sois tão conhecido, fer·
não ...

- Minha filha Brianda, meu senhor, que com os

seus dezeseis annos passa despercebida por toda a

parte : ella levará o bilhete.
-- Quanto á discrição, confio n'ella tambem; mas

como reconhecerá tua filha o homem, visto que elle
entrará embuçado?

- Chegar-se-ha ao pé de cada um, perguntando
baixinho: Sois vós D. '[osé de Abreu?

- E se elle desconfiar?
- A lettra de vossa filha lhe restituirá a confiança.
- E para onde o conduzirá Brianda?
- Para minha casa, onde saberei guardal·o bem

até de madrugada.
- E depois? ..

- Depois? . .. Será o que Deus quizer, meu se·

nhor.
- O teu plano é bom, fernão; a minha filha es

creverá umas linhas a esse homem.
- E', porém, melhor que lhe não digaes ainda

quem é o falso D. José. Dizei-lhe apenas que seu
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noivo corre perigo de vida, e olhae que bem verdade
falareis!

- Se este bilhete deverá ser levado á noitinha,
perto da hora em que se reunem os conjurados, nada
lhe digo por ernquanto, pobre Ignez ... Em que mor

tal inquietação ella passaria o dia se tal lhe dissesse
agora!

- E' certo, meu senhor. E quereria talvez saber a

origem d'essas novas e maiores minucias que Vossa
Mercê não poderá dizer-lhe sem a esclarecer com

pletamente sobre a torpe creatura. Que o bilhete
seja, pois, escripto á noitinha, meu senhor: Brianda
vem hoje costurar junto á minha comadre e vós pro
poreis, como ideia do momento, que seja ella a por
tadora do bilhete da senhora Dona Ignez.

- Fernão, minha mulher deverá' saber tudo o que
se passa j vou, não s6 informal-a, como pedir o seu

bom conselho.
- Meu senhor, fazei excepção d'esta vez j lem

brae vos que um coração de mãe não terá forçai
para enganar a sua filha innocente!

- E' a primeira vez que escondo os meus actos e

pensamentos de minha esposa j agoiro mal do meu

proceder.
- Fazei-o para bem d'este emprehendimento, sr.

D. Alvaro j a sr.
a D. Filipa será depois a primeira a

perdoar-vos tamanha falta, crêde-rne,
- A que vaes agora?
- Volto para o meu trabalho, para que a Mafalda

Dalla perceba.
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- E ninguém te encontrou na rua?
- Por mal dos meus peccados, uma beata nossa

visinha; mas fui á missa com ella, dizendo-lhe que
era promessa.

- Está bem, Fernão; então, vae-te com Deus.
O algibébe sahiu depressa. As ruas começavam

agora a animar-se.

Surgiam as vendedeiras d'arroz e de chicharos, com

grandes panellas á cabeça, cobertas de pannos bran
quissimos; outras, com ameixas cozidas. almoço muito
querido do povo; ainda outras apregoando sardinhas
sem sal, uma melopeia que echoava pelas estreitas
ruas d'Alfama. Ouasi todas se dirigiam ao Rocio, onde
era, n'esse tempo, o grande mercado de Lisboa.

Ouan"do Fernão entrou em casa, viu a mulher, meio
accordada já, ainda na cama.

- Estás a pé, homem de Deus?! - perguntou a

sr.
a

Mafalda, bocejando.
- Pois então? e fui ouvir a missinha das almas

á Conceição.
- P'ra o que lhe deu hoje ... -commentou a sr,"

Mafalda.
- Ah, julgaes que as promessas s6 vos são per

mitidas a vós? - exclamou Fernão. - Pois ha mais
quem as faça e as saiba cumprir.

- Se é isso - resmungou a mulher - já aqui não
está quem falou.

O algibébe installára-se a trabalhar; e pouco depois
entrou no quarto a gentil Brianda, mocinha morena e

galante, com uma grande doçura nos olhos castanhos.
2
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- Vossa benção, meu pae - disse ella, chegan
do-se a Fernão.

- Deus te salve, menina - foi a resposta cari

nhosa do pae, que se enlevava n'ella.
A sr," Mafalda arranjava o almoço, emquanto

Brianda dava uma limpeza á casa, arrumando as ca

deiras e os escabellos.
- Não é hoje o dia d'ires costurar para casa da

tua madrinha, moça? --- perguntou Fernão.
- E', sim, meu pae; mas a sr," D. Ignez disse-me

que antes me queria lá amanhã, de modo que talvez

vá hoje para casa das sr." Pintos.
- Não; se tua madrinha te esperá hoje, irás hoje.
- Mas a sr." D. Ignez ...

- Já disse o que tinha a dizer; vaes para casa da

tua madrinha costurar -- replicou Fernão, gravemente.
Brianda calou -se : e depois do almoço seguiu pelas
ruas. tortuosas até Alfama.
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Apenas chegou á velha casa de seus padrinhos,
Brianda, costumada a ir ali desde pequenina, enca

minhou-se para os quartos de Ignez.
A amizade que unia as duas raparigas era infinita.

Da parte d'ignez essa amizade era protectora como

a de uma irmã mais velha e mais sensata; Brianda,
porém, adorava-a com uma verdadeira paixão, capaz
de ir até ao sacrificio. Não era Ignez quasi a sua

irmã de leite, visto que fôra creada pela sua propria
mãe?

Brianda nascera dois annos depois, é verdade; com

tudo, a mesma ama as creára e esse facto ligava-as
mais ainda.

- Então sempre vieste hoje, Brisinha ? - pergun
tou Ignez, loira e linda nas suas vestes simples da
manhã, beijando a rapariga com affecto.

- foi o meu pae que assim o ordenou, senhora
D. Ignez - respondeu Brianda, com um gesto de
amúo.
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- Não tem nada, filha; sabes o melhor? E' vires
hoje e amanhã'

- Que bom' E a minha Madrinha não se enfadará?
- Vamos já pedir-lhe, Bri! - e as duas correram 7

ligeiras, até aos aposentos de D. Filipa,
- A sua benção, minha Madrinha - disse Brianda

beijando respeitosamente a mão de D. filipa.
- Deus seja comtigo, pequena. Lá iens na roupa

ria a tua costura, entregue á Vicencia; vê- se traba
lhas bem e aproveitas o tempo.

- Minha Mãe - acudiu Ignez - daes licença que
a Brianda venha para cá amanhã? Queria pedir-vos
isso com empenho, minha Mãesinha.

'

- E qual é a vossa ideia? - perguntou a mãe,
sorrindo, indulgente, para ambas.

- Eu vos explico - respondeu Ignez. -Amanhã,
minha Mãe, é o dia em que a Brites Maria cá vem;
e como vós a convidastes a passar a tarde toda com

nôsco ...

- Queriam juntar-se as tres amigas, não? - in

terrompeu D. Filipa, olhando para Brianda.
- Sim, minha Madrinha, se Vossa Senhoria assim

o entender - disse Brianda, modestamente.
- Está bem, meninas; seja como vós o desejaes.

E agora ide aos vossos trabalhos, filhas, ide, e dei
xae-me escrever umas cartas importantes.

Seguiram as duas para a rouparia, alegres e des
preoccupadas, Ahi se sentaram ambas; Ignez n'uma
cadeira de couro, Brianda n'um banquinho ba xo,

junto á janella.
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Ignez fazia confidencias, falava do seu noivo, tão

nobre e valoroso; Brianda escutava com attenção e

interesse, e o seu coração, impetuoso, abria-se já á

amizade pelo noivo da sua amiga. Era quasi noite, e

tinham todos merendado, quando D. Alvaro entrou

precipitadamente no quarto de Ignez.
- Ignez, minha filha, onde estás?
- A sr: D. Ignez está bordando na rouparia -

informou a aia.
- Ide chamai-a, Maria Joanna, e dizei-lhe que a

espero aqui.
Ignez correu ao encontro de seu pae, mas, vendo o

seu semblante triste e grave, parou a meio do quarto.
- Oue ha, meu Pae? - articulou ella, baixinho.
- Ha, minha filha, coisas da maior gravidade. Teu

irmão e teu noive chegam dentro de uma hora; e

dentro de uma hora teu noivo correrá perigo de vida.
E' mister que umas linhas tuas o impeçam d'ir aonde

elle vae ...

- Oue dizeis?! José! Duarte! - exclamou Ignez,
afflicta e chorosa.

- Não percas tempo, Ignez; escreve uma linha

que seja, minha filha.
- Escrevo, escrevo já ...

Recuperára o sangue frio; e preparava-se para es

crever, quando D. Alvaro lhe perguntou docemente,
com melancolia:

- Ámal-o muito, minha filha?

Ignez não poude responder; olhou para seu pae e

os olhos encheram-se de lagrimas.

21
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- Que devo escrever? - perguntou ella.
- Pouco, minha filha; apenas uma linha que o

desvie do caminho que leva ...

- E tendes a certeza de que não vos informaram

mal, e de que o José corre perigo ?
- Ignez, affirmo-te que o teu noivo corre perigo

de morte ...

--- E que o meu bilhete o salvará?
- O futuro a Deus pertence, minha filha.
- Poderia eu pedir-lhe que viesse aqui falar-

me?
- pódes.
- E quem levará este bilhete? Onde terá o por-

tador d'encontrar o José?
- E' mistér que tudo seja feito' sem barulho,

quasi em segredo. Dize-me, filha, a Brianda está

cá ?
- Sim, meu pae.
- Ella levará o bilhete.
- Brianda ?!
- Não confias tu n'ella?
- Como n'uma irmã. Vêde, meu pae, o que eu

escrevo: c: José, correis perigo, vii.de já falar-me»,

Está bem?
- MuitQ bem. Agora chama a Brianda, para que

eu lhe explique como terá de proceder.
'

Quando soube a imporfancia da sua missão, Brianda
sentiu-se contente; que felicidade, poder dedicar-se

á sua Ignez adorada!
___ o Ouve, Brianda -- disse D. Alvaro, gravemente
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- é preciso que ninguem te siga, que ninguem te

veja, que ninguem te oiça.
- Sim, meu padrinho.
- Terás de entrar, sem ninguem dar por ti, no

pateo da casa que eu te vou dizer. - E D. Alvaro
segredou-lhe um 'nome.

- E depois, meu padrinho?
- Sentas-te no degrau da porta d'entrada; e de

cada vez que passar um homem embuçado tu per

guntas baixinho: eSois vós D. José de Abreu ?:t
,', E quando fôr elle ?

- Entregas-lhe a carta que levas.
-- E depois? Ella conduzil-o-ha aqui meu pae ?

., . interrompeu Ignez, anciosa.
- Não, filha. Elle seguirá Brianda para casa de

mestre Fernão Henriques,
- Mas eu escrevi-lhe que viesse falar-me! Têl-o,

hei, pois, enganado?!
- Vosso pae sabe o que faz, Ignez; Brianda, ide

com Deus.

Iqnez curvou a cabeça e Brianda, embrulhando-se
n'um manto preto, sahiu. Sua mãe, vindo habitual
mente buscal-a á noitinha, estranharia por certo se a

não encontrasse; mas uma ordem de seu padrinho
não se discutia. E visto que era para casa de seus

paes que conduziria o noivo de Ignez, é porque elles
saberiam d'isso.

Seguia pois, ligeira, pelas ruas tenebrosas da Lis
bôa d'esse tempo.

Não tinha medo.
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Desde muito creança que conhecia aquellas viellas
escuras e tortuosas : cada nicho de santo, com sua

lampada acesa, cada imagem d'azulejo, incrustada nas

velhas paredes, lhe eram familiares.
Tinha maior devoção por umas do que por outras;

e, quando passava, óra se benzia simplesmente, se

era imagem menos querida, ora se ajoelhava, mur

murando compridas orações.
Ao virar a esquina da rua do Pocinho, parou um

momento; e deante d'um azulejo que representava S.
José, e que mais advinhava do que via, rezou baixi
nho, depois de se benzer:

Oração õe S. José e mais õa Virgem Maria:
Tanto caminhaes õe noite como caminhaes õe õia.

S. José foi buscar lume I

N'esta terra não havia;
Foi ás ruas õe Belem
Toõa a gente inõa õormia ;
Encontrou o Paõre Santo
Dizenõo a Avé-María.
Paõre Santo perguntou:
<Como ficou por lá Maria ?

cMaria ficou bem
Em calix õ'ouro mettiõa.
O sangue õ'ella corre

'Para o calix consaqraõo
Toõo o homem que o beber
Será bemaventuraõo
No munõo será rei
No céu será c'roaõos

1 Traõlção oral (Ia Beira Baixa.
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Benzeu-se novamente, e, apressada, seguiu o sew

caminho.

Chegou, emfim, á casa que D. Alvaro lhe indica
ra; velho palacio, onde, n'aquella noite, se reuniam

os conjurados.
Sentou-se no degrau e esperou pacientemente.
Viu entrar um grupo de quatro homens: ergueu

se e murmurou:

- D. José d'Abreu! D. José d'Abreu! - mas os

homens seguiram, indifferentes.
Aproximavam-se agora outros dois.
Pareceu-lhe reconhecer n'um d'elles a figura de D.

Duarte, joven irmão de Ignez.
Levantou-se depressa, quasi ao encontro dos dois,

e, perguntou, offegante:
- D. José d'Abreu, sois vós?
O homem parou, desconfiado e descontente.
- Passae; é alguma cigana a pedir - disse o ou

tro' que era realmente D. Duarte, e que não reco

nhecêra Brianda.
- Lêde, lêde esta carta! - supplicou Brianda,

baixinho -- vereis que é lettra da sr," D. Ignez de

Menêzes!
Ao ouvir o nome da irmã e da noiva, os dois ho

mens pararam; e, lendo o bilhete d'Ignez, o falso D.

José disse a D. Duarte:
- Segui o vosso caminho, que eu lá irei ter; e tu,

moça, acompanha-me a casa de quem te mandou.
- Ordenaram-me que vos guiasse até casa de

Mestre fernão Henriques, meu pae.
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- Visto que é para falar a tua ama, irei.
A casa do algibébe não era longe. O noivo d'Ignez

seguia apressado; mas, quando chegaram á porta de
Mestre Fernão, hesitou:

- Se fôsse cilada. ..
- pensou elle.

Não teve tempo para maiores cogitações: a porta
abriu-se de dentro e dois braços vigorosos puxaram
e empurraram o falso português para um quarto sem

janella, nas trazeiras da casa.

Sentiu que o amordaçavam e prendiam, e que al
guem trancava solidamente a porta. Depois, tudo ca-

hiu n'um silencio pesado. . .

,

Brianda assistia, muda de espanto e de terror, a

esta rapida scena.

- Que queria isto dizer? - pensava ella. - Se
riam estas as ordens do padrinho?! Ignez saberia
que o noivo tinha sido tratado assim? !

A sr," Mafalda dormitava n'um canto; nada ouvira.
E, como o marido a prevenira que haviam de vir

trazer Brianda a casa, estava descançada.
Mestre Fernão aproximou-se da filha e disse-lhe,.

baixinho:
- E's capaz de guardar um segredo, Brianda?
- Sou, meu Pae.
- Olha: só te digo isto: trata-se da honra da tua

menina e da liberdade da nossa Patria.
- Mas o noivo d'ella? ...

- E' um traidor.
- Ella ama-o! Como póde elle ser traidor?
- E' um traidor, não ouviste?
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- Mas se ella o ama, meu Pae, não é isso possi
vel !

- Basta. Aquelle homem merece a morte; mas

como não somos assassinos, irá para um carcere

d'onde nunca mais sahirá.
- Meu Pae!
- A sr," D. Ignez ignora, já se vê, que o seu noivo

é um traidor, um espião, um vil ...
- Meu Pae!
- Vai- te deitar: amanhã estará livre o quarto das

trazeiras, pois, esta madrugada mesmo, o traidor será
levado para o carcere.

Brianda chorava baixinho, sem esperança de com

mover o pae.
Sentia um desejo immenso de salvar o noivo d'Ignez;

um desejo heroico de se sacrificar, de correr perigos,
de arriscar a vida pela sua Ignez.

Que lhe importava dizerem que o homem era trai
dor? para ella, o homem que Ignez amava, o esco

lhido do seu nobre coração, não podia ser senão no

bre e bom tambem.
Com apparente serenidade deu as boas noites aos

paes, e subiu para a sua camara, situada na agua

furtada, sobre o quarto onde o hespanhol jazia, amor

daçado e com as mãos atadas.
Se pudesse acudir-lhe!
Mas como?
Passaram horas; e Brianda pensava... pensa-

va ...

Levantou-se, de subito, cheia de coragem.
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Desceu a escada de mansinho e entrou, pé ante

pé, na camara dos paes.
Aproximou se do alto leito onde dormiam, e para

o qual se subia por um pequeno escadote collocado
ao lado.

A lamparina do oratorio allumiava-a e Brianda ia

depressa, receiando que amanhecêsse antes de poder
realizar o seu plano temerário.

Procurou a chave da porta trancada; mas Mestre

Fernão, na sua extrema prudencia, collocara-a de
baixo do travesseiro. Como era possivel tirar-lh'a ?

Brianda avançou para o leito e espreitou debaixo
do travesseiro ...

Oh! felicidade! A ponta negra da grande chave
apparecia na borda do colchão; puxou de leve.

Mas o algibébe, atravez do seu somno, sentiu o ti

mido puxão, e mexeu-se, inquieto.
Brianda ajoelhou e ficou immovel, um bocado.
Quando ouviu o resonar sonoro dos paes, fez nova

tentativa, conseguindo tirar a chave até meio; d'esta
vez o algibébe, impaciente, virou-se com precipitação
e a chave teria cahido no chão ruidosamente, se

Brianda a não tivesse agarrado depressa, juntando as

mãos n'uma prece muda de acção de graças.
Quasi de rastos, com medo que a vissem; sahiu da

camara e dirigiu-se ao quarto do preso.
A chave pouco rangia e os paes poderiam não a'

ouvir; mas a tranca?

No silencio da noite todos os ruidos se avoluma
vam tanto ...
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A pobre Brianda começou a difficil operação, va

garosa pelas precauções que tinha de tomar.
Durante uma longa hora ali estève a dedicada

creança; até que, emfim, .com um fundo suspiro de
allivio, conseguiu abrir a porta da prisão.

A principio i�lgou que o hespanhol morrêra ; po

rém, approximando-se d'elle, sentiu palpitar-lhe o co

ração.
Começou por tirar-lhe a mordaça e murmurou:

- Venho salcar-vos , _ .

Mas O homem, respirando ruidosamente, não res-

pendeu.
- Sr. D. José d'Abreu, venho salvar-vos ...

Então o hespanhol exclamou, irritado:
- Ah! és tu ? foste tu que me armaste a cilada,

moça do inferno!
- Não fui eu, senhor, não fui! Olhae, que não ha

tempo para explicar, crêde-rne ! Se quereis que vos

salve, vós, o noivo da minha Iqnez, vinde depressa
commigo, que eu roubei a chave de vosso carcere ao

meu Pae, e elle vae dar por isso. . . Deixas que vos

desamarre, não digaes nada, segui-me depressa, vin

de!

Emquanto segredava estas phrases ao prisioneiro,
Brianda, febrilmente, tentava desatar os nós que o

prendiam; mas as forças faltavam ás suas debeis
mãos e o tempo passava rapidamente.

- Vou buscar a tesoura grande de meu Pae, es

perae ·me ...
- e correu, trazendo a enorme tesoura

com que o algibébe talhava os gibões.
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- Emfim ...
- suspirou o hespanhol, sentindo-se

livre.
Brianda pegou-lhe na mão e levou-o com cuidado

para que elle não tropeçasse n'algum movei
Abriu a larga porta do quintal, mas, quando trans

punham o limiar, a porta rangeu nos gonzos e Brian
da ouviu, com pavor, a voz do pae, gritando:

-- Quem anda ahi? Quem abriu essa porta? Eu
vos digo já quem é Mestre Fernão Henriques! - e

o algibébe ergueu-se depressa, julgando apanhar al

gum ladrão.
Brianda e o hespanhol, já no jardim, sentirarn-n'o

vir a correr.

- Não ha tempo de vos ensinar o caminho para
a rua, meu Deus! - segredou Briand� afflicta -

ide ao canto da esquerda,' ide depressa; há lá um
poço vazio, deixae-vos escorregar para baixo pela
corda, elle não é muito fundo. E eu irei ámanhã dar
vos de comer e ajudar-vos a fugir ... Ide, que meu

Pae vem aqui já !
O hespanhol sumiu-se na noite escura; e Brianda,

enchendo-se de coragem, chamou de rijo:
- Meu Pae, sois vós que ahi andaes?
- Brianda - bradou, zangado, mestre Fernão

chegando-se a ella - que fazeis a esta hora no quin
tal? Porque não estaes recolhida na vossa camara?
- e Fernão sacudia a filha com força.

- Ouvi andar no quintal, desci depressa a ver o

que era - respondeu Brianda.
- Extranha ideia essa - volveu o pae - Ide dei-
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far-vos já, que a madrugada ainda vem longe. - E

'Mestre fernão, depois de ver a filha subir a escada,

encaminhou-se, para a sua camara e deitou-se.

Porque estranho milagre não lhe passou pela mente

ir espreitar o quarto do preso?
Como não lhe acudiu á ideia a possibilidade da

fuga do hespanhol? Como não lhe occorreu a lem

brança de que a cbave lhe íôra roubada?
Assim foi, porém; Mestre fernão deitou-se soce

gado, sem suspeitar do facto que tanto ia enfurecei-o

duas horas mais tarde.



 



BRITES MARIA

Entre as povoações de Loures e Louza ha muitas
quintas verdejantes e alegres; e era numa pequena
quinta d'essa região que vivia, havia alguns annos, o

commerciante Antonio Joaquim, antigo dôno d'um
armazem de sêccos em Lisbôa.

Trabalhára honradamente toda a sua vida; e, agora,
possuidor d'uma pequena fortuna, dedicára-se á cul
tura da sua propriedade, onde vivia, feliz, entre a sr,"
Euphemia, sua mulher, e Brites Maria, sua filha ado
ptiva.

Um grande mvstério envolvia o nascimento de Bri
tes Maria: apparecêra uma manhã. nuasinha, á porta
do convento do Grillo, ao Beato; e ahi fôra recolhi
da pelas freiras, enternecidas com a belleza da creança.

Parecia ter apenas tres annos; e ás perguntas das
freiras respondia com gritos e lagrimas, entre as quais
se distinguiam umas palavras quasi incomprehensiveis.

- Como te chamas, anjinho do Ceu? - pergun
tava uma freira, beijando-a.
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A creança chorava tristemente:
- Bitemí. .. Bitemí... Blhééé ...

- Que nome é o teu, joiasinha linda? - interro-
gaÇla outra.

.

- Bitemí ... Blhééé - repetia a pequenita, impa
ciente.

- Será Brigida? - lembrou outra.
- Bitemí-l Bitemí! - gritava a creança, exaspe-

rada e chorosa.
- Brites! - exclamou de repente a superiora, pe

gando·lhe ao collo - Brites Maria, não é, minha
filha? - e a pequenita, já sorridente, deitou-lhe os

braços ao pescoço e repetiu, serena:

- Bitemí - acrescentando, depois, tristemente:
- B1hééé ...

Desde esse dia a gentil Bitemi foi adorada pelas
boas freiras.

Quando, d'ahi a quatro mezes, a sr," Euphemia
appareceu no convento a visitar a irmã porteira, de

quem era amiga antiga, admirou-se de ver correr pe
los claustros a encantadora Brites Maria; e, tendo
ouvido a historia da creança abandonada, não mais
deixou de pensar em leval-a comsigo e adoptal-a
como filha.

O negociante e a mulher, casados havia vinte annos,
tinham profundo desgosto de se verem sem filhos;
depressa decidiram falar á superiora do Grillo, e den
tro d'umas semanas levaram Brites Maria para casa.

Agora, passados dezenove annos, Brites Maria era

uma encantadora e fresca rapariga.
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Antonio Joaquim nada poupára para dar á sua pu
pilla uma educação brilhante, egual á que, n'esse
tempo, recebiam algumas damas de alta linhagem.

Brites Maria, cheia de vivacidade e intelligencia,
tudo aprendia tão perfeitamente que causava o assomo

bro dos seus mestres.
Falava o francez, o hespanhol e o italiano; tangia

cravo com rara perfeição; bordava em delicados te

cidos; e aperfeiçoâra-se, d'uma maneira pouco vulgar,
nas escriptas mais variadas que n'aquella epoca se

usavam.

Aconteceu que o seu mestre de musica era o

mesmo que ensinava Ignez; e, por elle, chegou aos

ouvidos de D. Filipa a descripção do talento de Brites
Maria.

- Gostarias de conhecer essa menina, Ignez?
- Gostava, sim, minha Mãe! Tanto mais - res-

pondeu Ignez - que nenhuma das minhas amigas
sabe tanger cravo.

- Pois nesse caso - retorquiu D. Filipa - direi
a mestre Severino que a traga aqui um dia. Certa
mente os paes adoptivos não a impedirão de vir a

nossa casa.

Assim começou Brites Maria a frequentar a casa

dos Menêzes.
E ás alegres brincadeiras com Ignez e Brianda,

juntava-se muita vez o moço D. Duarte, já, incons

cientemente, preso aos encantos da pequenina engei
fada ...

Mas quando, n'aquella tarde, Brites Maria entrou,
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risonha, em casa de D. Alvaro, não viu vir Ignez ao seu

encontro, como de costume; e correndo, pressurosa,
até ao quarto da sua amiga encontrou-a ajoelhada
ante o oratório, com os olhos arrazados de lágrimas.

- Que foi, Iqnez, que foi? ! - perguntou Brites
Maria.

- Ai, Biterní, se soubesses ...

- Diz depressa, queridinha!
Então Ignez, sentando-se ao lado de Brites Maria,

contou-lhe o que se passára na vespera.
- E não sabes nada, Ignez ? Brianda não voltou

cá ? Teu Pae, não veiu explicar-te? ..

- Nada, Bitemí, nada! - soluçou Ignez - E aqui
estou sofrendo martyrios, sem sequer saber se a esta
hora meu noIvo é vivo ou morto ...

- Não chores, Ignez - declarou Brites Maria de
repente - Eu propria vou já a casa de mestre Fernão,
queres?

- Tu ?! - balbuciou Ignez.
- Sim, eu ! Porque não?
- Mas como, Bitemí? E' tão longe d'Alfama o

bairro de S. Domingos! E minha Mãe que dirá ?
Quem irá comtigo ?

- Ouve, queridinha: a tua bôa Mãe não me diz
que não, se eu lhe pedir; vou na sége, e o Gil acom

panha-me até lá. Ao menos, assim, falo com a Brianda
e sei o que se passou com o teu noivo.

- Oh Bitemí, como és boa!
I

- Vou já falar á sr." D. Filipa - e Brites Maria
desappareceu correndo.
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Não se póde descrever a furia do algibébe, quando,
ao romper d'alva, descobriu que o hespanhol fugira.

Lembrou-se, então, da scena da noite e da appari
ção da filha no quintal. Não podendo conter-se, poz
se a gritar com força:

- Quem deixou fugir o biltre ? ! Quem foi a atre

vida creatura que tal fez? Brianda! Brianda! Vinde

aqui já!
- Ahi vou, meu pae

- foi a resposta serena da

filha, que era corajosa.
- Vinde, vinde aqui já, moça do meu sangue que

assim vos atravessastes no meu caminho! Fôste tu,
îõste tu, que deixaste fugir o infame! - e o algibébe,
raivoso, passeiava d'um para outro lado.

Quando viu a filha ao pé de si, olhando-o doce

mente, a colera de mestre Fernão abrandou um pouco;

mas, lembrando-se da fuga do preso, a sua zanga to

mou posse d'elle e sacudiu Brianda com força, gri
tando:

- Mas porque fizeste isso, creatura?
- Era o noivo da minha Ignez - respondeu

Brianda, simplesmente.
- Não sabes então que esse biltre é um trai

dor?
- O homem que a sr," D. Ignez ama, não póde

ser um traidor, meu Pae.
- Oh Deus, que eu perco a cabeça! - exclamou

o algibébe, enfurecido; emquanto a sr: Mafalda, ou

vindo tão altos clamores, surgiu do quarto em vestes
de dormir e, erguendo os braços ao céu, dizia:
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- Pois que tens, homem de Deus?! E' o juizo
final? !

- Levae vossa filha, mulher! - gritou, exaspe
rado, o algibébe - levae·a prestes para cima e fe
chae-a, bem fechada, na sua carnara ! Levae-a d'aqui,
mulher, que eu não estou em mim! - e mestre Fer
não sahiu apressadamente de casa, deixando a mu

lher e a filha, chorosas e afflictas.
- Tal está a venêta, pois então! Seria bebida en

feitiçada que lhe deram? ._ commentou a sr," Ma
falda.-Pois que fizeste tu, alminha de Deus?- con

tinuou ella, abraçando a filha. - E agora ter de te
.Iechar na camara!

- Ai, minha Mãe - suspirou Brianda - precisava
tanto de ir a casa dos meus Padrinhos ... Deixae-me
ir, minha Mãe! - e Brianda, ao pensar no hespa
nhol escondido no poço e nas provaveis afflições em

que estaria Ignez, sentia-se desesperada.
- Lá isso, menina, bem sabes que com teu pae

não se brinca! Fechadinha te quer, fechadinha terás
de ficar. Lá te levarei a merenda e lá te levarei a

ceia.
A pobre Brianda subiu, desesperada, para a sua

camara e lá ficou todo o dic.
Era ,já noite quanr'c ine pareceu ouvir em baixo a

voz de Brites Maria.
E� logo a seguir, sentiu os passos pesados ria sr,"

Mafalda, que subiam a escada.
- Olha lá, moça, teu pae disse que te não deixasse

ver ninguem ?
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- Não disse, minha Mãe, isso não!
- Pois sabes quem aqui está? A nossa Brites,

benza-a Deus! mais linda que um serafim!
Brianda' não teve tempo para responder, pois, logo

atraz da sr," Mafalda, viu surgir a figura airosa de
Brites Maria, que se precipitou nos seus braços.

- Que sêde eu tenho, sr," Mafalda - declarou -

se me desseis um canéquinho com agua fresca!
- Pois não, minha menina, pois não .. '

- e a bôa
sr," Mafalda encaminhou-se para a porta, deixando
sós as duas amigas.

Brianda, então, n'um segredar apressado, contou

lhe todo o succedido, desde o momento em que en

tregára ao falso D. José o bilhete de Iqnez,
- E agora, Bri? O homem está no poço? -

perguntou Brites Maria, anciosa.
- Julgo que sim, Bitemí! Que fome, que sede,

elle não terá passado! E ninguem, ninguem, para ir

ajudai-o a sahir d'ali, coitado! - e Brianda, afflicta,
cruzára as mãos n'uma attitude de desespero.

- Espera que eu lá vou -- declarou Brites Maria
- tens aqui uma bilha com agua e o resto da tua

merenda; isto levo eu, disfarçadamente, ao jardim, e

em chegando á beira do poço metto tudo dentro do
balde da cegônha. Descança !

'[untando as palavras aos actos, Brites Maria diri

giu-se para a escada, exclamando de rijo:
- Não suba, sr," Mafalda, não suba, que eu desço

já. Dá-me licença? Vou ali ao fundo do quintal cha
mar o Gil que para lá foi.
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- Qual, menina! -, respondeu a sr," Mafalda.
deante de quem ella passou correndo - o escudeiro
deve ter ido beberricar para a tenda do mulato! não
o encontrareis no quintal, pela certa.

Mas Brites Maria, com a bilha e o resto da me-

renda de Brianda, chegára á borda do poço.
Curvando-se sobre elle, e velando a voz, chamou:
- Sr. D. José! Sr. D. José, estaes lá ?
Do fundo do poço, porém, nem um som se ouvia.
- Sr. D. José - repetiu ella.
N'este momento, a voz da sr," Mafalda griiou, de

dentro:
- Ah marota, marota ... Encontrastes o escudei

ro, dizei? Pois se elle vem ao fundo da rua a caval
- gar!

- Tendes razão, sr," Mafalda! que cabeça a minha!
-- disse Brites Maria, encaminhando-se para casa.

- Dae-me o canéquinho da agua, sim? e depois vou

despedir-me da Brianda, lá acima.

Quando, porém, ia a chegar á casa, deu com o pé
n'um trapo claro e fino; baixou-se para ver o que era

e guardou -o, precipitadamente, no seio.
- Então? - segredou-lhe Brianda, anciosa.
- Deve ter fugido. Tropecei n'esta renda, queres

ver? E' uma renda de manga, não é ?
- E', é I' Está salvo, talvez.
- Salvo? ... Só Deus o sabe ... Mas, diz-me lá,

Brianda elle será realmente um traidor?? - e Bri
tes Maria, franziu o sobrôlho.

- Oh Bitemí l - exclamou Briando indignada -
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pois o homem que a nossa Ignez escolheu pôde ser

um traidor?!
- Tens razão, filhinha; não é possível. Adeus,

Brianda, adeus - e Brites Maria desceu depressa a

escada, ao fundo da qual já a esperava o escudeiro
Gil.



 



NOVAS DE LONGE

N'aquelle ano de 1637, a inquietação que reinava
por todo Portugal era cada vez maior.

E quando as beatas, no seu tagarellar inutil, e os

prophetisadores, nas suas previsões traqicas, diziam
solemnemente .- Anda coisa no ar! - não se enga
navam.

Se no reinado de Filipe II tinha havido em Portu
gal um relativo descanço, e esse monarca soubéra

,

mesmo, alcançar o respeito de muitos portuguezes, o

dominio de Filipe III enchia a nação toda, de norte
a sul, d'uma indignação surda, que teria de ser ex

pandida dentro em pouco.
Até ahi revoltavam-se os portuguezes contra o iugo

do extrangeiro ; agora, com os abusos de Filipe III
e da sua alma damnada, o conde duque d'Olivares,
essa revolta intima augmentára ainda, e, mais tarde
ou mais cedo, teria de explodir.

Apparentemente, a vida prosseguia, monotona, uni
forme; mas era como certas brazas ardentes, escon-

•
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didas sob uma camada de cinza, e que, ahi resguar
dadas, vão augmentando o seu calôr em vez de se

apagar _ _ _
.

Mestre Fernão tinha a confiança dos conjurados;
comtudo, até ahi nada de positivo se assentára. Ha
via, apenas, reuniões d'amigos em que, ainda vaga
mente, se pensava na maneira pratica de dar á Patria
a liberdade por que todos anciavam.

Brianda passára oito dias fechada na sua camara,
e o pae prohibira severamente que as suas amigas a

vissem.
Nem as lagrimas da filha, nem as supplicas da mu

lher tinham abrandado a colera do algibébe.
Quando João Pinto Ribeiro ouviu contar a fuga do

hespanhol teve um momento de zangá violenta.
Mas conteve-se, e disse, depois:
- Não vos alarmeis, Fernão; as duas reuniões a

que o biItre assistiu não tiveram a minima importancia,
bem o sabeis. E, visto que elle não foi a esta ultima,
conseguiu-se o principal.

- Mas por onde andará o homem? Terá ido de
nunciar-vos ás autoridades castelhanas, Deus sabe!

- Denunciar quem? Os unicos homens que elle
conhecia ali eram os Menezes, pae e filho; irá elle
denunciar o pae e o irmão da mulher que amava ?

- E quem vos diz que elle a amava, senhor dou
tor? Deve ter sido tudo um infame fingimento.

João Pinto Ribeiro encolheu os hombres.
- Olhae, Fernão, já ahi não ha nada a fazer; se

elle nos denunciar, se formos encarcerados ou mor-
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tos, amanhã, outros portuguezes se levantarão para
livrar a Patria opprimida ! E se os d'amanhã não con

seguirem ainda essa santa liberdade, crêde-rne, appa
recerão outros, até que ha de, emfim! raiar o dia fe
liz da Restauração.

- Deus vos oiça, sr. doutor, Deus queira ouvir
vos! - respondeu Fernão, commovido.

- Em todo Portugal está latente a revolta; não

ha um só portuguez que não a sinta! Comtudo, é mis
tér que a revolução se faça perfeitamente e só no dia
em que se tenha a certeza absoluta de vencêr : en

tendeis-me?
- E o futuro rei de Portugal?
- O duque de Bragança está um pouco socegado

demais, todo entregue á musica e á caça no seu paço
de Villa Viçosa; mas em chegando o momento te
moi-o comnosco.

A conversa dos dois homens foi interrompida por
uma grande algazarra de mulheres, no quintal de mes

tre Fernão.
- Que ha? Que ha? Estaes doidas? - excla

mou o algibébe, surgindo, zangado.
- Não vos amofineis, mestre - disse a tia Ber

narda -- que até gostareis talvez de ouvir as novas

que vieram de longe!
- Se tu soubesses! - gritou a sr," Mafalda, pondo

as mãos e olhando para o ceu - bem m'o advinhava
o coração!

- Dizei depressa e calae-vos depois - disse, ru

demente, o algibébe - Quem trouxe as novas?
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- foi o tio Zé almocreve - começou a sr," Ma
falda, chegando-se ao marido.

- Quereis saber d'onde elle vem? - acudiu a tia
Bernarda.

- Chegou d'uma terra dos Alemtejos .•.
- con

tinuou a sr," Mafalda.
- Donde um homem que- é duas vezes o vosso

tamanho ...
- interrompeu a tia Bernarda.

- falae vós, sósinha - disse o algibébe á beata
- senão pouco se entende do que ambas dizeis.
Quem é, pois, esse homem de quem íalaes ?

- Parece que é um enviado do Encoberto
disse a sr." Mafalda, benzendo-se.

- Calae-vos por agora, mulher. Prossegui, fia
I3ernarda.

- Em terras dos Alemtejos rebentou uma revolta,
mestre! - declarou a beata.

- Quê? Que dizeis?! ...

João Pinto Ribeiro assomára á porta do quintal,
Escutando, avidamente.

- Onde está esse almocreve, mulher? - pergun·
tou elle, com a sua voz clara e forte.

- Está na tenda do mulato, senhor; quereis
que vá por elle? - acudiu, obsequiosa, a tia Ber
narda.

- Ide e dizei-lhe apenas ... que mestre fernão
pretende Iazer-lhe uma encommenda com pressa;
enterídido ?

- Para bom entendedor ... Cá vou -- e a tia Ber·
narda sahiu, apressada.
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- One haverá de verdadeiro n'estes dizeres? ..

- murmurou João Pinto Ribeiro, pensativo.
- Não ha que fiar em taes noticias, senhor - ob-

servou mestre Fernão.
- Enganas-te, homem - acudiu a sr," Mafalda -

o almocreve fala como quem n'as viu a bom ver!
- Ahi vem elle com a tia Bernarda - disse Fer

não.- Entre, sr. Zé - acrescentou para o almocreve,
que parára no limiar da porta.

- Que me quereis encommendar ? - perguntou o

homem, olhando, desconfiado, para João Pinto Ri
beiro.

- Lembrae-vos do que se passou na terra d'onde

vindes? -- atalhou o homem de leis - podeis falar
bem á vontade, que estaes deante de bons patriotas
portuguezes.

- Contae, contae, tio Zé - pediu o algibébe, al

voroçado.
- Venho da cidade de Evora --

começou o almo

creve, - e quando, ha dois dias, de lá sahi, pelas
ruas da cidade davam vivas a Portugal restaurado!

- Que dizeis?!! - exclamaram os dois homens,
a um tempo.

- Uma turba clamava morras aos hespanhoes e

vivas ao duque de Bragança ...

- E quem dirigia essa turba? - perguntou, an

cioso, João Pinto Ribeiro.
--. Um homem de estatura extranha, de grandes

braços e maiores pernas, a quem chamavam o Ma

nuelinho!
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- E sabeis quem é esse Manuelinho? - interro
gou mestre Fernão.

- O Manuelinho até estes lances era um homem
meio doido; mas dizem que entrou n'elle o espirito
de D. Sebastião, e todos o seguem n'esta revolta,
para livrar a nossa terra dos hespanhoes !

- E então agora? ..

- Agora está a .cidade d'Evora levantada e é ras-

tilho que vae alastrar depressa!
_. Cêdo demais ..•

- murmurou João Pinto Ri
beiro.

- E dizei-me, tio Zé -- disse Fernão - o povo
está enthusiasmado ? Vae de coração n'isto tudo?
Ou é levado pelo tal Manuelinho ?

- Todo o povo se levantou' como um s6 homem,
mestre Fernão! O Manuelinho é quem os chama, por
isso vão atraz d'elle; mas se outro íôra, outro segui
riam; o que o povo quer é livrar a nossa terra do
hespanhol. .

- Ainda bem! ainda bem! - exclamou Fernão,
sinceramente enthusiasmado.

João Pinto Ribeiro parecia immerso em profundas
reflexões.

Homem ponderado e de superior intelligencia, não
se deixava levar por ímpetos patrioticos sem uma

orientação segura, que garantisse o exito do empre
hendimento.

levantou-se para sahir.
- Tomae, para comprardes bolos aos vossos filhos

- disse elle, dando ao almocreve uma moeda de prata.
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- Por Deus, meu senhor, não me pagueis as no

vas que com alegria vos dei - declarou o almocreve,
não querendo aceitar a moeda.

- São alviçaras, tio Zé, bem as mereceis! - ob
servou, sorrindo, mestre Fernão.

- Ah, meu senhor - tornou o almocreve - fazei
que eu possa levar novas d'estas de Lisboa para f6-
ra ...

- Assim será, espero em Deus! - e João Pinto
Ribeiro sahiu, grave e pensativo.



 



DUARTE E IGNEZ

Iqnez cahira com febre violenta, depois dos acon

tecimentos precedentes.
Apoderara-se d'ella um fundo desespero ; e nem os

carinhos de D. Filipa. nem os conselhos de D. Alvaro
conseguiam levantar o seu espírito da prostração em

que se encontrava.
Vencida a febre, ao cabo de muitas semanas, levan

tára-se, emfim; mas a sua magreza, a sua pallidez, e
a sua melancolia, tinham-n'a transformado por com

pleto: parecia o triste reflexo da antiga Ignez.
Os paes viam com tristeza que nada podia alegrar

a donzella ; e D. Alvaro accusava -se, sinceramente, de
ter sido apressado em acolher a sua casa um homem
que não conhecia.

- Não te accuses - dizia-lhe a mulher - é por
ventura de extranhar que confiasses n'esse homem de
porte distinto, maneiras finas, e dizendo-se primo dos
nossos primos Abreus ?

- Porque não mandei eu loqo ao Algarve, sa-
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ber dos Abreus quem elle era ?-lamentava D. Al
varo.

- Descança, Alvaro; Ignez esquecerá, e voltará a

ser alegre como n'outros tempos.
D. Alvaro abanou tristemente a cabeça.
- Conheço-a bem, é o retrato vivo da minha avó,

cuja tenacidade e cons tancia ficaram proverbiaes na

nossa familia: Ignez nunca mais esquecerá aquelle
homem. Sinto-me cheio de remorsos; mas affirmo-te

que, nestas semanas em que a tive entre a vida e a

morte, tenho expiado a minha leviandade .. '.

- Oh Alvaro - respondeu D. Filipa abraçando-o
- Tira do teu espirito taes pensamentos. Crê que a

nossa Ignez é cheia de brio e caracter; nunca seria

capaz de casar com um espião.
- Creio isso, Filipa; comtudo, amou esse homem,

e ... sabemos nós se ella o não ama 'ainda? ficou,
pobresinha, com o coração cheio d'amargura ...

- E que foi feito d'elle? Não irá denunciar-vos to

dos?
- Suppõe-se que fugiu, ajudado pela Brianda; a

creança tem tal dedicação pela nossa Ignez, que arros

tou com a furia do pae para salvar o noivo da sua

amiga! Bem mal empregados esforços ...

-- Eu quiz reprehendel-a severamente, íazendc-lhe
ver quanto o seu procedimento foi mau; mas vi-a tão

louca com a doença d'Ignez, que perdi o animo. E que

ha a respeito do levantamento d'Evora, Alv�ro ? Ouvi
o Diniz e o Gil falarem n'isso, mas achei-te tão reser�
vado sobre esse assumpto ...
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- Fogo de palha - respondeu D. Alvaro, triste
mente - revolta mal organisada, dirigida por um doi
do, sem condições para manter a Iuda com Filipe III,
e cujos resultados são nenhuns, infelizmente. Cá te

mos, sobre nós, a mão pesada de Miguel de Vascon
cellos, o escravo odiento dos castelhanos, a deshon
rar cada vez mais o nome portuguez ...

- Pouco entendo d'essas coisas - retorquiu D. Fi

lipa - mas creio que ha uma coisa em que te enga
nas: não foi, talvez, um fogo de palha a revolta d'Evo
ra. Esse grito de liberdade, soltado pelo povo, teve

largo echo por todo Portugal! Foi como o rastilho
d'uma immensa explosão que hade dar-se por força;
quando, eis o que se não sabe ainda ...

- Se não te enganasses ...
- murmurou D. Al

varo, pensativo.
- É mister que todos os portuguezes confiem no

futuro, que não percam a esperança da restauração
da Patria; e que trabalhem para ella dia a dia -- disse
D. Filipa, com força.

Neste momento, entrou na sala o moço D. Duarte.
- Queres falar á tua irmã, Duarte? ..

- pergun
tou D. Filipa.

- Era esse o meu desejo, minha Mãe; Ignez que
rerá ver- me ?

- Tem hoje perguntado muito por ti ; vem, pois,
ao seu quarto - e a mãe e o filho encaminharam-se
para os aposentos d'Ignez.

Os dois irmãos abraçaram-se e Duarte seatou-se

ao lado da alta cadeira d'espaldar, onde Ignez pas-
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sava os dias, bordando de ante d'um bastidor e scis

mando, melancolicamente.

D. Filipa deixou-os sós.
- Como vos achaes, Ignez? - perguntou doce

mente Duarte, pegando-lhe na mão emagrecida.
- De corpo, bem, Duarte; mas o coração sangra

ainda ...

� e uma lagrima deslisou pelas suas faces

pallidas.
- Porque choraes, Ignez? é pelo desappareci

mento do vosso noivo, ou pelo conhecimento de que

elle não vos merecia ?
- Oh meu irmão, eu choro o homem a quem dei

as minhas iIlusões, as minhas esperanças, o meu

amor. .. Esse homem, Duarte, era uma ficção: mor

reu! E eu choro como morto aquelle 'que amei, e

que nunca, ouvi - me bem! nunca poderia ser o espião
da minha Patria! Esse, desconheço-o ror completo.

As lagrimas cobriam o rosto pallido d'Ignez, como

um veu de agua cristallina.

Duarte, profundamente impressionado, abraçou-à e

disse, gravemente:
- Não fostes vós sosinha que sofrêstes, Ignez. Eu

olhava aquelle homem como um irmão querido em

quem confiava; dedicâra-lhe também um affecto pro

fundo, illusões de amizade fraternal .. _ Como vós,
Ignez, dei a minha affeição a um homem que mor

reu; e olhae que tambem soffri muito, minha irmã!
- Se eu pudesse morrer ... - suspirou Ignez.
- Que dizeis, louquinha que sois! - exclamou

Duarte, com força - pensaes então só em vós mesmo,
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Ignez? Não contam para võs os nossos queridos
Paes? Não conta a minha amizade? Ha muita coisa
nobre a fazer na vida e não tendes o direito, ouvis
me? de pensar em morrer!

- E para que se fizeram os conventos?
_- Pára as vocações sinceras, que o não é a vossa.

Dedicae-vos a pensar nos outros, Ignez, em dar ale

gria aos nossos Paes, e vereis que, pouco a pouco, a

vossa dôr se fundirá n'um sentimento doce e triste,
mas sem amargura. Vós amastes um homem que

morreu; mas, mais triste é amar alguem que vive e

que nunca se poderá obter ...
A voz de Duarte tremeu um pouco ao dizer a ul-

tima phrase; e Ignez olhou-o com sincero espanto.
- Pois quê, vós tambern ? ...

- Eu tambem ...

- Quem amais vós que não podereis desposar,
Duarte? Não é pois digna essa menina?

- É a mais digna, a mais linda, a mais nobre de
sentimentos!

- Qual é o seu nome ?
- Não tem nome; é uma engeitada! e eis a razão

porque nunca os meus Paes a quererão para nora ...

- Bitemí! - exclamou Ignez, admirada.
- Sim, Ignez, Bitemí ...
- E quem sabe, afinal, se ella não é engeitada ?

E' tão distincta e educada ...

- murmurou Ignez,
pensativa.

- Oh saber! saber! E obtêl-a, emfim ...
- excla

mou Duarte, apaixonadamente.

55
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- Não percaes a esperança, Duarte, ha-de vir a

descobrir-se a origem de Bitemi; e depois, quem sa

be?
- Daes-me esperança e maior será depois o meu

desespero ...

- Não sei explicar-vos o que sinto, Duarte; mas

vejo sempre Bitemí como sendo até do nosso san

gue I Como explicar esta impressão?
- Então, promettei-rne tentar saber alguma coisa,

Ignez I Podereis ir ao convento do Grillo interrogar
as freiras?

- Prometto, Duarte: d'ora em deante, o fim da
minha vida será encontrar alguma luz nas trevas
d'esse mysterioso passado ...

- Deus vos ajude, minha bôa e querida irmã I -

exclamou Duarte, com o coração palpitante de amor

e de esperança.



O VELHO ESCUDEIRO

A tenda do mulato, a que já alguns personagens
d'esta narrativa se teem referido, era a loja mais Ire

quentada d'aquelle bairro.
Fôra por uma especial mercê que o mulato José

Francisco, por abreviatura o Zé Chico, obtivera li
cença para abrir uma tenda.

N'aquelle tempo as leis do reino não facilitavam o

commercio a pretos ou mulatos.
Zé Chico passava, um dia, na populosa rua de S.

Pedro, em Alfama, quando os cavallos que puxavam
um grande coche, desvairados, com o freio nos den
tes, não obedeciam já á mão do cocheiro que os con

duzia; e iriam, com certeza, precipitar o coche de en

contro a alguma esquina, se o mulato não lhes lan
çasse as mãos vigorosas aos freios, abrandando a

corrida em que iam e salvando, assim, a senhora que
desmaiára dentro do coche.

Voltando a si, a nobre dama quiz ver o seu salva
dor.
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- Pedi-me qualquer coisa, poderei talvez atten
der-vos: meu marido tem influencia na côrte.

- Licença para abrir loja - declarou Zé Chico,
com presença d'espírito.

- Dae-me o vosso nome e vinde amanhã pela
resposta - respondeu cortezmente a dama; e, no dia
seguinte, Zé Chico estava na posse da desejada li
cença.

Não tardou muito que abrisse uma pequena tenda,
que passou a ser o ponto de reunião dos boleeiros,
almocreves, vendilhões, etc., do populoso bairro de
S. Domingos.

Zé Chico, esperto e prudente, acolhia bem os Ire
guezes, não procurava saber quem elles eram nem

d'onde vinham, e abstinha-se de discutir fosse que
assumpto fôsse.

N'aquella noite havia grande concorrencia na fenda;
falava-se ainda no levantamento de Evora, passado
havia mezes, aliás, mas que impressionára profunda
mente todo o paiz.

- O que o Manuelinho devia ter feito - disse um

homem - era sahir da cidade adeante da turba e ir
vindo por ahi fora, trazendo atraz de si aldeias e vil
las, tudo a bradar vivas á Restauração!

- Isso é bom de combinar assim - obtemperou
outro - e as autoridades? Que fazeis das autorida
des?

- O que eu lhes queria fazer sei eu - retorquiu ,

o primeiro.
- Deixae, deixae - observou outro, - não passará
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muito tempo antes que todos nós nos levantemos e pos
samos varrêr as autoridades lá para as suas terras!

- Não ha hoje um só portuguez que assim ..ão

pense, podeis ter a certeza d'isso - concordou outro.
- Não basta pensar, que diabo: é preciso mexe

rem-se, erguerem-se, pôr a tal duqueza de Mantua na

fronteira!
- E espatifar o Miguel de Vasconcellos, de ma

neira que nem a alma vil se lhe aproveite ...

- Deus seja n'esta casa - disse uma voz grave
do limiar da porta; e um velho, de elevada estatura e

longa barba branca, entrou devagar.
O mulato avançou logo um escabello e foi buscar

um pichei de vinho de Torres.
- Bôa noite, tio Barnabé - disseram alguns ho

mens, respondendo á saudação do velho.
- E vós que pensaes da revolta? - porguntou um

- Que dizeis de tudo isto?
- Vós sois ainda do tempo do Encoberto! - ob-

servou outro. com respeito.
- Vistel-o alguma vez? - perguntou, ancioso, um

moço escudeiro - Dizei, vistel-o ?
- Contae ! - pediu outro - Deveis saber tanta

coisa!
- Tinha eu bons trinta anos - respondeu o velho

Barnabé - quando vi pela primeira e ultima vez o

nosso senhor D. Sebastião; sabeis que dia foi esse?
Não, não podereis adivinhar ... foi no dia em que
elle deixou Lisboa para sempre! Meu amo partia
corn elle para Alcacer Kibir ...

59
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- E vosso amo voltou ? - perguntou um.
- Nunca mais ...

- respondeu o velho, triste-
mente.

- E vós que fizestes ?-interrogou com curiosidade
o moço escudeiro - Porque o não acompanhastes?

- fiquei ao serviço de minha ama e de suas íi-
lhas, que meu amo me entregára antes de partir.

- E estaes inda hoje ao seu serviço? ...

O velho hesitou imperceptivelmente; depois, disse:
- Até ao ultimo dia da minha vida estarei ao ser-

viço de minha ama.
- Extranho serviço esse - resmungou um velho

boleeiro que via ali o tio Barnabé todas as tardes,
como se nada tivesse que fazer senão beberricar.

-- Não vos rnetteis a julgar aquillo que não sa

beis, homem de Deus - disse Barnabé- O meu ser

viço é extranho, é. Mas para que possaes compre
hendel-o, contar-vos-hei uma historia.

Barnabé pedira o segundo pichel de vinho de Tor
res; e á medida que ia bebendo ia-se lambem tor
nando mais loquaz.

- Dizei! Dizei! - exclamaram todos, pois a gra·
vidade solemne de Barnabé muito os intrigava.

- Quando meu amo emprehendeu seguir o se

nhor D. Sebastião n'aquella loucura tamanha - co

meçou o velho - fui eu quem o acompanhei a Lis
boa. Que dia.aquelle, santo nome de Jesus! A cidade
toda parecia um grande acampamento e era cheia de
tendas de todos os tamanhos; n'ellas se abrigavam
os milhares de homens, novos e valentes, que iam
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morrer longe da Patria... Havia uma alegria pelas
ruas que mais parecia, na verdade, uma loucura im

mensa ... Cantavam, riam, galanteavam, como se fos

sem para a mais. linda das festas 1
- Que dizeis? 1 - exclamaram alguns espantados.

E' como vos digo - continuou Barnabé

Uma nuvem de loucura arrastava toda a mocidade

d'aquelles tempos ... As damas enchiam-se de joias
e riquêzas para se despedirem de seus namorados e

irmãos 1 Até os escudeiros andavam de gibões de seda,
bordados com as côres das casas que serviam!

- E vós, como estaveis vestido? - perguntou o

moço, com interesse.
- Levava as côres azul e prata; e bem lindo era

o meu gibão de damasco. " Que alegria nos sem

bantes, que riqueza nos trajes, que risos em todas

as boccas. " Assim partiram. Estava-se em Julho de

1578, nunca esquecerei esta data! Tenho-a gravada
no coração ...

- E depois, quando soube da desgraça? - per

guntou o jovem escudeiro, oíîeqante.
- O que então senti, não sei dizer-vos! Nem la

grimas tinha para chorar. Minha ama mandou-me a

Lisbôa apenas lhe vieram as tristes novas; e quando
eu aqui cheguei, posso dizer-vos que fiquei apavo

rado com o que via e ouvia!
- Dizei, dizei ...
- Andavam mulheres desgrenhadas pelas ruas,

clamando pelos seus maridos mortos ou presos, filhas

chorando os paes, irmãs chorando os irmãos ... Não,
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não, não quero recordar tamanha tristeza, não que-
ro Tantos risos á partida, quantas lagrimas ago-
ra .

- E depois?
- Depois? Até a liberdade nós perdemos com a

desgraça d'Alcacer Kibir l Nunca mais eu soube o

que era alegria. Voltei para casa de minha ama, que
d'ahi a um anno foi para o ceu, coitadinha, deixando
ao meu cuidado a filha ...

- Pequenina ainda?
- Essa menina, que era tudo o que me restava

dos meus queridos amos, tinha mezes; triste sorte a

d'ella ...

- Morreu já, tio Barnabé?
- Sim e não, poderia eu responder-vos; mas ouvi:

A menina foi crescendo em bondade e formosura.
Vivia com uma tia, irmã do meu faUecido amo; e

com ella aprendeu os dotes proprios de uma don
zelia bem educada. Quando chegou aos vinte e dois
foi pedida por um primo e casou; parecia que a po
bresinha ia, emfim, ter um bocadinho de ventura no

viver. Mas, ai de mim, assim o não quiz Deus. Esti
veram os dois casados quinze annos sem ter descen
dencia : e isto era mais uma tristeza para aquella
santinha, a quem a alegria não era dada neste mundo.
Podeis calcular a alegria da minha, ama quando, ao

cabo de quinze annos de casamemto, lhe nasceu uma

filha: tanto o pae, como a mãe não viam mais nada
do mundo senão aquela menina! e a creança era tão
linda, tão linda, com os seus caracoes pretos!
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Os olhos do velho encheram-se de lagrimas e a

sua voz tremeu.
- Quiz o diabo que tres annos depois aparecessem

uns ciganos por ali perto, e viessem pedir pousada á
casa onde estavamos. O meu amo, sabendo-os falsos
e ladrões, negou- lh'a; antes lh'a tivesse dado, meu

Deus!
- Que vingança tiraram d'elle os malvados?
- A maior que podiam achar - gemeu Barnabé

- Quando a nossa menina corria contentinha pelo
jardim, sob a guarda do seu velho Barnabé, rouba
ram-lh'a! roubaram-lh'a! Levaram-n'a! e só Deus
sabe o que fizeram d'ella, coitadinha!

Barnábé chorava em silencio, e a todos commovia
a sua dôr tão profunda.

- E vós não destes logo por isso? A menina não

gritou? Perseguiram os ciganos? - exclamaram al
gumas vozes anciosas.

- Ouvi ainda ao longe a sua vózinha gritar, cho

rando; mas nunca mais conseguiu descobrir-se nem

a creança, nem o cigano malvado que a roubou I
- E os paes?
-_ Meu amo morreu d'ahi a tres mezes com uma

febre que chegou a enlouquecei-o; minha ama não

morreu: está encerrada n'um convento, á espera do

dia em que o fiel Barnabé lhe levará a sua filha.
- Pois quê, esperaes ainda encontrar a crean

ça? Il
--_ Eis ahi o meu serviço - disse Barnabé, vol

tando-se para o boleeiro -. não quero morrer sem
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encontrar a filha de meus amos; e não se passa um

só dia que a não procure.
-- Mas como sabeis se é em Lisboa que ella está?
- Passei annos em Coimbra, passei annos no Por-

to; agora, espero encontrai-a em Lisboa. Não estou

certo d'isso, mas creio-o : porque consegui saber que,

por essa occasião, entrára em Lisboa, pelos lados dos

Olivaes, um cigano com uma creancinha núa nos bra

ços: por um acaso consegui saber isto com certeza.
- E por onde a procuraes agora? .

- Quando vejo donzellas, que me parecem ter a

edade d'ella, approxime-me, finjo que peço esmola,
procuro no semblante alguma parecença com a minha

Il\enina e digo baixinho o nome que ella me' chama

va ... No dia em que eu a encontrar, ella reconhecer

me-ha por certo; e sei que esse -dia ha-de chegar!
- Esquecei-vos que a creança tinha só tres annos,

tio Barnabé!
- Deixae, deixae, que esse dia feliz ha-de raiar

para mim! - e o velho, como que illuminado, levan

tou-se para sahir.
- Dá em doido, pobre d'elle - murmurou o bo

leeiro com pena; e os outros abanaram a cabeça,
concordando.



CONVERSAS D'AMIGOS

Em casa de D. Alvaro de Menêzes festejava-se,
n'aquelle dia, o anniversario do moço D. Duarte; e ao

jantar, muito lauto e festivo, tinham-se reunido os pa
rentes e os amigos.

O velho palacio dos Menêzes ficava entre a egreja
de S. Thomé do Penedo e as estreitas viellas da Re

gueira e de Castello Picão.
Era um dos palacios mais ricos d'aquelle bair

ro.

Logo d'entrada, depois de se acceder ao pateo por
um lago portal de cedro, havia, dos dois lados, tres

altas arcadas de cantaria; e sob as arcadas da esquerda
erguia-se a escadaria de pedra, que conduzia ao an

dar nobre.
Da abobada pendia, pesada e rica, uma enorme lam

pada de ferro forjado.
Tinham fama os azulejos da vastíssima sala d'en

trada, representando, em figuras expressivas, scenas

de caçadas; e os velhos retratos de familia, pendendo
5
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das paredes forradas de damasco carmezim, eram

quasi tedos assignados por mãos de mestre.

Mysterioso e recatado, entre muros cobertos de hera,
'florescia o jardim perfumado de Iilazes ; e, mais abaixo,
como que desprezando a visinhança das flores viço
sas, havia um meJancolico jardinsito, onde cactos gi
gantescos, eriçados de picos, erguiam ao ceu os seus

rudes contornos.

Das janellas do andar nobre, com largas saccadas

de ferro, dominava-se toda a vista do Tejo; e era

um espectaculo admiravel ver a entrada e a sahida

das naus mercantes, com as suas vellas enfunadas

ao vente e os seus altos mastros apontando para o

ceu.

Ignez gostava de se sentar no terraço forrado de

azulejos; e aquella vista grandiosa, á luz dourada do

poente, enchia-a de uma suave melancolia, que bem

quadrava agora ao seu espirito entristecido.

Recuperàra a saude, e nas suas faces reappareciam
as côres delicadas d'outr'ora; comtudo, ficára-lhe no

olhar uma doce tristêza, o que, longe de a desfavo

recer, mais ainda a embellezava.

Duarte fazia vinte e tres annos n'aquelle dia. Era

um esbelto moço cheio de qualidades de intelligen-
cia e caracter.

"

Tinha um profundo amor á sua Patria; e não po

dia resignar-se á triste sujeição em que vivia Portugal
-- Porque te exaltas assim, Duarte? - dizia-lhe,

sentado ao pé d'elle, n'um vasto canapé, seu primo
Antonio de Brito, após larga discussão-se tu tivesse.
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vivido antes d'esta fillippada hespanhola, vá lá i mas

se tu nunca conhecestes outra coisa, homem!
- Pois tu não sentes como eu, Antonio? Não te

revoltas que estejam hespanhoes a mandar na Patria
dos Infantes? Que diria Nun'Alvares ·se cá viesse

agora ...

- Não havia de gosiar, não - concordou Antonio
- mas, que diabo! é preciso, não ser mais papista
que o Papa, Duarte. O Duque de Bragança mexe-se

muito, porventura? Não o creio; a caça e a musica
é o que elle aprecia antes de mais nada ...

- Quero crêr que te enganas - retorquiu Duarte
- mas o facto d'elle se dedicar tanto á caça e á

musica só prova os seus gostos elevados. De resto,
a nós todos é que compete mexer-nos, abrir caminho,
e preparar tudo para que o duque de Bragança
possa, emfim, vir occupar o throno dos seus avós.

Se tu soubesses o culto que eu sinto pela nossa His

toria, Antonio! é como se fosse uma religião.
- E's um exaltado l E a prima Ignez que pensa

sobre o assumpto? - acrescentou o rapaz, interpel
lando a prima, que conversava ali perto com a sua

irmã Annica.
- De que falaes, Antoninho ? - perguntou Ignez,

affavelmente.
- Era elle quem falava - respondeu Antonio a

rir - e posso dizer-vos que falava bem!
- Levas tudo a rir, Antonio; mas affirmo-te que

para mim o culto da Patria é tão grave e tão pro
fundo como uma santa e nobre religião .•.
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- Tendes razão, Duarte - aprovou Ignez.
- Quando leio a nossa Historia - continuou

Duarte, com calor - e quando a comparo com a das
'outras nações, podeis crêr �ue me orgulho de a ver

mais nobre, mais linda, mais heroica do que todas!
- Como falaes bem, primo Duarte - exclamou,

commovida, Annica de Brito - é preciso ser muito

sabedor, como vós sois, para assim se fazer essas

comparações; a mim nunca me ensinaram Historia
- acrescentou, desconsolada.

- A de Inglaterra, quão sanguinaria é! - continuou
Duarte - paixões vis, invejas de thronos, rivalidades
de familia, mortes mysteriosas, carceres eternos ...

- Esqueces-te da grande Isabel! - interrompeu
Antonio, indignado. .

- Sim, essa mulher levou bem longe a grandeza
do seu paiz. foi lima grande rainha e uma cabeça
de altissimo valor; mas quanto fel no seu coração,
quanta crueldade no seu sentir!

- Pódes dizer tambem mal da historia da frança,
a nação que a todos nós dá lições d'adeantamento?

- Pois sim, pois sim; mas qual é a Historia que

tem uma geração como a dos Infantes? Um Nun'
Alvares? A poetica ala dos namorados? Onde vês

tu uma enfiada de reis tão dedicados ao seu pôvo ?

Um Principe Perfeito de tão grande intelligenda?
Onde achas tu uma morte como a de D. Duarte
d'Almeida?

- Que coisas sabeis dizer! - murmurou Annica,
impressionada.
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- Tudo isso é bem consolador de pensar, Duarte
- observou Ignez.

'

- Ouvi, minha irmã: a recordação do passado
glorioso de Portugal é o unico pensamento que nos

p6de, hoje em dia, dar algum consolo, na situação
triste em que estamos ... O passado, só nos dá força
para trabalhar para o futuro. Pensar nos velhos reis

Affonsinos, rudes e bons, que engrandeciam o reino

e pugnavam sempre pelos direitos do seu pôvo; na

grande epoca dos de Aviz, que souberam elevar Por

tugal acima das maiores nações; e, sobretudo, ler

Camões, ler o pôema d'esse coUosso, sem equal no

mundo, que escreveu com alma e coração a historia

dos portuguezes!
- Primo Duarte, onde aprendestes vós tantas

coisas? -- perguntou Annica, ingenuamente.
- Procurei sabêl-as, prima, e li-as nos livros. Se

quereis, emprestar-vos-hei o poema de Camões, Os

Lusieões ; e vereis, vereis como é beUo!
_

- Se o D. Sebastião voltasse, estava tudo arran

jado - observou Antonio.
- Deixa-te de dizeres isso, Antonio - interrom

peu Duarte, impaciente. - Isso é um impossivel, infe

lizmente. D. Sebastião morreu, e morreu como um

verdadeiro heroe portuguez.
- Mas o Bandarra predisse a sua volta ...

- disse

Annica.
- Ora, prima, o Bandarra é um pobre sapateiro

Que sabe muito menos que nós.
- Contae mais coisas, primo Duarte! -pediu Annica,
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- Que dizia eu? ah sim, recordo-me, ficae, pois,
sabendo que D. Sebastião poderia, se assim o tivesse

querido, ter fugido e salvo a sua preciosa vida; mas

quando lhe perguntaram o que havia a fazer, n'aquella
derrota medonha d'Alcacer Kibir, sabeis o que elle

respondeu?
- Não sabemos, não - disse Annica.
- Respondeu: morrer .. mas morrer iJevagar...

e foi .batalhando como um he roe, até lá deixar a vida.
- Então porque o esperam ainda? - observou

Annica. - E' um desacerto!
- Tendes razão, prima, é um desacerto. Mas o

que não devemos, o que não podemos, é resignar
nos a deixar morrer a nação portugueza; isso é que
nunca!

- Quem te diz que ella morre, homem! - bradou
Antonio.

'

. - Sem independencia não póde existir a nossa

Patria. E é preciso lembrar-nos dos tempos antigos,
e ir á historia dos nossos avós buscar a força moral

que nos ha-de fazer vencer ...

- A força moral é bôa; mas olha que a força ma

terial ainda póde mais!
- Não penso assim, Antonio. Os poucos heroes

d'Aljubarrota souberam bem vencer os milhares de

castelhanos, tão fortes, que queriam invadir o torrão

portuguez, e o que foi que os amparou senão a força
moral?

- Oh Quarte - observou Ignez - quanto prazer
dá ouvir-vos fallar assim ...
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-- Tão sentidamente ...

- disse Annica.
- Sentido é tudo o que eu disse; e juro-vos que

se fosse preciso dar o meu sangue para resgatar
a minha Patria, não hesitaria um instante que
fosse.

- Creio isso firmemente - declarou Ignez.
- Sobre que conversaes, Duarte? - interrompeu

o velho D. Joaquim da Cunha, que chegára havia

pouco do Alemtejo, onde tinha uma grande casa.

- Sobre o resurgimento da Patria - respondeu
gravemente, Duarte - Estamos, meu primo. falando
do risonho futuro ...

- Tendes as iIlusões proprias da vossa edade -

respondeu D. Joaquim, abanando a cabeça. - Tam
bem as tive já, mas hoje não creio, infelizmente; n'esse
futuro. Será por eu ser já velho, talvez.

- A esperança é o maior bem d'esta vida, primo
Joaquim - disse D. Filipa, aproximando-se do gt'tlpo
- e nunca devemos perdêl-a.

- E' uma bella coisa, é, prima ..• Haveis de crer

que ha uma prima de minha mulher, santa como as

que o são, benza-a Deus! que vive ha dezenove an

nos encarcerada na cella d'um convento, á espera de

encontrar uma filha perdida?
- O quê?!! - exclamaram as senhoras, com curio

sidade.
-- Assim é, minhas primas: quasi não come, quasi

não dorme; e todas as manhãs pergunta, como se

fosse possivel, e nem mesmo de extranhar : co Bar
nabé já trouxe a creança ?>
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- E quem é esse Barnabé? - perguntou Ignez.
- E' o velho escudeiro que, a bem dizer, a creou-

e lhe jurou encontrar a filha.
- Parece um rimance! - exclamou Annica.
- Que triste vida a da infeliz senhora - murmu-

rou D. filipa.
- E' já velhinha, prímo ? -- interrogou Ignez, com

singular. interesse.
- Deve ter os seus cincoenta e oito a sessenta

annos; mas dizia-me a minha mulher que o seu ca

bello era já todo alvo e a sua pelle tomára a pallidez
do marfim velho, coitadinha. A esperança de estreitar

um dia a filha nos braços é que a mantem ainda em

vida ...

Ignez scísmava, alheia a tudo mais.
Num momento, passára-lhe pela cabeça a possibi

lidade de ser Brites Maria a creança procurada ...

- Era preciso que Bitemí fosse muito mais velha

do que realmente é! Mas, quem sabe? Que mvste
rios ha na vida, meu Deus... - pensou.

Estremeceu, sobresaltada.

O primo Antonio despedia-se d'ella, com toda a

galanteria que lhe era habitual.
- Minha prima, beijo-lhe as mãos fidalgas ...

- Bôa noite, Antonio-respondeu Ignez, sorrindo.

Uma hora depois, na solidão do seu quarto, Ignez
pensava ainda naquella infeliz mãe que, encerrada ha

via dezenove annos n'uma estreita cella, esperava o

dia em que abraçaria a filha perdida ...
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o tempo passava e infelizmente a situação de Por

tugal era a mesma.

A duqueza de Mantua reinava como vice-rainha ; e

Miguel de Vasconcellos, embriagando-se por habito

inveterado, continuava a ser o homem odiado dos

portuguezes e desprezado dos hespanhoes.
Preparava-se, comtudo, a grande conjuração que ia,

emfim, libertar a Patria. E tão bem guardado estava o

segredo que as reuniões dos conjurados tornavam-se
cada vez mais frequentes, sem qae as autoridacles

hespanholas d'ellas suspeitassem.
Ignez não esquecera a promessa feita ao irmão;

mas limitava-se, por ora, a elaborar um plano para

levar as suas pesquizas a bom fim.
Queria primeiro conversar longamente com Brites

Maria, interrogar a sua memoria, tentar ver na sua

narrativa algum ponto que a orientasse um pouco.

Pediu, pois, a D. Filipa que a deixasse ir um dia
de passeio até Louza, com a sua ama e Brianda.
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- E' um passeio tão lindo, minha Mãe; deixaes
me ir no proximo Domingo?

D. Filipa hesitou; Louza era distante e os cami
nhos tão pouco seguros n'aquella epoca!

- Ireis as tres s6sinhas, minha filha? Bem vês

que é perigoso, Ignez; tantos rufiões assaltam as se

ges e os coches ...

- Iremos de madrugada, minha Mãe, logo ao rom

per d'alva; o Gil poderá talvez accompanhar-nos até

lá, se quizerdes, ou o nosso velho Diniz.
- Coitado do Diniz! com os seus setenta annos, de

que vos serviria? - disse D. Filipa, sorrindo.
- Então o Gil, minha Mãe - insistiu Ignez.
- Emfim, verêmos: vou consultar teu Pae .•

D. Alvaro não se oppoz; e ficou resolvido que a

sr," Mafald3 iria com Ignez e Brianda, escoltadas até
Louza por Gil e Diniz.

'

- Depois, não venham tarde - reccomendava D.

Filipa, aprehensiva - é mistér que saiam de Louza

antes da merenda, vêjam bem.
- Vereis como vou gozar este passeio ao campo,

Mãe querida I - e Ignez, radiante, beijou ternamente
a mãe.

O Domingo amanheceu Iindissimo j e o sol acabava

de nascêr, quando a sr," Mafalda e Brianda batiam
á porta dos Menezes.

-- Estou tão contente! - murmurou Brianda.
- Ella nem dormiu esta noite, sr," D, Ignezinha !

-declarou a sr," Mafalda.
- Eu tambem pouco dormi - disse Ignez, sorrindo,
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- estava a pensar no prazer que vamos dar á nossa

Bitemí!
O passeio até Louza levou quatro horas.
A sr." Mafalda dormia; Ignez e Brianda conversa

vam alegremente, trocando, de vez em quando, uma

ou outra palavra com Gil e Diniz, que cavalgavam
ao lado da sege.

Chegaram, emîim, á quinta de Antonio Joaquim; e

logo accorreram os donos da casa, bonacheirões e

affaveis, seguidos de Brites Maria, cuja alegria não

tinha limites.
- Que felicidade, Deus meu! - exclamava ella -

tu, minha Ignez linda! e tu, minha Briandinha ! Quem
foi da lembrança, dizei? fôstes vós, tia Mafalda, já
advinhei, não fostes? - e Brites Maria ria que era

um gôsto ouvíl-a.
... D'ahi a instantes, as tres raparigas corriam pela

quinta como tres creanças alegres.
- Vede-l'as, sr," Euphemia - dizia o velho Diniz

- pois quem ha-de dar vinte annos á nossa menina?
- E a nossa, sr. Diniz? parece uma menina de

quinze; e afinal já contou os vinte e dois.
- Quasi a edade de meu amo D. Duarte - ob

servou Gil.
- Bem lindo moço que elle é - declarou Anto

Aio Joaquim.
- E não pensaes em casar vossa filha ? - per

guntou a sr." Mafalda.
- Edade para isso já ella tem - respondeu Anto

nio Joaquim - mas não quer ouvir falar em tal. Ha
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em Loures um rapaz, dôno da loja grande, que a viu
na missa, e até já m'a pediu!

- E ella? - perguntou Gil.
- Quereis saber, sr. Gil, o que ella me respondeu

quande lhe falei n'isso? Pois declarou-me, e muito a

sérI8 .. que nunca se casaria, senão quando soubesse

quem eram os seus verdadeiros paes!
- Esse dito fez-me chorar até mais não. " Pois

se a gente a estima como filha ...

- disse a sr," Eu

phemia, sentida.
- Não vos agasteis por isso, sr: Euphemia

observou Diniz - pois a menina pensa com juizo.
- E se nunca se descobrir quem foram os paes ?

- exclamou Antonio Joaquim - Crêde que é isso o

mais certo.
- Tentastes vós sabêr alguma coisa? - perguntou

Gil.
- foi a minha Euphemia ao convento ; s6 se sabe

que a menina appareceu lá, nùasinha, com os seus tres
annos: mais nada.

Assim falaram os cinco até que chegou a hora do

jantar.
A sr," Euphemia arranjara uma meza para Iqnez

jantar sósinha; e chamou para a quinta, pondo as mãos

espalmadas junto aos cantos da bocca:
- Meninas! Meninas! Vinde ao jantarinho!
Quando Ignez viu a meza que lhe era destinada,

indignou-se sinceramente. �

- Que ideia foi essa, sr." Euphemia? Quero jantar
comvôsco, pois não! S6sinha é que eu não quero! O
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Diniz, e o Gil trouxeram jantar; e nós, vamos sentar

nos com a minha ama á vossa meza.

Mas Antonio Joaquim protestou com tal vehernen

cia, que não houve meio de o convencer a sentar-se

perto d'Ignez.
A sr," Mafalda teve então uma ideia.
- Jantam as tres meninas sósinhas e n6s servimo-

las; quereis? Depois, jantamos nós. /

Assim se fez; e o jantar das meninas decorreu alegre,
animado pelas gargalhadas de Brites Maria. Brianda

falava pouco; mas gozava intensamente e desejava
. vêr prolongar-se aque!! bella e divertida tarde.

- Sabes, Bitemí - disse Ignez, depois do jantar
- preciso falar comtigo seriamente. Vem tarnbem,
Brianda, varnos sentar-nos á beira da fonte, sim?

Seguiram as tres meninas pela quinta abaixo e sen

taram-se sobre a relva macia, á sombra de velhos

platanos.
- Dize-me, Bitemí, tu lembras-te de quando te le

varam ao convento do Grillo? - começou Iqnez, pe

gando na mão da sua amiga.
A pergunta era tão inesperada, que Brites Maria

ficou a meio d'uma das suas alegres gargalhadas, e

Brianda, olhou, admirada, para Ignez.
- Se me lembro? _ .

- balbuciou Brites Maria.

- Vê se te lembras, Bitemí! - insistiu Ignez. -

V ê se interrogas bem fundo a tua memoria ...

Brites Maria desatou a chorar, baixinho.
- Não gostas da sr," Eufemia?! - per guntou

Brianda, dôcemente.
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- Gosto, gostO! - exclamou Brites Maria, com

calôr - são tão bons para mim, coitados .. > Mas
como queres tu comparar o sentimento que eu tenho
por ella, ao que se sente por uma mãe? ! A minha
mãe, a minha mãe ...

- e Brites Maria, cobrindo a

cara com as mãos, chorava convulsamente.
- Socega. Bitemí - pediu Ignez, com meiguice

- e faz o que te peço, sim? Lembra-te ...

- Mas se eu não sei nada, Ignez ! - soluçava
Brites Maria.

- Quando pensas no que seria a tua mãe, a tua
verdadeira mãe, como a vês tu, dize?

- Aí, como a vejo ... Veio-a alta e magra, com

um olhar triste, triste .. _ Assim é que eu a inventei,
vês tu ! - e Brites Maria chorava.'

- Vê se te lembras, vê se te lembras ...
- insistia

Ignez - alguem te agarrou quando eras pequenina?
Vê se te pódes lembrar, Bitemí I

- Não posso, Ignez, não me lembro de nada ...

E porém, ás vezes, parece-me encontrar coisas e pes
soas que conheci ha muitos annos ..•

- Dize, dize ...

- Olha, uma vez que fui a Lisbôa, entrei com a

tua ama na egreja de S. Domingos; e quando passei
pela pia d'agua benta estava lá um velho ajoelhado
com uma grande barba branca. Elle rezava, de mãos

postas, e não me viu. Não sei como explicar te ...

Senti que já tinha visto um dia aquelle velho! Sen
-ti-o e sinto-o .. _ Bern vês que é disparate, Ignez.

- Dize mais, Bitemí ..•
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- Reparae, menina Ignez - interrompeu Brianda.
- Está alem um homem tão negro e tão feio a olhar

por cima do muro! Não tendes mêdo ?
- Será algum cigano - respondeu Ignez, em

quanto Brites Maria scismaea, olhando sem vêr .. _

De repente, porêm, levantou-se afflicta, esgazeada;
.apontando para o muro, por sobre o qual cigano es

preitava, curiosamente, murmurou, com a voz tremula

de mêdo :

- Ali .. , Ali ... - e cahiu desmaiada.

Ignez e Brianda molharam-lhe as fontes, beija
ram-n'a, deitararn-n'a : e o cigano, que uma simples
curiosidade levára a espreitar o muro, desaparecera já.

- Que foi que tive? - perguntou Brites Maria,
voltando a si.

- Desmaiaste, filha - respondeu Ignez.
- Assustaste-te com o cigano - disse Brianda -

.e eu é que t'o mostrei. ..

- Não sei o que senti - disse Brites Maria, pas

sando a mão pela cabeça.
- Tambem te pareceu que o tinhas já visto um

.dia? - perguntou Ignez.
- Como sabes? ! foi assim, Ignez ; tive, ao vêl-e,

a mesma impressão de que quando 'vi o velho das

barbas brancas em S. Domingos ...

- Ouve, Bitemí ; eu heide descobrir quem tu és,
quem são teus paes, qual é a tua origem ...

- Como és bôa, minha Ignez ..•

- Quero saber quem te abandonou á porta do
Grillo .•.
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- Para que queres desvendar esse triste mvste-
-

?rIo _ ...

- Bitemí, Bitemí, queria tanto fazer-te ainda uma

pergunta! ...
- Oue queres saber, Ignez? - e o coração de

Brites Maria palpitou, desordenado.
- Ouve-me, e tu tambem, Brianda: eu amei com

todas as forças do meu coração, mas agora, vós o sa

beis, o amor morreu para mim. Não podendo ser

feliz, quero, ao menos, ajudar a felicidade dos ou

tros ...

- Mas ...
- balbuciou Brites Maria.

- Deste o teu coração a alguem, Bitemí?
Os olhos de Brites Maria encheram-se de lagrimas

e os seus labios murmuraram, tristemente:
- Sou uma engeitada •..

- Não o sabes -- declarou Brianda.
-- Mas has-de sabei-o, nem que eu passe a vida

inteira a descobrir esse segredo. Se ficares sendo
uma engeitada e não puderes desposar... aquelle
que te ama ...

-- Oue me ama?! _- murmurou Brites Maria,
commovida.

- Oue te ama - repetiu gravemente Ignez
faze como eu, Bitemi ; pensa que esse homem mor

reu.

!...... Mas se ella descobrir os paes ? - disse Brianda
ilIuminada de esperança. . .

'

- N'esse dia - interrompeu Brites Mari� - tal
vez eu môrra de felicidade!



- Vamos pôr-nos em campo, Brianda ; queres aju
dar-me? - perguntou Ignez.

- Sim, sim! - exclamou Brianda, radiante.
- Olha, a primeira coisa a fazer é vêr se conse-

gues descobrir o velho das barbas brancas; vai, pois
todos os dias á egreja de S. Domingos: promette-me
isso!

- Prometto, prometto ! - declarou Brianda.
As tres levantaram-se, pois aproximava-se a hora

da partida.
- Diz-me, Bitemi - disse Ignez, ao ouvido de Bri

tes Maria - Poderei dizer alguma coisa ao Duarte?
- Oh minha Ignez ...

- balbuciou Brites Maria
- Pódes dizer-lhe que se eu não fôr filha de bôa
gente viverei e morrerei pensando n'elle ...

Separaram-se, emfim; e pela noitinha chegava a

sége a Lisbôa, sem que tivesse tido maus encontros
pelas estradas êrmas. ..
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Durante mais de um mez, Brianda foi todos os

dias á egreia de S. Domingos; mas nunca conseguiu
encontrar o velho das barbas brancas.

Uma vez pareceu -Ihe vêl-o : ajoelhado perto do al
tar, estava um homem de grandes barbas.

Brianda chegou-se a elle e perguntou-lhe, timida
mente:

- Desculpae... Conhecêstes vós uma creança
chamada Brites Maria?

O velho olhou-a admirado e respondeu, casmurro l
- Se eu soubesse o nome de todas as creanças que
tenho conhecido ...

- continuando, depois, as suas

orações.
Briaada lembrou-se d'insistir; mas convenceu-se

que não era aquelle o velho de Brites Maria e de
sistiu.

Uma vez, porem, ao seguir perto de sua casa com

a mãe, viu sahir da taberna do mulato um velho muito
alto, de longas barbas brancas.
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Seria aquelle ?
Correu pela rua acima, apezar das exclamações da

sr." Mafalda, que não tomava a serio aquellas bus
cas.

- Brianda, vinde cá! - gritou a mãe, meio zan

gada, meio véxada.
• - Já vou, minha mãe, já vou - respondeu Brianda,

correndo para alcançar o velho.
Mas a fatalidade quiz que Barnabé, pois era elle,

caminhasse apressado n'aquella tarde; e; quando
Brianda virou a esquina da rua, já o não viu. Vol
tou desconsolada para junto da mãe, que a admoes
tou severamente.

- Ora não ha ! Uma moça com os dezesete já fei
tos, pôr-se ás corridas na rua que nem uma poldra!
Não, que a visinhança havia de ter 'reparado, pela
certa. . .

.

- Desculpae, minha Mãe; mas aquelle velho era

com certeza o tal que buscamos!
- Que sabeis d'isso? - retorquiu a mãe - E

que fosse, menina? Julgas que é por elle que vaes

encontrar a mãe da Brites! Ora pois!
Uma manhã, Ignez decidiu ir com a mãe ao con

vento do Grillo ..

Sem suspeitar dos verdadeiros motivos que leva
vam Ignéz a querer saber a origem de Brites Maria,
D. Filipa comprehendia o desejo de sua filha; e attri
buia, unicamente, á amizade que ligava as duas me

ninas aquelle interesse nas pesquizas.
De resto, tudo o que era motivo para distrahir Ignez
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do desgosto que soffrêra, merecia a aprovação de D.

Filipa.
Acompanhou, pois, a filha ao convento do Grillo.

Esperava' as, porém, uma grande decepção: a su

periora que recolhera Brites Maria no anno de 1618

morrêra havia um anno : e só duas freiras se lem
bravam, vagamente, da entrada da creança no con

vento.
D. Filipa pediu para as ver e logo vieram falar-lhe

á grade.
- Minha irmã - disse D. Filipa - lernbrae-vos da

creancinha núa que foi encontrada á porta d'este mos

teiro ha dezenove annos?
- Lembro-me que isso succedeu, minha senhora;

mas tão mal. _. Era uma linda menina e chorava a

bom chorar.
A outra religiosa interveiu :

- Dizia chamar-se Bitemí ...
- E não vos lembraes de mais nada que ella dis-

sésse ? - perguntou Ignez, anciosa.
- Só palavras que nada significavam ...

- respon
deu a primeira.

- Sim - acudiu a outra - havia uma coisa, sobre

tudo, que ella murmurava todo o dia, pobresinha, mas

que nada queria dizer! Era assim: Blhééééé!
- Eîîectivamente nada se póde concluir d'ahi

disse D. Filipa - perdoae o incommodo, minhas ir
mãs - e retirou-se com Ignez, ambas desconsoladas
com o resultado da sua missão.

Comtudo, Brianda, intelligente e tenaz, resolvera ir
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a tenda do mulato indagar quem seria o velho que
de lá vira sahir na vespera.

Escolheu uma hora em que a tenda estava sem

freguezes e dirijiu-se ao mulato.
- Dizei-me, Zé Chico: quem é um velho alto, de

longas e alvas barbas, que d'aqui vi sahir hontem pe
las Trindades? - O mulato calou-se. Não sabia por
que o interrogavam ácerca d'aquelle freguez ; mas o

seu systêma era não se metter com as vidas de nin
guem, e abanou a cabeça negativamente.

- Não sei, não sei. ..
- respondeu elle.

- Dizei, Zé Chico; olhae que não é para lhe fa-
zer mal. E' um caso sério e que lhe dará a elle muita
alegria!

'

- Não sei .. _ Não sei ... - repetiu Zé Chico; e

Brianda sahiu da tenda, desesperada, Quando ia a en

trar em casa, estava o cego Manuel sentado á porta,
esperando pacientemente o seu quarto de pão.

- E's tu, mocinha? - perguntou elle, sentindo ao

pé de si os passos leves de Brianda.
- Sou eu, sou, fio Manuel; cantaes-me alguma nova

xacara ? Estou a modo tristinha hoje, e apraz-me muito
ouvir-vos cantar.

- Isso então quadra-me bem, menina: sei agora
uma cantiga que vos vae decerto agradar.,

--- Onde a aprendestes? - �erguntou a sr,' Ma
falda.

- foi historia que me contaram ha tempos; e eu

cá a versejei a meu modo.-A tia Mafaldà sentara-se
no banco de pedra do vão da janella com a sua cos-
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tura, emquanto o cego afinava a guitarra, deante da

porta da rua.
- É triste ou alegre a vossa canção? - perguntou

Brianda.
- Crêde que os meus olhos choraram quando a

cantei pela primeira vez
- respondeu o cego.

- Ora, cantae antes a cantiga da Auzenda, ou do
conde d'Allemanha.

- Não, não, minha Mãe; vamos á canção nova!
- insistiu Brianda.

- Sabeis porque me faz tamanha tristeza? é uma

historia que aconteceu.
- E onde, tio Manuel?
- Isso agora, mocinha, é que vos não sei dizer.

Mas quem m'a contou, bem-n'o sabe; e ouviu-a con

tar propriamente ao escudeiro velho de que fala a

cantiga
- Corneçae, começae - exclamou Brianda, impa

ciente.
O velho começou, na sua voz dolente e triste:

A {ride donzellinha

Ai que casal tão feliz

Naquelle palacio além!
Que õonzelllnha formosa,
De seus paes o maior bem!

Outra ventura não tem

Maior que aquella creança ;

De orar pela línõa filha
A pobre mãe não se cança.

87
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Com seus negros caracoes

Corre a menina a brincar
Olha por ella o escuõelro
Que a mãe já soube crear.

Brincae, brincae, õonzelllnha,
Vosso brincar' innocente ...

Não tarõará que sejaes
Choraõa por toõa a gente ...

Mas nisto, oh hora tremenêa l
O õemonío a viu brincar:
Fecha os olhos ao escuõeiro
Vae a menina agarrar ...

Chorae, choráe, õonzellinha,
Quantas lagrimas poëeís ..

Pois aos paes fostes roubaõa .

E nunca mais os vereis!

O escuõeíro encaneciõo
Perõeu p'ra sempre a alegria,
P'la menina que roubaram
Chora, o pobre, noite e õia •..

Brianda, ao ouvir a ultima quadra da triste cantiga,
levantára ·se, profundamente impressionada.

- Quem vos contou essa historia, tio Manuel? -

perguntou ella, anciosa -- Como sabeis que é verda-
deira?

-

- Que vos importa, mocinha? - Dizei-me se gos
taes da cantiga - repondeu o cego.

- Gostei, gostei, mas o que eu quero saber, o que
é mister que eu saiba, é quem vos contou essa histo
ria!
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- foi na tenda do mulato que a ouvi - respon
deu o cego.

- Um velho de barbas brancas vol'a contou! -

exclamou Brianda.
- Julgo que vos enganaes, menina; pois que m'a

contou um boleeiro meu conhecido, e nunca ouvi di
zer que elle fosse barbado!

- Tio Manuel, tio Manuel, trazei-me cá esse bo

leeiro, ou levae-me aonde a elle!
- Porque vos amofinaes assim, moça ? A vossa

voz treme! A vossa mão escalda! Que tendes, Brian
dinha? !

- Ai, tio Manuel, vós não sabeis, não podeis sa

ber o que tenho .. '

-- e Brianda sentiu lagrimas ar

dentes que lhe enchiam os olhos.·
- Onde está o boleeiro? Onde podeis encontrai-o?

- continuou ella.
- Todas as tardes ali vae beber ao Zé Chico.
- E nunca por lá vistes um velho alto de barbas

brancas?
- Como quereis que eu veja, moça, se Deus me

tirou a vista?
- E' verdade ...

- suspirou tristemente Brianda.
- Que quereis que faça. menina? - tornou o ce-

go. Quereis que pergunte ao boleeiro quem lhe con

tou a historia? Quereis que vá hoje mesmo procu
rai-o ?

- Ouvi-me bem, tio Mannel: eu sei d'uma menina,
muito minha amiga, que procura seus paes, pobresi
nha d'ella ...
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- E porque julqaes que seja a da cantiga? Ha
tantas creanças roubadas por esse mundo.

- Pois tá visto - acudiu a sr," Mafalda - mato
me a dizer-lhe isto; mas quê?

- Quem sabe, minha Mãe, quem sabe? _. excla
mou Brianda - Ouvi, tio Manuel, que mais alguma
coisa me faz pensar que seja essa a historia da mi

nha amiga. Não fallastes vós d'um escudeiro?
O cego repetiu :

o escuõeíro encanecíõo

Nunca mais teve alegria,
P'la menina que roubaram

Chora, o pobre, noite e (lia ...

- Pois a minha amiga diz que lhe parece lembrar

se, muito de longe, d'um velho de barbas brancas ...

- Tantos ha por esse mundo ...

- repetiu o cego.
- Quem vos diz que não é o velho escudeiro da

cantiga?
- Não o creio, moça, mas íarei o que desejaes.

Vou-me aonde o boleeiro e dir-vos-hei depois o que

souber.
'

- Muito vos agradeço, tio Manuel! Deus ha-de

recompensar-vos! - e Brianda, contente e sollicita.
acompanhou o cego até perto da tenda do mulato.
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O cego viera, n'essa mesma noite, contar' a Brianda

o resultado da sua missão. Infelismente o boleeiro

partira na vespera com o seu amo para o Algarve e

Zé Chico nada sabia da sua volta.
- Não podeis vêr se encontraes o das barbas, tio

Manuel? - insistiu Brianda, desconsolada.
-- Como se vos metteu esse pensar na cabeça -

observou o cego.
- Mas. .. ora me lembro d'uma

coisa, menina: se achardes bôa a ideia, irei cantar

a minha cantiga deante da taberna do mulato bastas

vezes; caso lá esteja o escudeiro é de presumir que

acôrra a saber onde eu ouvi aquella historia, pois
não é?

- Tendes razão, bom tio Manuel! - exclamou

Brianda, radiante - Cantae a vossa cantiga, cantae-a

por toda a parte! e vereis que a minha pobre Brites

Maria ha de encontrar seus paes por vosso interme

dio!
O cego, sorrindo, partiu; e Brianda correu a casa
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dos Menêzes, anciosa por participar a Ignez as suas

supposições e o incidente da cantiga.
Sentiam-se ambas esperançadas; e Ignez, quando

ouviu a narrativa de Brianda, exclamou:
- Oh meu Deus, é, com certeza, a historia da

Bitemi, não te lembras do susto que ella teve quando
viu o cigano?

- E' verdade! - disse Brianda - E a cantiga lá

fala no demonio a agarrar a creança!
- Ai, Brianda, parece-me que varnos em bom ca

minho! - e Ignez, cheia de alegria, abraçou terna
mente a filha da sua ama.

Costuravam as duas meninas na rouparia, quando
entrou o velho Diniz, trazendo uma carta n'uma salva
de prata.

- Para mim, Diniz? - exclamou Ignez, admirada.
- Trouxe-a um frade, saberá Vossa Senhoria; dis-

se-me apenas: <entreqae já esta missiva a vossa

arnas e desappareceu sem esperar resposta - expli
cou Diniz.

- Está, bem, Diniz - respondeu Ignez.
- De quem será .. '

- disse ella, hesitando em

rasgar o largo papel lacrado.
- Quereis que me retire? - perguntou Brianda,

discretamente.
- fica, Brianda ; tenho eu porventura segredos para

ti ? - respondeu Ignez, decidindo-se a abrir a missiva.
Era um longa carfa, escripta em folhas de perga

minho; e Ignez procurou, antes mesmo de a lêr, o

nome de quem a assignava.
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- Não conheço ...
- murmurou ella, scismando.

- E já vistes d'onde vem? - lembrou Brianda.
- E' verdade que não .. - Mas vou ler desde o

principio.
Á medida que lia, porém, Ignez ia empallidecendo

de commoção; e, chegada ao termo da epistola, en

costou-se ao espaldar da cadeira de couro, emquanto
abundantes lagrimas lhe cobriam as faces.

Brianda correu para ella.
- Que tendes, menina? Que lêstes vós ahi ? Qua

lI1au feitiço vos fizeram essas letfras?
- Lê, Brianda, lê, e verás porque choro _ ..

Brianda pegou nas folhas de pergaminho e leu:

Nobre senhora, Dona Iqnez de Menezes.

«Quando lerdes o nome que assigna estas linhas
achal-o-heis desconhecido; e perguntareis a vós mes

ma, quem será o ousado que assim se diriie a vós,
desconhecendo-vos.

,Perdoae·me.

,Eu sou aquelle desgraçado que, usurpando um

nome, um titulo, uma situação, teve a audacia de le·

vantar os olhos para vós: eu sou aquella triste crea

tura que recebeu dinheiro para espionar os homens

que se confiavam a elle, dando-lhe a sua preciosa
amizade; sou, emfim, um penitente, um condemnado,
que á hora da morte vos pede o perdão dos .seus

crimes.· .

«Amei-vos, nobre senhora; d'um amor tão puro e
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tão profundo, que podereis não vos envergonhar de
t êl-o inspirado.

cNunca denunciei um 56 dos vossos compatriotas
nunca uma só palavra me arrancaram; e o dinheiro
que me foi pago dei-o toõo, até ao ultimo ceitil, aos

pobres.
<Sahi de Hespanha para bem longe; e, alistando

me na guerra, batalhei com valentia, segundo dizem,
sempre com o desejo de morrêr.

<Realisa-se, emîim, o meu desejo: estou moribundo
e á hora em que lêrdes estas linhas a minha alma deve
estar no purgatorio ; não digo no inferno, pois o meu

arrependimento é bem sincero.
cVenho pedir-vos o vosso perdão, senhora; c di

zer vos que o amor que me inspirastes foi o senti
mento, cheio de pureza, que me fez vêr os meus cri
mes, salvando a minha alma.

c Perdoae-me, Ignez! Orae por mim - ..

Anjelp Roõriçues»

- Pobre desgraçado ...
- murmurou Brianda

E salvei eu um traidor á nossa Patria .• _

- Não posso ainda perdoar-lhe -'
- disse Ignez,

gravemente.
- Pensae, em todo o caso .- observou Brianda

-

em quanto foi bemfazejo o amor que o desgraçado
vos teve: salvastes assim aquella alma!

- E' verdade - disse Ignez. --- Seria esse o desi
gnio de Deus? - e quedou-se, pensativa.
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- Olhae que há coisas que a gente não percebe;
que se nos afiguram inuteis, e afinal são, ás vezes,

trazidas a nós pela mão de Deus- ..

- E' verdade- ..
-- repetiu Ignez.

- Assim, não seria para me contar a historia da
Bitemí que o cego veiu hontem á nossa porta?

Calaram-se as duas um momento.
- Que nos dizes de novo, Briandinha ? - per

guntou Duarte, entrando.
- Talvez muito, talvez nada, sr. D. Duarte! - e

Brianda sorriu, mysteriosa.
-- Por ora, nada - interrompeu Ignez - comtu

do. .. esperae em Deus, Duarte!
O moço sahiu desconsolado. Tinha bem poucas

esperanças no resultado das buscas a que Ignez e

Brianda se dedicavam; e parecia-lhe que Brites Ma
ria estava perdida para elle .•.
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o tempo passava; depressa para uns, vagaroso para
outros, na impaciencia de verem succeder-se os factos
da agitada vida portugueza.

Estava-se no verão de 1640.
Brianda vivia inquieta, dominada pela ideia fixa de

levar a bom fim a campanha que emprehendera.
Pareciam, porém, que os obstaculos se amontoa

vam ante o seu caminho, e que a pobre Brites Ma
ria tarde ou nunca viria a conhecer a sua origem.

Barnabé deixara havia tempos de frequentar a ta
berna do Zé Chico. Vendo infructiferas as suas bus
cas no bairro de S. Domingos, decidira tental-as para
outro lado.

E estivera elle tão perto de descobrir o que bus
cava!

Em vão o cego percorrèra aquellas ruas, cantando
a Triste ãon zellinha ; em vão Brianda se demorava
nas egrejas, esperando ver alvejar as longas barbas
do escudeiro.

7
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E o velho Barnabé vivia em Alfama, sem suspei
tar que a sua existenda era o objecto de tantos pea-:
samen!os. "

Trocára a taberna de Zé Chico pela do Manuel das

Tias; e a sua figura veneranda conquistára já o res

peito e a sympatia de todos.
Frequentava muito as eqrejas ; não só na esperança

de ahi ver um dia a creança que buscava mas, sobre
tudo, porque na oração encontrava o unico consôlo á
sua alma dolorida.

Era Domingo e estava uma manhã quente de tro
voada. Na egreja de S. Miguel a missa ia começar.

A tia I3ernarda, que dêsde o romper d'alva ouvia
missas em varias egrejas, na convicção de que quan
tas mais ouvisse, mais promptamente salvaria a sua

alma, entrára em S. Miguel e ajoelhâra perto da porta;
soltando profundos suspiros, accompanhados de ligei
ros gemidos, de cada vez que via entrar pessôa de
abastança.

Era o seu fim commover os corações e obter de

pois, â sahida, uma ou outra esmola.
Barnabé entrou após ella e ajoelhou do outro lado,

orando cheio de devoção e sinceridade.
A tia 'Bernarda, porém, farejou n'elle um rival; e re

solveu logo rezar tres Padres Nossos e tres Ave-Ma
rias, para que o démo do barbudo se retirasse antes
do fim e não apanhasse as esmolas que a ella eram

devidas.
Quando acabou a missa, grande foi, porém, o es

panto da beata, ao observar que .o velho ficára Ita
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egreja; e, longe de se precipiíar a receber os oba
los dos devotos, continuava, immovel, as suas preces.

A tia Bernarda scismou com aquillo.
O velho demorava-se tanto! Iam fechar a egreja

com elle lá dentro, ora pois!
E se lhe deu alguma coisa? Tanto não tinha ella

pedido aos Ceus!
N'este mesmo momento estremeceu, afflicta, ao ou

vir um forte trovão.
Tinha um grande pavor das trovoadas; e agora aîi

gurava-se-Ihe que era a voz de Deus clamando ...

-. Santo nôme de Jesus - murmurou ella - Santa
Barbara nos acuda! São Jeronimo nos proteja! Dei
xa-me rezar as orações aos santinhos antes que a

trovoada se chegue a nós.
E a tia Bernarda bichanou, com as mãos postas

devotamente e os olhos no altar mór:

s. Jeronymo se alevantou, 1

Seu pésinho õlreito calçou,
Sua mão õlreita lavou

Seu cajaõlnho agarrou
Lá a meio ZIo caminho
Nossa Senhora encontrou
- Aonõe vaes tu, São J eronymo ?
- Vou õerramar as trovoaõas
Que p'lo ceu anõam armaõas
- Derrama-as para bem longe
Por esses campos maninhos
Donõe não haja eira nem beira
Nem raminho õ'olíveíra

I Traõição oral ZIa Beira Baixa e Alemtejo.
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Nem ovelhas com borreguinhos
Nem vaccas com bezerrinhos
Nem guetlelhinha lie lã
Nem alminha christã

Amen.

Sentiu-se mais descançada: e, na verdade, a tro
voada parecia afastar-se para longe d'ali. Comtudo,
quiz tambem invocar o auxilio de Santa Barbara, e

murmurou, d'olhos fechados:

cSanta Barbara bemõlta 1

Que no Ceu está escrita
Com papel e agua benta
Pelli a Nosso Senhor
Para abranõar esta tormenta
P'ra acalmar esta trovoaõa.>

A egreja estava quasi vazia; d'um lado apenas um

frade, córado e rubicundo, rezando um gigantesco ro

sario de contas pretas.
Depois de beijar o chão, o frade ergueu-se e en

caminhou-se para a porta, deixando na egreia a tia
Bernarda e Barnabé.

A beata, então, levantou-se e chegou-se ao pé do
velho, murmurando-lhe ao ouvido:

- Vão fechar a egreja, tiosinho ... Vinde embora!
Mas o velho não se mexia.
A tia Bernarda, aflicta, assustada, convencida que

-r-- -

1 Traõiçâo oral lia Beira Beixa,
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que fôra culpada no facto, precipitou-se para a sa

christia, a chamar o Luiz sachristão,
- Que ha, tia Bernarda? - perguntou o sachris

tão, entretido a trincar uma larga fatia de pão.
- Vinde depressa, homem de Deus! Está ali um

.

velho barbudo que não tuge nem muge! - ciciou a

beata, n'um segredar reverente,
- Então enterra-se - concluiu serenamente o sa

christão.
- Quem vos diz que elle morreu? - continuo.

ella, impacientando-se.
r

- Lá vou - resmungou o homem, engolindo o ut\
timo bocado de pão e encaminhando-se para a egreja,
sem se apressar.

Encostado á parede, Barnabé estava desmaiado;
e com dificuldade o transportaram para a sachristia,
ajudados pelo proprio padre que viera ver o que ha
via.

Estenderam-n'o sobre um banco, molharam-lhe a

testa, e o velho, pouco a pouco, voltou a si, murmu

rando palavras sem nexo.

Sentaram-n'o e o padre interrogou:
- Que tivestes, homemsinho? Sentis-vos melhor?
- Roubaram-m'a ...

- murmurou Barnabé, tris-
temente.

- Que vos roubaram, dizei? - perguntou o pa

dre' admirado.
- Roubaram- m'a .. _

- repetiu Barnabé.
- Ora o homem! - exclamou a tia Bernarda -

não vá elle dizer que fui eu que o roubei!
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- E quem sabe ... -resmoneou o sachristão, en

tre dentes.
- O quê?! - gritou a beata, que o ouvira.
- Então, então - ralhou o padre - lembrae-vos

do logar onde estaes, sr.
a Bernarda - e, voltando-se

para Barnabé, continuou:
- Qual é o vosso nome e aonde deverei mandar

vos conduzir?
- Roubaram-n'a ao pobre Barnabé ...

- murmu-

rou o velho.
.

- Está tinôco - declarou o sachristão.
- Roubaram-vos alguma coisa? - tornou o pa-

dre, com força.
Barnabé olhou para elle; pareceu acordar d'um

sonho. Disse, em voz clara:
- Onde estou eu? Porque estaes em volta de

mim? - e levantou-se devagarinho.
-- Tivestes um desmaio, pobre homem; e quiz

Deus que vos voltasse a saude; dae- Lhe graças; ! -

disse o padre, amparando-o e guiando-o para a por
ta. -- Foi talvez da trovoada - acrescentou.

Barnabé agradeceu-lhe e sahiu devagar.
A tia Bernarda não estava contente; aquella in

sistenda do velho em dizer que o tinham roubado,
parecia-lhe devéras offensiva para a sua dignida
de!

E não ouvira ella o resmungar do Luiz sachris
tão?

Não, que ainda nem estava em si, a falar a .er

dade.
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Ella, que todos os dias ouvia missas em S." Luzia,
em S. João da Praça, em S. Miguel, em S.IO Estevam,
e no Salvador, a roubar alguem! ...

- Então, tia Bernarda, ficaes ahi? - disse-lhe o

padre, voltando-se para ella.
- Cá vou, cá vou, senhor prior -_ e a tia Ber

narda sahiu, descontente comsigo e com todos.
No caminho encontrou varios conhecimentos, com

quem teve o alivio de desabafar.
- Quereis crer, sr," Zéfinha - exclamou ella, já

no Chafariz d'El-rei, encontrando a Zéfa côxa, men

diga muito conhecida da rua dos Tanoeiros - que

já hoje me chamaram ladra?!
- O quê, tia Bernarda ?! Padre, filho e Espirito

Santo! - respondeu a sr," Zéfinha, benzendo-se.
- Um démo d'um velho barbudo, que assim se

poz a gritaI-o ao sr. prior!
- E quizeram crêl-o ? - perguntou a outra.
- Não, era o que faltava! - e a sr," Bernarda

poz as duas mãos na cinta - foi ali uma barulheira
na sachristia, que nem parecia a casa do Senhor !
acrescentou ella, indignada.

-- Elle sempre os ha de tal força, credo! - con

uiu a sr," Zeîinha, afastando-se a coxear para os la
dos de S. João da Praça.

Ao chegar perto de sua casa, a tia Bernarda deu
de cara com Brianda, que vinha, com a mãe, da egreja
de S. Domingos.
"

- Corno ides, tia Bernarda ? - perguntou cortez
mente a sr," Mafalda - Ouvistes os trovões?
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- Iria na paz do Senhor senão fôsse o démo d'um
velho de grandes barbas que m'as pregou ..•

- Quem? Quem? Cantae lá! - exclamou Brian
da, com interesse.

A tia Bernarda não se fez rogada; e, alongando
se em descripções, contou, á sua maneira, o incidente
do Barnabé.

Brianda ouvia com muita attenção, os olhos bri
lhantes, o espirita aberto ...

- Como se chamava esse velho, sabeis? - per
guntou ella.

- Julgo que era Barnabé: mas que m'importa?
- declarou a tia Bernarda.- O démo do homem não
fazia senão gemer: roubaram-m'a l roubaram-rn'a l
como se lhe eu tivesse roubado a bolsa!

- Tia Bernarda - declarou Brianda, offegan
te - quereis receber meia duzia de bons 'cruza

dos?
- Caçoae, caçoae, moça, que os tempos estão

mesmo para isso ...
- resmungou. a beata.

- Não estou caçoando, tia Bernarda. Esse velho
julgo ser um homem que muita gente rica anda pro
curando, percebeis? Se vós o encontrardes, e sou

berdes dizer o paradeiro d'elle, recebereis, sem falta,
meia duzia de bons cruzados!

A· tia Bernarda olhou para Brianda; ao vêl-a tão

grave, convenceu-se de que a sua proposta era seria
e respondeu:

- Pois, moça, se taes cruzados receber, um será
para dar ao Senhor dos Aflictos ... Vou-me já an-

I
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dar por Alfama e prestes descobrirei o velho Bar

nabé, vereis!
Sem mais demoras, a tia Bernarda separou-se

d'ellas, e encaminhou-se para os lados d'Alfama, toda

esperançada.



 



CORAÇÕES VIBRANTES

O dominio d'aquelle defestavel e detestado Filipe
III, tornava-se cada vez mais opprimente para os

portuguezes; e poucos eram aquelles que não ancia
vam pelo dia da libertação.

Como poderiam continuar a sentir o jugo da Hes

panba? O pêso dos impostos augmentava; as prero

gativas, respeitadas e acatadas por Filipe II, eram,

agora, espésinhadas e desprezadas; por ultimo, em

fim, n'este anno de 1640, viera a ordem humilhante
de se apresentarem os portuguezes em Hespanha
afim de combater os rebeldes da Catalunha!

Não podiam mais. O desejo intenso de liberdade
era como um gaz fortissimo encerrado n'um pequeno

espaço: teria de explodir por força.
Decidiram, pois, os conjurados precipitar os acon

tecimentos : mandar emissarios ao duque de Bragança,
conseguir que elle se fizesse, de bom grado, aclamar
rei de Portugal, e fixar o dia da Restauração.

Embuçados, mysteriosos, guardando um segredo
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inviolavel, reuniam-se de noite, entrando, um a um,
por uma estreita e escura viella, no palacio de D. An
tão d'Almada, ao Recio,

Poucas discordancias havia n'aquellas reuniões, se

cretas e graves, em que as almas patriotas vibravam
de nobres sentimentos.

Todos aclamavam D. João, duque de Bragança; e

todos se harmonizavam no desejo intenso de ver, em

fim, Portugal independente como sempre fôra!
Não eram precisas grandes phrases; a convicção

existia em todos os corações.
Estando, finalmente, delineado o plano da conjura

ção, começaram as reuniões a realisar -se nos apo
sentos de João Pinto Ribeiro, que habitava o proprio
palacio dos duques de Bragança,' na rua então cha
mada do Thesouro Velho.

Ahi se decidiam as minucias do grande projecto,
o proceder de cada um dos conjurados, o dia, a

hora.
Discutia- se, n 'um segredar quasi tragico, a sorte

do governo; mas todos, sem excepção, reclamavam
para o infame Miguel de Vasconcellos a morte!

Seria bem merecida. Ha porventura papel mais vil
do que o de quem atraiçôa a sua Patria?

A casa de mestre Fernão Henriques chegára tam

bem o vibrar patriótico da conspiração; e d proprio
algibébe, em quem João Pinto Ribeiro depositava a

mais completa confiança, prestava grandes e. impor
tantes serviços aos conjurados.

Brianda, embora absorvida pelas tentativas, até ahi
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baldadas, de descobrir a origem de Brites Maria, sen

tia vagamente as preoccupações do pae.
- Andaes tão alheio a nós, meu Pae - observou

ella, um dia, vendo o pae scismar longamente.
- Julgaes vós ambas que não tenho outros pen

sares na cabeça que não sejam as vossas pessôas ?
- disse Fernão, sorrindo.

- Dizei-me, meu Pae, não parece que andam to-

dos agitados em Lisbôa? Como que á espera que

aconteça alguma coisa? Que ha, meu Pae?
- Lá que anda guerra no ar, anda - commentou

a sr.
a Mafalda aprehensiva.

- Quem sabe... Quem sabe ...

- respondeu o

algibébe, com ar satisfeito.
- Meu Pae, dizei-me o que há! - pediu Brianda

anciosa - Se avaliasseis o que é o meu desejo de sa

ber ...

- Não posso dizer-te nada, filha - disse Fernão,

gravemente. - Porém, Brianda - e o algibébe le

vantou-se - dir-te-hei que esta oppressão em que

vive a nossa Patria ha sessenta annos, deverá breve

acabar; entendes-me bem? •

- E voltaremos a ser livres, mandando só portu-

guezes nos portuguezes ? - perguntou Brianda, en

thusiasmada.
- E' isso o que esperamos: e essa esperança en

che de jubilo a minha alma de portuguez!
- Eu cá - observou a sr.' Mafalda - tanto se

me dá como se me deu; haja o pãosinho .. ,
- con

cIuiu, philosophicamente .

•
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- Não digas isso, mulher - respondeu Fernão,
casmurro - mais vale um pedaço de pão rijo na Pa
tria livre do que o melhor dos manjares na escravi
dão!

- Aí, meu Pae, - observou Brianda, abraçando o

pae, com emoção - comprehendo tão bem o que di
zeis ... Tambem eu, meu Pae, sinto uma alegria im
mensa quando penso que a nossa querida terra vae

poder levantar cabeça ...
- e os olhos de Brianda

encheram-se de lagrimas ardentes.
O pae olhou-a satisfeito; pois era profundamente

patriota e regosijava-se de ver que Brianda não só
comprehendia mas partilhava os seus sentimentos.

N'este momento, porém, a voz fanhosa da tia Ber
narda gritou, de fóra :

- Briandinha! Briandinha! Quereis ouvir algumas
novas, menina?

- Que vos quer a beata? - perguntou Fernão,
aborrecido.

- Oh meu Pae - interveiu Brianda - são novas

que muito nos importam. Entrae, tia Bernarda, en

trae! - acrescentou ella, depressa.
- Como vindes fria, visinha - disse a sr." Mafalda

amavelmente - Não quereis um canéquinho d'agua
quente com assucar ?

- Graças, minha visinha, graças - respondeu a

beata, alegrando-se com a ideia - Sempre temos
este anno um Novembro aspero, que é de levar a

pelle ás creaturas!
- E que novas me trazeis, tia Bernarda ? - acu-
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diu 5rianda - Descobristes o paradeiro do vélhote ?
Sabeis quem elle é? Podeis trazêl-o cá? Ou levar
me onde a elle?

- O que ahi vae, moça, louvado Deus! Alguma
coisa fez a Bernarda, valha a verdade; mas esperae
que eu beba a aguinha com assucar; tudo vos direi

seguidamente - e a tia Bernarda bebeu socegada
mente a agua, em goles pequenos, saboreando; em

quanto Brianda, impaciente, se sentou deante d'ella
á espera que lhe aprouvesse falar.

- Dizia eu, então - começou a velha devagar
Que lá me tomei para Alfama a ver se encontrava o

barbudo. Não, que a coisa era complicada, podeis
crer! Lembrei-me d'ir á taberna do Joaquim Mouro,
que é nas escadinhas de St," Estevam, e topei logo
com um dianho de grandes melenas, sentado á porta
e ...

- Era o Barnabé? - interrompeu Brianda.
- Pois não fôste! Este usava umas suissas na

cara escanhoada, como podia ser o barbudo?
- Dizei, dizei - acudiu Brianda, impaciente.
- Cá vae, menina; paciencia é o que se quer. Na

taberna do Mouro, nada me souberam dizer; fui d'ahi
andando até á locanda da tia Ramôa, onde se hos
pedam sempre os hespanhoes.

- Mas elle não é hespanhol! - exclamou Brianda.
- Deixae, deixae, que a gente nauca sabe. A tia

Ramôa, quando lh'eu falei nas barbas do outro, disse
me que tinha lá um hospede que era mesmo o re

trato vivo d'aquelle que eu procurava; que era um
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tal Domingos, da Galliza, e que se occupava em tra
balhos de frétes.

- Bem vêdes que não é o Barnabé! - acudiu.
Brianda, aborrecida.

A tia Bernarda zangou-se e gritou:
- Pois se não quereis 'ouvir, tanto melhor para

mim; vou-me, menina Brianda - e a velha levan
tou-se.

- Vinde cá, vinde cá - pediu Brianda - e per
doae a ancia em que estou, tia Bernarda! Se sou

besseis quantas lagrimas se teem chorado por não se

achar o tal Barnabé!
- N'esse caso - acedeu a velha - dir-vos-hei o

resto : mas heis de ouvir com paciencia. Andei, andei
dias sem fim, menina! E tanto. estafei estas minhas
pernas, que até estou com ideia de não dar o cruza

do ao Senhor dos Aflictos: levo-o direitinho a Santa
Rita dos Impossiveis, que foi por certo a minha ad

vogada n'este caso ...

- Pois conseguiste! - gritou Brianda.
- Fui-me então hontem até ao Beco do Pocinho,

á taberna do Manuel das tias; e quem hei-de eu ver

abancado á meza grande da esquerda?
- O Barnabé!? - exclamou Brianda.
- Inda não, inda não ...

- respondeu a tia Ber-
narda - a menina julga então que foi lá chegar e

mais nada? Pois ora vae ver. Quem lá estava era o

malandro do Luiz sachristão! Sabeis o que disse de
mim, sabeis? - e a tia Bernarda virou-se para a

sr,
a Mafalda.
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- Sei, sei, - respondeu a sr," Mafalda.
Brianda teve um suspiro de desespero, e a beata

continuou :

- Mal eu tinha, entrado, entra logo após mim ...

o barbudo em carne e osso! Com uma cara de des
enterrado que fazia afflicção! Quereis crer que nem

para mim olhou? Isto de chamar ladra a uma pessoa
e depois nem a olhar, sempre é ... Emfim. Eu cá

diriii-me a elle, e disse-lhe, sem mais: «Ha quem vos

procure, oh tio das barbas; onde é a vossa moradai'>
Elle poz-se a olhar para mim com os olhos arrega·

lados e respondeu, cheio de casmurrice:
- O velho Barnabé não conhece ninguem, e nin

guem o procura.
- Vejam lá a teima. Eu tornei: pois se eu vos

digo que sim! «ha uma meninas - ereis vós, Brian
dinha - «que anda mortificada para saber o vosso

paradeiro». Mas mal me deixou acabar, o demo do

barbudo! Quando eu falei em vós, Briar.dinha, põe
se-me a tremer como varas verdes, cahiu sentado
n'um escabello e gemeu, como quem vae dar a alma
a Deus: cAi, ai... Ai, ai... Ai, ai ... :. Vi geitos
d'elle ir d'esta para melhor.

- E depois? - acudiu Brianda, anciosa.
- Depois, que queríeis que se fizesse? Acudiu o

dono da taberna, deu-lhe uma pinga - e olhae que

que nem um golo me soube offerecer a mim, aquelle
unhas de fome - e o velho lá ia arrebitando aos

poucos.
- E para onde foi? - gritou Brianda.

8
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- foi-se lá para o casebre onde se abriga - res

pondeu a tia Bernarda - E quem, é que descobriu
onde é o casebre, quem foi? - acrescentou.

- Dizei, dizei ...
- foi a Bernarda l-concluiu a beata, triumphante.
- Dizei, pelas alminhas! - repetiu Brianda.
- Como eu vos ia contando, o velho não estava

bom. O taberneiro, mais o sachristão, mais eu, ajudá
mol-o a erguer-se do escabello; e eu ia assim dizendo:
<não vos amofineis, creatura! Que quem vos procura
quer-vos bem; é uma menina toda seda - ereis vós,
Briandinha - e que vos quer dar prendinhas, e mi
minhos, e quer saber onde moraes b

-_ E elle ? e elle?
-_ Elle não fazia mais que gemêr; lá se foi an-

dando, amparado por nós tres, até que chegou a um

pardieiro no beco do Penabuquel, logo ao rez da rua.

Lá porcaria não vi eu no casebre, isso não: estava
tudo que nem um brinco, Chegado lá, sentou-se
n'um escabello e agarrou-me nas mãos ambas, que
vi geitos de m'as não largar! E entrou a perguntar:
cDizei-me onde mora essa menina ... Eu vou lá ...

Eu conheço a minha menina entre mil ... :t havia de
conhecer boas coisas, pois não - cé a minha Bri
tesinha ... :t

- Elle disse isso, tia Bernarda ? ! - gritou Brian

da, levantando-se.
- Socegae, que 'inda não acabei - declarou a

,

beata=- eElla foi-me roubada, sabeis vôs P> dizia o

pobre do velhote, e então, ouvis me bem? é que eu
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percebi que da outra vez o dito do roubo não era

commigo!
Brianda deixára-se cahir n'uma cadeira, dominada

por uma forte emoção.
Tinha agora a certeza de que estava prestes a che

gar ao fim do seu grande emprehendimento; e mur

murou, baixinho:
- Bemdito seiaes, meu Deus ...

Preparava-se para de novo interpellar a tia Ber

narda, e combinar a maneira d'ir ao beco do Pena

buquel, quando a porta se abriu precipitadamente e

a figura de João Pinto Ribeiro assomou no limiar.
- Fernão. cnde estaes? - bradou elle, com voz

forte.
Mestre Fernão accorreu depressa, e João Pinto

Ribeiro, sem sequer se lembrar de mandar afastar as

mulheres, disse-lhe uma só palavra, vibrante de mal

reprimido enthusiasmo:
- Sabbado!
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A TRISTE DONZELLlNHA

Ignez adquirira a convicção absoluta de que Brites
Maria era a creança que a prima de D. Joaquim da
Cunha esperava tão anciosamente. E quando Brianda

lhe narrou, cornmovida, a descoberta do velho Barnabé
foi mais um élo ligado á cadeia dos acontecimentos.

Lembrou-se da palavra incomprehensivel que a

creança prenunciava entre lagrimas, e que tanto

intrigára as boas freiras do convento do Grillo:
Blhéééé l Não era isso, por certo, uma transforma

ção infantil do nome de Barnabé?
Tudo lhe parecia agora claro, limpido; e exultava,

no seu intimo, com a alegria que daria ao seu irmão

Duarte, trazendo-lhe a encantadora Brites Maria para
noiva.

Via já o dia feliz das bodas, em que Brites Maria,
orphã de pae, seria levada ao altar por D. Joaquim
da Cunha, seu parente mais proximo ...

Absorvida pela immensa felicidade dos outros, a

bôa Ignez esquecia o seu proprio desgôsto.
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Com a auctorisação de D. Filipa tinha decidido ir
com Brianda, acompanhadas pela sr," Mafalda, inter
rogar o velho escudeiro; e levar-lhe a feliz nova que
elle esperava havia vinte e dois anos. Ao mesmo

tempo, seguiu Gil a cavallo até Louza, com um bi
Ihete d'Ignez para Brites Maria. N'esse bilhete, Ignez
dizia apenas:

Bitemi, é mistér que venhas com o sr. Antonio Joa
quim a Lisboa; quanto mais depressa, melhor, A tua

Emquanto Gil cavalgou até á quinta d'Antonio
Joaquim, Ignez e Brianda diriiiram-se, com Mafalda,
ao casebre onde Barnabé jazia, n'uma grande pros'
tração.

Quando as viu entrar, o velho ergueu-se do leito
com os olhos dilatados; deixou-se, porém, cahir de
novo, murmurando, tristemente:

- Não é ella. " Enqanaram-me l
- Como vos' sentis, sr. Barnabé? - perguntou

Ignez, docemente.
- Mal. .. mal... Julguei. .. enganaram·me ...

A minha menina não sois vós .•.

Custava-lhe agora articular as palavras. Brianda
acudiu, com raro bom senso:

- Ouvi, sr. Barnabé, não vos enganaram, não!

Nós, viemos vêt-vos para bem saber a vossa historia
e julgamos que a vossa menina é uma amiga nossa
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muito querida. .. Que appareceu uma manhã, núa

sinha, á porta do convento do Grillo, e ahi foi reco

lhida pelas freiras .•.

- O seu nome é Brites Maria - disse Ignez, cur

vando-se sobre o leito.
Barnabé erguera-se de novo, com o semblante il

luminado.
- Brites Maria! Brites Maria! - disse elle com

.

a voz mais forte.
- Nós chamamos-lhe Bitemi. _. -continuou Ignez,

suavemente.

Então o velho não poude dizer nada: lagrimas em

fio corriam-lhe pelas pobres faces enrugadas, molhan

do-lhe as longas barbas brancas.

A sr," Mafalda chorava n'um canto do quarto;
Ignez e Brianda, impressionadas, calaram-se.

E, n'esse momento, ouviu-se, não longe d'ali, a voz

do cego cantando a melopeia da Triste ôoneetti

nhe . ..

Ignez murmurou:

- É a mão de Deus que o traz aqui .. _

Brianda foi abrir a janella, para que bem se ou

visse.
- Ouvi a cantiga do cego, sr. Barnabé - disse

Ignez com força. - Ouvi bem o que elle diz, escutae!

O velho, sentado no leito, escutava, cheio de es·

panto e commoção, a historia da Triste donzellinhs,
- Chora o pobre noite e dia. ..

- repetiu elle,
baixinho, quando o cego terminou - quem o diria ao

céguinho? ?
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-- Pois agora não heis de chorar mais! - excla
mou a sr." Mafalda, chegando-se a elle. - E vereis
a vossa menina! E vereis como é boa e linda; e edu
cada que nem uma princeza! e vel-a-heis breve ! -

A sr," Mafalda estava enthusiasmadissima, e o pro
prio Barnabé já sorria, atravez das suas lagrimas.

Brianda não esquecera o bom do cego.
Abrira a porta para a rua e agora chegava-se a

elle, dizéndo-lhe baixinho, para que se não juntasse
povo:

-- Vinde, vinde, meu bom tio Manuel, que o velho
escudeiro é achado! Entrae n'este casebre, onde a

vossa cantiga tanta alegria trouxe! .

O cego sorria, contente; e depois de bem recem

pensado pela bolsa d'Ignez, aîastou-se, compondo já
no seu espirito um epilogo feliz á historia da Triste
donzellinha.

A sr," Mafalda observou, então:
-- E agora, minha menina, não iremos pela nossa

Brites, e trazel-a ao seu fiel escudeiro?
Barnabé agradeceu-lhe com um olhar reconheci

do; mas Ignez respondeu:
- A minha ideia era mandar uma sege buscar-vos

e levar-vos para casa de meus paes, sr. Barnabé .

. .; Não seria melhor para nossa casa? - interpoz
Brianda .

. _ Sim, sr," Dona Ignezinha - exclamou a sr."
Mafalda - lá para casa é talvez o mais acertado:
perdoae que nos atravessêmos na vossa ideia! E vós,
quedizeis, tiosinho?
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Barnabé nem ouvira a discussão; pensava só no

momento em que poderia beijar as mãos da sua me

nina e leval-a, emfim, á mãe.
- Bem - volveu a sr," Mafalda - cá virêmos na

sege para vos buscar, dentro de uma hora.

Despediram-se d'elle e sahiram, sem que o velho,
embebido no seu sonho de ventura, desse por isso...

D'ahi a uma hora, acordou sobresaltado com a

chegada de Mafalda e Brianda; e deixou -se conduzir
docilmente, sem sequer perguntar para onde o levavam.

Na manhã seguinte, chegou Brites Maria a casa

dos Menêzes; e, sem difficuldades, obteve que Ante
nio Joaquim a deixasse lá ficar por uns dias.

- Que me queres, minha Ignez? - perguntou
ella, tremula d'emoção, quando se viu só com Ignez.

-- Ai Bitemí, Bitemí, estou tão feliz ..•

- Que queres dizer? Não ouso pensar ...
- Ousa, Bitemí! Pensa na maior das felicidades ...

-- Minha Mãe ... Duarte ...

- murmurou Brites

Maria, com o coração palpitante.
Ignez fel-a sentar, pegou-lhe nas mãos. E contou

lhe, então, as longas buscas de Brianda, a cantiga ou

vida ao cego, o incidente da tia Bernarda. Depois, a

narrativa de D. Joaquim da Cunha; emfim, a des
coberta do velho de barbas brancas, de quem ella

julgava recordar-se .. -

- Não pôde ser· .. Não póde ser ... '- balbuciava
Brites Maria.

- E' sim, minha Bitemí; é assim! E's ainda nossa

prima, e serás, um dia, a minha Querida irmã!
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- Ignez .....
_ murmurou Brites Maria, chorando.

- Vaes ver breve a tua mãe, Bitemi, que te es-

pera ha vinte e dois annos!
Brites Maria levantou-se de subito.
- Devo ir já, Ignez; quem me diz que a verei

ainda, querida mãe martyr que tanto me amou- ..

Diz- me, quando poderei partir ?
- Deves primeiro ver o pobre Barnabé, Bitemi;

e então irás com elle para Evora. Agora vem abra
çar a minha Mãe, vem, que ella quiz deixar-nos ao

prazer d'estas conîidencias e está anciosa por bei
jar. .. a noiva do seu filho!

D. Filipa e Duarte aguardavam na sala a che
qada das duas meninas; e, entre lagrimas e beijos,
passou-se um d'estes momentos felizes que as pala
vras não podem reproduzir ...

- Vamos levar-te ao teu fiel Barnabé - disse D.
filipa, pegando na mão de Brites Maria.

- Já. "
- murmurou Duarte, dssqostoso.

- E' um dever sagrado, meu filho - respondeu a

mãe, gravemente. - E se queres, Duarte -- acres

centou sorrindo - vem tambem acompanhar a tua
noiva.

Cheios da mais intensa felicidade seguiram n'um
côche até casa do algibébe.

Barnabé estava sentado n'uma ampla cadeira de
braços; a seus pés Brianda costurava, olhando a

miúdo para a porta, na expectative de ver entrar
Brites Maria.

A sr," Mafalda tagarellava junto á janella com a tia
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Bernarda, que recebera já de Brianda os seis cruza

dos promettidos.
O côche dos Menezes parou á porta. Brianda cor

reu para o limiar e deu logar a Brites Maria, que en

trou sôsinha, devagar.
Então deu-se uma scena que encheu de lagrimas

todos os olhos!
Barnabé quiz levantar-se; só poude, comtudo, dei

xar-se cahir de joelhos e, cobrindo de beijos e lagri
mas as mãos de Brites Maria, murmurou:

- A minha menina .. _ A minha menina O meu

anjinho bento .. ' A luz da minha alma .

Brites Maria não podia falar; tentou erguer o ve

lho e faltando-lhe as forças para isso, sentou-se n'uma
cadeira e chorou baixinho.

D. filipa, Ignez e Duarte tinham entrado tam
bem.

- Quando quereis leval-a a vossa ama? -

per

guntou D: Filipa a Barnabé.
- Se eu tivesse forças, ia já, minha senhora -

respondeu Barnabé, levantando-se com esforço.
- Podereis talvez ir amanhã --- tornou D. Filipa

- o meu creado Diniz acompanhar-vos-ha até Evora.
- Minha Madrinha - disse Brianda - não pode-

ria eu tam bern acompanhar a Bitemi ?
- Tu, pequena?! - respondeu D. Filipa, admi

rada.
- Deixaea ir, minha Mãe .- interveiu Ignez.

Lembras-vos que á Brianda se deve a grande felici
dade d'este momento!

123



124 BRIANDA

- E não deverei eu avisar a minha mãe adopti
va ? - perguntou, timidamente, Brites Maria.

- Tendes bons e nobres corações - respondeu
D. Filipa. - Sim, Brites Maria, é a tua mãe adoptiva
que deverá levar-te a Evora; com a nossa Briandi
nha tambem - acrescentou, virando-se para a sua

afilhada.
- Se me deixásseis tambem ir '_ disse Duarte -

pediria eu logo a mão da minha noiva!
D. Filipa não poude deixar de sorrir; depois dis

se, gravemente:
- Não, meu filho, não vos compete a vós proce

der assim. Alem do quê, Duarte, querereis ausentar
vos de Lisboa n'este momento? !

_- Não, minha Mãe, não! Tendes razão - excla
mou Duarte, vivamente - E agradeço-vos que me

chamasseis á terra. , ,

- Ficae, Duarte, que eu voltarei mais feliz ainda
do que vou - disse Brites Maria, estendendo-lhe a

mão, carinhosamente,
- Agora vinde, meus filhos - disse D. Filipa -

Ide descançar, Barnabé, para que tenhaes forças
bastantes para amanhã.

E D. Filipa sahiu com seus filhos e Brites Ma

ria; deixando Barnabé entregue aos cuidados de
Brianda e da sr," Mafalda.
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O convento onde vivia D. Maria Brites de Castro,
a mãe de Brites Maria, era em Évora.

A pobre senhora. vendo-se desesperada e sósinha,
recolhera-se ali vinte e dois anos antes; confiando

que Barnabé viria trazer-lhe a filha perdida.
De vez em quando Barnabé escrevia-lhe, dando

contas das suas pesquizas : estivera no Porto dez anos.

em Coimbra cinco, sete em Lisbôa. As cartas do es

cudeiro eram todas tristes e curtas; terminavam po

rem, sempre, por uma phrase de esperança:
- Deus não quererá abandonar-nos, minha pobre

ama; e espero, dentro em pouco, levar a minha me

nina a vossos braços.
D. Maria Brites vivia só d'esta esperança.
Quasi por uma mania de demente, fazia á irmã Ma

ria dos Anjos a pergunta diaria:
- O Barnabé já trouxe a menina?
As irmãs tratavam-na com carinho e tinham muito

dó da sua desventura.
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Não acreditavam, porem, na possibilidade de res

ponder um dia affirmativamenfe á sua pergunta; e

consideravam-n'a como tendo uma especie de loucura
mansa e inoffensiva.

Dois dias depois da visita de Brites Maria ao ve

lho escudeiro, chegavam a Evora duas seges: n'uma
vinha a sr," Eufemia com Brites Maria, n'outra Bar
nabé e Diniz com Brianda.

Pararam as seges á porta do convento; e Diniz
tocou com força a sineta da portaria.

A irmã porteira accorreu a receber os visitantes.
- Que desejaes ? - perguntou ella á sr," Eufemia

que avançava ao lado das duas raparigas, amparando
Brites Maria, meio desfallecida.

.

Diniz interveiu:
- Oueriamos vêr a senhora Dona Maria Brites de

Castro.
A irmã admirou-se e disse:
-- Mas olhae que essa senhora é fraca e doente.

nunca recebe visita alguma!'
,

- Dizei-lhe ...
- interrompeu Barnabé com voz

tremula ._- dizei-lhe .... que o Barnabé ... já ...

- Já trouxe amenina? ! - exclamou a irmã assom

brada, olhando para Brites Maria, que quasi desmaiára!
-- Correi a avisar a pobre senhora ... -pediu Di

niz, emquanto Brianda observou timidamente á frei
ra:

-- Não poderia eu acompanhar-vos. minha irmã?
Não poderia ir eu mesma levar a boa nova á mãe da
minha amiga?
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- Tem cuidado. Briandinha - avisou a sr." Euîe
mi a -- olha que a alegria tambem pode matar! ...

A freira estava indecisa e não ousava in trod uzir
Brianda sem licença da madre abbadessa.

_... Esperae um instante - disse ella - que eu vou

falar á nossa madre.
ouco se demorou, voltando acompanhada da ab

badessa e de grande numero de freiras, já sabedoras
da extraordinaria nova.

- Vinde - disse a abbadessa, diriiindo-se á sr,"
Eufemia - e trazei as duas meninas. Vós dois -

acrescentou, dirijindo-se a Barnabé e a Diniz es

perae um bocadinho n'esta portaria, pois homens não
odem entrar no mosteiro.
Seguiu o cortejo de mulheres até á cella de D. Ma

ria Brites.
Brianda bateu levemente á porta e, não ouvindo

resposta, entrou na cella, devagarinho.
- Sois vós, minha irmã? .- disse uma voz fraca.
Brianda percorreu com a vista a estreita cella

e distinguiu, n'aquella meia luz da tarde, uma fi
gura de extrema magreza, ajoelhada ante um ora

torio.
- Minha senhora ...

- começou Brianda, trémula
de commoção.

D. Maria Brites voltou-se e olhou-a com es

panto.
- Que me quereis, menina? Enganaes-vos, por

certo - Depois, fixando-a coUl atfenção - Que edade
tendes? A edade da minha, talvez ...
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•

- Minha senhora - repetiu Brianda, venho da

parte do Barnabé .

- Morreu? Pobre velho... Tão fiel e bom ...

Nunca me trouxe a minha filha ...

- Elle está lá em baixo da portaria; não morreu ...

- Então - gritou D. Maria Brites, levantando-se,
como louca - se elle está lá em baixo, é porque

trouxe a creança! a minha filha, que é d'ella ? Sabeis

onde ella está? - e a pobre mãe agarrava febril

mente Brianda.
- Sei! sei! Vossa filha é a minha mais querida

amiga! vive ha vinte e dois annos perto de nós, an

dando, coitadinha, por este dia! - e Brianda, n'urna

excitação crescente, levantava a voz.

N'esse momento, a porta abriu-se com força e

Brites Maria lançou -se nos braços da Mãe.

A sr," Eufemia abraçára-se a Brianda a chorar, e

as freiras rezavam baixinho.
- Minha Mãe! minha Mãesi,npa! - murmurava

Brites Maria, que a mãe não podia largar.
- Minha filha, minha pequenina! Como és linda!

Como és formosa! ...
- Não esqueçamos o pobre Barnabé, minha Mãe

sinha - disse Brites Maria - se soubesseis quanto
elle tem soffrido e chorado ...

- Quero ir vêr esse santo homem - disse a mãe
- quero aqradecer-Ihe o cumprimento da sua pro-

messa, de que só Deus poderá recompensaI-o!
- Agora deixae que vos mostre quem me serviu

de mãe - e Brites Maria pegou na mão da sr," Eufe-
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mia - Amou-me ternamente, minha Mãe, educou-me
como uma princeza, fez com que não possaes hoje
envergonhar-vos de vossa filha!

D. Maria Brites abraçou a sr," Eufemia, que cho

rava copiosamente.
- E a tua amiguinha, a mensageira de ventura ?

Como vos chamaes, minha filha? - perguntou D.
Maria Brites, puxando Brianda a si, n'um gesto ma

terna!.
- E' a filha de mestre Fernão, minha Mãe, a que

rida Brianda do meu coração, a quem mais se deve

a felicidade do dia de hoje!
Que felizes se sentiam todos ...

D. Maria Brites parecia transformada.
Vinte e dois anos esperara aquelle dia, sem um

desfallecimento da sua confiança na Providencia!

As forças, que durante esses longos annos de es

pera pareciam diminuir dia a dia, receiando as frei

ras um desenlace fatal, renasciam-lhe milagrosamente;
_-

e os seus olhos, que tantas lagrimas tinham e nfraque-
cido, não se despegavam agora de Brites Maria, en

levados no encanto da sua formosura.
As freiras retiraram-se discretamente.
- Queres tu, Bitemí - disse Brianda - que eu

vá com a sr," Eufemia contar tudo ao bom Barnabé,
e preparai-o para a visita de sua ama?

- E's sempre bôa, querida Brianda - respondeu
Brites Maria - que dizeis a isso, minha Mãesi·

nha?
- Vamos ambas falar-lhe á portaria, minha Bri-

9

,...
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tes; é o dever mais sagrado que temos n'este mo

mento.

Diriiiram-se á portaria, onde Diniz e Barnabé es

peravam.
Quando Barnabé viu avançar D. Maria Brites, que

elle deixára nova, e que hoje revia de cabellos bran
cos e tez de marfim, soltou um grito de dôr.

Ai, a minha ama... Como estaes acabadinha,
minha senhora!

Quiz levantar-se: mas as suas forças tinham dimi
nuido tanto nos ultimos dias, que o não conseguiu.

D. Maria Brites pegou-lhe nas mãos e disse-lhe
simplesmente, emquanto doces lagrimas lhe .cobriam
as faces emagrecidas:

- Barnabé, foste um fiel escudeiro! Cumpriste
sempre o teu dever; e eu agradeço- te, com todo o

meu coração de mãe, a ventura que n'este dia me

trouxeste!
Curvando-se sobre o velho, D. Maria Brites bei

[ou- o na testa; e Brites Maria, imitando a mãe, abra
çou-o com o respeito com que abraçaria um avô que
rido.

Barnabé não respondia; só tinha forças para cho
rar. Lagrimas doces, porém, lagrimas da maior alegria
que jámais sentira durante toda a sua longa vida de
dedicação ...

- Briandinha - murmurou a sr," Eufemia ao ou

vido de Brianda. - Quando devêmos partir para Lis
bôa ? E' mistér que eu lá esteja sexta ou sabbado o

mais tardar'; e lembrae-vos que é hoje quarta-Ieira !
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- Agora vamos nós para a hospedaria, sr" Eufe
mia, e deixemos a Bitemí sósinha com a sua mãe;
não vos parece? Depois combinaremos a partida com

o sr. Diniz.
- E o Barnabé? - perguntou a sr.' Eufemia.
- Não quererá deixar as amas, coitadinho. Vou

pedir á madre abbadessa licença para o abrigar aqui,
no quarto do jardineiro .- e Brianda encaminhou-se
para o claustro, á procura da madre abbadessa.

D. Maria Brites parecia ter recuperado instanta
neamente a sua actividade antiga, o senso claro que
sempre a caracterisára antes da desgraça tie que îôra
victima.

Disse, pois, a Brites Maria:
- Agora, minha filha, iremos despedir-nos das

santas freiras que nunca me faltaram com os seus ca

rinhos e attenções.
- Despedir-nos, minha Mãe?! - murmurou Bri

tes Maria.
- Pois porque não, filhinha? Não temos nós d'ir

para casa, para a nossa casa?
- Para a nossa casa ...

- balbuciou Brites Ma
ria.

- E levaremos comnosco o bom Barnabé - con

tinuou a mãe. - Esta noite ainda aqui dormimos;
mas amanhã pela manhãsinha, virá um coche buscar
nos e levar-te-hei, emfim, para o nosso lar, minha
Brites pequenina!

Brites Maria estava radiante de felicidade.
Quando Brianda voltou, trazendo a licença da ab

),
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badessa para que Barnabé ficasse aquella noite no

quarto do hortelão, despediu-se da mãe e da filha
e retirou-se com a sr," Eufemia e Diniz, dirigindo-se
todos tres á hospedaria dos Tres reis Magos, onde

deviam pernoitar.
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Brites Maria passou a noite quasi toda a contar á

mãe a vida que levára longe d'ella.
Contou-lhe a afeição d'ignez; e, como deixar de

abrir o seu coração namorado? descreveu tambem o

seu amor por Duarte.
D. Maria Brites commoveu-se.

Iria perdêl-a tão cêdo ?
- Vaes fugir-me outra vez! - exclamou, aterrada,

abraçando a filha com paixão.
- Não, não, Mãe querida! - respondeu Brites

Maria - Solteira ou casada, nunca mais vos deixa

rei!

Quando, na manhã seguinte, chegou o côche que

devia leval-as, com Barnabé, para a sua casa, espe

ravam-n'as, á porta, Brianda e a sr," Eufemia.
- Adeus, Bitemí, adeus! - disse Brianda, abra

çando a sua amiga com ternura - Até quando? ..

- acrescentou baixinho.
- Minha Brianda, até breve! Até ao dia em que...
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o meu noivo nos venha buscar! - respondeu Brites
Maria, e o seu olhar era cheio d'alegres esperanças.

- Minha senhora ... - balbuciou Brianda, vendo
a mãe de Brites Maria passar-lhe ao pescoço um

cordão de ouro, do qual pendia um rico medalhão
de ouro e esmalte.

- Tem dentro um dos negros caracoes de que ía
lava o tio Manuel! - exclamou Brites Maria, rindo
alegremente.

Brianda córou de prazer, beijando a boa senhora.
Separaram-se, emfim, sem lagrimas, nem tristeza.
Só quando o velho Barnabé se despediu é que

Brianda não poude impedir que se orvalhassem os

seus doces olhos castanhos.
O velho pegou-lhe na mão e disse, commovido:
- Nunca mais vos verei, moçinha ..

' Breves dias
terei de vida; mas até ao meu ultimo dia eu vós aben
çoarei pelo bem que me fizestes ..

O côche partiu.
Brianda e a sr: Eufemia voltaram para a hospe

daria, onde Diniz as esperava para seguirem a ca

minho de Lisboa.
Eram perto de oito horas e meia da manhã de sab

bado, 1 de Dezembro, e estava um d'estes dias d'in
vemo portuguez como não se encontram em parte
alguma do mundo, quando, depois de atravessarem o

Tejo num barco de vela, desembarcavam os tres no

Terreiro do Paço.
_. Não vos 'Parece, menina Brianda - observou

Diniz, vendo varios grupos d'ociosos, parados, aqui e



BRlANDA

acolá, no grande largo --: que anda agitação por aqui?
Tantos homens ao cavaco ...

- Crédo - suspirou a sr." Eufemia assustada
Deus nos livre d'alguma arruáça ou coisa que o va

lha!
- Que haverá, sr. Diniz? _. disse Brianda.- Tan

tos côches dirigindo se para o paço! Vêde aquellas
liteiras, além: todas de cortinas corridas! Porque es

tarão ali paradas?
- Não se me dava, já agora

- tornou Diniz

esperar aqui um pedaço, para ver quem sahia dos
côches e das liteiras.

Sim, sim, sr. Diniz! - concordou Brianda.
Mas a sr." Eufemia indignou-se:
-- Ora, ora! E se ha barulhos? Que fazem mu

lheres pela rua, não me direis ?
- Mas, olhae, sr." Eufemia - interpoz Diniz

se estão para haver barulhos, como dizeis, já não te

mos talvez tempo de chegar a casa antes que reben
tem! e melhor será postar-nos além, n'aquelle canto

da praça, onde tudo se vê sem perigo algum.
Vamos, vamos, sr." Eufemia - pediu Brianda,

lembrando-se que chegára talvez o momento que seu

pae annunciára, em que os portuguezes poderiam em

fim soltar o grito da liberdade .. ' Subitamente, re

cordou a figura de João Pinto Ribeiro; pareceu-lhe
ouvir a sua voz clara, exclamando: sabbado!

A sr," Eufemia, morta de medo, cedeu.
-- Sr. Diniz - gritou Brianda, excitada - olhae

que os côches tambem teem as cortinas corridas;
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porque será? Quem virá n'elles? Que haverá, meu

Deus?!. ..

Um homem, ali perto, respondeu com ar entendi
do:

- Aquillo são os côches das damas espanholas
que veem acompanhar a duqueza de Mantua á missa

N'este momento, porém, o relógio da torre da ca

pella Real deu as nove horas j e, como se esperas
sem este signal, mãos vigorosas abriram as portinho
las dos côches, das liteiras, e de dentro sahiram ho
mens armados, envoltos em largas capas.

Entraram precipitadamente no paço.
- Sr. Diniz, sr. Diniz -- Exclamou Brianda - en

traram todos no paço! E quem será aquelle velho
de barbas brancas, que corre á frente dos fidalgos?

- Estou a conhecêl-o, santo nome de Deus! -

respondeu o escudeiro. - Aquelle é o senhor D. Mi

guel d'Almeida, que tem oitenta annos já feitos!
- Que se passará no Paço! - exclamou Brianda.
- Que irá succeder? - observou o homem ao

lado d'elles.
- Olhae, olhae - gritou Diniz - abriu-se uma

janella em cima!
- Assoma a ella D. Miguel d'Almeida ...

- tornou
Brianda.

Ouviu ·se, então, singularmente forte para um ho
mem d'aquella edade, a voz do veneravel íidalqo gri·
tar, com enthusiasmo:

-- Liberdade'! Liberdade! Viva EI-rei D. João IV!
- Meu Deus! Meu Deus! - exclamou Brianda,
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chorando de alegria - Estará livre a nossa Patria? !
Oh meu Deus, ternae-a á Vossa conta!

- Estão lá por certo os meus amos
- disse Di

niz -- e eu sem nada saber!
- Para Hespanha tornem os hespanhoes! - gri-

husiasmado.
A sr." Eufemia rezava baixinho, cheia de pavor.
Passou-se um bocado.
E eis que outra janella se abre. - .

Diniz e Brianda correm para mais perto, n'uma
ancia de ver e ouvir.

Uma coisa é violentamente arremessada da janella

para a rua; e logo uma turba se precipita com sel

vagem alegria: era o cadaver de Miguel de Vascon
cellos! Brianda recuou horrorizada ...

Estavam em festa as ruas. Bandos de homens cla
mavam vivas á liberdade da Patria; e Brianda, do
minada por um louco enthusiasmo, sentia desejos de
se juntar a elles, de soItar, tambem, aquelle grito de

alma, que lhe dava uma alegria tão intensa!
- E meu Pae, como deve estar feliz! - pensou

ella, de repente. - Sr. Diniz, metíamo-nos a cami

nho, sim?

Agora sentia uma enorme impaciencia de chegar
a casa, de abraçar os paes, de se regosijar com elles

d'aquella alegre alvorada, esperada pelos portugue-
zes havia sessenta annos .

- Esperae, esperae
-- supplicou a sr.a Eufemia,

alvoroçada -- podemos encontrar-nos com aquelles
bandos.· .
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- E que tem isso? - respondeu Brianda - Não
vêdes que são dos nossos? Que são os que nos li
vram dos hespanhoes ? Os que aclamaram o rei por
tuguez ?

Parecia que um vento de loucura soprava na ci
dade.

Manhã radiosa, aquella! Manhã de doida alegría,
em que um punhado de patriotas sinceros quebraram,
para sempre, a cadeia que aprisionava o torrão sa

grado de Portugal!
Manhã de nunca esquecida gloria para as almas

portuguezas ...

Abraçavam-se as pessôas na rua, chorando de ale
gria; e passavam homens, aos bandos, clamando vi
vas á Restauração!

- Vamos! - exclamou Diniz.
- Vamos! -_ gritou Brianda.
A sr." Eufemia estava aterrada; percebendo ape

nas, d'aquillo tudo, que havia as taes arruaças que
ella tanto temia.

Agora passavam grupos de conjurados correndo,
com louco enthusiasmo, para o castello, onde estava
ainda a guarda castelhana; outros iam embarcar nos

galeões hespanhoes, ancorados no Tejo; ainda outros
diriiiam-se á Casa da Suppliceçëo, onde os juizes,
desde esse momento, passaram a lavrar os autos em

nome de D. João IV, rei de Portugal.
Diniz e Brianda metteram-se a caminho com pre

cipitação, arrastando atraz de si a apavorada mulher
d'Antonio Joaquim.
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- Aonde imos primeiro, menina Brianda ? A casa

de meus amos ou a casa de vossos paes ? - per
guntou Diniz, parando.

- Correi vós junto de vossas amas, que por certo
aguardam anciosas as novas d'estes lances - respon
deu Brianda - eu sigo com a sr.

a Eufemia para casa

de meus paes.
- Não nos deixeis, por Deus! - gemeu a sr," Eu

femia.
- Eu vos defenderei, se íôr preciso! - disse

Brianda a rir - Vamos, sr." Eufemia, vamos levar
estas alegres novas a minha Mãe, que meu Pae por
certo anda pelas ruas!

A sr." Eufemia, rezando, tremendo, suspirando, lá
ia atraz de Brianda; emquanto Diniz seguiu, apres
sado, para Alfama.

Quanta alegria enchia a alma patriota de Brianda !
Andava com tal ligeireza que a sr.

a Eufemia agar
rava-lhe por vezes o braço e dizia, offegante:

- Credo, Briandinha, parece que a arruaça vos

deu azas para voar !
Passavam por grupos de homens, que commenta

vam os factos da manhã n'um contentamento pro
fundo; custando-lhes a crer, ver realisado, emfim, o

sonho de tantos annos ...

Brianda sorria, então; e quando algum d'esses gru
pos dava vivas á liberdade, juntava baixinho a sua

voz ao côro, e, com toda a intensidade do seu sentir,
murmurava:

- Viva! viva a nossa querida Patria livre!
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Chegaram a casa de mestre Fernão; e, como iam

a entrar, surgia pelo outro lado o algibébe.
- Brianda ! - gritou elle, louco de alegria.
- Meu Pae! - exclamou Brianda, abraçando-se a

elle.
Nada mais disseram; mas os seus corações com

prehendiam-se tão bem, que ambos choravam, cheios
de felicidade ..
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BODAS FELIZES

Dois mezes se tinham passado.
Por todo Portugal reinava, agora, uma paz profunda

e completa.
Enfraquecidos pelas luctas, empobrecidos pelos im

postos, os portuguezes, comtudo, levantavam nobre

mente a cabeça, sob o impulso sagrado da liberdade

readquirida.
O velho Barnabé morrera no proprio dia em que

lhe chegára a noticia da Restauração; e a sua morte

íôra tão serena, tão feliz, que todos sentiram, ao vêl-o

adormecer para sempre, uma grande impressão de

tranquillidade. As suas ultimas palavras foram:

cVoltou o reino do Encoberto... Achei a nossa

menina. A Patria está livre». Nada mais disse; e mor

reu, umas horas depois, sem agonia, como uma lam

pada que se apagou.
D. Maria Brites e a filha estavam agora em Lis

bôa, hospedadas em casa de seu primo, D. Joaquim
da Cunha.
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O casamento de Duarte e Brites Maria devia rea

lizar-se ainda em Fevereiro; e, logo a seguir, o de

Brianda com Gil, que se tomára de grande paixão
pela gentil filha de mestre Fernão.

Iqnez não queria casar; ás repetidas instancias de

seu primo Antonio de Brito, que a requestava, res

pondia serenamente, sem amargura:
- O meu coração morreu para o amor, é como

uma flor murcha ... S6 é capaz d'amizade fraternal,
e essa douvol-a de bom grado, Antoninho!

Elle tentou insistir, pois dedicava sincero affecto a

sua prima:
- O amor virá depois da amizade, prima Ignez;

sêde minha esposa e tudo farei para vos dar ale

gria!
Mas Ignez não cedeu.
Vivia muito para os outros e sentia-se feliz.

Agora occupava-se, sobretudo, dos preparatives
para as bodas de Duarte e Brites Maria, que ella de

sejava sumptuosas e alegres; tudo lhe parecia pouco,

para celebrar a ventura dos noivos!
Mestre Fernão regosiiava-se de vêr a sua Brianda

tão estimada pelo escudeiro de D. Duarte; mas á

ideia de que teria de viver sem ella, sentia-se pro

fundamente entristecido.
A sr," Mafalda não pensava como elle, e dizia por

vezes:

- Oh hom-em de Deus, pois tu não sabes que

quem diz casamento diz apartamento? Lá está nas

Escrituras: cpor este deixarás pae e mães.



ftRIANDA 143

- Pois não digo menos d'isso -

resmungou o al
gibébe -mas não é p'lo que dizem as Escrituras que
eu tenho menos saudades d'ella.

Um dia, Brianda correu contente ao pé do pae.
- Já sei o que iremos fazer, o Gil e eu, para vos

não deixar. meu Pae.
- Que é, moça? - perguntou o pae, sorrindo.
- Desencantámos uma casa, mesmo ao fim da rua

dos Algibébes, que tem loja e andar: vós morareis na

loja com a minha Mãe e nós iremos para o andar de
cima!

Mestre Fernão ficou encantado com a ideia e alu
gou· se a casa da rua dos Algibébes.

Brites Maria e Duarte tinham casado já e habita
vam com D. Maria Brites uma bonita casa perto do
pateo de D. Fradique.

Estavam uma manhã almoçando quando lhes pa
receu ouvir na rua o som plangente d'uma gui
tarra ...

A principio não prestaram attenção : porem, tanto
se prolongou a musica, que Duarte chegou á [anella
e viu um cego, sósinho, tangendo as cordas, mono

tonamente.
- Dá -lhe uma moeda, Duarte - disse Brites Ma

ria, chegando á janella tambem.
- Já lh'a atirei, e elle não se vae! - respondeu

Duarte.
Mas o cego, apenas percebeu que ambos estavam

na janella, começou uma longa cantiga .•.
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E os coniuges, a .principio espantados, depois com

movidos, escutaram:

A donzeJinha formosa

Que formoza õonzellinha
Em seu [arõim passeíanõo ...

Veiu o õemonio malvaõo

Leva a menina choranõo.

Pobres (los paes õa creança
Tão mimosos õa filhinha
Pobre (lo velho escuõeíro
Pobre õa triste avesinha.

Pelas ruas õa ciõaõe

Anõa o velho a procurar
A õonzelllnha formosa
Levaõa Um (lia a chorar.

Passam mezes, passam annos,
Passa-se a noite e o (lia

P'ré escuëeiro veneranõo

Foi-se p'ra sempre a alegria ...

Mas o anjo (lo Senhor

Viu as lagrimas õa mãe;
Desceu á terra voanõo

Qual mensageiro (lo bem

Levou o triste ceguinho
Ao,n(le a historia escutasse,
Levou-o á Brianõinha

Para que os versos cantasse.



A õonzellinha formosa

Encontrou o seu amor;
E' hole esposa feliz

Vivam na paz bo Senhor!

•
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«Ouvi ouvi o milagres
Grita ao cégo a Brianõínha

cE' achaõa essa creança

A formosa õcnzellínha !�

A' mãe a foram levar

Que choranõo a recebeu:

Não sabe a bôa senhon

Como agraõecer ao Ceu!

Quando o cego chegou ao fim, sentiu-se, de re

pente. agarrado por mãos de mulher e puxado para

dentro de casa; ahi ouviu a voz suave de Brianda

que lhe dizia:
- Bom tio Manuel, que linda ideia tivestes d'aqu]

vir cantar aos noivos: e logo hoje, que cá me encon

trastes tam bern !
--- Comei e bebei, tio Manuel - exclamou Brites

Maria, a formosa donzellinha.
- A' nossa saude, vêde bem! - concluiu alegre

mente Duarte, meltendo na mão do cego, radiante,
uma moeda d'oiro .

. .. . .. . .. . . '.
. ..

Uma grande paz espalhara-se pelo Paiz; com o

dia 1 de Dezembro de 1640 entrára, emfim, a feli

cidade em Portugal .•.

10
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