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UMA VISITA NOCTURNA

Apesar de ser ja tarde, em casa de mesire Ferndo
Henriques, algibébe muito bem afreguezado do bairro
de S. Domingos, havia ainda luz.

Mestre Ferndo trabalhava até tarde quasi todas as
noites, e a sr.* Mafalda, mulher d’elle, costumava aju-
dal-o nas costuras, seroando assim os dois até de-
pois da meia noite.

— P’ra quem é este gibdo ? — interrogou a sr.*
Mafalda com curiosidade.

— P’ra mim ndo é — respondeu mestre Ferndo.

— Ora pois! Como se eu ndo advinhasse jd que é
pra o freguez novo, que aqui veiu ha dias! Diz ld
que ndo, se és capaz?

— Cala-te, bécca! Que para curiosas ndo tenho eu
paciencia.

— Porque m’o ndo dizes ? — insistiu a sr.* Mafal-
da, novamente. — E’ p’ra o das barbas ?

— Qual!

— E’ para o conde?
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— Louvado seja Deus, olha que és mais curiosa
que eu sei ld! Pois fica sabendo que é para o fre-
guez novo que aqui veiu ha dias. E agora ?

— Bem m'o dizia o coragdo. Pois queres saber
uma coisa, homem de Deus? Ndo me apraz a cara
d’elle ; tem assim a modo um olhar de lado que pa-
rece o démo disfarcado. Cruzes! — e a sr.* Mafalda
benzeu-se.

* Mestre Ferndo encolheu os hombros e continuou
a trabalhar, com a bocca cheia de linhas.

«— Sabes o que me disse hontem a tia Bernarda ?
que isto ndo estd bom, homem; que anda coisa
no ar; que o démo arma-as bem! e que se a gente
se ndo acautela, estd aqui estd a pedir pdo 4s almi-
nhas! .

— 56 lhes gabo a paciencia — resmungou o algi-
bébe. — L4 p’ra tagarellar estd a tia Bernarda sem-
pre presfes.

— Pois sabei que ndo é s6 ella — exclamou a sr.*
Mafalda, levantando-se, excitada — quereis ouvir o que
me disse o cego cantador hontem 4s Trindades ?

— Dize, se queres, que eu fanto se me dd ouvir
como ndo.

— Pois has-de ouvir, e sempre te digo uma coisa,
meu homem: os cegos ndo teem a vista dos olhos,
ndo, mas teem a da alma e véem longe!

— Entdo que viu o cego ? _

— Viu coisa no ar, como a tia Bernarda; e poz-se
a cantar uns lamentos, umas fristezas, que eram mes-
mo de chorar. N’isto, chegou-se-lhe a nossa Brianda
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¢ deu-lhe o quartinho de pdo; elle pegou-lhe na mdo
e disse assim :

«Nossa Senhora te proteja, moga, te livre do mal
e te deixe gosar o bem...»

— E isso o que tem?

— Eu larguei a prantear. ..

— Nao sei porqué, mulher. Anda, posponta-me ld
essa costura e deixa-te de pensares tolos.

A sr.* Mafalda suspirou, sentou-se e pegou na cos-
tura sem dizer mais nada.

Uma forte pancada na porta da rua veiu inferrom-
per o serdo dos conjuges.

Mestre Ferndo levantou-se, destrancou a velha porta
e perguntou, antes de abrir:

— Quem sois ? que quereis ?

Uma voz de homem respondeu da rua:

— Abri, mestre Ferndo: é um freguez vosso que
vos quer falar.

— Nao abras, homem, que a esta hora ndo é gente
de bem — aconselhou a sr.* Mafalda.

O algibébe abriu com cuidado e um homem de alta
estatura, rosto sympathico e intelligente, entrou deva-
gar.

— Queria falar-vos, mestre — disse o recemche-
gado, olhando para a sr.* Mafalda.

~— Mulher, ide-vos deitar, que é mistér ficarmos
s6s — ordenou o algibébe, gravemente.

A sr.' Mafalda ficou descontente; mas retirou-se
para o quarto de traz, com a firme tencdo de escu-
tar & porta.
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Comtudo, o marido previu esse caso; depois d'ella
sahir, fechou a porta no ferrélho e levou o seu com-
panheiro para uma pequena alcdva que havia ao lado
do quarto onde estavam, e que dependia d'esse mesmo
quarto.

— Podeis falar 4 vontade, sr. dr. Jodo Pinto Ri-
beiro. ..

— Nio digaes o meu nome, mestre Ferndo: para
qué ? As paredes teem ouvidos, bem o sabeis — disse
o outro.

— O vosso gibdo estd em bom caminho — conti-
nuou o algibébe — e minha mulher ainda ndo deu
pelas algibeiras secretas: ali péde Vossa Senhoria
metter todos os papeis que queira ; desafio seja quem
for a dar com elles.

-~ Bem — volveu o outro — Mas ndo é para vos
falar d’isso que vim a esta hora procurar-vos. A'ma-
nhi devem reunir-se alguns dos nossos onde vés sa-
beis. Sei, porém, que entre elles se occulta um frai-
dor! Um homem afiliado ao odioso Miguel de Vas-
concellos!

— Um portuguez ? ! — perguntou o algibébe, com
sincero espanto. 3

— Nio! — exclamou o outro — um castelhano ao
servico d’elle, que se infitulou D. José de Abreuese
mostra muifo exaltado e patriota.

— Mas na fala nd3o perceberam que o homem é
hespanhol ?!

— Fala o portuguez tdo bem como nés. ..

— E tendes a certeza ?...
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— Completa. Esse infame Miguel de Vasconcellos
é o mais vil dos traidores 4 Patria! E paga a caste-
lhanos para que sejam os delifores e os espides dos
seus irmdos d'elle!

— E que quereis de mim, senhor ?

— Quvi. A'manhi é, a bem dizer, a primeira reu-
nido importante, E’' misiér que esse hespanhol ndo
vd; que seja apanhado, amordagado e mesmo. ..

— Morto ?! — arficulou mestre Ferndo, baixinho.

— S6 em ultimo caso — respondeu o outro —
Bem sabeis que ndo querémos sangue; queremos
apenas livrar, emfim, a nossa Patria do jugo do ex-
trangeiro.

— Ah, aqueles hespanhoes... — murmurou Fer-
ndo, raivoso.

— Nio se trata de serem hespanhoes — retorquiu
o oufro com forca. — E’ o exfrangeiro que nos op-
prime, e nds, portuguezes, nunca fomos escravos de
ninguem. A nossa Patria sempre foi livre, Ferndo!
e livre a queremos sempre.

~ Mas como reconhecerei eu o hespanhol ?

— Ahi estéd a dificuldade ; mas sabendo que elle se
infitula D. José de Abreu, ndo é isso mais facil ?

O algibébe meditou alguns segundos.

— Descancae, descancae, que ora me lembro d’'uma
coisa — disse elle de repente.— Parece-me que con-
seguirei o que desejaes. Ide em socego, que eu tenho
uma ideia!

—Deus seja comvosco, Ferndo—disse o oufro, abrin-
do a porta da rua e desaparecendo na noite escura.
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PLANOS

Na manhd seguinte, ainda nem tangiam os sinos
para a missa das almas quando mestre Ferndo se le-
vantou.

Todos dormiam ; o socego era completo.

Ferndo vestiu-se e sahiu.

— OIl4, mestre Ferndo — disse-lhe uma velha em-
biucada, que se dirigia para a egreja da Conceicdo.
Qudo cedo vos mettéstes ao frio da rua! — acrescen-
tou, com malicia cheia de curiosidade.

— Pois assim §é, tia Bernarda — retorquiu o algi-
bébe — e a vés direi eu eguaes palavras!

— Ora, eu cd, vou-me chegando 4 casa do Senhor,
que é o meu abrigo mais querido — respondeu a tia
Bernarda — mas julgo que me ndo accompanhaes...

— Pois eis o vosso engano, tiasinha, que para a
Conceicdo me dirijo, a ouvir a missa das almas: é
promessa — e, com isto, mestre Ferndo caminhou ao
lado da beata.

Enfraram na egreja e pouco depois comegou a
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missa. O algibébe queria escapar 4 observacdo da ve-
lha : mas era quasi impossivel, pois a tia Bernarda
collocara-se perto da porta, e para sahir teria Ferndao
de passar deante d’ella. Se sahisse antes do fim a tia
Bernarda n@o deixaria de perceber que a entrada na
Concei¢do era pretexto para a desnortear.

Ficou, entdo, até depois do ultimo Evangelho. Mas,
apenas o padre desceu do alfar, o algibébe sahiu de-
pressa e conseguiu virar a esquina da rua antes que
a tia Bernarda o enxergasse.

— TJulguei que o démo da beata j& me ndo largava
mais — resmungou elle, de si para si, afastando-se a
passos rapidos para os lados de Alfama.

Parou deante d'um palacio antigo e levantou a pe-
zada aldraba, que bateu com for¢a na chapa de ferro
forjado. Depois d'um bocado, um velho escudeiro,
ainda a enfiar as mangas do casaco, enireabriu a
porta e perguntou, desconfiado:

— Que quereis a estas horas, mestre Ferndo ?

— E’ coisa séria, sr. Diniz; tenho de falar a vosso
amo.

— Estaes brincando. Meus amos estdo recolhidos
ainda, ndo irei chamal-os por vossa causa.

— Ide, sr. Diniz, ide, que ndo vos arrependereis ; é
mistér que eu fale j4 ao sr. D. Alvaro.

— Asseguraes-me que é caso para ir accordar meu
amo ? — perguntou Diniz, ainda desconfiado.

— Ide, ide — pediu Ferndo; e o escudeiro desap-
pareceu, depois de mandar entrar o algibébe, e de
fechar, cuidadosamente, a velha porta chapeada de
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ferro. D’ahi a uns minutos, Diniz veiu buscal-o e le-
vou-o para uma sala mobilada com ricos moveis da
epoca.

— Senhor D. Alvaro — disse Ferndo, correndo,
quasi, ao enconfro d'um homem alto, de farta barba
prefa, que entrava pelo lado opposto.

— Que me queres t3o de madrugada, Ferndo? Sa-
bes que vieste acordar tambem a tua comadre ?

— Vossas Senhorias me desculpardo, quando eu
explicar a que vim, sr. D. Alvaro. Dizei-me, n3o se
chama D. José de Abreu o homem que estd cacan-
do com vosso filho D. Duarte, nas terras de Monte-
mbér ?

— E que t'importa o nome do amigo de meu fi-
lho ? — perguntou, zangado, D. Alvaro.

— Sr. D. Alvaro — disse o algibébe com forca —
esse homem a quem entregaes vosso filho, a quem
destes a vossa confianca, é...

— E’ um fidalgo portuguez, ainda primo dos meus
primos do Algarve, mesire Ferndo Henriques — in-
terrompeu D. Alvaro, severamente.

— Assim o julgaes, meu senhor; assim o ndo &,
podeis crér-me, D. José de Abreu ndo é porfuguez,
sequer: é um espido ao servico de Miguel de Vascon-
cellos.

— Que dizes! — exclamou D. Alvaro, indignado e
afflicto — Sabes que elle é um dos que nos accom-
panha nas reunides ?

— Sei, meu senhor; e por isso aqui vim. N&o é esta
noite que vosso filho vem com elle de Monte-mér ?
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.— E’, sim; e devemos ir todos a uma importante
reunido dos nossos. E’, pois, mistér impedir esse frai-
dor de ir tambem. Felizmente, s6 foia duas reunides
e n'essas nada se fixou; nem sequer ainda os nomes
dos conjurados.

— Louvado Deus!

— E’ preciso, agora, achar um meio de o impedir
de ir hoje; sem que, porém, elle desconfie. ..

— Naéo podereis dizer-me, meu senhor, se elle tem
alguma namorada que pudesse escrever-lhe a cha-
mal-0?

— Namorada, ndo sei; sé6 sei que o biltre ousou
levantar os olhos para a minha Ignez! e que eu...

— Ués Ih'a promettestes, talvez ?

— Isso mesmo, Ferndo. Julgando prometter a mi-
nha filha ao fidalgo dos Algarves, ao senhor da casa
de Alfins, ao primo dos meus primos Abreus, ia dal-a
ao espiio de Miguel de Vasconcellos ! Gragas, meu
Deus, que tamanha desventura”me fosse poupada!

— N3o ha nada perdido, sr. D. Alvaro. E' mistér,
porém, que vossa filha escreva umas palavras a esse
homem. ..

— Nunca — bradou D. Alvaro. A
— Pela Patria, meu senhor!| Pensae s6 na gravi-
dade destes factos e na maneira de poder evital-o0s.

— Mas que se prenda esse biltre! Que o agarrem,
que o amarrem solidamente. ..

— Quereis, pois, que se agglomere povo? Que ac-
corram os quadrilheiros aos gritos do miseravel ? Que
se levanie o veu que ainda, t3o milagrosamente, en-
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cobre dos hespanhoes as reunides dos conjurados ?
Nio, sr. D. Alvaro, nio é esse o caminho a seguir.
Tenho pensado muito desde hontem, créde-me; e
julgo que o meu plano ndo é mau. Ouvi, pois, meu
senhor: vossa filha deverd escrever umas linhas a
esse homem; apenas para que lhe reconhega a let-
fra.

— E quem levard o bilhete ? Metterémos mais al-
guem n'este segredo? Vés sois tdo conhecido, Fer-
n3o...

— Minha filha Brianda, meu senhor, que com os
seus dezeseis annos passa despercebida por toda a
parte; ella levard o bilhete,

— Quanto 4 discri¢do, confio n'ella tambem ; mas
como reconheceri tua filha o homem, visto que elle
entrard embucado ?

— Chegar-se-ha ao pé de cada um, perguntando
baixinho : Sois v6s D. José de Abreu ?

— E se elle desconfiar ?

~— A lettra de vossa filha lhe restituird a confianca.

— E para onde o conduzird Brianda?

— Para minha casa, onde saberei guardal-o bem
alé de madrugada.

— E depois ?...

— Depois?... Serd o que Deus quizer, meu se-
nhor.

— O teu plano é bom, Ferndo; a minha filha es-
creverd umas linhas a esse homem.

— E’, porém, melhor que lhe ndo digaes ainda
quem é o falso D. José. Dizei-lhe apenas que seu
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noivo corre perigo de wda, e olhae que bem verdade
falareis |

— Se este bilhete deverd ser levado 4 noitinha,
perto da hora em que se reunem os conjurados, nada
lhe digo por emquanto, pobre Ignez. .. Em que mor-
tal inquietacdo ella passaria o dia se tal lhe dissesse
agora !

— E’ certo, meu senhor. E quereria talvez saber a
origem d'essas novas e maiores minucias que Vossa
Mercé n3o podera dizer-lhe sem a esclarecer com-
pletamente sobre a torpe creatura. Que o bilhete
seja, pois, escripto 4 noitinha, meu senhor : Brianda
vem hoje costurar junto 4 minha comadre e vés pro-
poreis, como ideia do momento, que seja ella a por-
tadora do bilhete da senhora Dona Ignez.

— Ferndo, minha mulher devera ‘saber tudo o que
se passa; vou, ndo sb mformal -a, como pedir o seu
bom conselho.

— Meu senhor, fazei excepcdo d'esta vez; lem-
brae vos que um coracdo de mde ndo terd forcas
para enganar a sua filha innocente !

— E’ a primeira vez que escondo os meus actos e
pensamentos de minha esposa; agoiro mal do meu
proceder.

— Fazei-o para bem d’este emprehendimento, sr.
D. Alvaro; a sr.* D. Filipa serd depois a primeira a
perdoar-vos tamanha falta, créde-me.

-~ A que vaes agora ?

— Volto para o meu ftrabalho, para que a Mafalda
nada perceba.
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— E ninguem te encontrou na rua?

— Por mal dos meus peccados, uma beata nossa
visinha; mas fui 4 missa com ella, dizendo-lhe que
era promessa.

— Estd bem, Ferndo; entdo, vae-te com Deus,

O algibébe sahiu depressa. As ruas comegavam
agora a animar-se.

Surgiam as vendedeiras d’arroz e de chicharos, com
grandes panellas 4 cabega, cobertas de pannos bran-
quissimos ; outras, com ameixas cozidas, almogo muito
querido do povo ; ainda outras apregoando sardinhas
sem sal, uma melopeia que echoava pelas estreitas
ruas d’Alfama. Quasi todas se dirigiam ao Rocio, onde
era, n’e§se tempo, o grande mercado de Lisboa.

Quando Ferndo entrou em casa, viu a mulher, meio
accordada j4, ainda na cama.

— Estds a pé, homem de Deus ?! — perguntou a
sr.” Mafalda, bocejando.

— Pois entdo ? e fui ouvir a missinha das almas
d Conceicdo.

— P’ra 0 que lhe deu hoje. ..—commeniou a sr.*
Mafalda,

— Ah, julgaes que as promessas s6 vos sdo per-
mitidas a v6s ? — exclamou Ferndo. — Pois ha mais
quem as faca e as saiba cumprir.

— Se é isso — resmungou a mulher — j4 aqui ndo
estd quem falou.

O algibébe installdra-se a trabalhar ; e pouco depois
enfrou no quarto a gentil Brianda, mocinha morena e
galante, com uma grande dogura nos olhos casiaghos.
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— Vossa bencdo, meu pae — disse ella, chegan-
do-se a Ferndo.

— Deus te salve, menina — foi a resposta cari-
nhosa do pae, que se enlevava n’ella.

A sr!' Mafalda arranjava o almogo, emquanto
Brianda dava uma limpeza 4 casa, arrumando as ca-
deiras e os escabellos.

— Nzo é hoje o dia d'ires costurar para casa da
fua madrinha, mogca ? - perguntou Fern3o.

— E’, sim, meu pae ; mas a st.* D. Ignez disse-me
que antes me queria |4 amanhd, de modo que talvez
v4 hoje para casa das sr.** Pintos.

— Nio; se tua madrinha fe espera hoje, irds hoje,

— Mas a sr.* D. Ignez...

— 74 disse o que tinha a dizer ; vaes para casa da
tua madrinha costurar — replicou Ferndo, gravemente.
Brianda calou-se; e depois do almogo seguiu pelas
ruas fortuosas até Alfama.
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Apenas chegou & velha casa de seus padrinhos,
Brianda, costumada a ir ali desde pequenina, enca-
minhou-se para os quartos de Ignez.

A amizade que unia as duas raparigas era infinita.
Da parte d'Ignez essa amizade era protectora como
a de uma irm3 mais velha e mais sensata; Brianda,
porém, adorava-a com uma verdadeira paixdo, capaz
de ir até ao sacrificio. Ndo era Ignez quasi a sua
irma de leite, visto que féra creada pela sua propria
mie ?

Brianda nascera dois annos depois, é verdade ; com-
tudo, a mesma ama as creédra e esse facto ligava-as
mais ainda.

— Entdo sempre vieste hoje, Brisinha ? — pergun-
fou Ignez, loira e linda nas suas vestes simples da
manh3, beijando a rapariga com affecto.

— Foi 0 meu pae que assim o ordenou, senhora
D. Ignez — respondeu Brianda, com um gesto d
amiio, 1
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— Nao tem nada, filha; sabes o melhor ? E' vires
hoje e amanh3 !

— Que bom! E a minha Madrinha ndo se enfadara ?

— Vamos jé pedir-lhe, Bri! — e as duas correram,
ligeiras, até aos aposentos de D. Filipa.

— A sua ben¢do, minha Madrinha — disse Brianda
beijando respeitosamente a mdo de D. Filipa.

— Deus seja comtigo, pequena. L4 tens na roupa-
ria a tua costura, entregue & Vicencia; vé se traba-
lhas bem e aproveitas o tempo.

— Minha Mae — acudiu Ignez — daes licenca que
a Brianda venha para cd amanha ? Queria pedir-vos.
isso com empenho, minha Maesinha.

— E qual é a vossa ideia ? — perguntou a mde,
sorrindo, indulgente, para ambas.

— Euvos explico — respondeu Ignez. — Amanha,
minha Mie, é o dia em que a Brites Maria c4 vem;
e como vés a convidastes a passar a tarde toda com-
nédsco. ..

— Queriam juntar-se as fres amigas, nfo ? — in-
terrompeu D. Filipa, olhando para Brianda.

— Sim, minha Madrinha, se Vossa Senhoria assim
o entender — disse Brianda, modestamente.

— Estd bem, meninas; seja como vés o desejaes.
E agora jde aos vossos trabalhos, filhas, ide, e dei-
xae-me escrever umas carfas importantes.

Seguiram as duas para a rouparia, alegres e des-
preoccupadas. Ahi se sentaram ambas; Ignez n'uma
cadeira de couro, Brianda n'um banquinho ba X0,
junto 4 janella.
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Ignez fazia confidencias, falava do seu noivo, tdo
nobre e valoroso; Brianda escutava com attengdo e
interesse, e o seu cora¢do, impetuoso, abria-se ja 4
amizade pelo noivo da sua amiga. Era quasi noite, e
tinham todos merendado, quando D. Alvaro entrou
precipitadamente no quarto de Ignez.

— Ignez, minha filha, onde estds ?

— A sr.* D. Ignez estd bordando na rouparia —
informou a aia.

— Ide chamal-a, Maria Joanna, e dizei-lhe que a
espero aqui.

Ignez correu ao encontro deseu pae, mas, vendo o
sen semblante triste e grave, parou a meio do quarto.

— Que ha, meu Pae? — articulou ella, baixinho.

— Ha, minha filha, coisas da maior gravidade. Teu
irmdo e teu noive chegam dentro de uma hora; e
dentro de uma hora teu noivo correrd perigo de vida.
E’ mister que umas linhas tuas o impecam d'ir aonde
elle vae...

— Que dizeis ?! José! Duarte! — exclamou Ignez,
afflicta e chorosa.

— N3o percas tempo, Ignez; escreve uma linha
que seja, minha filha.

— Escrevo, escrevo ja...

Recuperdra o sangue frio; e preparava-se para es-
crever, quando D. Alvaro lhe perguntou docemente,
com melancolia:

— Amal-o muito, minha filha ?

Ignez ndo poude responder; olhou para seu pae e
os olhos encheram-se de lagrimas.
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— Que devo escrever ? — perguntou ella.

— Pouco, minha filha; apenas uma linha que o
desvie do caminho que leva. ..

— E tendes a certeza de que ndo vos informaram
mal, e de que o José corre gerigo ?

— Ignez, affirmo-te que o feu noivo corre perigo
de morte. ..

— E que o meu bilhete o salvaréd ?

— O futuro a Deus pertence, minha filha.

— Poderia eu pedir-lhe que viesse aqui falar-
me ?

— Pédes.

. — E quem levar4 este bilhete ? Onde terd o por-
tador d’encontrar o José ?

— E’ mistér que tudo seja feito 'sem barulho,
quasi em segredo. Dize-me, filha, a Brianda estd
cd?

— Sim, meu pae.

— Ella levari o bilhete.

— Brianda ?!

— Nao confias tu n'ella ?

— Como n'uma irmad. Véde, meu pae, o que eu
escrevo : <jJosé, correis perigo, vinde jd falar-me>.
Estd bem ?

— Muitqg bem. Agora chama a Brianda, para que
eu lhe explique como terd de proceder.

Quando soube a importancia da sua missdo, Brianda
sentiu-se contente; que felicidade, poder dedicar-se
4 sua Ignez adorada!

— QOuve, Brianda — disse D. Alvaro, gravemente

]



BRIANDA 23

— é preciso que ninguem te siga, que ninguem fe
veja, que ninguem fe oiga.

— Sim, meu padrinho.

— Terds de entrar, sem ninguem dar por i, no
pateo da casa que eu te vou dizer. — E D. Alvaro
segredou-lhe um nome.

— E depois, meu padrinho ?

— Sentas-te no degrau da porta d'entrada; e de
cada vez que passar um homem embucado tu per-
guntfas baixinho: «Sois vés D. José de Abreu ?»

~ E quando fbr elle ?

— Entregas-lhe a carta que levas.

— E depois ? Ella conduzil-o-ha aqui meu pae ?
—- interrompeu Ignez, anciosa.

— Nao, filha. Elle seguird Brianda para casa de
mestre Ferndo Henriques.

— Mas eu escrevi-lhe que viesse falar-me! Tél-o.
hei, pois, enganado ?!

Vosso pae sabe o que faz, Ignez; Brianda, ide
com Deus.

Ignez curvou a cabeca e Brianda, embrulhando-se
n'um manto preto, sahiu. Sua mde, vindo habitual-
mente buscal-a 4 noitinha, estranharia por certo se a
ndao encontrasse; mas uma ordem de seu padrinho
ndo se discutia. E visto que era para casa de seus
paes que conduziria o noivo de Ignez, é porque elles
saberiam d’isso.

Seguia pois, ligeira, pelas ruas tenebrosas da Lis-
bda d'esse tempo.

Nao tinha medo.
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Desde muito creanca que conhecia aquellas viellas
escuras e torfuosas: cada nicho de santo, com sua
lampada acesa, cada imagem d’azulejo, incrustada nas
velhas paredes, lhe eram familiares.

Tinha maior devogdo por umas do que por outras;
e, quando passava, 6ra se benzia simplesmente, se
era imagem menos querida, ora se ajoelhava, mur-
murando compridas oracdes.

Ao virar a esquina da rua do Pocinho, parou um
momento ; e deante d’'um azulejo que representava S
José, e que mais advinhava do que via, rezou baixi-
" nho, depois de se benzer:

Oracdo de S. José e mais da Virgem Maria:
Tanto caminhaes de noite como camlnhges de dia.

S. José foi buscar lume !
N'esta terra ndo havia;

Foi 4s ruas de Belem

Toda a gente inda dormia;
Encontrou o Padre Santo
Dizendo a Avé-Maria.
Padre Santo perguntou :
«Como ficou por 1 Maria ?»

«Maria ficou bem

Em calix d'ouro mettida.

O sangue-d'ella corre

‘Para o calix consagrado
Todo o homem que o beber
Serd bemaventurado

No mundo seré rei

No céu serd c'roados.

4 Trabicﬁo oral da Beira Baixa.
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Benzeu-se novamente, e, apressada, seguiu o seu
caminho.

Chegou, emfim, 4 casa que D. Alvaro lhe indica-
ra; velho palacio, onde, n'aquella noite, se reuniam
0s conjurados.

Sentou-se no degrau e esperou pacientemente.

Viu entrar um grupo de quatro homens: ergueu-
$€ € Murmurou:

— D. José d’Abreu! D. José d’Abreu! — mas os
homens seguiram, indifferentes.

Aproximavam-se agora outros dois.

Pareceu-lhe reconhecer n'um d’elles a figura de D.
Duarte, joven irmdo de Ignez.

Levantou-se depressa, quasi ao encontro dos dois,
e, perguntou, offegante:

— D. José d'Abreu, sois vés ?

O homem parou, desconfiado e descontente.

— Passae; é alguma cigana a pedir — disse o ou-
tro, que era realmente D. Duarte, e que ndo reco-
nhecéra Brianda.

— Léde, léde esta carta! — supplicou Brianda,
baixinho — vereis que é lettra da sr.* D. Ignez de
Menézes !

Ao ouvir o nome da irm3 e da noiva, os dois ho-
mens pararam; e, lendo o bilhete d'Ignez, o falso D.
José disse a D. Duarte: :

— Segui 0 vosso caminho, que eu l4 irei ter;e tu,
moca, acompanha-me a casa de quem te mandou.

— Ordenaram-me que vos guiasse até casa de
Mestre Fernio Henriques, meu pae.
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— Visto que é para falar a tua ama, irei.

A casa do algibébe nio era longe. O noivo d'Ignez
seguia apressado ; mas, quando chegaram 4 porta de
Mestre Ferndo, hesitou

— Se fdsse cilada. .. — pensou elle.

Néao teve tempo para maiores cogitacdes : a porta
abriu-se de dentro e dois bragos vigorosos puxaram
e empurraram o falso portugués para um quarlo sem
janella, nas trazeiras da casa.

Sentiu que o amordacavam e prendiam, e que al-
quem francava solidamente a porta. Depois, tudo ca-
hiu n’'um silencio pesado. . . _

Brianda assistia, muda de espanto e de terror, a
esta rapida scena.

— Que queria isto dizer ? — pensava ella. — Se-
riam estas as ordens do padrinho ?! Ignez saberia
que o noivo tinha sido tratado assim ?!

A sr." Mafalda dormitava n’'um canto ; nada ouvira.

E, como o marido a prevenira que haviam de vir
frazer Brianda a casa, estava descancada.

Mestre Ferndo aproximou-se da filha e disse-lhe,
baixinho :

— E’s capaz de guardar um segredo, Brianda ?

— Sou, meu Pae.

— Olha; s6 te digo isto : trata-se da hor:ra da tua
menina e da liberdade da nossa Patria.

— Mas o noivo d'ella 7, ..

— E’ um ftraidor.

— Ella ama-o! Como péde elle ser traidor ?

— E’ um traidor, ndo ouviste ?
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— Mas se ella 0 ama, meu Pae, ndo é isso possi-
vel !

— Basta. Aquelle homem merece a morte; mas
como ndo somos assassinos, ird para um carcere
d’'onde nunca mais sahiré.

— Meu Pae!

— A sr.* D. Ignez ignora, j4 se vé, que o seu noivo
é um traidor, um espido, um vil. ..

— Meu Pae!

— Vai-te deitar: amanh3 estara livre o quarto das
trazeiras, pois, esta madrugada mesmo, o traidor serd
levado para o carcere.

Brianda chorava baixinho, sem esperanca de com-
mover o pae.

Sentia um desejo immenso de salvar o noivo d’lgnez;
um desejo heroico de se sacrificar, de correr perigos,
de arriscar a vida pela sua Ignez.

Que lhe importava dizerem que o homem era frai-
dor? para ella, o homem que Ignez amava, o esco-
lhido do seu nobre coracdo, ndo podia ser sendo no-
bre e bom tambem.

Com apparente serenidade deu as boas noites aos
paes, e subiu para a sua camara, situada na agua-
furtada, sobre o quarto onde o hespanhol jazia, amor-
dacado e com as maos atadas.

Se pudesse acudir-lhe!

Mas como ?

Passaram horas; e Drianda pensava... pensa-
Vi
Levantou-se, de subito, cheia de coragem.
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Desceu a escada de mansinho e enfrou, pé ante
pé, na camara dos paes.

Aproximou se do alto leito onde dormiam, e para
o qual se subia por um pequeno escadote collocado
ao lado.

A lamparina do oratorio allumiava-a e Brianda ia
depressa, receiando que amanhecésse antes de poder
realizar o seu plano temerério.

Procurou a chave da porta trancada; mas Meatre
Ferndo, na sua extrema prudencia, collocara-a de-
baixo do travesseiro. Como era possivel tirar-lh'a?

Brianda avancou para o leito e espre!tou debaixo
do travesseiro. .

Oh! fehczdadel A ponta negra da grande chave
apparecia na borda do colchdo; puxou de leve.

Mas o algibébe, atravez do seu somno, sentiu o fi-
mido puxdo, e mexeu-se, inquiefo.

Brianda ajoelhou e ficou immovel, um bocado.

Quando ouviu o resonar sonoro dos paes, fez nova
tentativa, conseguindo tirar a chave até meio ; d’esta
vez o algibébe, impaciente, virou-se com precipitacdo
e a chave feria cahido no chdo ruidosamente, se
Brianda a ndo tivesse agarrado depressa, juntando as
maos n'uma prece muda de accdo de gragas.

Quasi de rastos, com medo que a vissem, sahiu da
camara e dirigiu-se ao quarto do preso.

A chave pouco rangia e os paes poderiam nio a
ouvir ; mas a franca ?

No silencio da noite todos os ruidos se avoluma-
vam fanto...
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A pobre Brianda comecgou a difficil operacdo, va-
garosa pelas precauc¢des que finha de tomar.

Durante uma longa hora ali esteve a dedicada
creanga ; até que, emfim, .com um fundo suspiro de
allivio, conseguiu abrir a porta da pris3o.

A principio julgou que o hespanhol morréra ; po-
rém, approximando-se d'elle, sentiu palpitar-lhe o co-
racao.

Comecou por tirar-lhe a mordaca e murmurou :

— VUenho salvar-vos. ..

Mas o homem, respirando ruidosamente, ndo res-
pondeu.

— Sr. D. José d'Abreu, venho salvar-vos. . .

Entdo o hespanhol exclamou, irritado:

— Ah! és tu ? Foste tu que me armaste a cilada,
mocga do inferno !

— Ndo fui eu, senhor, ndo fui! Olhae, que nio ha
tempo para explicar, créde-me! Se quereis que vos
salve, vés, o noivo da minha Ignez, vinde depressa
commigo, que eu roubei a chave de vosso carcere ao
meu Pae, e elle vae dar por isso... Deixae que vos
desamarre, ndo digaes nada, segui-me depressa, vin-
de!

Emquanto segredava estas phrases ao prisioneiro,
Brianda, febrilmente, tentava desatar os nés que o
prendiam ; mas as forcas faltavam &s suas debeis
mdos e o fempo passava rapidamente.

— Vou buscar a tesoura grande de meu Pae, es-
perae me... — e correu, frazendo a enorme tesoura
com que o algibébe talhava os gibdes.
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— Emfim... — suspirou o hespanhol, sentindo-se
livre.

Brianda pegou-lhe na mdo e levou-o com cuidado
para que elle ndo tropecasse n’algum movel

Abriu a larga porta do quintal, mas, quando trans-
punham o limiar, a porta rangeu nos gonzos e Brian-
da ouviu, com pavor, a voz do pae, gritando:

— Quem anda ahi ? Quem abriu essa porta ? Eu
vos digo j& quem é Mestre Ferndo Henriques! — e
o algibébe ergueu-se depressa, julgando apanhar al-
gum ladrdo.

Brianda e o hespanhol, j4 no jardim, sentiram-n'o
vir a correr.

— N&o ha tempo de vos ensinar o caminho para
a rua, meu Deus ! — segredou Brianda afflicta —
ide ao canto da esquerda, ide depressa; hd 14 um
poco vazio, deixae-vos escorregar para baixo pela
corda, elle ndo é muito fundo. E eu irei 4manhi dar-
vos de comer e ajudar-vos a fugir... Ide, que meu
Pae vem aqui ja !

O hespanhol sumiu-se na noite escura; e Brianda,
enchendo-se de coragem, chamou de rijo:

— Meu Pae, sois vés que ahi andaes ?

— Brianda — bradou, zangado, mesire Ferndo
chegando-se a ella — que fazeis a esta hora no quin-
tal ? Porque ndo estaes recolhida na vossa camara ?
— e Ferndo sacudia a filha com forga.

— Ouvi andar no quintal, desci depressa a ver o
que era — respondeu Brianda.

— Extranha ideia essa — volveu o pae — Ide dei-
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tar-vos j4, que a madrugada ainda vem longe. — E
‘Mestre Ferndo, depois de ver a filha subir a escada,
encaminhou-se para a sua camara e deitou-se.

Porque estranho milagre ndo lhe passou pela mente
ir espreitar o quarto do preso ?

Como ndo lhe acudiu 4 ideia a possibilidade da
fuga do hespanhol? Como nZo lhe occorreu a lem-
branca de que a chave Jhe fora roubada ?

Assim foi, porém ; Mestre Ferndo deitou-se soce-
gado, sem suspeitar do facto que tanto ia enfurecel-o
duas horas mais tarde.






BRITES MARIA

Entre as povoagdes de Loures e Louza ha muitas
quintas verdejantes e alegres; e era numa pequena
quinta d’essa regido que vivia, havia alguns annos, o
commerciante Anfonio Joaquim, antigo déno d’um
armazem de séccos em Lisbda.

Trabalhdra honradamente toda a sua vida ; e, agora,
possuidor d’'uma pequena fortuna, dedicira-se 4 cul-
tura da sua propriedade, onde vivia, feliz, enfre a sr.*
Euphemia, sua mulher, e Brites Maria, sua filha ado-
ptiva,

Um grande mystério envolvia o nascimento de Bri-
tes Maria: apparecéra uma manhd, nuasinha, 4 porta
do convento do Grillo, ao Beato; e ahi fora recolhi-
da pelas freiras, enternecidas com a belleza da creanca.

Parecia fer apenas fres annos; e 4s perguntas das
freiras respondia com gritos e lagrimas, enfre as quais
se distinguiam umas palavras quasi incomprehensiveis.

— Como te chamas, anjinho do Ceu ? — pergun-

tava uma freira, beijando-a.
3
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A creanca chorava fristemente :

— Bitemi. .. Bitemi... Blhééé...

— Que nome é o teu, joiasinha linda ? — interro-
gava oufra.

— Bitemi. .. Blhééé — repefia a pequenita, impa-
ciente.

— Seré Drigida ? — lembrou outra.

— Bitemi! Bitemi! — gritava a creanca, exaspe-
rada e chorosa.

— DBrites! — exclamou de repente a superiora, pe-
gando-lhe ao collo — Brites Maria, ndo é, minha
filha? — e a pequenita, j4 sorridente, deltou lhe os
bracos ao pescogo e repetiu, serena:

— Bitemi — acrescantando, depois, tristemente:

— Blhééé. .

Desde esse d:a a gentil Bifemf foi adorada pelas
boas freiras.

Quando, d’ahi a quatro mezes, a sr.* Euphemia
appareceu no convento a visitar a irma porteira, de
quem era amiga antiga, admirou-se de ver correr pe-
los claustros a encantadora Brites Maria; e, tendo
ouvido a historia da creanca abandonada, ndo mais
deixou de pensar em leval-a comsigo e adoptal-a
como filha.

O negociante e a mulher, casados havia vinte annos,
tinham profundo desgosto de se verem sem filhos ;
depressa decidiram falar 4 superiora do Grillo, e den-
tro d’'umas semanas levaram Brites Maria para casa.

Agora, passados dezenove annos, Brites Maria era
uma encaniadora e fresca rapariga.
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Antonio Joaquim nada poupdra para dar 4 sua pu-
pilla uma educacdo brilhante, egual 4 que, n'esse
tempo, recebiam algumas damas de alta linhagem.

Brites Maria, cheia de vivacidade e intelligencia,
tudo aprendia tdo perfeitamente que causava o assom-
bro dos seus mestres.

Falava o francez, o hespanhol e o italiano ; tangia
cravo com rara perfeicdo ; bordava em delicados te-
cidos ; e aperfeigodra-se, d'uma maneira pouco vulgar,
nas escriptas mais variadas que n'aquella epoca se
usavam.

Aconteceu que o seu mestre de musica era o
mesmo que ensinava Ignez; e, por elle, chegou aos
ouvidos de D. Filipa a descrip¢do do talento de Brites
Maria.

— QGostarias de conhecer essa menina, Ignez ?

— Gostava, sim, minha M3e! Tanto mais — res-
pondeu Ignez — que nenhuma das minhas amigas
sabe tanger cravo.

— Pois nesse caso — retorquiu D. Filipa — direi
a mestre Severino que a traga aqui um dia. Certa-
mente os paes adopfivos ndo a impedirdo de vir a
nossa casa.

Assim comecou Brites Maria a frequentar a casa
dos Menézes.

E &s alegres brincadeiras com Ignez e Brianda,
juntava-se muita vez o mogo D. Duarte, j4, incons-
cienfemente, preso aos encanfos da pequenina engei-
tada. ..

Mas quando, n'aquella tarde, Brites Maria entrou,
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risonha, em casa de D. Alvaro, ndo viu vir Ignez ao seu
encontro, como de costume; e correndo, pressurosa,
até ao quarfo da sua amiga enconfrou-a ajoelhada
ante o oratério, com os olhos arrazados de lagrimas.

— Que foi, Ignez, que foi ? ! — perguntou Brites
Maria.

— Ai, Bitemi, se soubesses. ..

— Diz depressa, queridinha!

Enido Ignez, sentando-se ao lado de Brites Maria,
contou-lhe o que se passra na vespera.

— E ndo sabes nada, Ignez ? Brianda nio voltou
ca ? Teu Pae, ndo veiu explicar-te ?... _

— Nada, Bitemi, nada! — solugou Ignez — E aqui
estou sofrendo martyrios, sem sequer saber se a esta
hora meu nolvo é vivo ou morto. . .

— Nao chores, Ignez — declarou Brites Maria de
repente — Eu propria vou j4 a casa de mestre Ferndo,
queres ? :

— Tu ?! — balbuciou Ignez.

— Sim, eu ! Porque ndo ?

— Mas como, Bitemi ? E’ tio longe d’Alfama o
bairro de S. Domingos! E minha Ma3e que diré ?
Quem ird comtigo ?

— QOuve, queridinha: a tua bda Mie ndo me diz
que ndo, se eu lhe pedir; vou na sége, e o Gil acom-
panha-me até l4. Ao menos, assim, falo com a Brianda
e sei 0 que se passou com o teu noivo.

— Oh Bitemi, como és boa !

— Vou jd falar 4 sr* D. Filipa — e Brites Maria
desappareceu correndo.
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Nao se péde descrever a furia do algibébe, quando,
ao romper d'alva, descobriu que o hespanhol fugira.

Lembrou-se, entdo, da scena da noite e da appari-
¢do da filha no quintal. N3o podendo conter-se, poz-
se a gritar com forga :

— Quem deixou fugir o biltre ? | Quem foi a atre-
vida creatura que tal fez ? Brianda! Brianda! Vinde
aqui j4!

— Ahi vou, meu pae — foi a resposta serena da
filha, que era corajosa.

— Vinde, vinde aqui ji, moga do meu sangue que
assim vos atravessastes no meu caminho ! Foste tu,
foste tu, que deixaste fugir o infame! — e o algibébe,
raivoso, passeiava d'um para outro lado.

Quando viu a filha ao pé de si, olhando-o doce-
mente, a colera de mestre Ferndo abrandou um pouco;
mas, lembrando-se da fuga do preso, a sua zanga to-
mou posse delle e sacudiu Brianda com forga, gri-
tando :

— Mas porque fizeste isso, creatura ?

— Era o noivo da minha Ignez — respondeu
Brianda, simplesmente.

— Nao sabes entdo que esse biltre é um frai-
dor ? .

— O homem que a sr.® D. Ignez ama, ndo péde
ser um fraidor, meu Pae.

— Oh Deus, que eu perco a cabega! — exclamou
o algibébe, enfurecido; emquanto a sr." Mafalda, ou-
vindo tdo altos clamores, surgiu do quarto em vestes
de dormir e, erguendo os bracgos ao céu, dizia:



38 BRIANDA

— Pois que tens, homem de Deus?! E’' o juizo
final ?!

— Levae vossa filha, mulher ! — gritou, exaspe-
rado, o algibébe — levae-a prestes para cima e fe-
chae-a, bem fechada, na sua camara ! Levae-a d'aqui,
mulher, que eu ndo estou em mim! — e mestre Fer-
ndo sahiu apressadamente de casa, deixando a mu-
lher e a filha, chorosas e afflictas.

— Tal estd a venéta, pois entdo! Seria bebida en-
feiticada que lhe deram ? -— commentou a sr.* Ma-
falda.—Pois que fizeste tu, alminha de Deus?— con-
tinuou ella, abragando a filha. — E agora ter de te
fechar na camara !

— Ai, minha M3e — suspirou Bnanda — precisava
tanto de ir a casa dos meus Padrinhqs. .. Deixae-me
ir, minha M3e ! — e Brianda, ao pensar no hespa-
nhol escondido no pogo e nas provaveis affligies em
que estaria Ignez, sentia-se desesperada.

— L4 isso, menina, bem sabes que com teu pae
ndo se brinca ! Fechadinha te quer, fechadinha teris
de ficar. L4 te levarei a merenda e 14 te levarei a
ceia.

A pobre Brianda subiu, desesperada, para a sua
camara e 14 ficou todo o di-.

Era jé noite quar” - Ine pareceu ouvir em baixo a
voz de Brites Maria.

E, logo a seguir, sentiu os passos pesados da sr.*
Mafalda, que subiam a escada. .

— Olha I4, moca, teu pae disse que te ni~ deixasse
ver ninguem ?
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— Nao disse, minha Mae, isso ndo !

— Pois sabes quem aqui estd ? A nossa Brifes,
benza-a Deus! mais linda que um serafim!

Brianda ndo teve tempo para responder, pois, logo
atraz da sr." Mafalda, viu surgir a figura airosa de
Brites Maria, que se precipitou nos seus bragos.

— Que séde eu tenho, sr." Mafalda — declarou —
se me desseis um canéquinho com agua fresca!

— Pois ndo, minha menina, pois ndo... — e abda
sr. Mafalda encaminhou-se para a porta, deixando
sés as duas amigas.

Brianda, entdo, n'um segredar apressado, contou-
lhe todo o succedido, desde 0 momento em que en-
tregdra ao falso D. José o bilhete de Ignez.

— E agora, Bri? O homem estd no pogo ? —
pergunfou Brites Maria, anciosa.

— Julgo que sim, Bitemi! Que fome, que sede,
elle ndo terd passado! E ninguem, ninguem, para ir
ajudal-o a sahir d’ali, coifado! — e Brianda, afflicta,
cruzdra as maos n'uma altitude de desespero.

-~ Espera que eu 14 vou -— declarou Brites Maria
— tens aqui uma bilha com agua e o resto da tua
merenda ; isto levo eu, disfarcadamente, ao jardim, e
em chegando 4 beira do pogo metto tudo dentro do
balde da cegdnha. Descanca !

Tuntando as palavras aos actos, Brites Maria diri-
giu-se para a escada, exclamando de rijo:

— Nio suba, sr.* Mafalda, ndo suba, que eu desco
ja. Dé-me licenca ? Vou ali ao fundo do quintal cha-
mar o Gil que para 14 foi.
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— Qual, menina! — responden a sr.* Mafalda,
deante de quem ella passou correndo — o escudeiro
deve ter ido beberricar para a tenda do mulato ! ndo
o enconfrareis no quintal, pela certa.

Mas DBrites Maria, com a bilha e o resto da me-
renda de Brianda, chegéra 4 borda do pogo.

Curvando-se sobre elle, e velando a voz, chamou :

— Sr. D. José! Sr. D. José, estaes la ?

Do fundo do pogo, porém, nem um som se ouvia.

— Sr. D. José — repetiu ella. :

N’este momento, a voz da sr. Mafalda gritou, de
dentro :

— Ah marota, marota,.. Encontrastes o escudei-
ro, dizei ? Pois se elle vem ao fundo da rua a caval-
~gar!

— Tendes razdo, sr.* Mafalda! que cabeca a minha!
- disse DBrites Maria, encaminhando-se para casa.
— Dae-me o canéquinho da agua, sim ? e depois vou
despedir-me da Brianda, 14 acima.

Quando, porém, ia a chegar & casa, deu com o pé
n'um ftrapo claro e fino ; baixou-se para ver o que era
e guardou-o, precipitadamente, no seio.

— Entdo ? — segredou-lhe Brianda, anciosa.

— Deve ter fugido. Tropecei n'esta renda, queres
ver ? E’ uma renda de manga, ndo é ?

— E’, é}¥ Estd salvo, talvez.

— Salvo ?... S6 Deus o sabe... Mas, diz-me l4,
Brianda elle serd realmente um traidor ? ? — e Bri-
tes Maria, franziu o sobrélho. e,

— Oh Bitemi! — exclamou Briando indignada —
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pois o homem que a nossa Ignez escolheu péde ser
um fraidor ?!

— Tens razdo, filhinha; ndo é possivel. Adeus,
Brianda, adeus — e Brites Maria desceu depressa a

escada, ao fundo da qual j4 a esperava o escudeiro
Gil. -






NOVAS DE LONGE

N’aquelle ano de 1637, a inquietagio que reinava
por todo Portugal era cada vez maior.

E quando as beatas, no seu tagarellar inutil, e os
prophetisadores, nas suas previsdes tragicas, diziam
solemnemente — Anda coisa no ar! — ndo se enga-
navam.

Se no reinado de Filipe II tinha havido em Portu-
gal um relativo descanco, e esse monarca soubéré_
mesmo, alcancar o respeito de muitos portuguezes, o
dominio de Filipe III enchia a na¢do toda, de norte
a sul, d'uma indignacdo surda, que feria de ser ex-
pandida denfro em pouco.

Até ahi revoltavam-se os portuguezes contra o jugo
do exirangeiro ; agora, com os abusos de Filipe II]
e da sua alma damnada, o conde duque d'Olivares,
essa revolta infima augmentara ainda, e, mais tarde
ou mais cedo, teria de explodir.

Apparentemente, a vida prosseguia, monotona, uni-
forme; mas era como certas brazas ardentes, escon-



44 BRIANDA

didas sob uma camada de cinza, e que, ahi resguar-
dadas, vdo augmentando o seu calér em vez de se
apagar... g .

Mestre Ferndo tinha a confianca dos conjurados ;
comtudo, até ahi nada de positivo se assentdra. Ha-
via, apenas, reunides d'amigos em que, ainda vaga-
mente, se pensava na maneira prafica de dar 4 Patria
a liberdade por que todos anciavam.

Brianda passdra oito dias fechada na sua camara,
e o pae prohibira severamente que as suas amigas a
vissem, :

Nem as lagrimas da filha, nem as supplicas da mu-
lher tinham abrandado a colera do algibébe.

Quando Jodo Pinto Ribeiro ouviu contar a fuga do
hespanhol teve um momento de zanga violenta.

Mas conteve-se, e disse, depois:

— Nao vos alarmeis, Ferndo; as duas reunides a
que o biltre assistiu ndo tiveram a minima importancia,
bem o sabeis. E, visto que elle ndo foi a esta ultima,
conseguiu-se o principal.

— Mas por onde andard o homem ? Terd ido de-
nunciar-vos as autoridades castelhanas, Deus sabe !

— Denunciar quem ? Os unicos homens que elle
conhecia ali eram os Menezes, pae e filho ; ird elle
denunciar o pae e o irmdo da mulher que amava ?

— E quem veos diz que elle a amava, senhor dou-
tor ? Deve ter sido tudo um infame fingimento.

Jodo Pinto Ribeiro encolheu os hombros.

— Olhae, Ferndo, j4 ahi ndo ha nada a fazer ; se
elle nos denunciar, se formos encarcerados ou mor-
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tos, amanh3, outros poriuguezes se levantardo para
livrar a Patria opprimida! E se os d'amanha ndo con-
seguirem ainda essa santa liberdade, créde-me, appa-
recerdo oufros, até que ha de, emfim! raiar o dia fe-
liz da Restauracio.

— Deus vos oica, sr. doutor, Deus queira ouvir-
vos! — respondeu Fernio, commovido.

— Em todo Portugal estid latente a revolta; ndo
ha um sé portuguez que nio a sinta! Comtudo, é mis-
tér que a revolugdo se faca perfeitamente e s6 no dia
em que se tenha a cerfeza absoluta de vencér: en-
tendeis-me ?

— E o futuro rei de Portugal ?

— O duque de Braganga estd um pouco socegado
demais, todo enfregue 4 musica e & caca no seu paco
de Villa Vigosa; mas em chegando o momento te-
mol-0 comnosco.

A conversa dos dois homens foi inlerrompida por
uma grande algazarra de mulheres, no quintal de mes-
fre Ferndo.

— Que ha? Que ha? Estaes doidas? — excla-
mou o algibébe, surgindo, zangado.

— N&o vos amofineis, mestre — disse a tia Ber-
narda — que até gostareis talvez de ouvir as novas
que vieram de longe!

— Se tu soubesses ! — gritou a sr." Mafalda, pondo
as maos e olhando para o ceu — bem m’o advinhava
o coracdo!

— Dizei depressa e calae-vos depois — disse, ru-
demente, o algibébe — Quem frouxe as novas ?
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— Foi o tio Zé almocreve — comecou a sr.* Ma-
falda, chegando-se ao marido.

— Quereis saber d'onde elle vem ? — acudiu a tia
Bernarda.

— Chegou d'uma terra dos Alemtejos. .. — con-
tinuou a sr." Mafalda.

— Donde um homem que.é duas vezes o vosso
tamanho... — interrompeu a tia Bernarda.

— Falae vés, sésinha — disse o algibébe 4 beata -
— sendo pouco se entende do que ambas dizeis.
Quem ¢, pois, esse homem de quem falaes ?

- Parece que é um enviado do Encoberto —
disse a sr." Mafalda, benzendo-se.

— Calae-vos por agora, mulher Prossegui, tia
Bernarda. F

~— Em terras dos Alemtejos rebenlou uma revolta,
mestre! — declarou a beata.

— Qué ? Que dizeis ?!...

Jodo Pinto Ribeiro assomara & porta do quintal,
escutando, avidamente,

— Onde estd esse almocreve, mulher ? — pergun-
tou elle, com a sua voz clara e forte.

— Estd na tenda do mulafo, senhor; quereis
que va por elle ? — acudiu, obsequiosa, a tia Ber-
narda.

— Ide e dizei-lhe apenas... que mesire Fernio
pretende fazer-lhe uma encommenda com pressa;
entendido ?

— Para bom entendedor. .. C4 vou — e a fia Ber-
narda sahiu, apressada. ‘
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— Qne haverad de verdadeiro n'estes dizeres ?...
— murmurou Jodo Pinto Ribeiro, pensativo.

— Nizo ha que fiar em taes noficias, senhor — ob-
servou mestre Ferndo.

— Enganas-te, homem — acudiu a sr.* Mafalda —
o almocreve fala como quem n’as viu a bom ver!

— Ahi vem elle com a tia Bernarda — disse Fer-
ndo.— Enfre, sr. Zé — acrescentou para o almocreve,
que parédra no limiar da porta.

— Que me quereis encommendar ? — pergunfou o
homem, olhando, desconfiado, para Jodo Pinto Ri-

“ beiro.

— Lembrae-vos do que se passou na terra d'onde
vindes ? — atalhou o homem de leis — podeis falar
bem 4 vontade, que estaes deante de bons patriotas
portuguezes. }

— Contae, contae, tio Zé — pediu o algibébe, al-
vorogado.

— Venho da cidade de Evora — comegou o almo-
creve, — e quando, ha dois dias, de 13 sahi, pelas
ruas da cidade davam vivas a Portugal restaurado!

— Que dizeis ?!! — exclamaram os dois homens,
a um tempo.

— Uma turba clamava morras aos hespanhoes e
vivas ao duque de Braganca...

— E quem dirigia essa turba ? — perguntou, an-
cioso, Jodo Pinto Ribeiro.

-~ Um homem de estatura extranha, de grandes
bracos e maiores pernas, a quem chamavam o Ma-
nuelinho !



48 BRIANDA

— E sabeis quem é esse Manuelinho ? — interro-
gou mestre Ferndo.

— O Manuelinho até estes lances era um homem
meio doido; mas dizem que entrou n’elle o espirifo
de D. Sebastiio, e fodos o seguem n’esta revolta,
para livrar a nossa terra dos hespanhoes !

— E entdo agora?...

— Agora estd a cidade d’Evora levantada e é ras-
tilho que vae alastrar depressa!

— Cédo demais.., — murmurou Jodo Pinto Ri-
beiro. ,

— E dizei-me, tio Zé — disse Ferndio — o povo
estd enthusiasmado? Vae de cora¢do n'isto tudo?
Ou é levado pelo tal Manuelinho ?

— Todo o povo se levantou como um sé6 homem,
mesire Ferndo! O Manuelinho é quem os chama, por
isso vdo atraz d’elle; mas se outro fdra, outro segui-
riam; o que o povo quer é livrar a nossa ferra do
hespanhol.

— Ainda bem! ainda bem! — exclamou Ferndo,
sinceramente enthusiasmado.

Jodo Pinto Ribeiro parecia immerso em profundas
reflexdes.

Homem ponderado e de superior intelligencia, ndo
se deixava levar por impetos pafrioticos sem uma
orientacdo segura, que garantisse o exito do empre-
hendimento.

Levantou-se para sahir.

— Tomae, para comprardes bolos aos vossos filhos
— disse elle, dando ao almocreve uma moeda de prata.
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— Por Deus, meu senhor, ndo me pagueis as no-
vas que com alegria vos dei — declarou o almocreve,
ndo querendo aceifar a moeda.

— Sdo alvigaras, tio Zé, bem as mereceis! — ob-
servou, sorrindo, mestre Fernio.

— Ah, meu senhor — tornou o almocreve — fazei
que eu possa levar novas d’estas de Lisboa para f6-
..

— Assim serd, espero em Deus! — e Jodo Pinto
Ribeiro sahiu, grave e pensativo.
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DUARTE E IGNEZ

Ignez cahira com febre violenta, depois dos acon-
tecimentos precedentes.

Apoderéra-se d'ella um fundo desespero ; e nem os
carinhos de D. Filipa, nem os conselhos de D. Alvaro
conseguiam levantar o seu espirito da prostracio em
que se enconirava.

Vencida a febre, ao cabo de muitas semanas, levan-
tara-se, emfim; mas a sua magreza, a sua pallidez, e
a sua melancolia, tinham-n'a transformado por com-
pleto: parecia o triste reflexo da antiga Ignez.

Os paes viam com tristeza que nada podia alegrar
adonzella;e D. Alvaro accusava se, sinceramente, de
ter sido apressado em acolher a sua casa um homem
que ndo conhecia,

— Néo te accuses — dizia lhe a mulher — é por-
ventura de extranhar que confiasses n'esse homem de
porte distinto, maneiras finas, e dizendo-se primo dos
nossos primos Abreus ?

— Porque n3o mandei eu logo ao Algarve, sa-
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_ber dos Abreus quem elle era ?— lamentava D. Al-
varo.

— Descanca, Alvaro ; Ignez esquecerd, e voltard a
ser alegre como n'oufros fempos.

D. Alvaro abanou fristemente a cabega.

— Conheco-a bem, é o refrato vivo da minha avé,
cuja tenacidade e constancia ficaram proverbiaes na
nossa familia: Ignez nunca mais esquecerd aquelle
homem. Sinto-me cheio de remorsos ; mas affirmo-te
que, nestas semanas em que a tive entre a vida e a
morte, tenho expiado a minha leviandade. ..

— Oh Alvaro — respondeu D. Filipa abracando-o
— Tira do teu espirito faes pensamentos. Cré que a
nossa Ignez é cheia de brio e caracter; nunca seria
capaz de casar com um espido. J

— Creio isso, Filipa; comtudo, amou esse homem,
@... sabemos nés se ella o ndo ama ‘ainda ? Ficou,
pobresinha, com o coragdo cheio d'amargura. . .

— E que foi feito d’elle ? Nao ird denunciar-vos to-
dos ?

— Suppde-se que fugiu, ajudado pela Brianda; a
creanca fem tal dedicacdo pela nossa Ignez, que arros-
fou com a furia do pae para salvar o noivo da sua
amiga! Bem mal empregados esforgos.. .

— Eu quiz reprehendel-a severamente, fazendo-lhe
ver quanto o seu procedimento foi mau; masvi-a tdo
louca com a doenga d’Ignez, que perdi o animo. E que
ha a respeito do levantamento d'Evora, Alvaro ? Ouvi
o Diniz e o Gil falarem n’isso, mas achei-te tdo reser-
vado sobre esse assumpto. ..
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— Fogo de palha — respondeu D. Alvaro, triste-
mente — revolta mal organisada, dirigida por um doi-
do, sem condigdes para manter a lucta com Filipe 111,
e cujos resultados sdo nenhuns, infelizmente. Ca te-
mos, sobre nés, a mdo pesada de Miguel de Vascon-
cellos, o escravo odiento dos castelhanos, a deshon-
rar cada vez mais o nome portuguez. ..

— Pouco entendo d'essas coisas — retorquiu D. Fi-
lipa — mas creio que ha uma coisa em que fe enga-
nas: nao foi, talvez, um fogo de palha a revolta d’Evo
ra. Esse grito de liberdade, soltado pelo povo, teve
largo echo por todo Portugal! Foi como o rastilho
d’'uma immensa explosdo que hade dar-se por forga;
quando, eis o que se n3o sabe ainda...

— Se ndo te enganasses...— murmurou D. Al-
varo, pensativo.

— E mister que todos os porfuguezes confiem no
futuro, que ndo percam a esperanca da restauragdo
da Patria ; e que trabalhem para ella dia a dia — disse
D. Filipa, com forga.

Neste momento, entrou na sala o mogo D. Duarte.

— Queres falar 4 tua irm3, Duarte ?. .. — pergun-
tou D. Filipa.

— Era esse o meu desejo, minha Mi3e; Ignez que-
rerd ver-me ?

— Tem hoje perguntado muito por ti; vem, pois,
ao seu quarto — e a mae e o filho encaminharam-se
para os aposentos d’Ignez.

Os dois irmdos abracaram-se e Duarte sentou-se
ao lado da alta cadeira d'espaldar, onde Ignez pas-
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sava os dias, bordando deante d'um bastidor e scis-
mando, melancolicamente.

D. Filipa deixou-os sés.

— Como vos achaes, Ignez ? -— perguntou doce-
mente Duarte, pegando-lhe na mdo emagrecida.

— De corpo, bem, Duarte; mas o coragdo sangra
ainda... — e uma lagrima deslisou pelas suas faces
pallidas.

— Porque choraes, Ignez ? é pelo desappareci-
mento do vosso noivo, ou pelo conhecimento de que
elle ndo vos merecia ? :

— Oh meu irmio, eu choro o homem a quem dei
as minhas illusdes, as minhas esperancas, o meu
amor. .. Esse homem, Duarte, era uma ficgdo : mor-
reu! E eu choro como morto aquelle que amei, e
que nunca, ouvi-me bem! nunca poderia ser o espido
da minha Patria! Esse, desconhego-o por completo.

As lagrimas cobriam o rosto pallido d'Ignez, como
um veu de agua cristallina.

Duarte, profundamente impressionado, abragou-a e
disse, gravemente :

— Nio fostes vés sosinha que sofréstes, Ignez. Eu
olhava aquelle homem como um irmédo querido em
quem confiava; dedicdra-lhe tambem um affecto pro-
fundo, illusdes de amizade fraternal... Como vés,
Ignez, dei 2 minha affeicido a um homem que mor-
reu; e olhae que tambem soffri muito, minha irma!

— Se eu pudesse morrer. .. — suspirou Ignez.

— Que dizeis, louquinha que sois ! — exclamou
Duarte, com forca — pensaes entdo s6 em vés mesmo,
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Ignez? N&o contam para vés os nossos queridos
Paes? Nao conta a minha amizade ? Ha muita coisa
nobre a fazer na vida e ndo tendes o direito, ouvis-
me ? de pensar em morrer !

— E para que se fizeram os conventos ?

— Para as vocacBes sinceras, que o ndo é a vossa.
Dedicae-vos a pensar nos oufros, Ignez, em dar ale-
gria aos nossos Paes, e vereis que, pouco a pouco, a
vossa dor se fundird n'um sentimento doce e friste,
mas sem amargura. Vés amastes um homem que
morreu; mas, mais triste é amar alguem que vive e
que nunca se poderd obfer. ..

A voz de Duarte tremeu um pouco ao dizer a ul-
tima phrase; e Ignez olhou-o com sincero espanto.

— Pois qué, vés tambem ?. ..

— Eu tambem. ..

— Quem amais vés que ndo podereis desposar,
Duarte ? Ndo é pois digna essa menina ?

— E a mais digna, a mais linda, a mais nobre de
sentimentos! ;

— Qual é o seu nome ?

— Nao tem nome; é uma engeitada!e eis a razdo
porque nunca 0s meus Paes a quererdo para nora. ..

— Bitemi! — exclamou Ignez, admirada.

— Sim, Ignez, Bitemi. . .

— E quem sabe, afinal, se ella ndo é engeitada ?
E’ tdo distincta e educada... — murmurou Ignez,
pensativa. .

— Oh saber! saber ! E obtél-a, emfim... — excla-
mou Duarte, apaixonadamente.
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— Ndo percaes a esperanca, Duarte, ha-de vir a
descobrir-se a origem de Bitemi; e depois, quem sa-
be ?

— Daes-me esperanca e maior serd depois o meu
desespero. .

— Nao sei explicar-vos o que sinto, Duarte ; mas
vejo sempre Bitemi como sendo até do nosso san-
gue! Coma explicar esta impressdo ?

— Entédo, promettei-me tentar saber alguma coisa,
Ignez ! Podereis ir ao convento do Grillo mterrogar
as freiras ?

— Prometto, Duarte: d'ora em deante, o fim da
minha vida sera encontrar alguma luz nas trevas
d’esse mysterioso passado. . _

— Deus vos ajude, minha baa e querida irma ! —
exclamou Duarte, com o coragdo palpltante de amor
e de esperanca.



O VELHO ESCUDEIRO

A tenda do mulato, a que 4 alguns personagens
d’'esta narrativa se teem referido, era a loja mais fre-
quentada d’aquelle bairro.

Féra por uma especial mercé que o mulato José
Francisco, por abreviatura o Zé Chico, obtivera li-
cenca para abrir uma tenda.

N’aquelle tempo as leis do reino n3o facilitavam o
commercio a prefos ou mulatos.

Zé Chico passava, um dia, na populosa rua de S.
Pedro, em Alfama, quando os cavallos que puxavam
um grande coche, desvairados, com o freio nos den-
tes, ndo obedeciam jd 4 mdo do cocheiro que os con-
duzia; e iriam, com certeza, precipitar o coche de en-
contro a alguma esquina, se o mulato ndo lhes lan-
¢asse as mios vigorosas aos freios, abrandando a
corrida em que iam e salvando, assim, a senhora que
desmaidra dentro do coche.

Voltando a si, a nobre dama quiz ver o seu salva-
dor.
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— Pedi-me qualquer coisa, poderei falvez atten-
der-vos: meu marido tem influencia na corte.

— Licenga para abrir loja — declarou Zé Chico,
com presenca d'espirito.

— Dae-me o vosso nome e vinde amanhi pela
resposta — respondeu cortezmente a dama; e, no dia
seguinfe, Zé Chico estava na posse da desejada li-
cenga.

Nio tardou muito que abrisse uma pequena fenda,
que passou a ser o ponfo de reunido dos boleeiros,
almocreves, vendilhdes, etc, do populoso bairro de
S. Domingos.

Zé Chico, esperto e prudente, acolhia bem os fre-
guezes, ndo procurava saber quem elles eram nem
d’onde vinham, e abstinha-se de discutir fosse que
assumpto fosse.

N’aquella noite havia grande concorrencia na tenda :
falava-se ainda no levanfamento de Evora, passado
havia mezes, alids, mas que impressiondra profunda-
mente todo o paiz.

— O que o Manuelinho devia ter feito — disse um
homem — era sahir da cidade adeante da turba e ir
vindo por ahi fora, trazendo atraz de si aldeias e vil-
las, tudo a bradar vivas 4 Restauracdo !

— Isso é bom de combinar assim — obfemperou
outro — e as autoridades ? Que fazeis das autorida-
des?

— O que eu lhes queria fazer sei eu — retorquiu
o primeiro,

— Deixae, deixae — observou outro, — ndo passard
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muito fempo antes que todos nés nos levantemos e pos-
samos varrér zs autoridades 14 para as suas ferras!

— N&o ha hoje um sé portuguez que assim ido
pense, podeis ter a certeza d'isso — concordou outro.

— Nao basta pensar, que diabo: é preciso mexe-
rem-se, erguerem-se, por a tal duqueza de Mantua na
fronteira !

— E espatifar o Miguel de Vasconcellos, de ma-
neira que nem a alma vil se lhe aproveite. . .

— Deus seja n'esta casa — disse uma voz grave
do limiar da porta; e um velho, de elevada estaturae
longa barba branca, entrou devagar.

O mulato avancou logo um escabello e foi buscar
um pichel de vinho de Torres.

— Béa noite, tio Barnabé — disseram alguns ho-
mens, respondendo & saudacdo do velho.

— E vés que pensaes da revolta ? — porguntou um
— Que dizeis de tudo isto ?

— Vés sois ainda do tempo do Encoberto! — ob-
servou oufro, com respeito.

— Vistel-o alguma vez ? — perguntou, ancioso, um
mogo escudeiro — Dizei, vistel-o ?

— Contae! — pediu outro — Deveis saber fanta
coisa !

— Tinha eu bons trinta anos — respondeu o velho
Barnabé — quando vi pela primeira e ultima vez o
nosso senhor D. Sebastido ; sabeis que dia foi esse ?
Nido, ndo podereis adivinhar... Foi no dia em que
elle deixou Lisboa para sempre! Meu amo parha
com elle para Alcacer Kibir...
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— E vosso amo voltou ? — perguntou um.

— Nunca mais... — respondeu o velho, friste-
mente, . -

— E vés que fizestes ?—interrogou com curiosidade
0 mogo escudeiro — Porque o ndo acompanhastes ?

— Fiquei ao servico de minha ama e de suas fi-
lhas, que meu amo me entregdra antes de partir.

— E estaes inda hoje ao seu servico?...

O velho hesitou imperceptivelmente ; depois, disse :

- Até ao ultimo dia da minha vida estarei ao ser-
vico de minha ama. :

— Extranho servico esse — resmungou um velho
boleeiro que via ali o tio Barnabé todas as tardes,
como se nada fivesse que fazer sendo beberricar.

~— Ndo vos metteis a julgar aquillo que nio sa-
beis, homem de Deus — disse Barnabé— O meu ser-
vigo é exiranho, é. Mas para que possaes compre-
hendel-o, contar-vos-hei uma historia,

Barnabé pedira o segundo pichel de vinho de Tor-
res; e 4 medida que ia bebendo ia-se fambem tor-
nando mais loquaz.

— Dizei! Dizei! — exclamaram todos, pois a gra-
vidade solemne de Barnabé muito os intrigava.

— Quando meu amo emprehendeu seguir o se-
nhor D. Sebastido n'aquella loucura tamanha — co-
mecou o velho — fui eu quem o acompanhei a Lis-
boa. Que dia aquelle, santo nome de Jesus! A cidade
toda parecia um grande acampamento e era cheia de
tendas de todos os tamanhos; n'ellas se abrigavam
os milhares de homens, novos e valentes, que iam
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morrer longe da Patria... Havia uma alegria pelas
ruas que mais parecia, na verdade, uma loucura im-
mensa. .. Cantavam, riam, galanteavam, como se fos-
sem para a mais linda das festas!

— Que dizeis ? ! — exclamaram alguns espantados.

E’ como vos digo — continuou Barnabé —
Uma nuvem de loucura arrastava toda a mocidade
d'aquelles tempos. .. As damas enchiam-se de joias
e riquézas para se despedirem de seus namorados e
;rmaos ! Até os escudeiros andavam de gibdes de seda,
bordados com as cores das casas que serviam !

— E vés, como estaveis vestido ? — perguntou o
mogo, com interesse.

— Levava as cbres azul e prata; e bem lindo era
o meu gibdo de damasco... Que alegria nos sem-
blantes, que riqueza nos trajes, que risos em todas
as boccas. .. Assim partiram. Estava-se em Julho de
1578, nunca esquecerei esta data! Tenho-a gravada
no coracao. ..

— E depois, quando soube da desgraca ? — per-
guntou o jovem escudeiro, offegante.

— O que entdo senti, ndo sei dizer-vos! Nem la-
grimas finha para chorar. Minha ama mandou-me a
Lisbéa apenas lhe vieram as tristes novas; e quando
eu aqui cheguei, posso dizer-vos que fiquei apavo-
rado com o que via e ouvia !

— Dizei, dizei. . .

— Andavam mulheres desgrenhadas pelas ruas,
clamando pelos seus maridos mortos ou presos, filhas
chorando os paes, irmds chorando os irmdos. . . Nio,
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ndo, ndo quero recordar tamanha fristeza, ndo que-
ro... Tantos risos 4 parfida, quantas lagrimas ago-
ra...

— E depois ?

— Depois ? Até a liberdade nés perdemos com a
desgraca d’Alcacer Kibir! Nunca mais eu soube o
que era alegria. Voltei para casa de minha ama, que
d’ahi a um anno foi para o ceu, coitadinha, deixando
ao meu cuidado a filha. ..

— Pequenina ainda ?

— Essa menina, que era tudo o que me restava
dos meus queridos amos, tinha mezes; triste sorte a
della... "

— Morreu j4, tio Barnabé ?

— Sim e ndo, poderia eu responder-vos ; mas ouvi:
A menina foi crescendo em bondade e formosura.
Vivia com uma tia, irmd do meu fallecido amo; e
com ella aprendeu os dotes proprios de uma don-
zella bem educada. Quando chegou aos vinte e dois
foi pedida por um primo e casou; parecia que a po-
bresinha ia, emfim, fer um bocadinho de ventura no
viver. Mas, ai de mim, assim o ndo quiz Deus. Esti-
veram os dois casados quinze annos sem ter descen:
dencia; e isto era mais uma tristeza para aquella
santinha, a quem a alegria ndo era dada neste mundo.
Podeis calcular a alegria da minha ama quando, ao
cabo de quinze annos de casamemto, the nasceu uma
filha : tanto o pae, como a mde ndo viam mais nada
do mundo sendo aquela menina! e a creanca era tio
linda, tdo linda, com os seus caracoes pretos !
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Os olhos do velho encheram-se de lagrimas e a
sua voz tremeu,

— Quiz o diabo que tres annos depois aparecessem
uns ciganos por ali perto, e viessem pedir pousada
casa onde estavamos. O meu amo, sabendo-os falsos
e ladrdes, negou-lh’a; antes lh'a tivesse dado, meu
Deus!

— Que vinganga tiraram d’elle os malvados ?

— A maior que podiam achar — gemeu Barnabé
— Quando a nossa menina corria contentinha pelo
jardim, sob a guarda do seu velho Barnabé, rouba-
ram-lh’a! roubaram-lh'a! Levaram-n'a! e s6 Deus
sabe o que fizeram d’ella, coitadinha!

- Barnabé chorava em silencio, e a todos commovia
a sua dor tdo profunda.

— E vés ndo destes logo por isso ? A menina ndo
gritou ? Perseguiram os ciganos ? — exclamaram al-
gumas vozes anciosas.

— Ouvi ainda ao longe a sua vézinha gritar, cho-
rando; mas nunca mais conseguiu descobrir-se nem
a creanga, nem o cigano malvado que a roubou!

— E os paes?

— Meu amo morreu d’ahi a tres mezes com uma
febre que chegou a enlouquecel-o; minha ama ndo
morreu: estd encerrada n'um convento, &4 espera do
dia em que o fiel Barnabé lhe levard a sua filha.

— Pois qué, esperaes ainda enconirar a crean-
ca?ll

-~ Eis ahi o meu servico — disse Barnabé, vol-
fando-se para o boleeiro — ndo quero morrer sem
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encontrar a filha de meus amos; e ndo se passa um
s6 dia que a ndo procure.

~— Mas como sabeis se é em Lisboa que ella esid ?

— Passei annos em Coimbra, passei annos no Por-
fo; agora, espero encontral-a em Lisboa. Ndo estou
certo d'isso, mas creio-o; porque consegui saber que,
por essa occasido, enfrdra em Lisboa, pelos lados dos
Olivaes, um cigano com uma creancinha niia nos bra-
C0s: por um acaso consegui saber isto com certeza.

— E por onde a procuraes agora ? -

— Quando vejo donzellas, que me parecem fer a
edade d'ella, approximo-me, finjo que peco esmola,
procuro no semblante alguma parecenga com a minha
menina e digo baixinho o nome que elia me chama-
va... No dia em que eu a encontrar, ella reconhecer-
me-ha por certo; e sei que esse «dia ha-de chegar !

— Esquecei-vos que a creanca tinha so tres annos,
tio Barnabé!

— Deixae, deixae, que esse dia feliz ha-de raiar
para mim! — e o velho, como que illuminado, levan-
tou-se para sahir.

— D4 em doido, pobre d’elle — murmurou o bo-
leeiro com pena; e os outros abanaram a cabeca,
concordando.



CONVERSAS D’AMIGOS

Em casa de D. Alvaro de Menézes festejava-se,
n'aquelle dia, o anniversario do mogo D. Duarte; e ao
jantar, muito lauto e festivo, tinham-se reunido os pa-
rentes e os amigos.

O velho palacio dos Menézes ficava entre a egreja
de S. Thomé do Penedo e as estreitas viellas da Re- .
gueira e de Castello Picdo. "

Era um dos palacios mais ricos d’aquelle bair-
ro.

Logo d’entrada, depois de se acceder ao pateo por
um lago portal de cedro, havia, dos dois lados, tres
altas arcadas de cantaria; e sob as arcadas da esquerda
erguia-se a escadaria de pedra, que conduzia ao an-
dar nobre.

Da abobada pendia, pesada e rica, uma enorme lam-
pada de ferro forjado.

Tinham fama os azulejos da vastissima sala d’en-
trada, representando, em figuras expressivas, scenas

de cacadas ; e os velhos retratos de familia, pendendo
5
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das paredes forradas de damasco carmezim, eram
quasi tcdos assignados por maos de mestre.

Mysterioso e recatado, entre muros cobertos de hera,
florescia o jardim perfumado de lilazes ; e, mais abaixo,
como que desprezando a visinhanga das flores vigo-
sas, havia um melancolico jardinsito, onde cactos gi-
gantescos, ericados de picos, erguiam ao ceu 0s seus
rudes contornos.

Das janellas do andar nobre, com largas saccadas
de ferro, dominava-se toda a vista do Tejo; e era
um espectaculo admiravel ver a entrada e a sahida
das naus mercantes, com as suas vellas enfunadas
ao vento e os seus altos mastros apontando para o
ceu.

Ignez gostava de se sentar no ferraco forrado de
azulejos ; e aquella vista grandiosa, 4 luz dourada do
poente, enchia-a de uma suave melancolia, que bem
quadrava agora ao seu espirito entristecido.

Recuperara a saude, e nas suas faces reappareciam
as cdres delicadas d'outr’ora; comtudo, ficdra-lhe no
olhar uma doce tristéza, o que, longe de a desfavo-
recer, mais ainda a embellezava.

Duarte fazia vinte e tres annos n'aquelle dia. Era
um esbelto moco cheio de qualidades de intelligen-
cia e caracter.

Tinha um profundo amor 4 sua Patria; e ndo po-
dia resignar-se 4 triste sujei¢do em que vivia Portugal.

— Porque te exaltas assim, Duarte ? — dizia-lhe,
senfado ao pé d’elle, n'um vasto canapé, seu primo
Antonio de Brito, ap6s larga discussdo—se tu tivesses
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vivido antes d’'esta Fillippada hespanhola, vé 14 ; mas
se fu nunca conhecestes oufra coisa, homem!

— Pois tu n3o sentes"como eu, Antonio ? Néo te
revoltas que estejam hespanhoes a mandar na Patria
dos Infantes? Que diria Nun’Alvares se cd viesse
agora. ..

— Nio havia de gostar, ndo — eoncordou Antonio
— mas, que diabo! é preciso, ndo ser mais papista
que o Papa, Duarte. O Duque de Braganca mexe-se
muito, porventura ? Ndo o creio; a caga e a musica
é o que elle aprecia antes de mais nada...

— Quero crér que te enganas — retorquiu Duarte
— mas o facto d'elle se aedicar tanto 4 caca e d
musiva s6 prova os seus gostos elevados. De resto,
a nés todos é que compete mexer-nos, abrir caminho,
e preparar fudo para que o duque de DBraganga
possa, emfim, vir occupar o throno dos seus avés.
Se tu soubesses o culto que eu sinto pela nossa His-
toria, Antonio! é como se fosse uma religido.

— E’s um exaltado! E a prima Ignez que pensa
sobre o assumpto ? — acrescentou o rapaz, interpel-
lando a prima, que conversava ali perto com a sua
irmd Annica.

— De que falaes, Antoninho ? — perguntou Ignez,
affavelmente. 2

— Era elle quem falava — respondeu Antonio a
rir — e posso dizer-vos que falava bem!

— Levas tudo a rir, Antonio; mas affirmo-te que
para mim o culto da Patria é tdo grave e tao pro-
fundo como uma santa e nobre religido. ..
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— Tendes razdo, Duarte — aprovou Ignez.

— Quando leio a nossa Historia — confinuou
Duarte, com calor — e quando a comparo com a das
‘oufras nacdes, podeis crér ue me orgulho de a ver
mais nobre, mais linda, mais heroica do que todas!

— Como falaes bem, primo Duarte — exclamou,
commovida, Annica de Brito — é preciso ser muifo
sabedor, como vés sois, para assim se fazer essas
comparacdes; a mim nunca me ensinaram Historia
—— acrescentou, desconsolada.

— A de Inglaterra, quao sanguinaria é! — continuou
Duarte — paixdes vis, invejas de thronos, rivalidades
de familia, mortes mysteriosas, carceres elernos...

— Esqueces-te da grande Isabel! — interrompeu
Antonio, indignado.

— Sim, essa mulher levou bem longe a grandeza
do seu paiz. Foi uma grande rainha e uma cabeca
de altissimo valor; mas quanto fel no seu coracis.
quanta crueldade no seu sentir!

— Pédes dizer tambem mal da historia da Franca,
a nacdo que a todos nés dé ligdes d'adeantamento ?

— Pois sim, pois sim; mas qual é a Historia que
tem uma gera¢io como a dos Infantes ? Um Nun’
Alvares ? A poetica ala dos namorados ? Onde vés
tu uma enfiada de reis tdo dedicados ao seu pévo ?
Um Principe Perfeito de tdo grande infelligencia ?
Onde achas tu uma morte como a de D. Duarte

d'Almeida ? :

— Que coisas sabeis dizer ! — murmurou Annica,

impressionada.
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— Tudo isso é bem consolador de pensar, Duarte
— observou Ignez. i

— Ouvi, minha irm3: a recordagdo do passado
glorioso de Portugal é o unico pensamento que nos
pbde, hoje em dia, dar algum consolo, na situacdo
triste em que estamos. .. O passado, s6 nos dé forca
para trabalhar para o futuro. Pensar nos velhos reis
Affonsinos, rudes e bons, que engrandeciam o reino
e pugnavam sempre pelos direitos do seu pdvo; na
grande epoca dos de Aviz, que souberam elevar Por-
tugal acima das maiores nacdes; e, sobretudo, ler
Camdes, ler o pdema d’esse collosso, sem egual no
mundo, que escreveu com alma e cora¢do a historia
dos portuguezes!

— Primo Duarte, onde aprendestes vés tantas
coisas ? — perguntou Annica, ingenuamente.

— Procurei sabél-as, prima, e li-as nos livros. Se
quereis, emprestar-vos-hei o poema de Camdes, Os
Lusiadas ; e vereis, vereis como € bello!

— Se o D. Sebastido voltasse, estava tudo arran-
jado — observou Antonio.

— Deixa-te de dizeres isso, Antonio — inferrom-
peu Duarte, impaciente. — Isso é um impossivel, infe-
lizmente. D, Sebastido morreu, e morreu como um
verdadeiro heroe portuguez.

— Mas o Bandarra predisse a sua volta. .. — disse
Annica,

— Ora, prima, o Bandarra é um pobre sapateiro
que sabe muito menos que nés.

~ Contae mais coisas, primo Duarte! —pediu Annica.
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— Que dizia eu? ah sim, recordo-me. Ficae, pois,
sabendo que D. Sebastido poderia, se assim o tivesse
querido, ter fugido e salvo a sua preciosa vida; mas
quando lhe perguntaram o que havia a fazer, n'aquella
derrota medonha d'Alcacer Kibir, sabeis o que elle
respondeu ?

— N3o sabemos, nio — disse Annica.

— Respondeu: morrer; mas morrer devagar...
e foi batalhando como um heroe, até 14 deixar a vida,

— Entido porque o esperam ainda ? — observou
Annica. — E’ um desacerto !

— Tendes razdo, prima, é um desacerto. Mas o
que ndo devemos, o que nio podemos, é resignar-
nos a deixar morrer a nagdo portugueza; isso é que
nunca ! .

— Quem te diz que ella morre, homem ! — bradou
Antonio.

— Sem independencia ndo péde existir a nossa
Patria. E é preciso lembrar-nos dos tempos antigos,
e ir 4 historia dos nossos avds buscar a for¢a moral
que nos ha-de fazer vencer...

— A for¢a moral é bda ; mas olha que a for¢a ma-
terial ainda péde mais!

— N3o penso assim, Antonio. Os poucos heroes
d'Aljubarrota souberam bem vencer os milhares de
castelhanos, tdo fortes, que queriam invadir o torrdo
portuguez, e o que foi que os amparou sendo a forca
moral ?

— Oh Duarte — observou Ignez — quanto prazer
d4 ouvir-vos fallar assim. ..
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- Téao sentidamente. .. — disse Annica.

— Sentido ¢ tudo o que eu disse; e juro-vos que
se fosse preciso dar o meu sangue para resgafar
a minha Paftria, ndo hesitaria um instante que
fosse.

— Creio isso firmemente — declarou Ignez.

— Sobre que conversaes, Duarte ? — interrompeu
o velho D. Joaquim da Cunha, que chegdra havia
pouco do Alemtejo, onde tinha uma grande casa.

— Sobre o resurgimento da Patria — respondeu
gravemente, Duarte — Estamos, meu primo, falando
do risonho futuro...

— Tendes as illusdes proprias da vossa edade —
respondeu D. Joaquim, abanando a cabega. — Tam-
bem as tive j4, mas hoje ndo creio, infelizmente; n'esse
futuro. Serd por eu ser ja velho, falvez.

— A esperanca é o maior bem d'esta vida, primo
Joaquim — disse D. Filipa, aproximando-se do grupo
— e nunca devemos perdél-a.

— E’ uma bella coisa, é, prima. .. Haveis de crer
que ha uma prima de minha mulher, santa como as
que o sdo, benza-a Deus! que vive ha dezenove an-
nos encarcerada na cella d'um convento, 4 espera de
encontrar uma filha perdida ?

— O qué ?!! — exclamaram as senhoras, com curio-
sidade.

— Assim é, minhas primas: quasi nio come, quasi
nio dorme: e todas as manhds pergunta, como se
fosse possivel, e nem mesmo de extranhar: <o Bar-
nabé ja trouxe a creanga ?»
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— E quem é esse Barnabé ? — perguntou Ignez,

— E’ o velho escudeiro que, a bem dizer, a creow
e lhe jurou encontrar a filha.

— Parece um rimance! — exclamou Annica.

— Que friste vida a da infeliz senhora — murmu-
rou D. Filipa.

— E’ j4 velhinha, primo ? — interrogou Ignez, com
singular_ inferesse.

— Deve ter os seus cincoenta e oifo a sessenta
annos; mas dizia-me a minha mulher que o seu ca-
bello era ja todo alvo e a sua pelle toméra a pallidez
do marfim velho, coitadinha. A esperanca de estreitar
um dia a filha nos bragos é que a mantem ainda em
vida. .

Ignez scismava, alheia a tudo mais.

Num momento, passéra-lhe pela cabeca a possibi-
lidade de ser Brites Maria a creanca procurada. .

— Era preciso que Bitemi fosse muito mais velha
do que realmente é! Mas, quem sabe ? Que myste-
rios ha na vida, meu Deus,... — pensou.

Estremeceu, sobresaltada.

O primo Antonio despedia-se d'ella, com foda a
galanteria que lhe era habitual.

— Minha prima, beijo-lhe as mdos fidalgas. .

— Bba noite, Antonio—respondeu Ignez, sorrindo.

Uma hora depois, na soliddo do seu quarto, Ignez
pensava ainda naquella infeliz mde que, encerrada ha-
via dezenove annos n'uma estreita ceila. esperava 0
dia em que abracaria a filha perdida. .



A MEMORIA DE BRITES MARIA

O tempo passava e infelizmente a situacio de Por-
tugal era a mesma.

A duqueza de Mantua reinava como vice-rainha; e
Miguel de Vasconcellos, embriagando-se por habito
inveterado, confinuava a ser o homem odiado dos
portuguezes e desprezado dos hespanhoes.

Preparava-se, comtudo, a grande conjuragdo queia,
emfim, libertar a Patria. E tdo bem guardado estava o
segredo que as reunides dos conjurados tornavam-se
cada vez mais frequentes, sem que as autoridades
hespanholas d’ellas suspeitassem.

Ignez n3o esquecera a promessa feita ao irmdo ;
mas limitava-se, por ora, a elaborar um plano para
levar as suas pesquizas a bom fim.

Queria primeiro conversar longamente com DBrites
Maria, inferrogar a sua memoria, tentar ver na sua
narrativa algum ponto que a orientasse um pouco.

Pediu, pois, a D. Filipa que a deixasse ir um dia
de passeio até Louza, com a sua ama e Brianda.
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— E’ um passeio tdo lindo, minha M3e ; deixaes-
me ir no proximo Domingo ?

D. Filipa hesitou; Louza era distante e os cami-
nhos 3o pouco seguros n’aquella epoca!

— Ireis as tres sésinhas, minha filha ? Bem vés
que é perigoso, Ignez; tantos rufides assaltam as se-
ges e os coches. ..

— [remos de madrugada, minha Mae, logo ao rom-
per d’alva; o Gil poderi talvez accompanhar-nos até
14, se quizerdes, ou o nosso velho Diniz.

— Coitado do Diniz! com os seus setenta annos, de
que vos serviria ? — disse D. Filipa, sorrindo.

— Entdo o Gil, minha M3e — insistiu Ignez,

— Emfim, verémos: vou consultar teu Pae.-

D. Alvaro nido se oppoz; e ficou resolvido que a
sr.* Mafalda iria com Ignez e Brianda, escoltadas até
Louza por Gil e Diniz.

— Depois; ndo venham tarde — reccomendava D.
Filipa, aprehensiva — é mistér que saiam de Louza
antes da merenda, véjam bem.

— Vereis como vou gozar esfe passeio ao campo,
M3e querida! — e Ignez, radiante, beijou ternamente
a mde.

O Domingo amanheceu lindissimo; e o sol acabava
de nascér, quando a sr.' Mafalda e Brianda batiam
4 porta dos Menezes.

— Estou tdo contente! — murmurou Brianda.

— Ella nem dormiu esta noite, sr." D. Ignezinha !
—declarou a sr." Mafalda.

— Eu tambem pouco dormi — disse Ignez, sorrindo,
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— estava a pensar no prazer que vamos dar 4 nossa
Bitemi!

O passeio até Louza levou quatro horas.

A sr.* Mafalda dormia; Ignez e Brianda conversa-
vam alegremente, trocando, de vez em quando, uma
ou outra palavra com Gil e Diniz, que cavalgavam
ao lado da sege.

Chegaram, emfim, 4 quinta de Antonio Joaquim;e
logo accorreram os donos da casa, bonacheirdes e
affaveis, seguidos de Brites Maria, cuja alegria ndo
tinha limites.

— Que felicidade, Deus meu! — exclamava ella —
tu, minha Ignez linda! e tu, minha Briandinha ! Quem
foi da-lembranca, dizei ? Fostes vés, tia Mafalda, ja
advinhei, ndo fostes? — e DBrites Maria ria que era
um gdsto ouvil-a.

D’ahi a instantes, as fres raparigas corriam pela
quinta como fres creangas alegres.

— Vede-I'as, sr.* Euphemia — dizia o velho Diniz
— pois quem ha-de dar vinte annos 4 nossa menina ?

— E a nossa, sr. Diniz? parece uma menina de
quinze ; e afinal jd contou os vinte e dois.

— Quasi a edade de meu amo D. Duarte — ob-
servou Gil.

— Bem lindo moco que elle é — declarou Anto-
nio Joaquim.

— E ndo pensaes em casar vossa filha ? — per-
guntou a sr.* Mafalda.

— Edade para isso i ella tem — respondeu Anto-
nio Joaguim — mas ndo quer ouvir falar em tal. Ha
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em Loures um rapaz, déno da loja grande, que a viu
na missa, e até j4 m’'a pediu!

— E ella? — perguntou Gil.

— Quereis saber, sr. Gil, o que ella me respondeu
quapde lhe falei n'isso ? Pois declarou-me, e muito a
sérld, que nunca se casaria, sendo quando soubesse
quem eram os seus verdadeiros paes!

— Esse dito fez-me chorar até mais ndo... Pois
se a gen'e a estima como filha. .. — disse a sr." Eu-
phemia, sentida.

— Nio vos agasteis por isso, sr.* Euphemia —
observou Diniz — pois a menina pensa com juizo.

-— E se nunca se descobrir quem foram os paes ?
— exclamou Anfonio Joaquim — Créde que é isso o
mais cerfo.

— Tentastes vés sabér alguma coisa ? — perguntou
Gil.

— Foi a minha Euphemia ao convento ; s6 se sabe
que a menina appareceu |, nuiasinha, com os seus fres
annos : mais nada.

Assim falaram os cinco até que chegou a hora do
jantar,

A sr." Euphemia arranjara uma meza para Ignez
jantar sésinha; e chamou para a quinta, pondo as maos
espalmadas junto aos canitos da bocca:

— Meninas | Meninas! Vinde ao jantarinho!

Quando Ignez viu a meza que lhe era destinada,
indignou-se sinceramente. 4

— Que ideia foi essa, sr. * Euphemia ? ? Quero jantar
comvdsco, pois ndo! Sésinha é que eu ndo quero! O
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Diniz, e o Gil trouxeram jantar; e nés, vamos sentar-
nos com a minha ama 4 vossa meza.

Mas Antonio Joaquim protestou com tal vehemen-
cia, que ndo houve meio de o convencer a sentar-se
perto d’Ignez.

A sr.* Mafalda teve entdo uma ideia.

— Jantam as tres meninas sésinhas e nés servimo-
las ; quereis ? Depois, jantamos nés. ’

Assim se fez; e o jantar das meninas decorreu alegre,
animado pelas gargalhadas de Brites Maria. Brianda
falava pouco; mas gozava intensamente e desejava
_vér prolongar-se aquelf® bella e divertida tarde.

— Sabes, Bitemi — disse Ignez, depois do jantar
— preciso falar comfigo seriamente. Vem tambem,
Brianda, vamos sentar-nos 4 beira da fonte, sim ?

Seguiram as tres meninas pela quinta abaixo e sen-
faram-se sobre a relva macia, 4 sombra de velhos
platanos.

— Dize-me, Bitemi, tu lembras-te de quando te le-
varam ao convento do Grillo? — comegou Ignez, pe-
gando na mio da sua amiga.

A pergunta era t3o inesperada, que Brites Maria
ficou a meio d’'uma das suas alegres gargalhadas, e

Brianda, olhou, admirada, para Ignez.
— Se me lembro?... — balbuciou Brites Maria.

— V& se te lembras, Bitemi! — insistiu Ignez. —
Vé se interrogas bem fundo a tua memoria. ..

Brites Maria desatou a chorar, baixinho.

— Nio gostas da sr.* Eufemia ? ! — perguntou
Brianda, docemente.
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— Gosto, gosto! — exclamou DBrites Maria, com
calér — sdo tio bons para mim, coitados... Mas
como queres tu comparar o sentimento que eu tenho
por ella, ao que se sente por uma mde ? ! A minha
mae, a minha m3e... — e Brites Maria, cobrindo a
cara com as maos, chorava convulsamente.

— Socega, Bitemi — pediu Ignez, com meiguice
— e faz o que te pego, sim ? Lembra-te. ..

— Mas se eu ndo sei nada, Ignez! — solugava
Brites Maria. .

— Quando pensas no que seria a fua mde, a tua
verdadeira mde, como a vés tu, dize ?

— Ai, como a vejo... Vejo-a alta e magra, com
um olhar ftriste, triste... Assim é que eu a inventei,
vés fu! — e DBrites Maria chorava.

— Vé se te lembras, vé se te lembras. . . — insistia
Ignez — alguem te agarrou quando eras pequenina ?
Vé se te podes lembrar, Bitemi !

— Nao posso, Ignez, nio me lembro de nada...
E porém, 4s vezes, parece-me encontrar coisas e pes-
soas que conheci ha muitos annos. ..

— Dize, dize...

— Olha, uma vez que fui a Lisbda, entrei com a
tua ama na egreja de S. Domingos; e quando passei
pela pia d'agua benta estava 14 um velho ajoelhado
com uma grande barba branca. Elle rezava, de mios
posias, e ndo me viu. Ndo sei como explicar te. ..
Senti que ja tinha visto um dia aquelle velho ! Sen-
fi-o e sinto-o0... Bem vés que é disparate, Ignez.

— Dize mais, Bitemi. ..



BRIANDA 79

-— Reparae, menina Ignez — interrompeu Brianda.
— Est4 alem um homem tio negro e tdo feio a olhar
por cima do muro ! Ndo tendes médo ?

— Seré algum cigano — respondeu Ignez, em-
quanto Brites Maria scismava, olhando sem vér...

De repente, porém, levantou-se afflicta, esgazeada;
apontando para o muro, por sobre o qual cigano es-
preitava, curiosamente, murmurou, com a voz fremula
de médo:

— Ali... Ali... — e cahiu desmaiada.

Ignez e Brianda molharam-lhe as fontes, beija-
ram-n’a, deitaram-n'a; e o cigano, que uma simples
curiosidade levdra a espreitar o muro, desaparecera ja.

— Que foi que tive ? — perguntou Brites Maria,
voltando a si.

— Desmaiaste, filha — respondeu Ignez.

— Assustaste-te com o cigano — disse Brianda —
€ eu é que 'o mostrei. .. :

— Nio sei o que senti — disse Brites Maria, pas-
sando a mdo pela cabega.

— Tambem te pareceu que o tinhas ja visto um
dia ? — perguntou Ignez.

— Como sabes ? ! Foi assim, Ignez ; tive, ao vél-o,
a mesma impressio de que quando vi o velho das
barbas brancas em S. Domingos. ..

— Quve, Bitemi ; eu heide descobrir quem fu és,
quem sdo feus paes, qual é a tua origem. ..

— Como és bda, minha Ignez...

— Quero saber quem te abandonou & porta do
Grillo. ..
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— Para que queres desvendar esse friste myste-
".Ts..

— Bitemi, Bitemi, queria tanto fazer-te ainda uma
perguntal, ..

~— Que queres saber, Ignez ? — e o coragdo de
Brites Maria palpitou, desordenado.

— Ouve-me, e tu tambem, Brianda: eu amei com
todas as forcas do meu coragdo, mas agora, vés o sa-
beis, o amor morreu para mim. Nio podendo ser
feliz, quero, ao menos, ajudar a felicidade dos ou-
fros... g

— Mas. .. — balbuciou Brites Maria.

— Deste o teu coracdo a alguem, Bifemi ?

Os olhos de Brites Maria encheram-se de lagrimas
e os seus labios murmuraram, fristemente :

— Sou uma engeitada. . .

— Néo o sabes -~ declarou Brianda.

- Mas has-de sabel-o, nem que eu passe a vida
inteira a descobrir esse segredo. Se ficares sendo
uma engeitada e ndo puderes desposar... aquelle
que fe ama. ..

~— Que me ama?! - murmurou DBrites Maria,
commovida.

— Que te ama — repetiu gravemente Ignez —
faze como eu, Bitemi ; pensa que esse homem mor-
reu.

— Mas se ella descobrir os paes ? — disse Brianda
illuminada de esperanca...

— N’esse dia — interrompeu Brites Maria — ftal-
vez eu morra de felicidade !
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— Vamos pdr-nos em campo, Brianda ; queres aju-
dar-me ? — perguntou Ignez.

— Sim, sim | — exclamou Brianda, radiante.

— Olha, a primeira coisa a fazer é vér se conse-
gues descobrir o velho das barbas brancas ; vai, pois
todos os dias 4 egreja de S. Domingos : prometfe-me
isso!

— Prometto, prometto ! — declarou Brianda.

As tres levantaram- se, pois aproximava-se a hora
da partida.

— Diz-me, Bitemi — disse Ignez, ao ouvido de Bri-
tes Maria — Poderei dizer alguma coisa ao Duarte ?

— Oh minha Ignez... — balbuciou Brites Maria
— Pébdes dizer-lhe que se eu nZo for filha de bda
gente viverei e morrerei pensando n'elle. ..

Separaram-se, emfim ; e pela noitinha chegava a
sége a Lisbda, sem que tivesse tido maus encontros
pelas estradas érmas.






BRIANDA POE-SE EM CAMPO

Durante mais de um mez, Brianda foi todos os
dias 4 egreja de S. Domingos; mas nunca conseguiu
encontrar o velho das barbas brancas.

Uma vez pareceu-lhe vél-o: ajoelhado perto do al-
tar, estava um homem de grandes barbas.

Brianda chegou-se a elle e perguntou-lhe, timida-
mente :

— Desculpae... Conhecéstes vés uma creanca
chamada Brites Maria ?

O velho olhou-a admirado e respondeu, casmurro ¢
— Se eu soubesse o nome de todas as creancas que
tenho conhecido... — continuando, depois, as suas
oracdes.

Brianda lembrou-se d'insistir; mas convenceu-se
que ndo era aquelle o velho de Brites Maria e de-
sistiu.

Uma vez, porem, ao seguir perfo de sua casa com
a mide, viu sahir da taberna do mulato um velho muito
alto, de longas barbas brancas.
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Seria aquelle ?

Correu pela rua acima, apezar das exclamacdes da
sr." Mafalda, que ndo tomava a serio aquellas bus-
cas.

— DBrianda, vinde cd!— grifou a mie, meio zan-
gada, meio véxada.

— J4& vou, minha mie, j4 vou — respondeu Brianda,
correndo para alcancar o velho.

Mas a fatalidade quiz que Barnabé, pois era elle,
caminhasse apressado n'aquella tarde; e; quando
Brianda virou a esquina da rua, jd o ndo viu. Vol-
tou desconsolada para junto da mde, que a admoes-
fou severamente. _

— Ora ndo ha! Uma moca com os dezesete j4 fei-
tos, por-se ds corridas na rua que nem uma poldra!
Néo, que a visinhanga havia de fer 'reparado, pela
cerfa... . o '

— Desculpae, minha Mae ; mas aquelle velho era
com certeza o tal que buscamos !

— Que sabeis d'isso ? — retorquiu a mie — E
que fosse, menina ? Julgas que é por elle que vaes
encontrar a m3e da Brites! Ora pois !

Uma manh3, Ignez decidiu ir com a mde ao con-
vento do Grillo.

Sem suspeitar dos verdadeiros mofivos que leva-
vam Ignéz a querer saber a origem de Brites Maria,
D. Filipa comprehendia o desejo de sua filha ; e attri-
buia, unicamente, 4 amizade que ligava as duas me-
ninas aquelle interesse nas pesquizas.

Deresto, tudo o que era motivo para distrahir Ignez
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do desgosto que soffréra, merecia a aprovacio de D.
Filipa.

Acompanhou, pois, a filha ao convento do Grillo.

Esperava-as, porém, uma grande decepcdo : a su-
periora que recolhera Brites Maria no anno de 1618
morréra havia um anno; e s6 duas freiras se lem-
bravam, vagamente, da enfrada da creanca no con-
vento. C

D. Filipa pediu para as ver e logo vieram falar-lhe
4 grade.

— Minha irm3 — disse D. Filipa — lembrae-vos da
creancinha nia que foi encontrada 4 porta d’este mos-
teiro ha dezenove annos ?

— Lembro-me que isso succedeu, minha senhora;
mas {do mal... Era uma linda menina e chorava a
bom chorar.

A outra religiosa interveiu :

— Dizia chamar-se Bitemi. ..

— E ndo vos lembraes de mais nada que ella dis-
sésse ? — perguntou Ignez, anciosa.

— S6 palavras que nada significavam. . . — respon-
deu a primeira.

— Sim — acudiu a outra — havia uma coisa, sobre-
tudo, que ella murmurava todo o dia, pobresinha, mas
que nada queria dizer! Era assim: Blhééééé!

— Effectivamente nada se péde concluir d'ahi —
. disse D. Filipa — perdoae o incommodo, minhas ir-
mds — e refirou-se com Ignez, ambas desconsoladas
com o resultado da sua missdo.

Comtudo, Brianda, intelligente e tenaz, resolvera ir
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& tenda do mulato indagar quem seria o velho que
de l4 vira sahir na vespera.

Escolheu uma hora em que a fenda estava sem
freguezes e dirijiu-se ao mulato.

— Dizei-me, Zé Chico : quem é um velho alto, de
longas e alvas barbas, que d’aqui vi sahir hontem pe-
las Trindades ? — O mulato calou-se. N3o sabia por-
que o inferrogavam 4cerca d'aquelle freguez ; maso
seu systéma era ndo se melter com as vidas de nin-
guem, e abanou a cabe¢a negativamente.

— Nao sei, ndo sei... — respondeu elle.

— Dizei, Zé Chico ; olhae que ndo é para lhe fa-
zer mal. E’ um caso sério e que lhe dard a elle muita
alegria! :

— Nao sei... Nio sei... — repetiu Zé Chico; e
Brianda sahiu da tenda, desesperada. Quandoiaa en-
trar em casa, estava o cego Manuel sentado 4 porta,
esperando pacieniemente o seu quarto de pdo.

— E’s tu, mocinha ? — perguntou elle, sentindo ao
pé de si os passos leves de Brianda.

— Sou eu, sou, fio Manuel ; cantaes-me alguma nova
xacara ? Estou a modo tristinha hoje, e apraz-me muito
ouvir-vos canfar.

— Isso entdo quadra-me bem, menina: sei agora
,uma cantiga que vos vae decerto agradar.

~- Onde a aprendestes ? — pergunfou a sr." Ma-
falda.

— Foi historia que me contaram ha tempos; e eu
cd a versejei a meu modo.—A tia Mafalda sentara-se
no banco de pedra do vdo da janella com a sua cos-
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tura, emquanto o cego afinava a guitarra, deante da
porfa da rua.

— E triste ou alegre a vossa cangio ? — perguntou
Brianda.

— Créde que os meus olhos choraram quando a
cantei pela primeira vez — respondeu o cego.

— Ora, cantae antes a canfiga da Auzenda, ou do
conde d'Allemanha.

— Ni&o, ndo, minha Mae; vamos 4 can¢do nova!
— insistiu Brianda,

— Sabeis porque me faz tamanha fristeza ? é uma
historia ‘que aconteceu,

— E onde, tio Manuel ?

— lsso agora, mocinha, é que vos ndo sei dizer.
Mas quem m’a contou, bem-n'o sabe ; e ouviu-a con-
tar propriamente ao escudeiro velho de que fala a
cantiga

— Comegae, comecae — exclamou Brianda, impa-
ciente.

O velho comecou, na sua voz dolente e triste:

A ftriste donzellinha

Ai que casal tao feliz
Naquelle palacio além!

Que donzellinha formosa,
De seus paes 0 maior bem!

Outra venfura ndo tem
Maior que aquella creanca;
De orar pela linda filha
A pobre mae ndo se canga.
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Com seus negros caracoes
Corre a menina a brincar
Olha por ella o escudeiro
Que a ma3e ja soube crear,

Brincae, brincae, donzellinha,
Vosso brincar innocente. . .
Niao tardard que sejaes
Chorada por toda a gente. ..

Mas nisto, oh hora tremenda!
O demonio a viu brincar :
Fecha os olhos ao escudeiro
Vae a menina agarrar. ..

Chorae, chorde, donzellinha,
Quantas lagrimas podeis. . .
Pois aos paes fostes roubada -
E nunca mais os vereis !

O escudeiro encanecido
Perdeu p'ra sempre a alegria,
P’la menina que roubaram
Chora, o pobre, noite e dia...

Brianda, ao ouvir a ultima quadra da iriste cantiga,
levantéra se, profundamente impressionada.

— Quem vos contou essa historia, tio Manuel ? —
perguntou ella, anciosa -~ Como sabeis que é verda-
deira ? ;

— Que vos importa, mocinha ? — Dizei-me se gos-
taes da cantiga — repondeu o cego.

— Gostei, gostei, mas o que eu quero saber, o que
é mister que eu saiba, é quem vos contou essa histo-
ria !
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— Foi na tenda do mulato que a ouvi — respon-
deu o cego.

— Um velho de barbas brancas vol'a confou! —
exclamou Brianda.

— Julgo que vos enganaes, menina; pois que m’a
contou um boleeiro meu conhecido, e nunca ouvi di-
zer que elle fosse barbado !

— Tio Manuel, tio Manuel, trazei-me ca esse bo-
leeiro, ou levae-me aonde a elle!

— Porque vos amofinaes assim, moga ? A vossa
voz freme! A vossa mi3o escalda! Que tendes, Brian-
dinha ?!

— Ai, tio Manuel, vés ndo sabeis, ndo podeis sa-
ber o que tenho... — e Brianda sentiu lagrimas ar-
dentes que lhe enchiam os olhos.

— Onde esté o boleeiro ? Onde podeis encontral-o ?
— continuou ella.

— Todas as tardes ali vae beber ao Zé Chico.

— E nunca por 14 vistes um velho alto de barbas
brancas ?

— Como quereis que eu veja, moca, se Deus me
tirou a vista ?

— E’ verdade. .. — suspirou tristemente Brianda.

— Que quereis que faca, menina ? — tornouo ce-
go. Quereis que pergunte ao boleeiro quem lhe con-
tou a historia ? Quereis que va hoje mesmo procu-
ral-0 ?

— Ouvi-me bem, tio Mannel: eu sei d'uma menina,
muito minha amiga, que procura seus paes, pobresi-
nha della. . .
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— E porque julgaes que seja a da cantiga ? Ha
fantas creancas roubadas por esse mundo.

— Pois t4 visto — acudiu a sr.* Mafalda — mato-
me a dizer-lhe isto; mas qué ?

~— Quem sabe, minha Mae, quem sabe ? — excla-
mou Brianda — Ouvi, tio Manuel, que mais alguma
coisa me faz pensar que seja essa a historia da mi-
nha amiga. Néo fallastes vés d'um escudeiro ?

O cego repetiu :

O escudeiro encanecido
Nunca mais teve alegria,

P’la menina que roubaram
Chora, o pobre, noite e dia. ..

— Pois a minha amiga diz que lhe parece lembrar -
se, muito de longe, d'um velho de barbas brancas...

— Tantos ha por esse mundo. . . — repetiu o cego.

— Quem vos diz que ndo é o velho escudeiro da
cantiga ?

— Nio o creio, moga, mas farei o que desejaes.
Vou-me aonde o boleeiro e dir-vos-hei depois o que
souber.

— Muito vos agradeco, tio Manuel! Deus ha-de
recompensar-vos! — e Brianda, contente e sollicita,
acompanhou o cego até perto da tenda do mulato.



INESPERADA CARTA

O cego viera, n'essa mesma noite, contar a Brianda
o resultado da sua missdo. Infelismente o boleeiro
partira na vespera com o seu amo para o Algarve e
Zé Chico nada sabia da sua volta.

— Nio podeis vér se encontraes o das barbas, tio
Manuel ? — insistiu Brianda, desconsolada.

— Como se vos metteu esse pensar na cabega —
observou o cego. — Mas... ora me lembro d'uma
coisa, menina : se achardes bda a ideia, irei canfar
a minha cantiga deante da taberna do mulato bastas
vezes; caso l4 esteja o escudeiro é de presumir que
acorra a saber onde eu ouvi aquella historia, pois
nio é7?

— Tendes razdo, bom tfio Manuel | — exclamou
Brianda, radiante — Cantae a vossa cantiga, canfae-a
por toda a parte! e vereis que a minha pobre Brites
Maria ha de enconfrar seus paes por vosso inferme-
dio!

O cego, sorrindo, partiu; e Brianda correu a casa
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dos Menézes, anciosa por parficipar a Ignez as suas
supposicdes e o incidente da cantiga.

Sentiam-se ambas esperancadas; e Ignez, quando
ouviu a narrativa de Brianda, exclamou :

— Oh meu Deus, é com certeza, a historia da
Bitemi, ndo te lembras do susto que ella feve quando
“viu o cigano ?

— E’ verdade! — disse Brianda — E a cantiga 14
fala no demonio a agarrar a creanca!

— Ai, Brianda, parece-me que vamos em bom ca-
minho! — e Ignez, cheia de alegria, abracou terna-
mente a filha da sua ama.

Costuravam as duas meninas na rouparia, quando
entrou o velho Diniz, trazendo uma carta n'uma salva
de prata.

-— Para mim, Diniz ? — exclamou Ignez, admirada.

— Trouxe-a um frade, saberd Vossa Senhoria; dis-
se-me apenas: <eniregae jd& esla missiva a vossa
ama» e desappareceu sem esperar resposta — expli-
cou Diniz.

— Esté, bem, Diniz — respondeu Ignez.

— De quem serd... — disse ella, hesitando em
rasgar o largo papel lacrado.

— Quereis que me retire ? — perguntou Brianda,
discretamente.

—Fica, Brianda ; tenho eu porventura segredos para
ti ? — respondeu Ignez, decidindo-se a abrir a missiva.

Era um longa carfa, escripta em folhas de perga-
minho; e Ignez procurou, antes mesmo de a lér, o
nome de quem a assignava.
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— Nao conhego. .. — murmurou ella, scismando.

— E & vistes d'onde vem ? — lembrou Brianda.

— E’ verdade que ndo... Mas vou ler desde o
principio. ,

A medida que lia, porém, Ignez ia empallidecendo
de commocgdo ; e, chegada ao termo da epistola, en-
costou-se ao espaldar da cadeira de couro, emquanto
abundantes lagrimas lhe cobriam as faces.

Brianda correu para ella.

— Que tendes, menina ? Que léstes vés ahi ? Que
mau feitico vos fizeram essas lettras ?

— L&, Brianda, Ié, e verds porque choro...

Brianda pegou nas folhas de pergaminho e leu:

Nobre senhora, Dona Ignez de Menezes.

«Quando lerdes o nome que assigna esfas linhas
achal-o-heis desconhecido; e perguntareis a vés mes-
ma, quem serd o ousado que assim se dirije a vés,
desconhecendo-vos.

«Perdoae-me.

«Eu sou aquelle desgracado que, usurpando um
nome, ‘um titulo, uma situagdo, teve a audacia de le-
vaniar os olhos para vés: eu sou aquella triste crea-
tura que recebeu dinheiro para espionar os homens
que se confiavam a elle, dando-lhe a sua preciosa
amizade ; sou, emfim, um penitente, um condemnado,
que 4 hora da morte vos pede o perddo dos seus
crimes. - .

«Amei-vos, nobre senhora; d'um amor fdo puro e
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tdo profundo, que podere:s ndo vos envergonhar de
tél-o inspirado.

«Nunca denunciei um s6 dos vossos compatriotas
nunca uma sé palavra me arrancaram; e o dinheiro
que me foi pago dei-o fodo, até ao ultimo ceitil, aos
pobres.

«Sahi de Hespanha para bem longe; e, alistando-
me na guerra, batalhei com valentia, segundo dizem,
sempre com o desejo de morrér.

«Realisa-se, emfim, o0 meu desejo: estou moribundo
e d hora em que lérdes estas linhas a minha alma deve
estar no purgatorio ; ndo digo no inferno, pois 0 meu
arrependimento é bem sincero.

«Venho pedir-vos o vosso perdio, senhora; e di-
Zer vos que o amor que me inspirastes foi o senfi-
mento, cheio de pureza, que me fez vér os meus cri-
mes, salvando a minha alma.

«Perdoae-me, Ignez! Orae por mim ..

Anjelo Rodrigues.»

— Pobre desgracado. .. — murmurou Brianda —
E salvei eu um traidor 4 nossa Patria. ..

— Ndo posso ainda perdoar-lhe. . — disse Ignez,
gravemente.

— Pensae, em todo o caso ~ observou Brianda
— em quanto foi bemfazejo o amor que o desgracado
vos teve: salvastes assim aquella alma !

— E’ verdade — disse Ignez. — Seria esse o desi-
gnio de Deus? — e quedou-se, pensativa.
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— Olhae que hd coisas que a gente ndo percebe;
que se nos afiguram inuteis, e afinal sdo, 4s vezes,
frazidas a nés pela mdo de Deus. ..

— E’ verdade- - - — repetiu Ignez.

— Assim, ndo seria para me contar a historia da
Bitemi que o cego veiu hontem & nossa porta ?

Calaram-se as duas um momento.

— Que nos dizes de novo, Briandinha ? — per-
guntou Duarte, entrando.

— Talvez muito, talvez nada, sr. D. Duarte! — e
Brianda sorriu, mysteriosa.

-— Por ora, nada — interrompeu Ignez — comfu-
do... esperae em Deus, Duarie!

O mogo sahiu desconsolado. Tinha bem poucas
esperancas no resultado das buscas a que Ignez e
Brianda se dedicavam; e parecia-lhe que Brites Ma-
ria estava perdida para elle. .






A TIA BERNARDA

O tempo passava ; depressa para uns, vagaroso para
outros, naimpaciencia de verem succeder-se os factos
da agitada vida portugueza.

Estava-se no verio de 1640.

Brianda vivia inquieta, dominada pela ideia fixa de
levar a bom fim a campanha que emprehendera.

Pareciam, porém, que os obstaculos se amontoa-
vam anfe o seu caminho, e que a pobre Brites Ma-
ria tarde ou nunca viria a conhecer a sua origem.

Barnabé deixara havia tempos de frequentar a fa-
berna do Zé Chico. Vendo infructiferas as suas bus-
cas no bairro de S. Domingos, decidira tental-as para
oufro lado.

E estivera elle tdo perto de descobrir o que bus-
cava!

Em vdo o cego percorréra aquellas ruas, cantando
a Triste donzellinha ; em vio Brianda se demorava
nas egrejas, esperando ver alvejar as longas barbas

do escudeiro.
7
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E o velho Barnabé vivia em Alfama, sem suspei-
far que a sua existencia era o objecto de tantos pen-.
samen!os. . .

Trocédra a taberna de Zé Chico pela do Manuel das
Tias; e a sua figura veneranda conquistara jd o res-
~ peito e a sympatia de todos.

Frequentava muito as egrejas; ndo sé na esperanca
de ahi ver um dia a creanca que buscava mas, sobre-
tudo, porque na oragdo encontrava o unico consélo 4
sua alma dolorida.

Era Domingo e estava uma manhi quente de tro-
voada. Na egreja de S. Miguel a missa ia comecar.

A tia Bernarda, que désde o romper d’alva ouvia
missas em varias egrejas, na conviccio de que quan-
tas mais ouvisse, mais promptamente salvaria a sua
alma, enfrdra em S. Miguel e ajoelhdra perto da porta;
soltando profundos suspiros, accompanhados de ligei-
ros gemidos, de cada vez que via entrar pessda de
abastanca. ;

tra o seu fim commover os coragdes e obter de-
pois, 4 sahida, uma ou outra esmola.

Barnabé entrou apés ella e ajoelhou do outro lado,
orando cheio de devocdo e sinceridade.

A tia Bernarda, porém, farejou n’elle umrival; e re-
solveu logo rezar tres Padres Nossos e tres Ave-Ma-
rias, para que o démo do barbudo se retirasse antes
do fim e ndo apanhasse as esmolas que a ella eram
devidas.

Quando acabou a missa, grande foi, porém, o es-
panto da beata, ao observar que o velho ficira na
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egreja; e, longe de se precipitar a receber os obu-
los dos devotos, continuava, immovel, as suas preces.
A fia Bernarda scismou com aquillo.
O velho demorava-se tanto! lam fechar a egreia
com elle 14 dentro, ora pois!
E se lhe deu alguma coisa ? Tanto ndo finha ella
pedido aos Ceus!
N’este mesmo momento estremeceu, afflicta, ao ou-
vir um forte trovao.
Tinha um grande pavor das trovoadas ; e agora afi-
gurava-se-lhe que era a voz de Deus clamando. . .
-~ Santo néme de Jesus — murmurou ella — Santa
Barbara nos acuda! S3o Jeronimo nos proteja! Dei-
Xa-me rezar as oragdes aos santinhos antes que a
trovoada se chegue a nés.
E a tia Bernarda bichanou, com as mios postas
devofamente e os olhos no altar mér :
S. Jeronymo se alevantou,
Seu pésinho direito calgou,
Sua m3o direita lavou
Seu cajadinho agarrou
L3 a meio do caminho
Nossa Senhora encontrou
— Aonde vaes tu, S3o Jeronymo ?
— Vou derramar as trovoadas
Que p'lo ceu andam armadas
— Derrama-as para bem longe
Por esses campos maninhos

Donde ndo haja eira nem beira
Nem raminho d'oliveira

I Tradicdo oral da Beira Baixa e Alemiejo.
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Nem ovelhas com borreguinhos
Nem vaccas com bezerrinhos
Nem guedelhinha de I3
Nem alminha christa

Amen.

Sentiu-se mais descancada: e, na verdade, a fro-
voada parecia afastar-se para longe d’ali. Comtudo,
quiz tambem invocar o auxilio de Santa Barbara, e
murmurou, d’olhos fechados :

«Santa Barbara bembita !
Que no Ceu estd escrita
Com papel e agua benta
Pedi a Nosso Senhor

Para abrandar esta tormenta
P'ra acalmar esta trovoada.»

A egreja estava quasi vazia; d'um lado apenas um
frade, cérado e rubicundo, rezando um gigantesco ro-
sario de contas prefas.

Depois de beijar o chio, o frade ergueu-se e en-
caminhou-se para a porta, deixando na egreja a fia
Bernarda e Barnabé.

A beata, entdo, levantou-se e chegou-se ao pé do
velho, murmurando-lhe ao ouvido :

— Vao fechar a egreja, tiosinho. . . Vinde embora!

Mas o velho ndo se mexia. -

A tia Bernarda, aflicta, assustada, convencida que

———

! Tradig@o oral da Beira Beixa,



BRIANDA 101

que fdra culpada no facto, precipitou-se para a sa-
christia, a chamar o Luiz sachristdo.

— Que ha, tia Bernarda ? — perguntou o sachris-
tdo, entretido a trincar uma larga fatia de pdo.

— Vinde depressa, homem de Deus! Estd ali um
‘velho barbudo que ndo tuge nem muge! — ciciou a
beata, n'um segredar reverente.

— Entdo enterra-se — concluiu serenamente o sa-
christao.

— Quem vos diz que elle morreu ? — continuof'
ella, impacientando-se. (o}
— L4 vou — resmungou o homem, engolindo o ui\

Y %

timo bocado de pdo e encaminhando-se para a egreja,
sem se apressar.

Encostado 4 parede, Barnabé estava desmaiado;
e com dificuldade o transportaram para a sachristia,
ajudados pelo proprio padre que viera ver o que ha-
via.

Estenderam-n’o sobre um banco, molharam-lhe a
testa, e o velho, pouco a pouco, voltou a si, murmu-
rando palavras sem nexo.

Sentaram-n'o e o padre interrogou:

— Que tivestes, homemsinho ? Sentis-vos melhor?

— Roubaram-m’a... — murmurou Barnabé, tris-
temente.

— Que vos roubaram, dizei ? — perguntou o pa-
dre, admirado.

— Roubaram-m’'a... — repetiu Barnabé.

— Ora o homem!— exclamou a tia Bernarda —
ndo va elle dizer que fui eu que o roubei !

A
R
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— E quem sabe. . .—resmoneou o sachristdo, en-
fre dentes.

— O qué ?! — gritou a beata, que o ouvira.

— Entdo, entdo — ralhou o padre — lembrae-vos
do logar onde estaes, sr." Bernarda — e, voltando-se
para Barnabé, continuou:

— Qual é o vosso nome e aonde deverei mandar-
vos conduzir ?

— Roubaram-n’a ao pobre Barnabé. .. — murmu-
rou o velho.

— Estéd tindco — declarou o sachristao.

— Roubaram-vos alguma coisa ? — tornou o pa-
dre, com forga.

Barnabé olhou para elle; pareceu acordar d'um
sonho. Disse, em voz clara:

— Onde estou eu? Porque estaes em volta de
mim ? — e levantou-se devagarinho,

— Tivestes um desmaio, pobre homem; e quiz
Deus que vos voltasse a saude; dae-Lhe gracas! —
disse o padre, amparando-o e guiando-o para a por-
ta. — Foi talvez da trovoada — acrescentou,

Barnabé agradeceu-lhe e sahiu devagar.

A fia Bernarda ndo estava contente; aquella in-
sistencia do velho em dizer que o tinham roubado,
parecia-lhe devéras offensiva para a sua dignida-
de !

E n3o ouvira ella o resmungar do Luiz sachris-
tdo ?

Nao, que ainda nem estava em si, a falar a ver-
dade.
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Ella, que todos os dias ouvia missas em S."* Luzia,
em S. Jodo da Praca, em S. Miguel, em S.*° Estevam,
e no Salvador, a roubar alguem!...

— Entdo, tia Bernarda, ficaes ahi ? — disse-lhe o
padre, voltando-se para ella.

— Ca vou, ¢4 vou, senhor prior — e a tia Ber-
narda sahiu, descontente comsigo e com todos.

No caminho encontrou varios conhecimentos, com
quem feve o alivio de desabafar.

— Quereis crer, sr.* Zéfinha — exclamou ella, ja
no Chafariz d'El-rei, encontrando a Zéfa cbxa, men-
diga muito conhecida da rua dos Tanoeiros — que
ja hoje me chamaram ladra ?!

— O qué, tia Bernarda ? ! Padre, Filho e Espirito
Santo! — respondeu a sr.* Zéfinha, benzendo-se.

— Um démo d'um velho barbudo, que assim se
poz a grital-o ao sr. prior!

— E quizeram crél-o ? — perguntou a outra.

— Ndo, era o que faltava! — e a sr.* Bernarda
poz as duas mdos na cinta — foi ali uma barulheira
na sachristia, que nem parecia a casa do Senhor !—
acrescenfou ella, indignada.

— Elle sempre os ha de fal forca, credo! — con-
cluiu a sr.* Zefinha, afastando-se a coxear para os la-
dos de S. Jodo da Praca.

Ao chegar perto de sua casa, a tia Bernarda deu
de cara com Brianda, que vinha, com a mée, da egreja
de S. Domingos.

— Como ides, tia Bernarda ? — perguntou cortez-
mente a sr.* Mafalda — Ouvistes os trovdes ?
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— Iria na paz do Senhor sendo fésse o démo d’'um
velho de grandes barbas que m’as pregou. .,

— Quem ? Quem? Contae 14! — exclamou Brian-
da, com inferesse.

A fia Bernarda n3o se fez rogada; e, alongando-
se em descrip¢des, confou, 4 sua maneira, o incidente
do Barnabé,

Brianda ouvia com muita attencdo, os olhos bri-
lhantes, o espirito aberto. ..

— Como se chamava esse velho, sabeis ? — per-
gunfou ella.

— Julgo que era Barnabé: mas que m'importa ?
— declarou a tia Bernarda.— O démo do homem nio
fazia sendo gemer: roubaram-m'a! roubaram-m’a!
como se lhe eu tivesse roubado a bolsa!

— Tia DBernarda — declarou DBrianda, offegan-
te — quereis receber meia duzia de bons -cruza-
dos ? :

— Cacoae, cacoae, moga, que os ‘tempos estio
mesmo para isso... — resmungou,a beata.

— Nao estou cacgoando, tia Bernarda. Esse velho
julgo ser um homem que muita gente rica anda pro-
curando, percebeis? Se vés o encontrardes, e sou-
berdes dizer o paradeiro d'elle, recebereis, sem falta,
meia duzia de bons cruzados!

A tia Bernarda olhou para Brianda; ao vél-a tio
grave, convenceu-se de que a sua proposta era seria
e respondeu :

~— Pois, moca, se taes cruzados receber, um serd
para dar ao Senhor dos Aflictos. .. Vou-me i an-









CORACOES VIBRANTES

O dominio d'aquelle detestavel e detestado Filipe
111, tornava-se cada vez mais opprimente para os
porfuguezes; e poucos eram aquelles que ndo ancia-
vam pelo dia da libertacdo.

Como poderiam continuar a sentir o jugo da Hes-
panha ? O péso dos impostos augmentava; as prero-
gativas, respeitadas e acatadas por Filipe II, eram,
agora, espésinhadas e desprezadas ; por ultimo, em-
fim, n'este anno de 1640, viera a ordem humilhante
de se apresentarem os portuguezes em Hespanha
afim de combater os rebeldes da Catalunha!

Nio podiam mais. O desejo intenso de liberdade
era como um gaz fortissimo encerrado n'um pequeno
espaco: teria de explodir por forca.

Decidiram, pois, os conjurados precipitar os acon-
tecimentfos : mandar emissarios ao duque de Braganca,
conseguir que elle se fizesse, de bom grado, aclamar
rei de Portugal, e fixar o dia da Restauracio.

Embucados, mysteriosos, guardando um segredo
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inviolavel, reuniam-se de noite, entrando, um a um,

por uma estreita e escura viella, no palacio de D. An-
tdo d’Almada, ao Rocio.

-~ Poucas discordancias havia n'aquellas reunides, se-

crefas e graves, em que as almas patriofas vibravam

de nobres sentimentcs.

Todos aclamavam D. Jodo, duque de Braganca;e
todos se harmonizavam no desejo intenso de ver, em-
fim, Portugal independente como sempre fora!

Nao eram precisas grandes phrases; a conviccao
existia em fodos os coragdes.

Estando, finalmente, delineado o plano da conjura-
¢do, comecaram as reunides a realisar-se nos apo-
sentos de Jodo Pinfo Ribeiro, que habitava o proprio
palacio dos duques de Braganca, na rua entdo cha-
mada do Thesouro Velho.

Ahi se decidiam as minucias do grande projecto,
o proceder de cada um dos conjurados, o dia, a
hora.

Discutia-se, n'um segredar quasi fragico, a sorfe
do governo; mas todos, sem excepg¢do, reclamavam
para o infame Miguel de Vasconcellos a morte!

Seria bem merecida. Ha porventura papel mais vil
do que o de quem afraicda a sua Patria ?

A casa de mesire Ferndo Henriques chegira tam-
bem o vibrar patristico da conspiracdo; e @ proprio
algibébe, em quem Jodo Pinto Ribeiro depositava a
mais completa confianga, prestava grandes e_impot-
tantes servicos aos conjurados.

Brianda, embora absorvida pelas fenfativas, até ahi
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baldadas, de descobrir a origem de Brites Maria, sen-
tia vagamente as preoccupacdes do pae.

— Andaes 3o alheio a nés, meu Pae — observou
ella, um dia, vendo o pae scismar longamente,

— Julgaes vés ambas que ndo tenho outros pen-
sares na cabeca que ndo sejam as vossas pessdas ?
— disse Ferndo, sorrindo.

— Dizei-me, meu Pae, ndo parece que andam fo-
dos agitados em Lisbdéa ? Como que & espera que
aconteca alguma coisa ? Que ha, meu Pae?

— L4 que anda guerra no ar, anda — commentou
a st.* Mafalda aprehensiva.

— Quem sabe... Quem sabe... — respondeu o
algibébe, com ar satisfeito.

— Meu Pae, dizei-me o que hd! — pediu Brianda
anciosa — Se avaliasseis o que é o meu desejo de sa-
ber. .. -

— Nio posso dizer-te nada, filha — disse Ferndo,
gravemente. — Porém, Brianda — e o algibébe le-
vantou-se — dir-te-hei que esta oppressdo em que
vive a nossa Patria ha sessenta gnnos, deverd breve
acabar ; entendes-me bem ?

— E voltaremos a ser livres, mandando sé portu-
guezes nos portuguezes ? — perguntou Brianda, en-
thusiasmada.

— E’ isso 0 que esperamos: e essa esperanca en-
che de jubilo a minha alma de portuguez!

— Eu ca — observou a sr.' Mafalda — tanto se
me d4 como se me deu; haja o paosinho. .. — con"
cluiu, philosophicamente.
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— Nao digas isso, mulher — respondeu Fernio,
casmurro — mais vale um pedaco de pdo rijo na Pa-
tria livre do que o melhor dos manjares na escravi-
ddo!

— Ai, meu Pae, — observou Brianda, abracando o
pae, com emoc¢do — comprehendo tio bem o que di-
zeis. .. Tambem eu, meu Pae, sinfo uma alegria im-
mensa quando penso que a nossa querida terra vae
poder levantar cabeca... — e os olhos de Brianda
encheram-se de lagrimas ardentes,

O pae olhou-a satisfeito; pois era profundamente
pafriota e regosijava-se de ver que Brianda nio sé
comprehendia mas partilhava os seus sentimentos.

N’este momento, porém, a voz fanhosa da tia Ber-
narda gritou, de féra:

— DBriandinha! Briandinha! Quereis ouvir algumas
novas, menina ?

— Que vos quer a beata? — perguntou Fernio,
aborrecido.

— Oh meu Pae — interveiu Brianda — s3o novas
que muito nos importam. Entrae, tia Bernarda, en-
trae! — acrescenfou ella, depressa.

— Como vindes fria, visinha — disse a sr.* Mafalda
amaveimente — Ndo quereis um canéquinho d'agua
quente com assucar ?

— Gragas, minha visinha, gragas — respondeu a
beata, alegrando-se com a ideia — Sempre temos
este anno um Novembro aspero, que é de levar a
pelle 4s creaturas!

— E que novas me frazeis, tia Bernarda ? — acu-

»



BRIANDA 111

diu Brianda — Descobristes o paradeiro do vélhote ?
Sabeis quem elle é ? Podeis trazél-o ¢4 ? Ou levar-
me onde a elle?

— O que ahi vae, moca, louvado Deus! Alguma
coisa fez a Bernarda, valha a verdade; mas esperae
que eu beba a aguinha com assucar; tudo vos direi
seguidamente — e a tia Bernarda bebeu socegada-
mente a agua, em goles pequenos, saboreando; em-
quanto Brianda, impaciente, se sentou deante d’ella
a espera que lhe aprouvesse falar.

— Dizia eu, entio — comecou a velha devagar —
Que 14 me fomei para Alfama a ver se encontrava o
barbudo. Nao, que a coisa era complicada, podeis
crer! Lembrei-me d'ir 4 taberna do Joaquim Mouro,
que € nas escadinhas de St.” Estevam, e topei logo
com um dianho de grandes melenas, sentado 4 porta
e...

— Era o Barnabé ? — interrompeu Brianda.

— Pois ndo foste! Este usava umas suissas na
cara escanhoada, como podia ser o barbudo ?

— Dizei, dizei — acudiu Brianda, impaciente.

— C4 vae, menina; paciencia é o que se quer. Na
taberna do Mouro, nada me souberam dizer ; fui d’ahi
andando até & locanda da tia Ramda, onde se hos-
pedam sempre os hespanhoes.

— Mas elle ndo é hespanhol! — exclamou Brianda.

— Deixae, deixae, que a gente nunca sabe. A tia
Raméa, quando Ih’eu falei nas barbas do outro, disse-
me que finha 14 um hospede que era mesmo o re-
frato vivo d’aquelle que eu procurava; que era um
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tal Domingos, da Galliza, e que se occupava em fra-
balhos de frétes.

— Bem védes que ndo é o DBarnabé! — acudiu
Brianda, aborrecida.

A tia Bernarda zangou-se e grifou :

— Pois se ndo quereis ouvir, tanto melhor para
mim; vou-me, menina Brianda — e a velha levan-
fou-se.

— Vinde ¢4, vinde ¢4 — pediu Brianda — e per-
doae a ancia em que estou, fia Bernarda! Se sou-
besseis quantas lagrimas se teem chorado por ndo se
achar o tal Barnabé!

— N’esse caso — acedeu a velha — dir-vos-hei o
resto ; mas heis de ouvir com paciencia. Andei, andei
dias sem fim, menina! E tanto estafei estas minhas
pernas, que até estou com ideia de ndo dar o cruza-
do ao Senhor dos Aflictos : levo-o direitinho a Santa
Rita dos Impossiveis, que foi por certo a minha ad-
vogada n’este caso... '

— Pois conseguiste! — gritou Brianda.

— Fui-me entdo hontem até ao Beco do Pocinho,
a taberna do Manuel das fias; e quem hei-de eu ver
abancado @ meza grande da esquerda ?

— O Barnabé!? — exclamou Brianda.

— Inda ndo, inda ndo... — respondeu a tia Ber-
narda — a menina julga entdo que foi & chegar e
mais nada ? Pois ora vae ver. Quem l4 estava era o
malandro do Luiz sachristdo ! Sabeis o que disse de

mim, sabeis? — e a tia Bernarda virou-se para a
sr." Mafalda.
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— Sei, sei, — respondeu a sr." Mafalda.

Brianda teve um suspiro de desespero, e a beata
continuou :

— Mal eu tinha entrado, entra logo apés mim. ..
o barbudo em carne e osso! Com uma cara de des-
enterrado que fazia affliccdo! Quereis crer que nem
para mim olhou ? Isto de chamar ladra a uma pessoa
e depois nem a olhar, sempre é... Emfim. Eu cd
diriji-me a elle, e disse-lhe, sem mais: «Ha quem vos
procure, oh tio das barbas; onde é a vossa morada?>»
Elle poz-se a olhar para mim com os olhos arrega-
lados e respondeu, cheio de casmurrice:

— O velho Barnabé ndo conhece ninguem, e nin-
guem o0 procura,

— Vejam 14 a feima. Eu tornei: pois se eu vos
digo que sim! <ha uma menina» — ereis vés, Brian-
dinha — <que anda mortificada para saber o vosso
paradeiro>. Mas mal me deixou acabar, o0 demo do
barbudo! Quando eu falei em vés, Briandinha, pGe-
se-me a {remer como varas verdes, cahiu sentado
n‘um escabello e gemeu, como quem vae dar a alma
a Deus: <Ai, ai... Ai, ai... A, ai,..> Vi geitos
delle ir d'esta para melhor.

— E depois ? — acudiu Brianda, anciosa.

— Depois, que querieis que se fizesse ? Acudiu o
dono da taberna, deu-lhe uma pinga — e olhae que
que nem um golo me soube offerecer a mim, aquelle
unhas de fome — e o velho 1a ia arrebitando aos
poucos.

— E para onde foi ? — gritou Brianda.
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— Foi-se 1 para o casebre onde se abriga — res-
pondeu a tia Bernarda — E quem. é que descobriu
onde é o casebre, quem foi ? — acrescentou.

— Dizei, dizei...

— Foia Bernarda !—concluiu a beata, triumphante,

— Digzei, pelas alminhas! — repetiu Brianda.

— Como eu vos ia contando, o velho ndo estava
bom. O taberneiro, mais o sachristdo, mais eu, ajuda-
mol-o a erguer-se do escabello; e eu ia assim dizendo:
«ndo vos amofineis, creatura! Que quem vos procura
quer-vos bem; é uma menina toda secia — ereis vés,
Briandinha — e que vos quer dar prendinhas, e mi-
minhos, e quer saber onde moraes !»

— Eelle? eelle?

~— Elle ndo fazia mais que gemér; ld se foi an-
dando, amparado por nés fres, até que chegou a um
pardieiro no beco do Penabuquel, logo ao rez da rua.
L3 porcaria ndo vi eu no casebre, isso ndo: estava
tudo que nem um brinco. Chegado 14, sentou-se
n'um escabello e agarrou-me nas maos ambas, que
vi geitos de m'as ndo largar! E entrou a perguntar:
«Dizei-me onde mora essa menina... Eu vou l4. ..
Eu conhego a minha menina entre mil...» havia de
conhecer boas coisas, pois ndo — «é a minha DBri-
tesinha...»

— Elle disse isso, fia Bernarda ?! — gritou Brian-
da, levantando-se.

— Socegae, que 'inda ndo acabei — declarou a
beata.— <Ella foi-me roubada, sabeis vés ?» dizia o
pobre do velhote ; e entdo, ouvis-me bem ? é que eu
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percebi que da oufra vez o dito do roubo ndo era
commigo!

Brianda deigdra-se cahir n'uma cadeira, dominada
por uma forte emocdo.

Tinha agora a certeza de que estava prestes a che-
gar ao fim do seu grande emprehendimento; e mur-
murou, baixinho :

— Bemdito sejaes, meu Deus. ..

Preparava-se para de novo interpellar a tia Ber-
narda, e combinar a maneira d’ir ao beco do Pena-
buquel, quando a porta se abriu precipitadamente e
a figura de Jodo Pinto Ribeiro assomou no limiar.

— Ferndo, cnde estaes ? — bradou elle, com voz
forte.

Mestre Ferndao accorreu depressa, e Jodo Pinfo
Ribeiro, sem sequer se lembrar de mandar afastar as
mulheres, disse-lhe uma sé palavra, vibrante de mal
reprimido enthusiasmo:

— Sabbado !






A TRISTE DONZELLINHA

Ignez adquirira a convic¢do absoluta de que Brites
Maria era a creanca que a prima de D. Joaquim da
Cunha esperava tao anciosamente. E quando Brianda
lhe narrou, commovida, a descoberta do velho Barnabé
foi mais um élo ligado 4 cadeia dos acontecimentos.

Lembrou-se da palavra incomprehensivel que a
crean¢a pronunciava enire lagrimas, e que tanto
infrigdra as boas freiras do convento do Grillo:
Blhéééé ! Nao era isso, por certo, uma fransforma-
cao infantil do nome de Barnabé ?

Tudo lhe parecia agora claro, limpido ; e exultava,
no seu intimo, com a alegria que daria ao seu irmao
Duarte, trazendo-lhe a encantadora Brites Maria para
noiva.

Via jd o dia feliz das bodas, em que Brites Maria,
orphd de pae, seria levada ao altar por D. Joaquim
da Cunha, seu parente mais proximo...

Absorvida pela immensa felicidade dos outros, a
bda Ignez esquecia o seu proprio desgdsto.
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Com a auctorisacdo de D. Filipa tinha decidido ir
com Brianda, acompanhadas pela sr.* Mafalda, inter-
rogar o velho escudeiro ; e levar-lhe a feliz nova que
elle esperava havia vinte e dois anos. Ao mesmo
tempe, seguiu Gil a cavallo até Louza, com um bi-
Ihete d’Ignez para Brites Maria. N'esse bilhete, Ignez
dizia apenas:

Bitemi, é mistér que venhas com o sr. Antonio Joa-
quim a Lisboa; quanto mais depressa, melhor, A tua

Ignez.

Emquanto Gil cavalgou até 4 quinta d'Antonio
Joaquim, Ianez e Brianda dirijiram-se, com Matalda,
ao casebre onde Barnabé jazia, n'uma grande pros-
tracdo. i

Quando as viu entrar, o velho ergueu-se do leito
com os olhos dilatados; deixou+se, porém, cahir de
novo, murmurando, fristemente:

— Néo ¢ ella... Enganaram-me !

— Como vos sentis, sr. Barnabé ? — pergunfou
Ignez, docemente.

— Mal... mal... Julguei... enganaram-me...
A minha menina ndo sois vés. ..

Custava-lhe agora arficular as palavras. Brianda
acudiu, com raro bom senso:

— Ouwvi, sr. Barnabé, ndo vos enganaram, ndo !
Nés viemos vér-vos para bem saber a vossa historia
e julgamos que a vossa menina é uma amiga nossa
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muito querida... Que appareceu uma manhd, nua-
sinha, 4 porta do convento do Grillo, e ahi foi reco-
lhida pelas freiras. ..

— O seu nome ¢ Brites Maria — disse Ignez, cur-
vando-se sobre o leito.

Barnabé erguera-se de novo, com o semblante il-
luminado.

— Brites Maria! Brites Maria | — disse .elle com
a voz mais forte,

— Nés chamamos-lhe Bifemi...—continuou Ignez,
suavemente.

Enido o velho ndo poude dizer nada : lagrimas em
fio corriam-lhe pelas pobres faces enrugadas, molhan-
do-lhe as longas barbas brancas.

A sr.* Mafalda chorava n'um canto do quarto;
Ignez e Brianda, impressionadas, calaram-se.

E, n'esse momento, ouviu-se, ndo longe d’ali, a voz
do cego cantando a melopeia da Trisfe donzelli-
nha...

Ignez murmurou:

— E a mdo de Deus que o fraz aqui.. .

Brianda foi abrir a janella, para que bem se ou-
visse.

— Ouvi a cantiga do cego, sr. Barnabé — disse
Ignez com forca. — Ouvi bem o que elle diz, escutae!

O velho, sentado no leito, escutava, cheio de es-
panto e commoc3o, a historia da Triste donzellinha.

— Chora o pobre noite e dia... — repetiu elle,
baixinho, quando o cego terminou — quem o diria a0
céguinho ? ?
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— Pois agora ndo heis de chorar mais! — excla-
mou a sr.* Mafalda, chegando-se a elle. — E vereis
a vossa menina! E vereis como € boa e linda; e edu-
cada que nem uma princeza! e vel-a-heis breve! —
A sr.* Mafalda estava enthusiasmadissima, e o pro-
prio Barnabé jd sorria, atravez das suas lagrimas.

Brianda n3o esquecera o bom do cego.

Abrira a porfa para a rua e agora chegava-se a
elle, dizéndo-lhe baixinho, para que se nio juntasse
povo:

—- Vinde, vinde, meu bom tio Manuel, que o velho
escudeiro é achado ! Enfrae n'este casebre, onde a
vossa canfiga tanta alegria trouxe!

O cego sorria, contente ; e depois de bem recom-
pensado pela bolsa d’Ignez, afastou-se, compondo j
no seu espirito um epilogo feliz 4 historia da Trisfe
donzellinha.

A sr.* Mafalda observou, entdo :

-~ E agora, minha menina, ndo iremos pela nossa
Brites, e frazel-a ao seu fiel escudeiro ?

Barnabé agradeceu-lhe com um olhar reconheci-
do; mas Ignez respondeu :

— A minha ideia era mandar uma sege buscar-vos
e levar-vos para casa de meus paes, sr. Barnabé.

-— Nao seria melhor para nossa casa ? — interpoz
Brianda.

— Sim, sr.* Dona Ignezinha — exclamou a sr.*
Matalda — I3 para casa é talvez o mais acertado.
perdoae que nos atravessémos na vossa ideia! E vés,
que dizeis, tiosinho ?



BRIANDA 121

Barnabé nem ouvira a discussdo; pensava sé no
momento em que poderia beijar as m3os da sua me-
nina e leval-a, emfim, 4 mie.

- Bem — volveu a sr.* Mafalda — ¢4 virémos na
sege para vos buscar, dentro de uma hora.

Despediram-se d’elle e sahiram, sem que o velho,
embebido no seu sonho de ventura, desse por isso...

D’ahi a2 uma hora, acordou sobresaltado com a
chegada de Mafalda e Brianda; e deixou-se conduzir
docilmente, sem sequer perguntar para onde o levavam.

Na manhd seguinte, chegou Brites Maria a casa
dos Menézes; e, sem difficuldades, obteve que Anto-
nio Joaquim a deixasse l4 ficar por uns dias.

— Que me queres, minha Ignez ? — pergunfou
ella, tremula d’'emocdo, quando se viu s6 com Ignez.

-— Ai Bitemi, Bitemi, estou o feliz. . .

- Que queres dizer ? Ndo ouso pensar. ..

— Qusa, Bitemi! Pensa na maior das felicidades...

-~ Minha M3e. .. Duarte. .. — murmurou DBrites
Maria, com o coracdo palpitante.

Ignez fel-a sentar, pegou-lhe nas maos. E contou-
lhe, entdo, as longas buscas de Brianda, a cantiga ou-
vida ao cego, o incidente da tia Bernarda. Depois, a
narrativa de D. Joaquim da Cunha; emfim, a des-
coberta do velho de barbas brancas, de quem ella
julgava recordar-se. . .

— Nao péde ser- . - Ndo péde ser. . .-—balbuciava
Brites Maria.

— E’ sim, minha Bitemi; é assim! E's ainda nossa
prima, e serds, um dia, a minha querida irm3 !
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— Ignez. . . — murmurou Brites Maria, chorando.

— Vaes ver breve a tua mde, Bitemi, que te es-
pera ha vinte e dois annos!

Brites Maria levantou-se de subito.

— Devo ir j4, Ignez; quem me diz que a verei
ainda, querida mie martyr que tanfo me amou. ..
Diz-me, quando poderei partir ?

— Deves primeiro ver o pobre Barnabé, Bitemi :
e enfdo irds com elle para Evora. Agora vem abra-
¢ar a minha Mae, vem, que ella quiz deixar-nos ao
prazer d'estas confidencias e estd anciosa por bei-
jar... a noiva do seu filho!

D. Filipa e Duarte aguardavam na sala a che-
Jada das duas meninas ; e, enfre lagrimas e beijos,
passou-se um d’estes momentos felizes que as pala-
vras ndo podem reproduzir. ..

— Vamos levar-te ao teu fiel Barnabé — disse D.-
Filipa, pegando na mio de Brites Maria.

— J4... — murmurou Duarte, desgostoso.

— E’ um dever sagrado, meu filho — respondeu a
mde, gravemente. — E se queres, Duarfe —— acres-
centou sorrindo — vem tambem acompanhar a tua
noiva.

Cheios da mais intensa felicidade seguiram n'um
coche até casa do algibébe.

Barnabé estava sentado n'uma ampla cadeira de
bracos; a seus pés Brianda costurava, olhando a
mitido para a porta, na expectativa de ver enfrar
Brites Maria.

A sr.* Mafalda tagarellava junto 4 janella com a tia
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Bernarda, que recebera j4 de Brianda os seis cruza-
dos promettidos.

O coche dos Menezes parou & porta. Brianda cor-
reu para o limiar e deu logar a Brites Maria, que en-
trou sésinha, devagar.

Entdo deu-se uma scena que encheu de lagrimas
todos os olhos !

Barnabé quiz levantar-se ; sé poude, comtudo, dei-
xar-se cahir de joelhos e, cobrindo de beijos e lagri-
mas as maos de Brites Maria, murmurou :

— A minha menina. .. A minha menina. .. O meu
anjinho bento... A luz da minha alma...

Brites Maria ndo podia falar ; tentou erguer o ve-
Iho e faltando-lhe as forcas para isso, sentou-se n'uma
cadeira e chorou baixinho.

D. Filipa, Ignez e Duarfe tinham entrado tam-
bem.

— Quando quereis leval-a a vossa ama ? — per-
guntou D. Filipa a Barnabé.

— Se eu ftivesse forcas, ia ji, minha senhora —
respondeu Barnabé, levantando.se com esforco.

— Podereis falvez ir amanhd - tornou D. Filipa
— 0 meu creado Diniz acompanhar-vos-ha até Evora.

— Minha Madrinha — disse Brianda — ndo pode-
ria eu tambem acompanhar a Bitemi ?

— Tu, pequena ?! — respondeu D. Filipa, admi-
rada.

— Deixae a ir, minha Mae — inferveiu Ignez. —
Lembrae vos que 4 Brianda se deve a grande felici-
dade d’este momento !
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— E nido deverei eu avisar a minha mae adopti-
va ? — perguntou, timidamente, Brites Maria.

— Tendes bons e nobres coragdes — respondeu
D. Filipa.— Sim, Brites Maria, é a tua mie adoptiva
que deverd levar-te a Evora; com a nossa Briandi-
nha tambem — acrescentou, virando-se para a sua
afilhada.

— Se me deixasseis tambem ir -— disse Duarte
pediria eu logo a mao da minha noiva!

D. Filipa ndo poude deixar de sorrir; depois dis-
se, gravementfe :

— Nao, meu filho, n3o vos compete a vés proce-
der assim. Alem do qué, Duarte, querereis ausentar-
vos de Lisboa n'este momento ? !

— N&o, minha Mae, nio! Tendes razio — excla-
mou Duarte, vivamente — E agradeco-vos que me
chamasseis 4 terra. ..

— Ficae, Duarte, que eu voltarei mais feliz ainda
do que vou — disse Brites Maria, eslendendo-lhe a
mao, carinhosamente.

— Agora vinde, meus filhos — disse D. Filipa —
Ide descancar, Barnabé, para que tenhaes forcas
bastantes para amanha.

E D. Filipa sahiu com seus filhos e Brites Ma-
ria ; deixando Barnabé entregue aos cuidados de
Brianda e da sr." Mafalda.



MENSAGEIRA DE VENTURA

O convento onde vivia D. Maria Brites de Castro,
a mae de Brites Maria, era em Evora.

A pobre senhora, vendo-se desesperada e sésinha,
recolhera-se ali vinte e dois anos antes; confiando
que Barnabé viria trazer-lhe a filha perdida.

De vez em quando Barnabé escrevia-lhe, dando
contas das suas pesquizas: estivera no Porto dez anos,
em Coimbra cinco, sete em Lisbda. As cartas do es-
cudeiro eram fodas ftristes e curtas; terminavam po-
rem, sempre, por uma phrase de esperanca:

— Deus n3o quererd abandonar-nos, minha pobre
ama; e espero, dentro em pouco, levar a minha me-
nina a vossos bragos.

D. Maria Brites vivia s6 d’esta esperanca.

Quasi por uma mania de demente, fazia 4 irm3a Ma-
ria dos Anjos a pergunta diaria:

— O Barnabé jd frouxe a menina ?

As irm3s tratavam-na com carinho e tinham muifo
dé da sua desventura.
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Néo acreditavam, porem, na possibilidade de res-
ponder um dia affirmativamente 4 sua pergunta; e
consideravam-n'a como tendo uma especie de loucura
mansa e inoffensiva.

Dois dias depois da visita de Brites Maria ao ve-
lho escudeiro, chegavam a Evora duas seges: n'uma
vinha a sr.” Eufemia com Brites Maria, n'outra Bar-
nabé e Diniz com Brianda.

Pararam as seges 4 porta do convento; e Diniz
- tocou com forca a sineta da portaria.

A irma porteira accorteu a receber os visitantes.

— Que desejaes ? — perguntou ella 4 sr.* Eufemia
que avangava ao lado das duas raparigas, amparando
Brites Maria, meio desfallecida.

Diniz inferveiu:

— Queriamos vér a senhora Dona Maria Brites de
Castro.

A irma admirou-se e disse:

-— Mas olhae que essa senhora ¢é fraca e doente,
nunca recebe visita alguma!

— Dizei-lhe... — interrompeu Barnabé com voz
fremula — dizei-lhe. ... que o Barnabé. .. ji...

— Ja trouxe a menina? ! — exclamou a irma assom-
brada, olhando para Brites Maria, que quasi desmaidra!

~ Correi a avisar a pobre senhora. . .—pediu Di-
niz, emquanto Brianda observou timidamente 4 frei-
ra:

— N&o poderia eu acompanhar-vos, minha irma ?
Nao poderia ir eu mesma levar a boa nova a4 mae da
minha amiga ? :
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— Tem cuidado, Briandinha — avisou a sr.* Eufe-
mia — olha que a alegria tambem pode matar!. . .

A freira estava indecisa e n3o ousava infroduzir
Brianda sem licenca da madre abbadessa.

- Esperae um instante — disse ella — que eu vou
falar 4 nossa madre.

ouco se demorou, voltando acompanhada da ab-
badessa e de grande numero de freiras, ji sabedoras
da extraordinaria nova.

— Vinde — disse a abbadessa, dirijindo-se 4 sr.*
Eufemia — e trazei as duas meninas. Vés dois —
acrescentou, dirijindo-se a Barnabé e a Diniz — es-
perae um bocadinho n’esta portaria, pois homens ndo

odem enfrar no mosteiro.

Seguiu o cortejo de mulheres até 4 cella de D. Ma-
ria Brites.

Brianda bateu levemente 4 porta e, nio ouvindo
resposta, entrou na cella, devagarinho.

— Sois vés, minha irm3 ? — disse uma voz fraca.

Brianda percorreu com a vista a estreita cella
e distinguiu, n'aquella meia luz da tarde, uma fi-
gura de exirema magreza, ajoelhada ante um ora-
torio.

— Minha senhora. .. — comecou Brianda, trémula
de commocio.

D. Maria Brites voltou-se e olhou-a com es-
panto.

— Que me quereis, menina? Enganaes-vos, por
certo — Depois, fixando-a com attencio — Que edade
tendes ? A edade da minha, talvez. ..
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— Minha senhora. . . — repetiu Brianda, venho da
parte do Barnabé. ..

— Morreu? Pobre velho... Tao fiel e bom...
Nunca me trouxe a minha filha. ..

— Flle esta 14 em baixo da portaria; nio morreu...

— Entao — gritou D. Maria Brites, levaniando-se,
como louca — seelle estd 14 em baixo, é porque
frouxe a creanca! a minha filha, que é d’ella ? Sabeis
onde ella estd? — e a pobre mde agarrava febril-
mente Brianda.

— Sei! sei! Vossa filha é a minha mais querida
amiga! vive ha vinte e dois annos perto de nés, an-
ciando, coitadinha, por este dia! — e Brianda, n'uma
excitacdo crescente, levantava a voz.

N’esse momenio, a porta abriu-se com forca e
Brites Maria langou-se nos bragos da Mae.

A sr.* Eufemia abracéra-se a Brianda a chorar, e
as freiras rezavam baixinho.

— Minha Mae! minha Maesinha! — murmurava
Brites Maria, que a m3e ndo podia largar.

— Minha filha, minha pequenina! Como és linda !
Como és formosa!. ..

— Nio esquecamos o pobre Barnabé, minha Mae-
sinha — disse DBrites Maria — se soubesseis quanto
elle tem soffrido e chorado. ..

— Quero ir vér esse sanfo homem — disse a mde
— quero agradecer-lhe o cumprimento da sua pro-
messa, de que s6 Deus poderd recompensal-o!

— Agora deixae que vos mosire quem me serviu
de mde — e Brites Maria pegou na mdoda sr.* Eufe-
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mia — Amou-me ternamente, minha Mae, educou-me
como uma princeza, fez com que ndo possaes hoje
envergonhar-vos de vossa filha!

D. Maria Brites abracou a sr.* Eufemia, que cho-
rava copiosamente.

— E a tua amiguinha, a mensageira de ventura ?
Como vos chamaes, minha filha ? — perguntou D.
Maria Brites, puxando Brianda a si, n'um gesto ma-
ternal.

— E’ a filha de mestre Ferndo, minha Mae, a que-
rida Brianda do meu coracdo, a quem mais se deve
a felicidade do dia de hoje!

Que felizes se sentiam fodos. ..

D. Maria Brites parecia transformada.

Vinte e dois anos esperara aquelle dia, sem um
desfallecimento da sua confianca na Providencia!

As forcas, que durante esses longos annos de es-
pera pareciam diminuir dia a dia, receiando as frei-
ras um desenlace fatal, renasciam-lhe milagrosamente ;
e os seus olhos, que fantas lagrimas tinhame nfraque—
cido, ndo se despegavam agora de Brites Maria, en-
levados no encanto da sua formosura.

As freiras refiraram-se discretamente.

— Queres tu, Bitemi — disse Brianda — que eu
va com a sr.* Eufemia contar tudo ao bom Barnabé,
e preparal-o para a visifa de sua ama?

- E’s sempre bda, querida Brianda — respondeu
Brites Maria — que dizeis a isso, minha Maesi-
nha ?

— Vamos ambas falar-lhe & portaria, minha ?ri—
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tes; é o dever mais sagrado que femos n'este mo-
mento.

Dirijiram-se 4 poriaria, onde Diniz ¢ Barnabé es-
peravam. :

Quando Barnabé viu avancar D. Maria Brites, que
elle deixdra nova, e que hoje revia de cabellos bran-
cos e tez de marfim, soltou um grito de dér.

Ai, a minha ama... Como estaes acabadinha,
minha senhora !

Quiz levantar-se; mas as suas for¢as tinham dimi-
nuido tanto nos ultimos dias, que o ndo conseguiu.

D. Maria DBrites pegou-lhe nas maos e disse-lhe
simplesmente, emquanto doces lagrimas lhe cobriam
as faces emagrecidas:

— Barnabé, foste um fiel escudeiro! Cumpriste
sempre o teu dever; e eu agradeco-ie, com todo o
meu coracdo de mde, a ventura que n'este dia me
trouxeste !

Curvando-se sobre o velho, D. Maria Brites bei-
jou-o na testa; e Brites Maria, imifando a m3e, abra-
gou-0 com o respeito com que abragaria um avd que-
rido.

Barnabé ndo respendia; sé finha forcas para cho-
rar. Lagrimas doces, porém, lagrimas da maior alegria
que jdmais sentira durante foda a sua Jonga vida de
dedicacio. . .

— DBriandinha — murmurou a sr." Eufemia ao ou-
vido de Brianda. - Quando devémos partir para Lis-
bda? E’ mistér que eu Id esteja sexta ou sabbado o
mais tardar’; e lembrae-vos que é hoje quarta-feira !
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— Agora vamos nés para a hospedaria, sr.* Eufe-
mia, e deixemos a Bitemi s6sinha com a sua mde ;
ndo vos parece ? Depois combinaremos a partida com
o sr. Diniz.

— E o Barnabé ? — perguntou a sr.* Eufemia.

— Na@o quererd deixar as amas, coitadinho. Vou
pedir & madre abbadessa licenca para o abrigar aqui,
no quarto do jardineiro — e Brianda encaminhou-se
para o clausfro, 4 procura da madre abbadessa.

D. Maria Brites parecia ter recuperado instanta-
neamente a sua actividade antiga, o senso claro que
sempre a caracterisdra antes da desgraca de que fora
victima.

Disse, pois, a Brites Maria:

~ Agora, minha filha, iremos despedir-nos das
santas freiras que nunca me faltaram com os seus ca-
rinhos e attencdes.

— Despedir-nos, minha Mie ?! — murmurou Bri-
tes Maria.

— Pois porque ndo, filhinha ? Nio temos nés d'ir
para casa, para a nossa casa ?

— Para a nossa casa... — balbuciou Brites Ma-
ria.

— E levaremos comnosco o bom Barnabé — con-
finuou a m3e. — Esta noite ainda aqui dormimos ;
mas amanha pela manhasinha, vird um coche buscar-
nos e levar-te-hei, emfim, para o nosso lar, minha
Brites pequenina !

Brites Maria estava radiante de felicidade.

Qu:‘ibndo Brianda voltou, trazendo a licenca da ab-
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badessa para que Barnabé ficasse aquella noite no
quarfo do horteldo, despediu-se da mde e da filha
e refirou-se com a sr.* Eufemia e Diniz, dirigindo-se
todos tres & hospedaria dos Tres reis Magos, onde
deviam pernoitar,



ALEGRE ALVORADA

Brites Maria passou a noite quasi toda a contar 4
mde a vida que levdra longe d'ella.

Contou-lhe a afeicio d'lgnez; e, como deixar de
abrir o seu cora¢do namorado ? descreveu tambem o
seu amor por Duarte.

D. Maria Brites commoveu-se.

Iria perdél-a tido cédo ?

— Vaes fugir-me oufra vez! — exclamou, aterrada,
abracando a filha com paixdo.

— N3o, ndo, Mide querida! — respondeu DBrites
Maria — Solteira ov casada, nunca mais vos deixa-
rei!

Quando, na manha seguinte, chegou o céche que
devia leval-as, com Barnabé, para a sua casa, espe-
ravam-n'as, 4 porta, Brianda e a sr." Eufemia.

— Adeus, Bitemi, adeus! — disse Drianda, abra-
cando a sua amiga com fernura — Até quando ?. .-
— acrescentou baixinho.

— Minha Brianda, até breve ! Até ao dia em que...
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0 meu noivo nos venha buscar! — respondeu Brites
Maria, e o seu olhar era cheio d'alegres esperancas.

— Minha senhora. .. — balbuciou Brianda, vendo
a mde de Brites Maria passar-lhe ao pescoco um
corddo de ouro, do qual pendia um rico medalhio
de ouro e esmalte,

— Tem dentro um dos negros caracoes de que fa-
lava o tio Manuel! — exclamou Brites Maria, rindo
alegremente.

Brianda cérou de prazer, beijando a boa senhora.

Separaram-se, emfim, sem lagrimas, nem fristeza.

S6 quando o velho Barnabé se despediu é que
Brianda n3o poude impedir que se orvalhassem os
seus doces olhos castanhos.

O velho pegou-lhe na mdo e disse, commovido :

— Nunca mais vos verei, moginha. . . Breves dias
terei de vida ; mas até ao meu ultimo dia eu vos aben-
coarei pelo bem que me fizestes ..

O cbche partiu.

Brianda e a sr." Eufemia voltaram para a hospe-
daria, onde Diniz as esperava para seguirem a ca-
minho de Lisboa.

Eram perto de oito horas e meia da manhi de sab-
bado, 1 de Dezembro, e estava um d'estes dias d’in-
verno porfuguez como ndo se encontram em parfe
alguma do mundo, quando, depois de atravessarem o
Tejo num barco de vela, desembarcavam os tres no
Terreiro do Paco.

Ndo vos parece, menina Brianda — observou
Diniz, vendo varios grupos d'ociosos, parados, aqui e
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acold, no grande largo — que anda agitagdo por aqui ?
Tantos homens ao cavaco.. -

-~ Crédo — suspirou a sr.* Eufemia assustada —
Deus nos livre d'alguma arrudca ou coisa que o va-
lha!

— Que haver3, sr. Diniz? - disse Brianda. — Tan-
tos coches dirigindo se para o pago! Véde aquellas
liteiras, além : todas de cortinas corridas! Porque es-
tardo ali paradas?

— N#o se me dava, j4 agora - fornou Diniz —
esperar aqui um pedaco, para ver quem sahia dos
coches e das liteiras.

Sim, sim, sr. Diniz! — concordou Brianda.

Mas a sr.* Eufemia indignou-se:

— QOra, ora! E se ha barulhos ? Que fazem mu-
lheres pela rua, ndo me direis ?

— Mas, olhae, sr.' Eufemia — interpoz Diniz —
se estdo para haver barulhos, como dizeis, jd ndo fe-
mos talvez tempo de chegar a casa antes que reben-
tem! e melhor serd postar-nos além, n'aquelle canto
da praca, onde tudo se vé sem perigo algum.

Vamos, vamos, sr.' Eufemia — pediu Brianda,
lembrando-se que chegéra talvez o momento que seu
pae annuncidra, em que os portuguezes poderiam em-
fim soltar o grito da liberdade. .. Subitamente, re-
cordou a figura de Jodo Pinto Ribeiro; pareceu-lhe
ouvir a sua voz clara, exclamando : sabbado !

A sr.* Eufemia, morta de medo, cedeu.

-~ Sr. Diniz — gritou Brianda, excitada — olhae
que os cbches tambem teem as corfinas corridas;
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porque serd ? Quem vird n'elles ? Que haverd, meu
Deus?!...

Um homem, ali perto, respondeu com ar entendi-
do:

— Aquillo sdo os cdches das damas espanholas
que veem acompanhar a duqueza de Mantua & missa

N’este momento, porém, o relogio da torre da ca-
pella Real deu as nove horas; e, como se esperas-
sem este signal, maos vigorosas abriram as portinho-
las dos cdches, das liteiras, e de dentro sahiram ho-
mens armados, envoltos em largas capas.

Entraram precipitadamente no paco.

— Sr. Diniz, sr. Diniz — exclamou Brianda — en-
fraram todos no pago! E quem serd aquelle velho
de barbas brancas, que corre a frente dos fidalgos ?

— Estou a conhecél-o, santo nome de Deus! —
respondeu o escudeiro. — Aquelle é o senhor D. Mi-
guel d’'Almeida, que tem oitenta annos jd feitos!

— Que se passard no Paco! — exclamou Brianda.

— Que ird succeder ? — observou o homem ao
lado d'elles.

— Olhae, olhae — gritou Diniz — abriu-se uma
janella em cima!

— Assoma a ella D. Miguel d’Almeida- . - — tornou
Brianda.

Ouviu-se, entdo, singularmente forte para um ho-
mem d'aquella edade, a voz do veneravel fidalgo gri-
tar, com enthusiasmo :

- Liberdade! Liberdade! Viva El-rei D. Jodo IV!

— Meu Deus! Meu Deus! — exclamou Brianda,
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chorando de alegria — Estar4 livre a nossa Patria ?!
Oh meu Deus, tomae-a 4 Vossa conta!

— Estdo 14 por certo os meus amos — disse Di-
niz — e eu sem nada saber!

— Para Hespanha tornem os hespanhoes! — gri-

husiasmado.

A sr.® Eufemia rezava baixinho, cheia de pavor.

Passou-se um bocado.

E eis que outra janella se abre. ..

Diniz e Brianda correm para mais perto, n'uma
ancia de ver e ouvir.

Uma coisa é violentamente arremessada da janella
para a rua; e logo uma turba se precipita com sel-
vagem alegria: era o cadaver de Miguel de Vascon-
cellos! Brianda recuou horrorizada. ..

Estavam em festa as ruas. Bandos de homens cla-
mavam vivas 4 liberdade da Patria; e Brianda, do-
minada por um louco enthusiasmo, sentia desejos de
se junfar a elles, de soltar, tambem, aquelle grito de
alma, que lhe dava uma alegria tdo infensa!

— E meu Pae, como deve estar feliz! — pensou
ella, de repente. — Sr. Diniz, mettamo-nos a cami-
nho, sim ?

Agora sentia uma enorme impaciencia de chegar
a casa, de abrazar os paes, de se regosijar com elles
d'aquella alegre alvorada, esperada pelos porfugue-
zes havia sessenta annos. . .

— Esperae, esperae. . - - supplicou a sr." Eufemia,
alvorocada - podemos encontrar-nos com aquelles
bandos. ..
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— E que tem isso ? — respondeu Brianda — Nio
védes que sdo dos nossos ? Que s3o os que nos li-
vram dos hespanhoes ? Os que aclamaram o rei por-
fuguez ?

Parecia que um vento de loucura soprava na ci-
dade.

Manha radiosa, aquella! Manh3 de doida alegria,
em que um punhado de patriotas sinceros quebraram,
para sempre, a cadeia que aprisionava o torrdo sa-
grado de Portugal!

Manh3 de nunca esquecida gloria para as almas
porfuguezas. . . ;

Abracavam-se as pessdas na rua, chorando de ale-
gria; e passavam homens, aos bandos, clamando vi-
vas 4 Restauracdo!

— Vamos! — exclamou Diniz.

— Vamos! - gritou Brianda.

A sr.* Eufemia estava aterrada; percebendo ape-
nas, d'aquillo tudo, que havia as taes arruagas que
ella tanto temia.

Agora passavam grupos de conjurados correndo,
com louco enthusiasmo, para o castello, onde estava
ainda a guarda castelhana; ouiros iam embarcar nos
galedes hespanhoes, ancorados no Tejo; ainda outros
dirijiam-se & Casa da Supplicacdo, onde os juizes,
desde esse momento, passaram a lavrar os autos em
nome de D. Jodc 1V, rei de Portugal.

Diniz e Brianda metteram-se a caminho com pre-
cipifagdo, arrasfando atraz de si a apavorada mulher
d’Antonio Joaquim.
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— Aonde imos primeiro, menina Brianda ? A casa
de meus amos ou a casa de vossos paes ? — per-
guntou Diniz, parando.

— Correi vés junto de vossas amas, que por certo
aguardam anciosas as novas d’estes lances — respon-
deu Brianda — eu sigo com a sr.* Eufemia para casa
de meus paes.

— Nao nos deixeis, por Deus! — gemeu a sr." Eu-
femia.

— Eu vos defenderei, se f6r preciso! — disse
Brianda a rir — Vamos, sr.* Eufemia, vamos levar
estas alegres novas a minha Mae, que meu Pae por
certo anda pelas ruas !

A sr." Eufemia, rezando, tremendo, suspirando, I4
ia atraz de Brianda; emquanto Diniz seguiu, apres-
sado, para Alfama.

Quanta alegria enchia a alma patriota de Brianda!

Andava com fal ligeireza que a sr.* Eufemia agar-
rava-lhe por vezes o braco e dizia, offegante :

— Credo, Briandinha, parece que a arruaca vos
deu azas para voar !

Passavam por grupos de homens, que commenta-
vam os factos da manhd n'um contentamento pro-
fundo ; custando-lhes a crer, ver realisado, emfim, o
sonho de tantos annos.. -

Brianda sorria, entdo ; e quando algum d’esses gru-
pos dava vivas 4 liberdade, juntava baixinho a sua
voz ao cdre, e, com toda a intensidade do seu sentir,
murmurava :

— Viva! viva a nossa querida Patria liyre!
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Chegaram a casa de mestre Ferndo; e, como iam
a enfrar, surgia pelo outro lado o algibébe.

— Brianda ! — gritou elle, louco de alegria.

— Meu Pae ! — exclamou Brianda, abracando-se a
elle.

Nada mais disseram; mas os seus cora¢des com-
prehendiam-se tio bem, que ambos choravam, cheios
de felicidade - -



BODAS FELIZES

Dois mezes se tinham passado.

Por todo Portugal reinava, agora, uma paz profunda
e completa.

Enfraquecidos pelas luctas, empobrecidos pelos im-
postos, os portuguezes, comtudo, levantavam nobre-
mente a cabeca, sob o impulso sagrado da liberdade
readquirida.

O velho Barnabé morrera no proprio dia em que
lhe chegédra a noticia da Restauragdo; e a sua morte
féra tdo serena, tdo feliz, que todos sentiram, ao vél-o
adormecer para sempre, uma grande impressio de
franquillidade. As suas ultimas palavras foram :

«Voltou o reino do Encoberto... Achei a nossa
menina. A Patria est4 livre». Nada mais disse ; e mor-
reu, umas horas depois, sem agonia, como uma lam-
pada que se apagou.

D. Maria Brites e a filha estavam agora em Lis-
bda, hospedadas em casa de seu primo, D. Joaquim
da Cunha.
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O casamento de Duarte e Brites Maria devia rea-
lizar-se ainda em Fevereiro; e, logo a seguir, o de
Brianda com Gil, que se tomdra de grande paixdo
pela gentil filha de mestre Ferndo.

Ignez ndo queria casar; 4s repefidas instancias de
seu primo Antonio de Brito, que a requestava, res-
pondia serenamente, sem amargura:

— O meu coragio morreu para 0 amor, € como
uma flor murcha. .. S6 é capaz d’'amizade fraternal,
e essa douvol-a de bom grado, Antoninho!

Elle tentou insistir, pois dedicava sincero affecto a
sua prima: :

— O amor vird depois da amizade, prima Ignez;
séde minha esposa e tudo farei para vos dar ale-
gria!

Mas Ignez ndo cedeu.

Vivia muifo para os outros e sentia-se feliz.

Agora occupava-se, sobretudo, dos preparativos
para as bodas de Duarte e Brites Maria, que ella de-
sejava sumptuosas e alegres; fudo lhe parecia pouco,
para celebrar a ventura dos noivos!

Mestre Ferndo regosijava-se de vér a sua Brianda
tio estimada pelo escudeiro de D. Duarte; mas &
ideia de que feria de viver sem ella, sentia-se pro-
fundamente entristecido.

A sr.* Mafalda ndo pensava como elle, e dizia por
vezes:

— Oh homem de Deus, pois fu ndo sabes que
quem diz casamento diz apartamento ? L estd nas
Escrituras : epor este deixards pae e mde».
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-~ Pois ndo digo menos d'isso — resmungou o al-
gibébe —mas ndo é p’lo que dizem as Escrituras que
eu tenho menos saudades d’ella.

Um dia, Brianda correu contente ao pé do pae.

— J4 sei o que iremos fazer, o Gil e eu, para vos
ndo deixar, meu Pae.

— Que é, moca ? — perguntou o pae, sorrindo.

— Desencantdmos uma casa, mesmo ao fim da rua
dos Algibébes, que tem loja e andar : vés morareis na
loja com a minha Mae e nés iremos para o andar de
cima!

Mesire Ferndo ficou encantado com a ideia e alu-
gou-se a casa da rua dos Algibébes.

Brﬂes Marla e Duarte finham casado j4 e habita-
vam com D. Maria Briles uma bonita casa perto do
pateo de D. Fradique.

Estavam uma manhi almocando quando lhes pa-
receu ouvir na rua o som plangente d'uma gui-
farra. ..

A principio ndo prestaram attencdo; porem, tanto
se prolongou a musica, que Duarte chegou 4 janella
e viu um cego, sésinho, tangendo as cordas, mono-
tonamente.

— Dé-lhe uma moeda, Duarte — disse Brites Ma-
ria, chegando 4 janella tambem.

— Ja IWa atirei, e elle nio se vae! — respondeu
Duarte.

Mas o cego, apenas percebeu que ambos estavam
na janella, comegou uma longa cantiga. ..
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E os conjuges, a principio espantados, depois com-
movidos, escutaram :

A donzelinha formosa

Que formoza donzellinha
Em seu jardim passeiando. ..
Veiu o demonio malvado
Leva a menina chorando.

Pobres dos paes da creanga
Tao mimosos da filhinha
Pobre do velho escudeiro
Pobre da triste avesinha.

Pelas ruas da cidade
Anda o velho a procurar
A donzellinha formosa
Levada um dia a chorar.

Passam mezes, passam annos,
Passa-se a noite e o dia

P'r6 escudeiro venerando
Foi-se p'ra sempre a alegria. . -

Mas o anjo do Senhor
Viu as lagrimas da mae;
Desceu 4 terra voando
Qual mensageiro do bem

Levou o friste ceguinho
Aonde a historia escutasse,
Levou-0 4 Briandinha

Para que os versos cantasse.
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«Ouvi ouvi o milagre»
Grita ao cégo a Briandinha
<E’ achada essa creanga

A formosa donzellinha !»

A' mde a foram levar

Que chorando a recebeu:
N3o sabe a bda senhora
Como agradecer ao Ceu !

A donzellinha formosa o
Encontrou o seu amor;

E’ hoje esposa feliz

Vivam na paz d0 Senhor !

Quando o cego chegou ao fim, sentiu-se, de re-
pente, agarrado por mdos de mulher e puxado para
dentro de casa; ahi ouviu a voz suave de Brianda
que lhe dizia:

— Bom tio Manuel, que linda ideia tivestes d'aquj
vir cantar aos noivos: e logo hoje, que cd4 me encon-
trastes tambem !

— Comei e bebei, tio Manuel — exclamou Brites
Maria, a formosa donzellinha.

— A’ nossa saude, véde bem! — concluiu alegre-
mente Duarte, mettendo na mio do cego, radiante,
uma moeda d'oiro.

Uma grande paz espalhara-se pelo Paiz; com o
dia 1 de Dezembro de 1640 entrédra, emﬁm, a feli-
cidade em Portugal..

10
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