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LUGAR DE BOCAGE  [“¥inye)
NA NOSSA POESIA DE AMOR™® .

¥

A culpa é minha, que sou covarde, e dela me acuso apesar
da vergonhazinha que sinto: nio devia eu por-me aqui a ler
papéis, antes a falar do que me cabe como quem improvisa.
Isso, sim, n3o teria o sabor a caldo requentado que tem fatal-
mente qualquer palestra lida. Mas e se eu me enganava? e se a
lucidez que descobre ou lembra se me obscurecia? — Era uma
vez um orador abandonado, um orador para cadeiras vazias...

Assim, covardemente, cautelosamente, rabisquei umas linhas
e aqui me tém,

Falta 3 minha palestra, porque n3o sou modesto, o tépico
inicial que j4 é da tradigdo: — « Nao sou eu, meus Senhores, a
pessoa indicada para falar aqui hoje. Mais iluminados esgiritos,
mais sabedores, mais cultos...» E etc. — E certo que hi mui-
tissima gente, por esse Portugal fora, que cumpriria com mais
brilho a tarefa de que me incumbiram; mas ndo me forga isso,
de nenhum modo, a lamentar que nio tenha cd vindo um de
esses tais, ou a ocultar, alheio A sinceridade, que foi com alegria
que ouvi convidarem-me a falar, que € com alegria, gratidao
mesmo, que vos falarei de Bocage.

Pois como nio — se uma palestra sobre um Poeta € afinal
um pretextozinho para conviver com ele? uma ocasido de melhor

* Palestra proferida, primeiro em Setibal, a convite da Cimara Municipal
desta cidade, em 15 de Setembro de 1950, depois em Estremoz (Abril de 1951)
e em Vila Vigosa (Junho de 1951) pelo poeta Sebastido da Gama, licenciado em
Filologia Romdnica pela Faculdade de Letras de Lisboa e professor do ensino
técnico. Sebastiio da Gama, nascido em 10 de Abril de 1924, morreu prema-
turamente a 7 de Fevereiro de 1952, Com a publicagio destas pdginas, a
Revista da Faculdade de Letras presta homenagem A sua memdria.
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SEBASTIAO DA GAMA

o entender? Pois como nio —se de Bocageé se tratava, e
Bocage, a cada nova leitura, se me impde mais vivo, mais avul-
tado, mais poeta? E ainda por cima falaria a gente que estimo
pela afabilidade e amizade com que me tem tratado; a gente
que tem Bocage no coragdo, que tem o culto de Bocage, se
orgulha de Bocage. A um dos meus professores, e sublinhando
o que ele préprio escreveu num jornal, dizia eu: « Haverd setu-
balenses que n3o conhegam sendo o Bocage deturpado, o Bocage
das anedotas. Mas ai de quem toque no seu Bocage! O Bocage
¢é sagrado. O Bocage € deles, é quase criatura deles. »

Foi justamente por ter notado istc que falei de Bocage em
ptiblico pela primeira vez: O piiblico eram os meus alunos do
Segundo-Ano-Comercial-Nocturno ; e a intengdo era chami-los a
ler Bocage, era dar 4 sua admiragdo toda instintiva razdes de
ser que viessem também da razdo. Entdo, é que a coisa correu
a meu gosto: sem papéis. E apaixonei-me, e gritei quase. « Com
que direito afirmam os historiadores que Bocage seria maior se
ndo fora desgracado? Com que direito se arvoram eles em
moralistas? Tontos! — clamavam os meus 23 anos — que ndo
percebem que sem a esturdia, sem a vadiagem, sem a desgraga,
nunca Bocage, sequer, teria sido grande!...; nunca Bocage teria
escrito os dois sonetos tltimos!, ., .»

Segunda vez falei do nosso Poeta — e foi essa 0 meu exame
de admissdo ao estdgio para professor. Também entdo o ptblico
nao era novo para mim: era um juri de professores e ao seu
juizo me habituara eu na Faculdade.

Hoje é que fia mais fino: falta-me a intimidade da aula e o
nervoso activo dos exames. Mas como a coisa estd escrita, cd
virei. Nao estranheis que vos fale familiarmente, nao me acuseis
como hd um ano me acusaram os doutores: «A sua linguagem
é imprépria.v

Nos manuais de Literatura, ou nos ensaios sobre Bocage, ou
no préprio Bocage — podereis verificar que ndo atenta a minha
palestra sendo numa das facetas do Poeta. Do Bocage undivago
e noctivago, do Bocage fiinebre, pré-romintico, do Bocage sati-
rico, do Bucage que ao verso concedeu possibilidades novas, do
Bocage saturniano, — outros oraddres, noutras sessdes, nos irdo
dando notjcia; ou esses tais manuais, esses tais ensaios. O meu
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LUGAR DE BOCAGE NA NOSSA POESIA DE AMOR

sumirio, enquanto se refere a Bocage, ¢é limitado (verei apenas
os seus versos de Amor) e saiu-me numa rifa — 24 horas antes
do tal exame, que farei o possivel por reproduzir aqui.

Ora acontece que nio sendo eu pessoa de muita ordem, me
deu para o ser de aquela feita. E em vez de entrar imediata-
mente pela poesia de Bocage dentro, me propus estabelecer um
quadro da nossa Poesia de Amor e nesse quadro dar a Bocage
o lugar que lhe cabe.

Claro que ji os senhores estdo a ver que, depois de esbo-
¢ado o dito quadro, o caminho ficard meio andado. Pois n3o h4
uma tradig2o na nossa Poesia de Amor? Pois ndo ¢ sabido que
é fatal a um Poeta portugués que se preze cantar de Amor e
cantar, porque é portugués e porque é amante, na toada da tra-
dicdo? Aceites estas duas condigdes, estd de ver que se tem de
aceitar (até porque facilita o meu trabalho de expor e 0 vo0sso
de ouvir), que se tem de aceitar, dizia eu, o quadro com que
vos ameacei. A sua luz se verd melhor, mais nitidamente, o
lugar de Bocage. E a partir dele se poderd fazer o que mais
importa: fixar o que em Bocage nao ¢ fatalidade nacional nem
imperativo de escola — fixar a originalidade de Bocage.

As vezes, secretamente, rio da inutilidade dos ensaios; dos
artigos; das palestras; dos papéis quaisquer ou quaisquer paleios
que pretendam dizer o que determinado autor disse de maneira
definitiva e sua. Tais ensaios, tais artigos, tais palestras, nio €
verdade que é sua velada intengdo chamar os olhos do ptiblico
para quem os escreveu? Com isto, quero eu fazer constar que
somos prescindiveis. O que lemos, nao € sendo o que todos
podem ler, N6s ndo inventamos nada: O nosso mérito foi
apenas o de sermos honestos leitores, atentos leitores. O leito-
res possiveis que me escutais — abri o Bocage, lede serenamente
o Bocage, lede-o atentamente, honestamente, € logo vereis que
ndo era preciso vir aqui. O que eu vou dizer, ndo 0 tirei da
minha cabeca: Estd 14 nos versos, e de que maneira mais bela,
mais segura! Mas ndo sejam estes quarlos-de-hora de todo ind-
teis: sejam um convite a ler o Poeta de Setiibal, a ler os Poetas
de Portugal.

Ora pois: A forga de ler os nossos poetas e de os ler desde
o principio, comecei a poder destringar, na nossa Poesia de
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Amor, que é quase toda a nossa poesia, duas correntes; dois
diversos modos de amar, se é que nao sio apenas dois diversos
modos de exprimir o Amor.

E sugiro que sejam apenas dois diversos modos de expri-
mir o Amor, porque nunca a expressio poética do Amor, o
onde, em verso, o Amor chegou, é o préprio Amor: deu-se
uma transformagdo, uma depuragdo do Amor vivido; e mais
ainda: analisou-se o Amor, filtrou-se 0 Amor através da inteli-
géncia. Assim, o Amor surge outro. Menos sincero, por ji
pensado? por ji feitu saber aos outros, quando até entio era
segredo de dois? por exibido? Nao senhor. Tao sincero como
quando foi puro instinto, pura entrega: sé que é outra classe de
sinceridade a sinceridade literdria: a diferenga que h4 entre ela
e a sinceridade da vida é precisamente igual a distincia que vai
do plano da vida ao plano da literatura.

Quando Alvaro de Campos brincava aqueles versos

«Todas as cartas de Amor sdo ridiculas,s

tinha a certeza certa de que todas as cartas de Amor sio iguais,
de que todos os amores sdo iguais entre si. Se é amor verda-
deiro, se é amor total, terd ele no intelectual ou no médico ou
no artista ou professor a mesma elevagao, o mesmo melindre, a
mesma ternura, que no pescador, no carpinteiro. Nao me leveis
a mal, minhas senhoras e meus senhores: nio vos afirmo isto por '
«literaturan, nem por suposigao, antes porque o tenho verificado
com os meus préprios olhos. E quando assim ndo é, é que nio.
¢ Amor,

Nio é Camdes, um dos homens mais cultos do seu tempo,
0 autor da célebre quadra que Byron traduziu: '

Chamaste-me tua vida,

Tua alma quero ser:

A vida acaba com a morte,
A alma ndo pode morrer,

O que Camdes escreveu foi isto: «Amor é feito de alma e
sempre durar,
E isto que eu chamei A pedra para ilustragio do que acabo
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de afirmar, € ou ndo é claro como dgua que n3o diz mais que os
citados versos do Povo?

Tenho para mim que o Amor ¢é religido e namoro; alma e
carne; Céu e Terra; instinto porque somos animais — e ascese
porque podemos ser santos. E tenho para mim, logo a seguir,
que o Amor-perfeito é o que tudo harmoniza, o que é pura
comunhido das antiteses. O Amor-perfeito nao admite que o
cindamos porque € uno; que o vejamos de dois lados, porque
tem s6 um lado. Quando num copo se misturou dgua com
vinho — é inegdvel que se pds ld vinho e se pds também édgua,
Mas vdo I4 agora distingui-los!... A metifora é tosca, meus
senhores, mas no Amor € assim.

Sempre que o amador, vivendo, sinta que é todo carne ou
que € todo alma —sinta igualmente que estd a trair o Amor: por-
que entdo, se é todo alma, qualquer imagem santa lhe serviria,
ou qualquer mulher de passagem — se é todo carne.

Ora as duas correntes que eu vejo na nossa poesia de Amor
provém justamente de que os poetas, cantando, fazem a dita
cisdo. Cantando, meus senhores. Porque ndo acredito que a
facam vivendo. E ndo acredito, primeiro, porque é outra que a
da vida, como ji insinuei, a sinceridade da literatura, segundo,
porque tenho a certeza de que sabem amar os Portugueses.

Cantando entdo, cantando o Amor, cantam os Poetas Portu-
gueses de dois modos: de mios postas umas vezes, outras vezes
de bragos abertos. J4 o Povo também ¢é assim: relembre-se a
quadra que eu li hd pouco e relembre-se, por exemplo, os
romances populares, que nas edigdes para as escolas é frequente
vermos com reticéncias.

E notdvel, no entanto, que a poesia de Amor que usual-
mente se considera a tradicional (e é justo ser assim) é aquela
que reza, ndo aquela que abraga.

Abra-se uma antologia de Amor (eu sugiro a que José
Régio e Alberto de Serpa organizaram) e logo vird a confirma-
cdo desta noticia, Desde os cancioneiros da Idade Média que
é um gemen que ndo acaba, um adorar de joelhos que ndo
acaba. Morre-se por Amor em Portugal, desde que literaria-
mente morriam os trovadores («ai, mia senhor, assi moir’ euv),
até ao pobre Guilherme de Faria, que por Amor meteu uma
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bala na cabeca. E em todos os poetas, trovem eles A provengal
maneira, ou em cangdes e sonetos como os italianos ensinaram,
ou de qualquer outro jeito até ao indiferente a esquemas a que
mais recentemente chegdmos — se insinua uma supra-terrena
concep¢do da mulher: serena e distante, sagrada, belissima, indi-
ferente. Principalmente indiferente: de ai que o Amor queira
dizer sofrimento. E resignado sofrimento, porquanto o Poeta
tem clara consciéncia de que nio merece tao alta Senhora: «Non
sum dignus... Non sum dignus,., Non sum dignus.,.»

Apetece-me agora juntar aos lugares-comuns desta conversa
— mais um; e um enormissimo, um comunissimo lugar-comum :
Luis de Camdes é o maior Poeta portugués. Sabem |4 os senho-
res com que prazer digo esta verdade?... Digo-a com o prazer
que me vem de a nao fter apanhado no ar, de a ter bebido na
fonte. Foi lendo e relendo Camdes que ganhei o direito de pro-
clami-la. Foi também lendo e relendo Camdes, enquanto os
muitos outros poetas da minha bibliotecazinha se nao enchiam
de p6, que reparei numa das razdes da sua grandeza: a saber que
0s seus versos, a0 mesmo tempo que denunciam o nosso génio
e fixam a nossa arte poética, fixam a nossa arte-de-amar. E pois
assim €, pode Camdes servir-nos de padrio.

E antes de tudo, no que respeita A corrente de que vimos
tratando, podem acusar Camdes de fingidor. Pois ndo estd visto
que muito do que nos conta do seu amor € precisamente o que
muitos outros poetas seus contemporineos, para ¢4 ou para I
da raia, por sua vez nos contam? Nao estd visto que o amor
que nos conta Camdes € determinado, como j4 o fora o das’
« Cantigas de Amor », pelos Cinones de uma escola? Tém alguma
razao os que tal objectam. Camdes era antes de mais nada um
homem culto; um escritor que aderira com entusiasmo 2 ligao
que de Roma nos trouxera Si de Miranda. A essa li¢ao (e de ai
deriva grande parte do seu mérito), d4 ele em Portugal a mais
completa e mais bela expressdo. Desse modo, toda a sua expe-
riéncia amorosa foi precedida de uma concepgio de escola —e é
inegdvel que estd em perigo a sinceridade de um poeta que
muito de perto segue um preconceito ; que o pde de lado se a vida
o exige. Mas gragas a Deus Camdes spfreu; gragas a Deus teve
de amar de longe; gragas a Deus —e s6 isto é que é preciso
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vincar, a vida pos-se de mdos dadas com a Escola para que tudo
acontecesse como estava preceituado. Assim, se parte da poesia
de Camdes se deve a sua cultura, e é coisa conseguida pelo
engenho e arte do Poeta (sincero sé enquanto sinceramente anue
A temdtica de uma escola), outra parte, e muito boa, foi a vida
que lha impds, muito embora, por coincidéncia irénica, dentro
dos temas estabelecidos. Leia-se por exemplo a Cangdo x («Junto
de um seco, duro, estéril monte,,.»), onde até a adjectivacio,
por ser ditada pela soliddo e pela dor, é menos limitada e mais
caracterizante e ndo hd dividas de que tais versos ndo sao jogo
branco.

Quanto a Escola ensinara sobre o Amor, vai sendo confir-
mado pela vida, Vivendo e vivendo com ardor foi que o nosso
Principe viu ser verdade que o Amor nos faz sofrer, nos perde,
nos engana; nos alevanta, através da mulher, a mais altas
esferas; nos salva. Foi vivendo que ele se deu conta de que o
Amor é um «engano de alma / que a Fortuna ndo deixa durar
muitor ; que é uma «ferida que déi e se ndo senter ; que é um
deus «dspero e tiranow,

E é neste clima que a imagem da mulher amada, quase s6
alma, se esboga e vive, De tragos fisicos, indicard o Poeta pouco
mais que o ouro dos cabelos, o rosado das faces,,. Mas que €
bondosa, que € inteligente, que € sensata, que é gentil — isso
nio se cansard ele de proclamar. Sinal visivel, apenas visivel da
Formosura, passageiro acidente da Formosura que adivinha —
nada mais lhe é dado que amé-la de um amor humilde e puris-
simo, de um amor sem esperanga. Assim, ou quase assim, se
amara j4 em Portugal (ou se contava que se amara); assim, ou
quase assim, se havia de amar e cantar depois, por outras pala-
vras embora. E por isso mesmo € que é a este amor que se
quer aludir quando se fala do amor portugués.

Guilherme de Faria, tradicional até 2 raiz dos cabelos (ou
talvez ndo tanto, porque fiel 4 sua Dama, ao contrdrio de Camdes,
que «em vdrias flamas variamente ardia», e de Bocage, e de
quase todos), podia ter prefaciado isto com o seu «Ex-libriss :

Nasci em Portugal

e gragas ao Senhor
nasci bem Portugués.
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Assim, de alma leal,
num sonho sempre em flor,
amei uma so vez,

E esta a minha gléria

e a causa do meu mal.
Eis toda a minha historia :
nasci em Portugal.

Mas entdo que € dela a alegria de amar do portuguesito?
Que é dele o seu nao poder ver sem mexer, o seu cansar-se de
olhar de longe? Que € deles os olhos a dizerem que sim, a
boca a dizer que sim, da mulher portuguesa? Que é do
namoro ao pé da fonte? (—: «Ouviste, Frei Anténio, ouviste
agora?»),

Pois sim senhor: & precisamente de ai que a segunda cor-
rente deriva. Menos caudalosa, sublerrinea quase sempre, nio
deixa, 14 por isso, de ter uma tradigdo: Surge nas Cantigas de
Amigo, continua-se no Cancioneiro de Resende, aflora em
Camoes, recebe vigor novo em Bocage, e tem uma forga jd
magnifica nalguns poetas modernos.

Direi que é mais realista esta visao do Amor. Deixa a
mulher de ser pintura, deixa o Amor de ser suspiro. V@ a gente
afinal (isto nas Cantigas de Amigo, onde esti o principio da
histéria) que nao € o Poeta tio desamado, que n3o é a mulher
tao dura. Nem é a mulher, vé a gente afinal, Nossa Senhora
nenhuma: € uma criatura encantadora mas de carne, e que tem
saudades verdadeiras, femininos caprichos. A Cantiga de Amor
foi a convengdo que a ditou; a Cantiga de Amigo foi a prépria
realidade. Dard por Laura ou por Beatriz a mulher que aparece
na Cantiga de Amor; a da Cantiga de Amigo seri Marilia de
Dirceu. Esta, sim, é a namorada, a Noiva; a que serd um dia a
Esposa e a M3e. Mas um dia que vem longe, um dia s6 deixado
adivinhar, j4 no século xviir, por Tomis Anténio Gonzaga.
Dirceu, ou, se preferem, Tom4s Anténio Gonzaga, di-nos até o
direito de falarmos de uma poesia pré-conjugal : uma poesia que
antevé o casamento, que pela primeira vez fantasia o lar, os
filhos.

De Toméds Gonzaga para diante a corrente engrossa: serd
Garrett, por um lado, a gritar o seu violento «Nio te amo, que-
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ro-ten; serd, por outro, Anténio Nobre a visionar a Purinha,
que ainda é Anjo mas ji é mulher e serdo depois os modernos,
cada vez mais conscientes: Alberto de Serpa vendo assegurada
no filho recém-nascido (nio, como Camdes e o Povo, na eterni-
dade da alma) a eternidade do seu Amor:

- Carne acabada de nascer,
fruto de nés dois oriundo,
hd-de levar, se Deus quiser,
o nosso amor ao fim do Mundo;

e Armindo Rodrigues, cantando a Esposa («A Emilia, outra vez
e sempren — reza a dedicatéria) de fio a pavio do seu «Retrato
de Mulher»,

E Camdes? Camdes, depois de ter sido todo alma, na Lirica,
vai ser, na Ilha dos Amores, todo carne. A atitude paga perante
o Amor, que seria exigivel de um poeta do Renascimento,
tem-na Camdes —e que largamente! — naquele episédio de
Os Lusfadas. Parece ter esquecido toda a religiosidade com que
nos sonetos olhara a Mulher — parece nunca a ter tido ; e escreve
entio uma pégina estupenda, vibrantissima. Como que se des-

forra aqui da sua longa abstinéncia. E o puro desejo a acen-
der-se

(«Acende-se o desejo que se ceva
nas alvas carnes.,.»),

é o beijo librico, o beijo faminto, como ele diz.

A formacao espiritual de Camdes proibe-lhe falar da Mulher,
em boa parte da sua poesia, com menos respeito ou menos
ungdo; proibe-lhe confidenciar que o Amor faz a muitos «subir
telhados e paredesw; impde-lhe o que chamarei o «pudor literd-
rion. Mas aqui sente-se ele a coberto de toda a responsabili-
dade, sente-se em férias de pudor: aquelas mulheres (que o
eram por tudo e até pela malicia) ndo eram mulheres sendo
deusas. E ele Camdas ndo era Veloso senio Camdes (ou assim
o queria dar a entender).

Mas o pormenor mais belo da Ilha dos Amores, e também
um dos mais admirdveis trechos da nossa poesia de Amor —é a
figura de Leonardo. Leonardo é que serd o Camdes exacto, no
que toca ao Amor; ou € pelo menos o equilibrio, a fusdo das
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antiteses : Leonardo ndo é o marujo vulgar & procura da fémea:
persegue a sua ninfa como Veloso a dele, mas levado por mais
alguma coisa que o apelo do sexo.
Nio € por manha (que nem era precisa com ninfas tdo faceis),
€ por amor, que Leonardo se queixa :
«[evas-me um coragido que livre tinha.»

* = & 8 % 8 8 8 8 8 8 8 * s 8 e

<... Nio te carrega essa alma
que nesses fios de oiro reluzente
atada levas?»

Leonardo € a confirmagdo camoneana do que eu disse ao
principio: que o Amor, o Amor que o é, é uno e indivisivel.

E eis enfim, preparado & custa da vossa impaciéncia, o
momento de falar de Elmano Sadino.

Quando, ai para trds, tomei a poesia amorosa de Camdes
como padrio da nossa poesia de Amor, pensava ji em servir-me
dela para o estudo da de Bocage. E até porque a Bocage havia
de dar gosto compari-lo eu com Camdes, de fado, como ele tris-
temente se ufana, tao semelhante ao seu,

A heranga poética de Bocage s6 é pequena no tamanho:
porquanto em forga, em pureza, em originalidade, deixou-nos
ricos. Bem sabia ele que ndo imitava a Camdes sd «nos transes
da ventura...»,

Se ponho a par da de Bocage a poesia amorosa de Camdes
e olho as duas a luz do que ficou exposto — sou levado a crer
que é mais de acordo com a experiéncia pessoal, menos sujeita
ao, assim chamado por mim, pudor literdrio, mais independente
de tudo que ndo seja o préprio Amor como realmente foi vivido
—a de Bocage. Bocage, a ser parente de alguém, é mais parente
de Leonardo que do Camdes lirico; mais préxima da verdade
ndo-literdria a sua confissdo de amor, mais préxima da sinceri-
dade trivial.

Ler Camoes e pensd-lo — é dar-se a gente conta de que
por detrds da sua poesia hi uma ideia — de que a sua poesia
obedece a uma teoria, a um conceito do Amor. A vida terd
confirmado tal conceito, como ji estabeleci; mas a confirmagio
ndo invalida o meu ponto-de-vista. — Com Bocage, o caso &
outro. Também ele faz uma ideia do Amor — toda a cabega
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pensante faz uma ideia do Amor; mas esta ideia ndo € senio a
resultante de um conhecimento directo, uma ligdo aprendida fora
dos livros. Tem-se a impressao de que Bocage vai para o Amor
ingénuamente. Nao sabe nada, ndo prevé nada. Por detrds de
cada poema se entrevé a circunstincia que lhe deu origem, como
se cada poema fosse um apontamento tirado in loco. A sabedo-
ria vird depois.

E que diferente da sabedoria camoneana vai ser a dele!
Abalou para o Amor de coragdo intacto; quando muito, como
todo o que parte sem medo, levava-o cheio de esperanga. E logo
o Amor lhe foi uma coisa deleitosa, um risonho prazer. Eis o
que o opde terminantemente a Camdes: o contentamento de
amar, E de ai o ar festivo de tantos dos seus versos de Amor,

«No risonho prazer consiste a Vida»

—isto € o que ele aprendeu amando ; e ainda que o Amor € um
doce Nume, que os seus farpdes, forjados no Céu, sio delei-
tosos.

E de adivinhar que s6 vé assim o Amor quem viu a Mulher
bem diferente da humana fera do século xvi. Nio seri delei-
toso sendo o amor da mulher que se entrega em vez de recu-
sar-se, Qetriria, Nise, Ulina, Marflia, nao viveram duramente
fechadas numa redoma de indiferenga; nem o Poeta pdde
calar o que para 14 do simples consentimento houve entre ele
e elas.

Getriria, Nise, Ulina, Marilia (e ainda Armia e quantas
faltam para as sete mulheres e meia da tradigdo) suspiraram nos
seus bragos, consentiram gostosamente em ser a 4gua da sua
sede, O que dd nervo e novidade a poesia amorosa de Bocage
é o desejo que a percorre toda, desejo sequioso mas terno. (Ter-
nissimo — especifica ele, que se conhecia por dentro e por fora).
E essa correspondéncia, essa dddiva total da mulher amada.

Luminosamente, escreverd Bocage:

«Se é doce no recente, ameno Estio,
Ver toucar-se a manhd de etéreas flores,
E, lambendo as areias e os verdores,
Mole e queixoso deslizar-se o rio;
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Se é doce no inocente desafio
Ouvirem-se os voldteis Amadores,

Seus versos modulando e seus ardores
De entre os aromas do pomar sombrio;

Se é doce mares, céus ver anilados
Pela Quadra gentil, de Amor querida,
Que esperta os coragdes, floreia os prados;

Mais doce é ver-te, de meus ais vencida,
Dar-me, em teus brandos olhos desmaiados,
Morte, morte de amor, melhor que a vida.

Olha, Marilia, as flautas dos pastores

Que bem que soam, como estio cadentes !
Olha o Tejo a sorrir-se ! Olha, ndo sentes
Os Zéfiros brincar por entre as flores ?

Vé como ali, beijando-se, os Amores
Incitam nossos Osculos ardentes :

Ei-las de planta em planta as inocentes,
As vagas borboletas de mil cores:

Naquele arbusto o rouxinol suspira,
Ora nas folhas a abelhinha péra,
Ora nes ares sussurrando, gira.

Que alegre campo! Que manhi tdo clara!
Mas ah! Tudo que vés, se eu te nio vira,
Mais tristeza que a noite me causara.»

Alegre como o campo, claro como a manha, o amor de
Bocage. Nenhuma rentincia, pelo menos na poesia que o reflecte.
O amante de Marilia, consciente de que no amor a carne e a
alma tém direitos iguais, ndo foge nem a suavidade que é timbre
velho do Amor nem 4 volipia que também o é, mas que os
poetas escondiam pudicamente. E nada, note-se bem, de baixa-
mente ldbrico na mais ardente poesia de Bocage. Numa agua-
rela de ternura e de inocéncia se debuxa Marilia, irmi das bor-
boletas que vdo de planta em planta, das abelhinhas que param
nas folhas, do Tejo sorridente. Tudo desde a morte melhor que
a vida dada ao Poeta nos olhos bem-amados («Santugrios de
Amor, luzes sombrias») até aos beijos que os amores incitam,
acontece com a mesma deliciosa naturalidade com que os pis-
saros cantam e a manha é clara.
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Marilia di uns ares a Natércia: As mesmas trangas, as
mesmas mios de neve, o mesmo gesto «de rosas e agucenas
semeador, os mesmos olhos suaves. Ainda na candura que
reside em seus costumes e na Razdo que se mistura com seus
risos — se parece ela com a bem-amada de Camdes. Era a ligdo
do Mestre.

Mas o retrato de Marilia tinha fatalmente de ser menos esté-
tico, menos cindidamente pintado. Marilia terd os olhos, além
de suaves, ledos e buligosos; terd os bragos convidativos, apeti-
tosos os Idbios :

<0 ldbios cujo riso a paz me tira

E por cujos dulcissimos favores
Talvez o préprio Jipiter suspira.s

Marilia, fisicamente é cheia de «perfeicdes», de «dons
encantadoress. E a mulher que o homem apetece, antes de
mais nada, por ser bela. E de pormenor em pormenor, chega
Bocage ao que eu acho mais ousado, ao mesmo tempo que mais
poeticamente descoberto e sugerido:

«O tesoiro! O mistério! O par sagrado
Onde o menino aligero adormece !»

O sendo de Marjlia é precisamente o senio de Elmano:
€ volivelzinha, é wincapaz de assistir num sé terrenos. Por esta
porta entrard na nossa poesia de Amor mais uma vibragdo nova:
o Citime. Bocage era a paixdo em carne viva; nenhum roman-
tico foi com tanta violéncia wempds o coragdor, nenhum roméin-
tico foi tio romdntico. Assim, € poderosamente que se asse-
nhoreia dele o Ciime. Enche-lhe o Ciliime a boca de injtirias;
laiva-lhe os versos de roxo. O Citlime é versdo novissima, a ver-
sdo bocageana, do sofrimento amoroso. Mas aqui, coerente com
a doutrina que deduzira da pratica, Bocage ndo acusa-o Amor,

O Amor é um deus alegre e benigno, que nos nio quer
sendo bem. A Mulher, essa sim, é que é perjura. Camdes cul-
paria o Amor:

«Erros meus, md Fortuna, Amor ardente
Em minha perdigio se conjuraram.

Os erros e a Fortuna sobejaram
Que para mim bastava Amor somente,»
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Bocage € 2 Mulher que chama pérfida, cruel, ingrata, crimi-
nosa.

E ndo tem, como Camdes tinha, a doce compensagio de
gostar do sofrimento ou pelo menos de aquele sofrimento.
Habituado A delicia ndo pode suportar o «monstro devorantes,
o atorvo dragio de olhos fogosos» que lhe revolve as entra-
nhas.

aAntes mil mortes, mil infernos antes.»

Sofre. E nem lhe vale, parece-me bem, o doce engano a

que recorre {XXI11i).
O pior de tudo é que o orgulho também de nada lhe vale:

«Honra, Virtude, Agravo e Desengano

Me gritam n’alma que sacuda os lagos,

Que tanto sofrimento é jd vileza:

Oigo-os, protesto desdenhar teus bragos,
Protesto, ingrata, converter teus cultos

Em mil protestos, irrisdes, e insultos;

Mas, ah!, protestos vios! Baldada empresa!
Sou a amar-te obrigado:

Nio é loucura o meu amor, é Fado.»

«Protestos vios» — afianga o tal Bocage que se conhece por
dentro e por fora, Fiado nesta confissio é que ao soneto que
vou ler poderei chamar «A Raposa e as Uvasn»:

«Triste quem ama, cego quem se fia
Da feminina voz na vi promessa?
Aspira a vé-la estdvel! Mais depressa
O facho apagard que espalha o dia.

Alada exalagio, que na sombria
Tdcita Noite os ares atravessa,

Foi comigo a paix@o volivel dessa
Que o peito me apagava e me feria,

Do desengano o bdlsamo lhe aplico,
E a teus lagos, Amor, sem medo exponho
Dos benéficos Céus o dom mais rico,

Vejo mil Circes, plicido risonho;

E se fé me prometem, ougo, ¢ fico
Como quem despertou de aéreo sonho.s
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Pois é. Mas nem serd preciso sentir a parra a cair da
videira: se a raposa se voltou, foi por saudade pura.

«Renovemos o ndé por mim desfeito,
Que eu jd maldigo o tempo desgragado
Em que a teus olhos ndo vivi sujeito.»

Poesia feita de impulsos, de momentos, de estados de alma,
Nio h4 aposer na poesia de Bocage: aquilo que ali estd, é aquilo
que foi; aquilo que ndo fora, se Bocage tem sido o poeta bur-
gués que certos criticos desejariam.

E eis que Marilia (que pode ser Nise, que pode ser Ulina)
se ausenta para sempre. A poesia amorosa de Bocage ganha
entdo a gravidade que ndo tinha; aproxima-se, pelo tom, da de
Camdes. Marilia morre, ndo tanto por ser mortal como por ser
a bem-amada de um Poeta: morre da mesma doenga que Dina-
mene, que a esposa de Anténio Ferreira, que a «pomba lindar de
Joao de Deus. Mas Bocage, fiel a si préprio ainda em face da Morte,
nao é a «alma gentil» que deplora: essa é a luz que se renova,
claridade que ela tornar4 a gozar «no seio da brilhante eterni-
dader. O que Bocage deplora, «escravo, ainda em face da
Morte, da despética belezin, sio «0s gargos olkos, os rubros
libios, as longas trangas, as lindas faces, as melindrosas maos, os
niveos bragos» é «a Formosura, o Amor, as Gragas, o Prazern;
—sd0 as neves de antanho.

E se espera, acreditando portuguésmente na eternidade,
como Camdes, a luz que se renova, ndo deixa, por outro lado
(pelo seu lado pessoal e transmissivel) de dar ao caso uma solu-
¢do romintica:

«Horridas brenhas, soliddes procuro,
Grutas sem luz frenético demando,
Onde maldigo o Fado acerbo e duro,
Teu riso, teus afagos suspirando.»

E chega a propor-se a porta de saida de Antero e Si-Car-

neiro:
«Eia, amante infeliz, teu fim procura:
Fantdstico terror ndo te reporie.»
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Mas eu prefiro a solugdo luminosa, a ressurreigdo em sau-
dade. Af se depura o amor de Bocage, se transcende, se divi-
niza. A luz renovou-se no préprio chio em que Bocage sofria;
o Amor que n3o a Morte, encheu de Claridade os olhos do

Poeta: {
«Sonho, ou velo? Que imagem luminosa,

Esclarecendo o manto a Noite escura,
A meus olhos pasmados se afigura?
Sopeia a tua dor, alma saudosa!

De mais vistoso objecto o Céu ndo goza;

A clareza do Sol nfio é mais pura,,.

Que encanto! Que esplendor! Que formosura!.,.
Caiu-te um astro, abébada lustrosa!...

Sorrisos de purpilirea madrugada,
Vés tio gratos ndo sois... Ah! como inclina
A face para mim, branda, apiedada!.,.

Refulgente visio, tu és de Ulina,
Tu és copia fiel da minha amada,
Ou reflexo talvez da Luz divina,

Bocage (chegou talvez a ocasido de o concluir) nao era um
triste sem remédio. E certo que sio muitos dos seus poemas

«<Urdidos pela mdo Desventura,
Pela baga tristeza de envenenados;»

€ certo que «o Pranto, a Queixa, a Soliddo e a Morter dio a
cor a muitos dos seus poemas. Mas vem o Amor e resgata-o.
No Amor se queima Bocage, para logo renascer, humana fénix,
e renascer transfigurado. Ndo mais o «rosto cor da Morte:r» os
olhos buligosos de Marilia haviam 14 de querer bem a um
Bocage olheirento e pilido...

Era uma vez (terminemos a histria como é costume come-
¢d-las) um poeta moreno que nos emancipou do pudor lite-
terdrio. A esse tal repugnava complicar pzlo pensamento o que
nascera simples como as ervas; sublimar o que ji de si mesmo
era sublime; apodar de triste o que era a sua mais sincera ale-
gria; ou encobrir-se, para cantar com a-vontade o que lhe ia
pelo coragdo, na figura de amadores fantdsticos. Bocage (o tal
poeta é Bocage) vai direito ao fim sem nenhuma dessas subti-
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lezas. No quadro da nossa poesia de Amor, em que hd lugar,
como acabdmos de ver, para o recato e para o discreto atrevi-
mento, Bocage € aquele poeta que diz de frente o que tem a
dizer. Nos outros, nos que se disfarcam e nos que congeminam,
seria um amante como Bocage o que encontrariamos, a descer-
mos A esséncia de cada um. Mas Bocage achou belo e decente
0 amor assim mesmo. E porque era decente e belo o cantou,
com a sem-ceriménia dos grandes; dos que nascem de cem em
cem anos (este nasceu em 1765, cem anos antes de Anténio
Nobre), com o divino pretexto de dizer uma palavra nova.

Minhas Senhoras e meus Senhores, muito boa tarde e muito
obrigado por terem vindo, por me terem ouvido até ao fim.
Porque a meada acabou. Possa Bocage perdoar-me, se fiz afinal
a sua caricatura. O mau, Senhoras e Senhores, foi querer figu-
rar em palavras o que Bocage me deixou no espirito — que ai
ficou dos seus versos de Amor apenas a luz purissima que os
distingue,

Arrdbida, Maio e Junho de 1950 (Esquema: Setiibal e Azeitdo, 15-12-48),
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Ao ser lida esta palestra em Estremoz e em Vila Vicosa, a sua intredugio
foi modificada. Os primeiros pardgrafos (até «...dar a Bocage o lugar que lhe
cabes) foram substituidos pelas palavras que aqui reproduzimos segundo a
versdo mais recente, a de Vila Vigosa, transcrevendo em nota os trechos diver-
sos da de Estremoz:

«Repetir uma palestra lida, por muito superior ou muito inferior & pri-
meira leitura que seja a segunda, nio deixa de ser um acto menos belo. Nada
se repete — dizem os poetas e os Pascais. No jogo da pela, a bola é sempre
a mesma; o modo de a langar € que vai sendo outro a cada nova jogada.»

No caso de uma palestra que se relé — e apesar de ser novo o piblico,
diferentes a espectaliva e o ambiente, e talvez inferior, talvez superior a segunda
leitura — o modo de langar a pela dificilmente é novo. Quase o seria, se nio
fora eu o autor do crime. Repetir-me é doer-me por dentro e por fora, E cons-
tranger-me. E sentir uma pungente sensacio de furto, fudibrio, desvergonha.

E no entanto é a terceira vez que leio em piiblico esta palestra. Estou jd
como o homem da concertina, que andava de terra em terra a tocar sempre a
linica moda que sabia. A culpa, desta feita, € menos minha que da amizade que
devo ao Senhor Dr. Joaguim Palmeiro, meu camarada de trabalho. Mas nio
deixa de ser também verdade que agarrei com ambas as mios a vaga proposla
que ele a medo me fez. E como ndo? Vir A terra de Florbela falar de um
poeta ndo era alegria que eu recusasse. Nem eram ouvintes que eu me desse ao
luxo de perder, sendo o sumo da minha palestra, para mais, feito de poesia de
Amor, ouvintes educados nos sonetos de Florbela. Por tudo isto é que desem-
barquei hoje em Vila Vigosa, de concertina em punho e disposto a tocar mais
uma vez a linica moda do meu reportério 1,

Chama-se a palestrazinha, lida pela primeira vez no dia que a Bocage con-
sagra todos os anos a cidade de Setiibal « Lugar de Bocage na nossa poesia de
Amor» 2. Nio é pois do Bocage undivago e noctivago, do Bocage fiinebre,
pré-romdntico, do Bocage satirico, do Bocage que ao verso concedeu possibili-
dades novas, do Bocage saturniano, que eu venho falar, Nem, muito menos,
venho aqui gritar apaixonadamente, como gritava aos vinte e trés anos numa
das minhas primeiras aulas, e sou ainda, Deus seja louvado, capaz de gritar:

1 A este parigrafo, correspondera em Estremoz o seguinte: «Nio pude no entanto fugir
f estas duas agradivels coisas: primeira—ler a meia ddzia de Amigos que tenho nesta
cidade, e por iniciativa prépria, palavras e ideias escriias e lidas hd 1o poucos meses (esta
palestra fi-la a convite da Cimara Municipal de Setibal, para o dia 15 de Setembro de 1950),
que ainda conseguem agradar-me; segunde — aceitar a sugesido do men velho amigo Dr, Jodo
Falcato de alargar o nimero dos ouvintes,

Vaidade? Mas quem a nio tem — quanto mais nio seja a vaidade de nio ser vaidoso?
Nio chamo vaidade, no entanto, a isto de me querer numercsamente ouvido: & mais suave aos
olhos da minha consciéncla dizer que & o prazer de pagar aos estremocenses, com leite do meu
gado, o puro azeite da simpatia e do bom acolhimenton,

2 Em Estremoz, a estas palavras tiuham correspondido as seguintes: « Chama-se a pales-
trazinha, escrita sobre o joelho e & vista de apontamentos coligidos para um exame de Litcra-
tura feifo em 1948, « Lugar de Bocage...»
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«Com que direito afirmam certos historiadores que Bocage seria grande se nio
fora desgragado? Com que direito se arvoram eles em moralistas? Tontos! —
que nido percebem que sem a estirdia, sem a vadiagem, sem a desgraga, nunca
Bocage, sequer, teria sido grande?.,.; nunca Bocage teria escrito os dois sone-
tos dltimos!.,.»

O que eu pretendo, com a intengdo de entender Bocage e dé-lo a entender,
é analisd-lo 4 luz do que a respeito do Amor se tem dito em versos portugue-
ses; € estabelecer um quadro da nossa poesia de Amor e nesse quadro dar a
Bocage, jd na segunda metade desta palestra, o lugar que lhe cabe.»
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