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HEROINAS PORTUGUESAS

D. FILIPA DE VILHENA

O terceiro conde de Atouguia, D. Luiz de Ataide, era vice-
-rei da India quando lhe chegou a noticia de morte do cardial
D. Henrique e da aclamagdo de Filipe II.

Viver cativo é como ser céguinho e Portugal caira na treva.

O grande guerreiro, cujas proezas no Oriente recordavam
as dos gloriosos batalhadores do passado, quisera embarcar o
exército e ir em socorro de D. Anténio, Prior do Crato, que
disputava a corda ao intruso. Sentira-se invadido pela doenga,
recolhera ao leito e, recebendo do soberano de Ceildo, D. Jodo
Prea Punhar, a entrega daquele reino, entrara na agonia, solu-
¢ando :

« Ora, que morra eu e seja tudo contra Portugal I »

Finara-se; nem soubera que o monarca castelhano o amer-
ceara com o titulo de marqués de Santarém. Deposto o seu
cadiver na igreja dos Reis Magos, de Gda, ficou aguardando a
trasladacdo para o convento do Bom Jesus de Peniche, terra
de seu senhorio.
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Nio podia mais erguer-se. Era um despojo amortalhado
em galas. Ao saber de sua atitude, o rei, retomou o pergaminho
da honraria desistindo de premiar a descendéncia do fidalgo
que pretendera arrancar-lhe das mdos a nagdo a qual se habi-
tuara a ver como sua pertenca pois « a herdara, a conquistara
e a comprara » aos renegados, aos gananciosos, aos Vis.

Falecido sem herdeiros directos passara seu titulo aos Ci-
maras, na pessoa de D. Jodo Gongalves de Ataide, cujo filho,
D. Luiz de Ataide, como o intrépido antepassado, foi o quinto
conde de Atouguia.

Desposara uma Tdvora, D. Joana, filha de Luiz Alvares
de Tévora, a qual partira cedo do mundo e o vitivo consor-
ciara-se com a herdeira de D. Jerénimo Coutinho, membro do
Conselho de Estado e Presidente da Mesa do Desembargo do
Paco. Competia-lhe decidir nos empates de votos de petigdes;
despachava com os governadores do reino, da confianca de
Filipe III .

O conde de Basto, D, Diogo de Castro, debalde suplicava
a0 rei que convocasse cdrtes; o alto magistrado da sua intimi-
dade, naturalmente lamentaria, sem se atrever a falar de rijo,
os males da Pitria. A filha escutara, desde crianga, os lances
desoladores da politica no seu Portugal escravizado.

Chamava-se D. Filipa de Vilhena e ia ser condessa de
Atouguia. Usava aquele apelido viSto as senhoras tomarem
os de suas avds e ela descender de D, Margarida de Vilhena,
da casa dos condes de Portalegre, neta de D. Fernando I,
duque de Braganga. Por parte de sua mii, D. Luiza de Faro,
as suas veias continham sangue real.

Residiam, os Atouguia, no seu palicio do lado ocidental
da rua dos Cabides, que desembocava um pouco abaixo da
igreja dos Mirtires. Vizinhava com os padres do Espirito
Santo, e com os Tdvoras. O arco de D. Francisco ligava a resi-
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déncia a outra moradia da familia. Ali, no bairro aristocratico,
noivara D. Filipa de Vilhena e, ao cabo de dois anos de casada,
viu descer 2 jazida da casa do Capitulo do convento deS. Fran-
cisco da Cidade o primeiro filho do seu amor. Chamara-se
D. Jodo em memdria do notével ancestro dos Cimaras desco-
bridor da Madeira.

Logo Deus a amerceara com outro menino, D. Jerénimo,
como o avd, de tdo grande categoria no govérno do pais alge-
mado.

Cresciam sua prole e o mal da nagdo. Mais trés descenden-
tes alegraram aquele lar em brincadeiras infantis : D. Fran-
cisco, D. Luiza e D, Maria. Andava folgando por aqueles sa-
16es uma outra crian¢a na qual luziriam talentos e amor pa-
triético. Era o filho de Jodo Rodrigues de Si e Menezes e de
D. Joana de Castro, irm3 do conde de Atouguia. O pai féra
agraciado, por Filipe III, com o titulo de conde de Penaguido.
Seria camareiro-mér e alcaide do Pérto. O pequeno ji demons-
trava sua tendéncia para o estudo e afecto maior pela priminha
D. Luiza. Ao falecer o marido de D, Filipa de Vilhena ela ficara
dirigindo a educagdo dos filhos, recordando-lhes, de-certo,
aquele antepassado nobilissimo de nascimento tanto como de
caricter e que exclamara a hora da morte:

« Ora, que morra eu e que seja tudo contra Portugal !v

A voz do velho D, Luiz de Ataide sumira-se no dltimo so-
lugo e tudo féra contra Portugal. Havia jd cingilienta anos que
a golilha estranjeira enlagara a garganta do gigante encadeado
pelo abandéno, pelo dolo, pela venda dos fidalgos. Tdo cara
custava a traicio de alguns que o primeiro Filipe, chegara a
preguntar; «¢ Merecerd o reino o que por éle me pedem?»

Sofriam, os dignos, em dolorido siléncio. A condessa de
Atouguia ji nio tinha conhecimento com os governantes por-
que seu pai fora juntar-se ao pequenino neto no timulo que
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mandara erigir em S. Francisco da Cidade, a dois passos do
palicio. Morrera em 22 de Julho de 1630.

O conde de Basto suplicara a sua demissio ; mandara-se
de Madrid, onde residia D. Jodo Manuel, arcebispo de Lisboa,
substitui-lo no primeiro cargo do pais. Este vinha, por bas-
tardos, de el-rei D. Duarte; aceitara a mercé mas pouco a
gozara porque morrera hidrépico como se lhe dilatasse o corpo
a infimia da alma. De novo se entregara a vice-realeza de Por-
tugal aquele nobre senhor que a repelira merecendo maior ga—
larddo : o da popularidade.

Movera, desde logo, suas queixas que os sios portugueses
aplaudiam como um comég¢o de protesto, Dizia assinarem-se
em Madrid despachos de tal maneira atentatdrios que irrita-
vam a opinido nacional. Ndo se proviam as reclamagdes dos
lesados e o conde duque de Olivares, ministro omnipotente do
rei castelhano, mais ordenava a seu alvedrio desprezando os
requerimentos justos. Jodo Pinto Ribeiro publicara o seu fo-
lheto no qual apresentava as colénias desamparadas enquanto
os capitdis nacionais serviam nas guerras da Flandres.

Os filhos de D. Filipa de Vilhena, D. Jerénimo, o que her-
dara o titulo de conde de Atouguia e D. Francisco Coutinho,
cresciam neste ambiente. A mii adorava-os em extremo. Eram
os seus preciosos bens nessa cidade cativa onde chegavam os
ecos do desdém com que se tratava todo o reino exaurido pelos
constantes dizimos. Levavam-lhes o oiro e as espadas. Ela
temia a hora em que viriam arrancar-lhe dos bragos os man-
cebos ungidos de patriotismo e indicados, como todos os ou-
tros mancebos portugueses, para o servigo do rei espanhol.

Debalde se requeria. O conde de Basto continuava com
fortes e queixosas razdes, mas nio o atendiam. Deliberara
abandonar o seu pdsto. Reformara-se a organiza¢io do go-
vérno. Chamou-se para o despacho das mercés, padroado e
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ordens militares, aGabriel de Almeida Vasconcelos; o da fndia
e conquistas coubera a Luiz Falcdo; Diogo Soares, o servil
valido do conde-duque de Olivares, alcandorara-se i secretaria
da fazenda e justica ; Margal da Costa a escrivdo do registo
das mercés, colhendo Miguel de Vasconcelos igual cargo na
fazenda, Era cunhado e sogro do favorito do ministro podero-
sissimo de Filipe IV e residente em Madrid. Sofrera um grande
desastre na mocidade. Seu pai, o doutor Pedro Barbosa, de tal
maneira pleiteara pelo que chamava os direitos do rei de Es-
panha ao trono portugués e tanto se movera a seu favor, que
uma onda de édio galgdra dos coragGes aos cérebros excitados
pela vitéria da usurpacdo defendida pelo jurisconsulto em
alegagdes interesseiras. Estava encarregado, com Jorge de Ca-
bedo e Vasconcelos, de coligir as Ordenagdes Filipinas ; incor-
rera nas iras do povo, o qual, se ama, até ao delirio, seus defen-
sores, mesmo ignorantes ou desvalidos, jamais perdba, antes
mores culpas lanca, a sdbios seus adversdrios.

Durante os tumultos que alvorogaram a capital, a multidio,
em fiiria, acometera a casa do letrado; rugira e imprecara em
raivas formidaveis e, apedrejando as vidragas da sua moradia,
estilhagando-as, mal recuara ante os mosquetes dos tergos
acorridos a defender o tredo escapulido pelos telhados.

O seu nome, de peregrina inteligéncia, tornou-se o simbolo
do nojo. Mau portugués, indignava os que sentiam repugnancia
pela Espanha dominadora. Julgou-se, o legislador, ao abrigo
das armas invasoras ; blasonava de sua importincia mal con-
tando com uma limina justiceira. O povo nio perdoara, Certa
noite, o doutor Pedro Barbosa, caiu sob uma estocada que
lhe roubou a vida tdo certeiramente como éle praticara para
com a liberdade dos portugueses. O filho, Miguel de Vascon-
celos, herdara-lhe os talentos e tomara sdbre si a vinganga.
Devia lembrar-se, em 1634, do pai assassinado dezoito anos
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antes; da sua casa invadida pela turba alucinada, cheia de pa-
triotismo, mal concebendo que portugués de valia, corregedor
do civel, desembargador dos agravos, tido por insigne, fosse
tio falho de caridcter. A mancha do sangue paterno ficara-lhe
naretina em bétas atractivas de mais sangue, o dos rebeldes—
como lhes chamava—o dos que pretendessem libertar o pais
no qual mandava em excessos como se buscasse haver terriveis
juros de sua orfandade.

Tomara-se de uma soberba inegualdvel ; encarando os no-
bres com desprézo, mandava discricionariamente, mas nio era
melhor para os plebeus. Da turba saira o rancor contra seu
pai ; talvez pertencesse 2 aristocracia a félha da espada que o
punira.

Tremia-se diante do seu poderio ; as queixas soavam a ocul-
tas e, no paldcio dos Atouguias, a condessa vitiva, olhando os
filhos e o sobrinho, o herdeiro do conde de Penaguido, revol-
veria na mente as suas dores, recordando, sempre, 0 antepas-
sado do espdso buscando, apressadamente, juntar as hostes da
India para a defesa de Portugal. Pretendia-se dar novo vice-rei
a nagdo que o conde de Basto ndo queria mais governar sob
os tiranos, pois se lhe negava recurso a seus propdsitos. Fala-
ra-se em D. Francisco de Borja, principe de Esquilache, que,
por ser descendente de portugueses, talvez fosse bem aceite,
a-pesar-de espanhol.

O duque de Vila Hermosa, seu irmdo, turbara-se ante a
honraria que concediam ao principe e foéra persuadir o conde-
-duque de Olivares melhor caber tio grande mercé 2 duquesa
de Mintua, D, Margarida, vitiva de Vicencio Gonzaga e prima
de Filipe III. Alegara que perdera seus estados pela oposi¢do
do duque de Nevers; a Alemanha buscava ligar aqueles terri-
térios ao império e ela, na desdita, sendo enérgica e valorosa,
poderia governar Portugal com mais acérto e direito que o de
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Esquilache. Retirara-se para Pavia; pleiteava-se pela sua vice-
-realeza. Féra mau o conselho. Mais valera ter-se escolhido
um homem para gerir 0s negécios do reino sujeito, A imposicdo
de uma mulher irritou mais os dnimos, e ela, jhabituada a
reinar, mas vindo assistida pelo marqués de Puebla, que a
acompanhava, s6 para a aconselhar, instalara-se no Pago da
Ribeira, em Janeiro de 1636. Miguel de Vasconcelos encarou
com desprazer o conselheiro enviado de Madrid. Julgava-se
mais apto para encaminhar a duquesa, e, dentro em pouco, 0
mando estava em suas maos. O genro, Diogo Soares, ia mane-
jando o conde-duque de Olivares que se concedia honras lhe
decretava que o sogro amealhasse para a Espanha todo o oiro
de Portugal. Era insacidvel. Mandara edificar o palicio do
Bom Retiro e carecia dinheiro; ordenava o méiximo dos tri-
butos nio atendendo desculpas. Chegavam sucessivos correios
cujas letras sé tinham um fim : transferir o erdrio, vasé-lo nos
cofres de Filipe IV. Acabara-se por exigir quinhentos mil cru-
zados e, considerando-se como um favor, pediu-se esta quantia
anualmente.

Passaram-se ordens aos corregedores. A cobranga dos di-
zimos devia ser feita com rapidez. As obras n3o podiam espe-
rar.

Rezava-se, baixinho, a médo, nalguns oratérios. No da casa
de Atouguia, D. Filipa de Vilhena, elevando as suas preces a
Deus, olharia desvanecida e esperangada os filhos que se tor-
navam homens, as meninas educadas em ternos enleios. Aper-
tava-os nos bracos, carinhosos e frenéticos, como se quisesse
transmitir-lhes as palpita¢des ansiosas do seu nobre peito.

O duque de Braganga, D. Jodo, féra a Evora visitar o seu
parente D. Francisco de Melo, marqués de Ferreira. Grandes
mercés lhe tinham feito os reis de Espanha aos quais éste aris-
tocrata seguira em grande pompa com o luxo pago pelo fruto



14 HEROfNAS PORTUGUESAS

das exacgdes. Recebera o maior fidalgo do reino com as honras
devidas a sua jerarquia. O duque hospedara-se na Cartuxa,
padroado de sua casa, a fim de ser amdvel para com os frades.
Eles, porém, conforme a regra de sua ordem, a tddas as comi-
das o trataram a peixe. O Braganca, cagador, habituado a
manjares de viandas, sorrira, e assentara: « Eu me vingarei
na visita ao Colégio ! » Contava que os padres jesuitas melhor
o servissem em sua mesa famosa e delicada. Tomou um lugar
no refeitério vasto ao fundo do qual ia gorgolejando a 4gua
da bica a espalhar frescura e agrado. Julgava que os inacianos
com lautos banquetes o deviam receber, mas quando os fimu-
los, em vestes negras, apresentaram o primeiro prato, deparara
com um belo peixe sob a sua camada de verde salsa. D. Jodo
esperou pelo seguimento, vislumbrou alguma perna de vitela
assada a capricho, talvez leitio de pele esgargada, loirinha a
prometer macias polpas; possivelmente, galinhas em éspéto,
saborosas, rescendentes. Voltaram os servos com a nova iguaria
e era ainda de magro; outro peixe acomodado de forma dife-
rente mas aborrecido para o seu paladar em enjéo das melhores
presas das rédes, preferindo-lhes mesmo a pior das carnes.

Havia, com certeza, no Colégio, galinheiro e agougaria. E
o futuro rei de Portugal, D. Jodo de Braganga, quedou-se tal-
vez mais esperancado no prato de seu apetite que no trono
ocupado por seu primo de Espanha.

Mais uma travessa de boa baixela surgiu; os olhos de Sua
Exceléncia desviaram-se desencantados. Continha ainda pes-
cado., Nio se lembrara que era sexta-feira. Balbuciou, com o
sorriso preciso para mascarar o desengano :

— Vim a Evora jejuar,!

Logo um dos jesuitas, fazendo a sua cOrte e aticando na
alma do duque a brasa que jé se acendia contra os usurpadores,
exclamara :
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— Senhor, os jejuns sdo vésperas de grandes festas !

Ele entendera-o; voltou a sorrir e, desta vez, satisfeito.
Depois, quando o levaram a Sé, o padre Gaspar Correia, ao
prégar ante o siléncio devido ao templo e A presenga de tdo
grande fidalgo, dissera « esperar ver o duque com uma corda »,
Detivera-se, reticenciara, concluira: « de gléria ». E subira um
rumor amigo, lisonjeiro, cortesio.

Correra, depois, de bdca em bbca, a histéria do peixe e a
frase do orador. Quiseram ver alusdes a grandes festas pela
liberdade de Portugal e os patriotas, entreolhando-se, comu-
nicavam-se, baixinho, tais dizeres.

Féra tudo. Os espanhéis, se tinham percebido as esperan-
¢adas palavras, faziam-se desatendidos e s6 acordaram quando,
trés anos depois, se levantara o povo de Evora indignado con-
tra os tributos. Atribuiam todos os ditos e pasquins a certo
semi-louco, alucinado em céleras umas vezes, outras jogralesco,
o Manuelinho, popular de cuja alucinagio se fizera um simbolo.
Era éle o pobre Portugal, ensandecido e rebelde, curvado para
as chicotadas mas rangendo os dentes, gargalhando, engulindo
0s ais na sua furia insofrida, a rumorejar contra os grandes, os
nobres, os que deviam tornar-se chefes, conduzi-lo e o abando-
navam, Trazia ao pescogo os grilhdes de escravo; os fidal-
gos usavam as gargalheiras de oiro das comendas. Ao pretender
cobrar-se o imposto, a multiddo revoltara-se e o que se denomi-
nou As alteragies de Evora féra o prélogo da maior insurreigio.

Nem tudo era a f6fa lama do servilismo. J4 se erguiam ca-
begas ; o povo sé respeitava os que adivinhava capazes de se
ofertarem ao cutelo do algoz filipino. Langara-se em braveza
contra o corregedor André de Morais Sarmento que procurava
arrancar-lhe as décimas. Ele atraira o juiz do povo, Senizando
Rodrigues e seu escrivio Jodo Barradas, ameagara-os, quisera
prendé-los mas, ao primeiro brado solto pelos magistrados po-
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pulares, a onda avangara. Perdera-se o médo, galgaram-se as
escadas da moradia, arremetera-se em busca do agente do go-
vérno ; destruira-se, aniquilara-se tudo e redobrara de raivas
ao saberem o exautor, oculto, em fuga, escapo a sua justica,

Como um mar bravio a multiddo devastou as casas dos que
julgava assalariados dos Filipes. Depois as labaredas subiram
na praga onde se iam queimando as alfaias doutros assaltados.

O antigo governador do reino, D. Diogo de Castro, conde de
Basto, ao sentir a turba a invadir-lhe o palécio, saira-lhe entre
uma ala de lacaios de archotes acesos e preguntara, de cabeca
alta, rijamente :

« Povo de Evora, que me quereis ? »

Os revoltados calaram, a subitas, o seu rumor de oceano
irado. O velho prosseguira :

« Sou vosso natural ; trés vezes governei estes reinos sem
vos fazer agravo! Aqui me tendes! Se para vossa quietagdo
serve a minha morte, matai-me e sossegai-vos. Se quiserdes
poupar-me a vida para vos ajudar ao remédio que vos convém,
olhai como vos parecer mas nio vOs esquegais que sois portu-
gueses onde nunca se conheceu mancha de deslealdade ! »

Calara-se o anciio. N3o o condenaram ; sairam de dnimos
turbados e vozes recolhidas.

A noticia chegara veloz aos oratdrios onde as fidalgas
como D, Filipa de Vilhena, condessa de Atouguia, acendiam
velas em oblatas aos Santos e, chorando, rezavam pela Pétria.

i

As quatro bandas de' prata com seu timbre, a on¢a faixada
de argénteo, esculpidas na pedra de armas sbbre o portdo do
palicio dos Atouguias, na rua dos Cabides, cobriam a passa-
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gem, por deshoras, do mogo conde e de seuirmdo D. Francisco
Coutinho. Seguiam embugados e cautelosos. Talvez fossem a
amorosos encontros, porque eram jovens ou a citas de arruagas
por aquelas ruelas da cidade escura pejada de paldcios vastos
¢ sombrios, igrejas e casebres 1dbregos.

Avultava o borrdo negro do Castelo, onde se aquartelavam
as tropas castelhanas; em baixo, junto ao Tejo, o Pago da
Ribeira espargia claridades pelas janelas do gabinete onde
Miguel de Vasconcelos trabalhava nas combinagSes gratas a
Filipe IV, ao conde-duque de Olivares, 3 Espanha. Sentinelas
soturnas atalaiavam a sumptuosa morada dos reis onde a
duquesa de Mintua residia. Era em Outubro ; as noites arre-
feciam, nio se estranhava a passagem de embugados. Temia-se,
a tddas as horas, que de Madrid mandassem chamar os gran-
des fidalgos como os de Atouguia. J4 para ld tinham partido
seus parentes, quisi como refens.

As miis receavam aqueles chamamentos. D. Filipa de Vi-
lhena, ao facto do que estava decorrendo, mais lhe agradaria
saber os filhos no rebugo das capas negras correndo as ruas,
indo a0 destino seu conhecido do que 4dvidos de partir para o
servico do castelhano.

O rei espanhol tinha partiddrios em Portugal. Havia gran-
des damas, como a marquesa de Montalvio, lamentando nio
possuirem mais filhos para lhe dar. Ela, a condessa de Atou-
guia, e sua prima D. Mariana de Lencastre, vidva de Luiz da
Silva, que governara a Relagdo do Pdrto, desolavam-se aidea
de para combater haverem apenas quatro rapazes. Vizinhavam
seus palicios no bairro onde se erguiam os dos Tévoras, de
S. Miguel, dos Ribeira Grande, no Ferregial, e 0 dos Vimieiros,
da familia daquela senhora tdo intrépida como a parente
D. Filipa de Vilhena. No alto da riba, ocupando o largo es-
pago, sobranceiro ao rio, como um condor em firme rochedo a

2
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mirar até ao Pago da Ribeira, ressaia o morro no qual os Bra-
gancas tinham sua residéncia citadina,

O duque estava em Vila Vigosa, no solar da sua nobre raga,
desviando-se das suspeitas dos espanhédis que mandavam a no-
breza de Portugal apetrechar-se para-a guerra contra os cata-
liis rebelados. Moviam-se as hostes reiinidas por D. Afonso
de Lencastre, marqués de Porto Seguro. A cavalaria portuguesa
recebera ordem para embarcar na Corunha,

Lisboa amodorrava ; curvava-se mais a cabega de Portugal
prisioneiro. D. Jodo, duque de Braganga, recebera aviso para
entregar a D. Afonso Telo, mil dos seus vassalos armados.
Depois convocariam sua prépria pessoa, pois, residindo no reino,
avigorava as esperangas que os de além raia suspeitavam em
idnimos portugueses. Pretendiam miné-las, desagregando a no-
breza pela foérga, pelas mercés, pelo castigo ou pela ameaca.

Os oficiais dos tergos castelhanos, dos arcabuzeiros, mique-
letes e tudescos, retorciam os bigodes petulantes, erguiam as
cabecas desafiadoras engoladas nos colarinhos tufados e bran-
cos. Levantavam as capas curtas com as espadas bem seguras,
pelos punhos dourados e, cobertos nos vastos sombreiros de
plumas, julgavam-se, com seus soldados, capazes de conter
uma nagdo, um mundo.

Os portugueses olhavam-nos em disfargada ira e as mulhe-
res, cobigadas por seus sorrisos, cerravam as ventanas em des-
déns. Nas casas de Jorge de Melo, em Xabregas, houvera uma
refinido de seus parentes e amigos a qual nio se anunciara as
damas. O mestre de campo confidenciara com o monteiro-mér
Francisco de Melo e com D. Antio Vaz de Almada, descen-
dente do celebrado cavaleiro conde de Avranches, na Norman-
dia, que cingira a Jarreteira e ao morrer no campo pelo seu
amigo, o infante D. Pedro, gritara, ji por terra, aos que o
investiam : — « Eh | fartar, rapazes! E tu minha alma, ji
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tardas! Fartar, fartar, rapazes!» Tal sangue impunha obri-
gagdes.

D. Antio cumpria-as ¢ tanto, que convidara a imitd-lo
alguns de seus pares por aquele Outubro de 1640, quando as
donas como Filipa de Vilhena e Mariana de Lencastre incre-
pavam Espanha ajoelhando em preces por Portugal. Estavam
com o fidalgo, no seu palécio do Rossio, no segrédo, nem sempre
bem guardado, das noites, senhores como D. Miguel de Almeida,
dos Abrantes, Pedro Mendonga, alcaide-mér de Mourdo, o
monteiro-mér, Jorge de Melo, o padre Nicolau da Maia, o
notivel jurisconsulto Jodo Pinto Ribeiro, procurador da Casa
de Braganca, que tivera.a coragem de alegar em tersa prosa
contra os despachos de Madrid. Era comendador de Santa
Maria de Gimunde, luzindo, por conseqiiéncia, fidalguia. Fora
o ultimo convocado. Esperavam levi-lo a ajudar o algamento
ao trono, do amo, duque de Braganca.

Tinham-se escolhido, cuidadosamente, os representantes
dos grandes nomes nacionais Cimaras, Figueiredos, Sds, Teles,
Noronhas, Menezes, Coutinhos, Ataides, os Atouguias, que
apareciam, como seus pares, envoltos nas fartas capas pelas
noites de reiiniio dos aliciados. O palécio brasonado na pedra
bandada quatro vezes, sob o timbre da argéntea onga, guardava
o seu segrédo.

Formavam-se os tergos, os contingentes, as levas de por-
tugueses com destino i Catalunha sublevada contra a Espanha,
pois estava longe de se considerar unida a esta nagdo. Deso-
rientavam-se os espiritos dos conspiradores. Achavam demo-
rada a acedéncia do Braganga; queriam-no a chamd-los, ndo a
desatendé-los. A precaugdo em senhor de sua jerarquia repre-
sentava cuidados de conjurado arguto. Livrava-se de atrair as
vistas dos inimigos que lhe mediam a atitude. Impacientes, os
patriotas, aventavam chamar-se D, Duarte, irmdo do duque,
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que militava na Austria, ou, no entender de outros, melhor
seria talhar uma répiblica como as de Veneza, Génova ou
Holanda.

Sofria-se nos paldcios onde os ciimplices da conjura viviam,
nas casotas pobres, por tdda a terra portuguesa, minguando-se
adér, e, antes de gala se revestindo as almas, noutras salas pom-
posas e até em templos e conventos onde se votavam amor e
rezas 3 Espanha. O duque de Braganga visitara a duquesa de
Mintua ; acorrera a nobreza a Almada a venid-lo como ao de
mér estirpe mas ndo lhe ouviram palavras de boa resposta a
suas insinuagdes contra os usurpadores. Desembarcou no cais
do Pago da Ribeira; subiu ao saldo, onde a governadora do
reino o aguardava. Ripidamente ela ordenara que se reti-
rasse a cadeira de espaldas destinada ao visitante, colocan-
do-a em lugar mais distante da sua. Tomé de Sousa, em de-
cisio altiva, a remeteu ao sitio conveniente a dignidade do
duque de Braganga. Ele pouco se demorou na cortesia. Partiu.
Ia sorumbitico, melancélico, em disfarce confornie a sua in-
dole. Metera-se no seu solar alentejano. Prosseguia a chamada
de soldados, para Espanha. Chorava-se, antevendo a méd hora
em que ndo houvesse mais fidalgos em Portugal. Seria o epi-
logo de Alcéicer-Kibir, Urgiam as decisdes e os grandes senho-
res, com Francisco de Melo a frente, ji ofereciam, peremptd-
riamente, ao duque brigantino a corda de Portugal. Filipe IV,
bem avisado por suas esculcas, mandara-lhe ordem de partida
para a terra rebelde aonde a majestade se dirigia a fim de a
submeter i sua vontade, aos seus tirdnicos designios, ao seu
poderio.

Na Catalunha fraguava-se a chave de ferro, tinta de sangue,
para abrir o circere onde Portugal gemia.

Decidira-se naquela reiinido do palicio Almada, a doze de
Outubro de 1640, que foésse Pedro de Mendonga, alcaide-mér
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de Mourdo, entender-se, de vez, com D. Jodo de Braganca.
Exultou ; tragara caminho por Evora, e confidenciando com
o marqués de Ferreira e com o conde de Vimioso logo, sem
detengas, déles recebeu cartas para o grande senhor de Vila
Vigosa.

Os conjurados esperavam, em Lisboa, em freimas e temores,
a decisdo do que buscavam algar ao trono. Em casa dos Atou-
guias, e noutras, sabia-se da agéncia do alcaide-mér. Ele, em
igual anseio, penetrou na tapada onde o duque andava 2
caca, Afastou os couteiros, embrenhou-se na espessura do
bosque, calcando a terra hdmida, ji descuidoso dos veados
que passavam, batidos de longe, velosissimos, quebrando os
ramos,

Ouviu o enviado falar-lhe das inten¢des da nobreza, dizer-
-lhe que se ndo o persuadissem a aceitar o usurpado cetro os
fidalgos «erigiriam républica a-pesar-de o haverem por seu
principe natural, »

Tinha o grande fidalgo por secretdrio, Antdnio Pais Viegas,
e, como se lhe receasse influéncia no seu inimo, Pedro de Men-
donga pedira segrédo, para com éle, sébre a deligéncia feita. O
duque respondeu nio o guardar, pois muito confiava em sua
dedicacdo. -

Caminhavam da Tapada para o Pago, e, lidas as cartas do
Vimioso e do marqués de Ferreira, saiu-lhes 2 presenga o bispo
de Elvas D. Manuel da Cunha, por visita. Era prelado douto
e contririo a Filipe IV junto do qual seu pai, Simio da Cunha,
exercera o cargo de trinchante-mér,

Por altas horas, o duque de Braganga mandou acordar o
secretario, fiou-se de seu engenho e, bem, porque logo acudiu
com interrogativa formal embora respeitosissima : « Se acaso
os portugueses formassem républica, que partido havia de se-
guir : ¢o de Portugal ou o de Castela? Volveu-lhe o amo que
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« sempre estivera deliberado a se ndo apartar do comum con-
sentimento do reino e qualquer perigo a que se arriscasse, pela
defesa da Patria, teria por muito suave. »

Nio haveria, dessa hora em diante, mais vigilante e cioso
conjurado. Quis, porém, escutar sua espdsa, a duquesa D.Luiza
de Gusmio. Era espanhola ; irm3 do poderoso duque de Me-
dina Sidénia. Parente dos reis castelhanos, nio os amava, altiva
de seu nascimento, pesando os riscos mas desdenhando-os, com
orgulho, concluira :

— « Antes morrer reinando do que acabar servindo !»

Ainda a aurora nio dedava o céu e era negra massa o arvo-
redo da tapada ducal, quando Pedro de Mendonga, chamado
A pressa, ouviu a resposta do Braganga. Rejubilou; curvou-se,
tentando beijar-lhe a destra. Seria o seu primeiro acto de vas-
salo, porém, o duque retirou a mio explicando que «para essa
ceriménia no faltaria tempo e que para conseguir 0 que dis-
punham faltavam muitas circunstdncias. »

Inundou-se de ligrimas o rosto do conjurado. Os primeiros
raios de sol beijaram-nas, enxugando-as.

No palécio de D. Antdo de Almada a chegada do emissdrio
galvanizou os conspiradores. Escutaram-no em delirio. J4 ndo
corriam o risco sem aquela égide ; ndo falharia a aclamagio
de um rei portugués. Faltava marcar a data para o ataque;
Jodo Pinto Ribeiro, o administrador da Casa de Braganca,
partiu para Vila Vigosa a tratar désses pontos. O niimero dos
conjurados aumentara e de tal forma que uma larga espiona-
gem se desenvolvera por parte dos agentes da duquesa de
Mintua,

O grande fidalgo escutou o novo enviado. Tomara a atitude
de um decidido chefe. Desde que se comprometera mandavae
suas ordens eram claras, firmes, audazes. Queria saber os no-
mes dos partidarios ; indicava a rapidez com que se deviam
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manifestar visto ter noticias da passagem de muita gente para
Espanha a levar noticias do que ndo se pudera ocultar com o
devido recato, Acrescentava que se em Lisboa se hesitasse éle
proclamaria a revolta com fidalgos e povos do Alentejo. Dava-
-lhes pressa e sossegava tdo pouco no intento que ficou impa-
cientissimo. Quando o homem de leis lhe quis beijar a mdo, des-
viou-a, sorrindo. Ironizou :

— « Nio compremos a couve, primeiro do que a carne ».

Era em vinte e seis de Novembro. Desta vez os filhos de
Filipa de Vilhena, o conde de Atouguia e D. Francisco Cou-
tinho, e os de D. Mariana de Lencastre, Anténio Teles da
Silva e Ferndo Teles da Silva, ndo tiveram grandes passos a
dar. A reiinido realizava-se no préprio paldcio dos Bragancas,
na riba do Ferregial, sdbre o Tejo marulhento, Outros fidalgos
tinham deixado os carros em diversos sitios procurando alhear
as atengdes da nobre morada.

A condessa de Atouguia esperava muito daquela assembléa.
Ungira-se de patriotismo ; dava seus filhos 2 Pétria e devia
desolar-se e sofrer pelas demoras, mas, ante a narrativa do
sucedido, seu espirito iluminar-se-ia como a de uma fervorosa
crente ante a visdo divina,

Presidira Jodo Pinto Ribeiro. No vasto saldo as luzeseram
fracas, débeis e-poucas, Tinham-se cerrado as portadas das
janelas. Outras claridades, e das mais vivas, iluminavam as
almas dos cumpliciados na nobre empresa a medida que se
escutavam as palavras de D. Jodo de Braganga fielmente re-
petidas pelo seu representante.

Uma figura de sacerdote se ergueu ao indicarem-lhe o seu
dever. Era a do padre Nicolau da Maia, aliciador dos elementos
populares. Convinha convocar o Juiz do Povo, o escrivdo dos
mestéres e a gente da Casa dos Vinte e Quarto com os quais se
entendera, Mover-se-iam logo que a nobreza se manifestasse ;
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— asseverava o reverendo — ; ndo faltariam ; podia contar-se
com a solidariedade désses humildes.

Declarava-se que o arcebispo de Lisboa, D. Rodrigo da
Cunha, concordava com tddas as resolucdes. Chamado a Ma-
drid, ante as suspeitas em que o envolviam, conseguira licenga
para se dirigir a Lisboa. O seu clero estaria prestes na hora do
grande brado libertador.

D. Filipa de Vilhena exultara ao ouvir as vozes abafadas
dos filhos a narrarem-lhe os lances dessa longa reiinido na qual
se marcara o primeiro de Dezembro para se deflagrar o movi-
mento. Trés dias depois, sobressaltos enormes a turbariam ao
escutar, de novo, o sucedido, os transes que poderiam causar
as maiores desgragas. Estremecia os filhos ; doara-os i Pitria
para o combate mas nio para os ver prisioneiros e condenados,
com o resto da nobreza filiada na conjura, sé porque uma voz
timorata, cautelosa, se levantara. Mal a acreditava perten-
cente a um fidalgo. Era como se lhe dissessem ter esfriado o
sol. D. Jodo da Costa grangeara fama de valente e de ponde-
rado mas nunca se julgara que levasse tdo longe o que alguns
capitulavam de bom senso. Dissera o duque de Braganga capaz
de sucumbir sob tdo pesada corda. Sentia o pais desfalcado de
homens e de dinheiro necessirios para o triunfo cabal do co-
metimento, Vencer seria ficil mas dificil sustentar a vitéria.
Dera balango as férgas dos revoluciondrios : quarenta fidalgos
com séquitos que ndo completavam duzentos homens ; algumas
adesdes no Alentejo e « um povo voliivel e inconstante » S6
isto contra todo o poder castelhano, nas tdrres, nos navios,
nos quartéis | Embora se ganhasse a partida logo se arremessa-
ria contra Lisboa o exército destinado a combater a Cata-
lunha, Essas legides esmagariam tudo. Via um campo de deso-
lagdo ; sangue e mortos, castigos e oprébrio. S6 por milagre !

Acrescentava aquelas instantes frases a de maior descrenga :
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« E milagres, senhores, é justo que se creiam, ¢ bom que se
merecam, mas nio é razdo que se esperem !»

Entreolharam-se, os conjurados. Tais palavras pareciam
um dobre. Lentamente, D. Jodo da Costa, terminara oferecendo
a sua vida, dispondo-se a correr 0 perigo com OS Seus pares
mas sem esperancgas no éxito. D. Miguel de Almeida, um an-
cido, levantara-se em firme resposta :

« Ndo se trata de morrer mas de vencer ! »

Sentia-se, porém, um desalentado rumor, como o contigio
da prudéncia levada até a cobardia.

No gélido ambiente moral daquela sala nobre comegavam
a crescer rancores. Mesmo ao espirito dos mais arrebatados
acudiu a desigualdade dos elementos que o avisado fidalgo
evocara.

Sabia-se invencivel o Castelo de S. Jorge. Dominava a ci-
dade. O governador da fortaleza, D. Luiz del Campo, desde-
nhava dos portugueses. Os arcabuzeiros, com artelharia, guar-
neciam as tdrres de S. Juliio, Belém, Bugio, Torre Vélha,
Santo Anténio e Almada. Fundeavam no Tejo os galedes de
Espanha. No resto do reino a fér¢a era castelhana. O marqués
de la Puebla, o conde de Baioneto, D. Tomaz Calderon,
D. Diogo de Cardenas, estes grandes senhores, que rodeavam a
duquesa de Mintua, nio temiam os rumores espalhados.
Mesmo um grande movimento seria esmagado. Valiosa lhes
parecia a presa; os despojos pingues. E riam.

Coubera a divida nos 4nimos. Excitara-os. Dissera-se a
Jodo Pinto Ribeiro para que avisasse o amo. Devia deter os
preparos da acgdo indicada para o dia primeiro de Dezembro.

Saira-se da assembléa. Uns mostravam-se furiosos, outros
contentes ; havia também os que mediam o perigo maior de
n3o acometer, deixando-se apanhar por uma sortida sem ten-
tarem a aventura.
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D. Filipa de Vilhena, bem como algumas outras damas,
estava a par dos trimites da conjura; ao saber do adiamento,
o seu nobilissimo 4nimo recordaria a voz daquele vice-rei da
fndia, D. Luiz de Ataide, antepassado do espdso e que, no
solugo derradeiro de seu passamento lhe parecia mais do que
nunca, profético :

« Que morra eu e sejam todos contra Portugal !»

*

Dezembro é de tarde dealbar. Demorava por longe a ma-
drugada. Por quasi tddas as casas de Lisboa se acendiam luzes
nas alcovas, nas livrarias e nos oratérios, no dia inicial do més,
em 1640, e com a noite cerrada.

Velara-se no palicio da Rua dos Cabides, na moradia dos
Atouguias. D. Filipa de Vilhena sentira renascer em seu espi-
rito, a esperan¢a. S6 os dois fidalgos descansavam porque
iriam para a luta. Tudo se compusera. A nobreza reflectira.
Passara um rapido correio para o Alentejo a prevenir o duque
de Braganga de nio se ter adiado a revolugdo.

As filhas da nobilissima senhora, D. Luiza e D. Maria, re-
zavam cheias de fé. A decisdo firmara-se, O encontro seria as
oito horas daquele sibado no Terreiro do Pago.Costumava-se
dizer com fé: Sibado, dia de Nossa Senhora, porque a Virgem
o dedicavam. Ia tentar-se um grande milagre : ressuscitar a
Pitria. As miis choravam pelos filhos; tinham-lhes mais amor
do que A liberdade. Frutos de suas estranhas temiam vé-los
entrar no seio da terra pu no dos cérceres. Uma grande como-
¢do passara; desejava-se sem fim a treva, distante a manha
que os aproximaria do lance tormentoso. Em grande niimero
de palicios se moviam os conjurados. Tiniam armas ; carre-
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gavam-se pistolas, vergando as finas laminas das espadassor-
ria-se, Passava um enorme pranto; a aurora ainda dormia no
seu ninho; dominava o negrume da noite fria,

De janelas bem cerradas, candelabros acesos, esperangas
oscilando como brandGes vasquejantes 4 aragem, rezas nos
ldbios, pavores nos olhos a afogarem-se em ligrimas, assim se
vivia na madrugada escura. Muito distante devia estar ainda
a alva.

Dezembro chegara algido e térvo.

D. Filipa de Vilhena ergueu-se do genuflexério; aguardava
o ruido de passos dos herdis que deviam ir batalhar por sua
Péitria. Podiam morrer ? ! S6 julgava que ndo podiam faltar.
Queria-os despertos; cada minuto que corria parecia-lhe uma
traicdo. Nio esperou muito. Estavam na sua frente; e, de sorriso
nos libios, as mios estendidas para as déles, que talvez, em
breve, ficassem tintas de sangue ou frias sob o beijo gélido
da morte, apertou-lhas, aqueceu-lhas, a querer transmitir-lhes
o seu vigor como lhes dera a vida, havia vinte anos, quando
outro amor a enchia, Hoje a paixdo devorava-a. Jd ndo era
necessirio o segrédo. Iam bater-se pelo que amava acima
déles : a Patria. Preferia vé-los mortos a ndo se sacrificarem
pela liberdade de Portugal. Sorria-lhes como se féssem para
bddas, estivessem noivos, os esperassem beijos de virgens sob
a graca de Deus em vez dos ésculos tredos das agonias. Eles,
porém, seriam herdicos.

Contemplava-os e queria-lhes mais e, por isso, maior dom
fazia a Portugal entregando-lhos.

Tomou as armas ali dispostas; olhou-as ternamente, como
se féssem suas filhas também, e, ela prépria, destra, perita,
parecendo que jamais fizera outra coisa, dispunha-se a afive-
lar a espada 2 cinta do seu primogénito, falando-lhe ao segurar
a arma, bem firme, em suas mdos herdicas. A Pitria
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acima de tudo; era extremosa a vitiva cujos maiores bens con-
sistiam nos seus -rapazes ; ndo os trocaria por tddas as riquezas
do orbe ; amava-os mais nesse momento em que poderia en-
vid-los 2 morte. Preferia, porém, vé-los por terra do que des-
merecendo da grei dos Ataides, daquele vice-rei que se finara,
sonhando com a Pitria, e a murmurar, havia sessenta anos,
que hi tantos durava o cativeiro :

« Que morra eu e sejam todos contra Portugal | »

Nio seriam ; pelo menos os que usavam seus apelidos cor-
reriam a ofertar-se 2 morte pela querida Pitria.

Tudo isto constituia seu pensamento, morava em Seu es-
pirito, e, apertando-lhes os cinturdes cariciosa para os punhos
daquelas flexiveis e bem temperadas liminas de combate, a
grande dama incitava-os, em jubilo, a baterem-se através de
todos os perigos. O seu coragdo dizia-lhe que voltariam. Se
assim nio fésse — devia pensi-lo —luto na alma, luto nas
vestes, luto no brasio, mas ninguém veria o dé em seu rosto.
Nio se chora em piiblico, nem mesmo ante os amigos, pelos
que morrem pela Pdtria. Luto eterno seria o de seu coragio
pelos filhos e por Portugal.

O que D. Filipa de Vilhena pronunciou ao cingir-lhes as
espadas, « ajudando a armar seus dois filhos », foi imenso, tal-
vez menos eloqgiiente em frases do que em atitudes : « exortou-os
a conseguir a valer a ac¢do que empreendiam »,

Depois de apetrechar o conde de Atouguia, voltou-se para
D. Francisco Coutinho, praticando do mesmo modo; como se-
vero escudeiro em vésperas de batalha, animava seus filhos
cheia de fé. Entregou-lhes as pistolas pesadas. Ajustava-lhes
as capas com tanto carinho como se os envolvesse, ainda, nas
faixas infantis. ]

As meninas continuavam rezando. D. Luiza, sabia seu
noivo e primo, o filho do camareiro-mér, conde de Penaguido,



D. FILIPA DE VILHENA 29

ajuramentado para o mesmo nobre lance que lhe arrastava os
irm3os ; D. Maria, a mais novinha, lembrava fresca agucena
aos pés do altar. D. Felipa de Vilhena viu os seus rapazes a
curvarem-se, ajoelhados e abengoou-os.

Pela Pitria! Pela honra de vosso nome!

Deu-lhes a mio a beijar e logo os apertou estreitamente
nos bragos. Foi longo o amplexo ; podia ser o dltimo.

Vinha de longe um rumor de seges. Lisboa acordava. Os
conspiradores saiam dos portdes armoriados. Ndo deviam ser
dos tltimos, os Atouguias. Rodavam carros pela Rua dos Ca-
bides, nas ladeiras de S. Francisco e dos padres do Espirito
Santo. De-certo eram os Tdvoras que partiam,

Mais um abrago! A grande dama ficou a ouvir o tilintar
das esporas dos filhos nos degraus das escadarias; depois a lar-
gada do coche em cujas portinholas o escudo bandado de prata
mal ressaia ao débil alvor. .

Abriram-se as janelas do palicio; nuvens pesadas turba-
vam o espago. L4 em cima, o castelo de S. Jorge era um borrdo
no seu morro, ameaga terrivel, gigantesca, o altar maldito da
vitéria alheia.

A valorosa dona ajoelhou de novo mas desta vez no frio
mirmore do oratério, entre as duas filhas,

Na casa nobre de D. Mariana de Lencastre passara-se
idéntica cena. A intrépida senhora ajudara a armar seus filhos,
dissera-lhes do seu dever, em frases veementes. Sob essa
béngio dos libios maternos partiram para a luta Antdnio e
Fernio Teles da Silva.

A alvorada da vitéria romperia, em breve, o torvo do céu
com seus dedos de doce luz.
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Clareara ; o sol surgira. Eram oito horas e meia da manh3
do primeiro de Dezembro. Friava. Os fidalgos, cumpliciados
na conjura, iam chegando 3 porta do palicio da Ribeira. Os
lacaios, palafreneiros, mogos e estribeirigos resguardavam sob
os capeirdes bacamartes e punhais. Ao bater a tiltima badalada
das nove os conjurados saltaram impetuosamente dos coches.
Sumidos no fundo dos seus carros, Jorge de Melo e Castro e
Estévdo da Cunha deviam aguardar o sinal para o assalto da
guarda principal.

Os tudescos da antecimara viram, a stibitas, Afonso de
Menezes, Gastdo de Brito Freire ¢ Anténio de Azevedo avan-
cando para éles de pistolas aperradas e luzindo os brilhantes
ferros. Derrubaram os armeiros, e, apossando-se das alabardas,
estilhagaram as portas. Pedro de Mendonca e Tomé de Sousa
tomavam a passagem aos apavorados archeiros emquanto o
criado do duque de Bragancga, Luiz Godinho Benavente, com
outros, ia prostrando os soldados que guardavam a entrada
dos aposentos da duquesa de Méntua, governadora do reino.

D. Miguel de Almeida, de cabega descoberta, anciio, mas
de energia mog¢a, desembainhara a espada e gritava:

« Liberdade, Portugueses ! Viva El-Rei D. Jodo IV !»

Fazia esta aclamagdo da varanda para o terreiro e o povo
convocado por seu juiz e gente da Casa dos Vinte e Quatro,
ouvia, entusiasmado, aquela delirante satidagio ao duque de
Braganga.

¢ Onde estd Miguel de Vasconcelos ?

D. Anténio Telo, 0 mogo D. Jodo de S& ¢ Menezes, primo-
génito do conde de Penaguido, e noivo de D, Luiza de Atou-
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guia, caminhavam com os filhos de D. Filipa de Vilhena. Alvaro
Avranches, Aires de S4 Saldanha, Anténio Alvares da Cunha
e muitos mais fidalgos seguiam pelos vastos corredores do Pago.
Disparara-se uma pistola ; féra ferido no brago, Anténio Teles
da Silva, um dos filhos de D. Mariana de Lencastre. Toparam
Francisco Soares de Albergaria a porta do secretdrio de estado,
Detiveram-no : i

— Viva El-Rei D. Jodo IV!

Respondeu-lhes em impeto :

— Viva El-Rei D. Filipe ! :

Um tiro soou e o final do segundo brado colheu-o na
garganta o projectil disparado por mio certeira. O alvejado
ficou por terra, golfando sangue; calcaram-lhe o corpo na
firia da corrida. Deparou-se aos olhos dos conjurados Anténio
Correia, oficial-mér da secretaria. Anténio Telo, que o odiava,
feriu-o em raiva cruenta.

¢ E Miguel de Vasconcelos? ¢ E Miguel de Vasconcelos ?

Queriam o 4rbitro do mando, o tredo, o vil que tantas de-
nincias fizera, 2 mistura com vexames e infimias contra os
seus compatriotas. Um dos apaniguados do ministro, Manuel
Mansos da Fonseca, aparecera a dar-lhe aviso. Estava na
cama, Ouviu o dulico dizer-lhe da chegada dos fidalgos ao
Terreiro do Pago; chasqueou da prevengdo mas ante o rumor
distante, logo a aproximar-se, com seu barulho de armas e de
passadas no corredor, levantara-se, tentara vestir-se, e fugira
a pressa, desordenadamente, cheio de desespéro.

Diante dos conjurados aparecera o valido, Adriano Salazar
Sarazd, um espanhol.

— Que quereis ? — interrogou com arreganho.

Preguntaram-lhe pelo amo e amigo. Sentiu contra o peito
as pontas das espadas, enlivideceu, voltou costas escorragado.
Eles entraram, de roldio, no gabinete onde se tecera o malda
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Pitria. Viram papéis remexidos, cadeiras arredadas. Fortes
golpes de machado abateram as portas que deitavam para a
casa da India. Apareceu uma serva. Ouviu-os rouquejar a
pregunta apressada :

— ¢ Miguel de Vasconcelos ? ! ¢ Miguel de Vasconcelos ? !

— Nio sei, meus fidalgos, ndo sei! e, ao mesmo tempo, o
seu dedo indicava um armdrio enorme metido na parede e que
podia albergar mais de um homem. Arrombaram as portadas ;
escondido sob um monte de papéis e apertando convulsamente
uma carabina, estava o secretdrio de estado. Anténio Telo dis-
parou dois tiros que o alcangaram ; ao sentir-se ferido pulou
para a sala e cairam sbbre éle a espadeirada. Jorrava sangue
do seu peito; e, abatido sob aqueles ferros, como um javali em
boa montaria, espumejava, desfalecendo. Ainda estava vivo.
Tomando-o nos bragos, aquele corpo ensangiientado, arremes-
saram-no ao terreiro, entre imprecagdes.

Depois, nos arrancos da ftiria contida durante tantos anos,
como se as vélhas céleras dos antepassados os movessem, arro-
jaram A praca papéis, trajos, alfaias, do traidor ; até mdveis
se despenharam das varandas sob as quais jazia despedagado
o cadédver do que, hd pouco, era, ainda, tdo poderoso,

Acorrera o povoléu da Ribeira das Naus, como para um
regabofe farto.

Morrera o portugués inimigo de Portugal.

Langando-se sébre aquele despojo, privavam-no dos dedos,
arrancavam-lhe as barbas, calcando-o em fiirias. De repente,
luziu uma navalha de cortar cordame, faiscou, e, logo ao som
de ensurdecedor berreiro, foi decepada cerce uma das orelhas
do ministro. Pingava sangue negro, escorria em laivos gros-
sos; farrapos de carne altearam-se nos chugos emquanto a turba
cuspia no rosto amaldi¢oado. Mulheronas, colarejas, combor-
¢as, populacho, que nio féra convocado para a revolugio, ber-
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rava, langando punhados de terra sébre aquelas faces retalha-
das por gilvases horrorosos.

Os conjurados continuavam a arrombar os méveis ; surgiu
do fundo de um armirio o capitio Diogo Garcés Palha segu-
rando ameacgadora carabina. Disparou-a; pegou noutras ar-
mas, mas, levando-o 2 ponta de espada, obrigaram-no a saltar
pela janela, Foi cair no terreiro em transes de morte; na quéda
quebrou as petnas,

J4 se tinham encaminhado para os aposentos da duquesa
de Mintua, D. Miguel de Almeida, D. Antdo de Almada,
Tomé de Sousa, Joio Rodrigues de Si, Francisco de Melo,
D. Fernando Teles de Faro, D. Rodrigo de Menezes com tan-
tos outros senhores. Os Atouguia e o resto do nobre bando
voltavam da sua cagada aos traidores. Diante déles D. Jodo da
Costa, que se apressara a combater, interpunha-se na defesa
de alguns magistrados que estavam nos tribunais.

O sol, e bem formoso éle se mostrara, sorvia, no terreiro, o
sangue do imolado; a plebe, rugindo, aguardava a nobreza
que procurava a governadora do reino.

Corajosamente, confiada em seu poder, assomara a uma
das varandas e increpava o povo depois de lhe pedir auxilio.
Ja fora desarmada a guarda principal ; estavam abertas as
passagens. Ela falava sempre, mas os conspiradores detive-
ram-na, proibindo-lhe a saida. Encarou aqueles homens de
espadas nuas e cabegas cobertas e bradou-lhes:

« — Basta, Senhores ; j4 0 ministro culpado pagou os delitos
cometidos; ndo passe adiante o furor que nio merece entrar em
peitos tdo nobres. Eu me obrigo a que El-Rei Catélico ndosé per-
dbe mas agradega livrar-se éste reino dos excessos do secretariol»

Ji o renegava; quisi aplaudia aquela patritica justiga
que passara cruel mas segura. A resposta saiu, clara e forte,
dos libios dos conjurados :

3
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« — Ndo conhecemos mais rei que ao duque de Braganga,
por nés aclamado ! » _

Cresceu para éles, arrojada, altiva e injuriou-os a ponto de
D. Carlos de Noronha lhe pedir que se retirasse a fim de nio
dar ocasido de se lhe perder o respeito.

— A mim ? ! E como ?

A governadora do reino era de témpera orgulhosa :

«— Como ?! Obrigando-a a sair por aquela janela se ndo
quiser entrar por aquela porta!»

E fremente, indignado, o fidalgo sentiu-a dominada. Cor-
rera-se A varanda ; bradara-se, em jibilos sem par:

— Liberdade ! Viva El-Rei D. Jodo IV !

J4 o arcebispo de Lisboa, D. Rodrigo de Menezes, ao saber
do feito, saira da Sé; dirigira-se ao terreiro e vira fechadas as
portas da Cdmara. O conde de Cantanhede, presidente do Se-
nado, assim o ordenara. Os filhos cumpliciados na conjura, e
que lha tinham ocultado, acorreram a pedir-lhe a bandeira da
cidade. Logo se escancarou o portdo do edificio; D. Alvaro de
Avranches, de nome igual ao do seu antepassado, o leal caval-
leiro da Jarreteira, Alvaro Vaz de Almada, outrora alcaide de
Lisboa, erguera o penddo e féra mostri-lo ao povo. Aparecera
o prelado com sua mitra; sob o pélio, resplandecia. Ajoelha-
va-se diante déle e, a sidbitas, os populares gritaram que a
imagem de Cristo, erguida A frente do antistite, levantara o
brago direito como a saiidar a liberdade de Portugal.

O sol envolvia de fulgores aquele cortejo que celebrava a
emancipagdo do pafs.

No Castelo de S. Jorge, os espanhéis, entrincheirados, mi-
ravam o torvelinhar do povo no Terreiro do Pago, quedos, até-
nitos, 3 sombra do seu estandarte. Desfilava a procissio: o
arcebispo, junto do crucifixo, aconselhava:

— Paz ! Paz! Tudo sera pelo melhor!
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Diante do Filho de Deus, cujo brago de prata se movera, a
multiddo rezava contrita ;

— Milagre ! Milagre !

E grande prodigio féra a libertagdo de Portugal.

O veneravel prelado ia dizendo:

— E éste milagre obra de Deus para que tenhais rei por-
tugués !

No Pago reinava o desassosségo. Colocaram-se alguns fidal-
gos de guarda a duquesa governadora. Ela recolhera-se ao seu
oratério. Ia pedir ao céu a calma para os nervos exacerbados,
Pela segunda vez, em curto espago, perdera o poder: os vas-
salos escorragaram-na do ducado de Mintua e Monteferrate;
os cativos portugueses atiravam-lhe com as cadeias de seu
jugo. A artelharia do Castelo, assestada sbbre a cidade, punha-a
em grave risco mas os conjurados tinham como excelente refém
a representante do rei de Espanha, a qual morreria com éles
sob os escombros da capital se a varejassem 2 bala.

Passara, imediatamente, ordem a Luiz del Campo, tenente
de mestre de campo general, para que ndo tomasse qualquer
deliberagdo. Assinara o escrito; era a sua derrota.

D. Antdo de Almada ficara & porta do refigio onde D. Mar-
garida de Austria rezava por nio lhe ser ji ficil increpar.
Entre vivas, aclamagbes, bandeiras e jabilos ia passando a
procissdo, com o Cristo de brago solto, rebrilhante i luz do
céu, resplendor divino, em sua gala, para o primeiro dia da
Liberdade portuguesa ao cabo de sessenta anos de grilh&es.

— Milagre ! Milagre !

Glorioso e nobre milagre fora, senhor Deus !

Solugava-se e ria-se; trocavam-se abragos; cantava no
espaco a aleluia dos campandrios.

— Milagre ! Milagre !

Ao cair da noite apareceram, de repente, tddas as janelas
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iluminadas. Ndo seriam de menos brilho as do palicio Atou-
guia. D. Filipa de Vilhena, apertando contra o seu coragdo os
filhos volvidos do grande feito, chorara. Podia mostrar-lhes o
seu amor; o seu orgulho de mii. Derramava ligrimas porque
ndo era mais necessirio ocultd-las. Vencidos e mortos, represi-
-las-ia porque nio se pranteiam os que sucumbem pela Pétria.

Badalejavam os sinos, resplandeciam as fachadas dos pa-
licios. Os espanhdis, hesitantes, aguardavam reforgos. Prisio-
neiros da surprésa, como fascinados por aquele deslumbra-
mento, escutavam os alegres cinticos dos campandrios e as
rumorosas vozes do povo e dos nobres que ji tinham'esco-
lhido govérno emquanto se aguardava a chegada do duque
de Braganca, do seu rei D. Jodo IV.

Um dos fidalgos do séquito da governadora, olhando a ci-
dade, preguntava, no auge do pasmo :

— ¢ E possivel que se tire um reino a sua majestade
D. Filipe de Espanha, com lumindrias e vivas, sem mais
exército nem poder ? !

Tudo ¢ possivel, devia compreendé-lo, quando se ddo vidas
por uma bela causa, por uma bela mulher, por uma bela Pi-
tria, e Portugal era sublime de beleza porque até as miis, como
D. Filipa de Vilhena e D. Mariana de Lencastre, preferiam que
os filhos de seus seios se sumissem honrados, nas entranhas
das jazidas do que vivessem sem brio, 2 luz do sol que, ao
tocar a deshonestidade, lhes pareceria um astro vilipendiado.

*

]

Cinco dias depois do triunfo da revolugio, o duque de Bra-
ganga entrou em Lisboa. Vinha para o trono. Chovia muito.
Nio se dirigiu para o seu paldcio; quis instalar-se no Pago da
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Ribeira, ocupando os aposentos da vice-rainha duquesa de
Mintua j4 recolhida no convento de Santos,

Em 15 de Dezembro realizou-se a aclamacdo solenemente,
O pais submetera-se & nova realeza.

Erguera-se um tablado mesmo junto da régia moradia. O
monarca aparecera de negro, com bordados de oiro no traje,
pendendo-lhe sdbre o peito grossa cadeia de pedrarias ; era da
cdr das vestes o chapéu no qual se desenrolava a pluma branca.
Majestosamente segurava o cetro. O desembargador Francisco
de Andrade Leitio léra um discurso em cujas regras se de-
monstravam as razdes legais para a escolha do novo soberano
que jurou sdbre os Evangelhos defender a Patria ressuscitada
e cumprir com os seus deveres de rei. O arcebispo de Lisboa
beijou-lhe a mdo, desta vez firmemente estendida para os
preitos. Seguiram-se outros prelados. Em nome dos Trés Es-
tados, prestou sua vassalagem o mais categorizado titular do
reino, abaixo dos Bragancas: o duque de Caminha. Era seu
par, naquele encargo, o marqués de Ferreira, perante préximo
do monarca.

Esbelto ¢ mogo, aquele grande fidalgo, filho do marqués
de Vila Real, desposara D. Julieta de Lencastre, neta dos
duques de Aveiro, por sua mii e da casa de Faro por seu pai,
prima de D. Filipa de Vilhena, cuja ascendéncia materna tinha
raiz naquela nobre estirpe. Diante da mér parte da nobreza,
pois acorrera mesmo a do dissidio, disfarcado em obediéncia,
para ndo dar nas vistas, o alferes-mér do reino, soltara os
brados aclamatérios :

— Real! Real! Real! Por El-Rei D. Jodo IV rei de Portugal!

Chorava-se de alegria. O povo enchera as ruas; a-pesar dos
rigores de Dezembro, que sé desencarrancara o seu dia inicial,
vestiam-se galas e a turba ndo se arredava do caminho da Sé
para onde se dirigia o cortejo régio.
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O soberano, montado em seu soberbo cavalo, de ricos
jaezes, ia sob o pélio em direitura & Casa do Senado, fronteira
ao templo, onde o conde de Cantanhede lhe entregou as chaves
da cidade. Ouvira o Te-Deum e, entre aplausos, vivas, jibilos,
regressara ao Pago da Ribeira.,

O conde-duque de Olivares recebera a noticia do triunfo
da revolugio portuguesa sem resisténcia de tdmo, pois os es-
panhéis que tentaram opdr-se a0 movimento, tinham acabado
por se render.

~Sentira abalado o seu prestigio ; ndo defendera suficiente-
mente o que chamava possessio de seu amo. Pretendeu cobrir
com alarde o fruto da sua imprevidéncia.

Filipe IV estava jogando quando ovalido lhe apareceu em
aspecto que buscava mostrar sorridente, alegre, feliz,

— « Meu Senhor — disse saiidando baixo e reverente—
dou os parabens a Vossa Majestade. Acaba de ganhar um
ducado e doze milhdes ! » ;

Volveu para o ministro o rosto atdénito; marcou na sua
pasmada expressio, como mal entendia semelhante fortuna
surgindo-lhe, de repente, aquela mesa de jogo. Os parceiros do
soberano encararam, com igual pasmo, o poderoso favorito.
Ensaiavam sorrisos felicitadores para o estadista, do qual de-
pendiam e que anunciava ter acabado de obter tdo famosa
vitéria para seu amo.

Nio foi possivel demorar longo tempo a curiosidade do
premiado pelo destino, nos dizeres felizes do seu valido.

—« Sim, meu Senhor — explicou éle —o duque de Bra-
ganga coometeu a loutura de se aclamar rei de Portugal e o
confisco de seus bens vai encher os cofres de Vossa Majes-
tade ! »

Desceu viseira sombria pela face livida do monarca. Séca-
mente, carrancudo, sentindo o ludibrio, ocultando sob as pil-
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pebras as cintilas do 6dio, ordenou que se atacassem Os
vassalos sublevados. Chamava assim aos portugueses libertos.

E, de repente, em célera que, finalmente explodira, ar-
remessara as pedras do tabuleiro.

Perdera uma partida e um reino. A guerra ia acender-se
por longos anos nas fronteiras. Marchariam muitos soldados e
comegavam ji a mover-se, em Portugal, os conspiradores.

A nobreza que conjurara e vencera era pouca; havia os
indiferentes e os adversdrios. Precisava-se reiinir junto do
trono os fiéis que mereciam os mais elevados postos, os quais
formariam defesas e atalaias contra as mds vontades latentes
entre algumas familias de grande estirpe e prelados de ruins
manbhas,

Em compensagio, continuavam aqueles exemplos de pa-
triotismo que se tinham afervorado.

Falava-se de D. Filipa de Vilhena, ajudando a revestir as
armas a seus filhos, como de uma alma maternal i romana
capaz de ver morrer pela Pitria os entes mais amados.

Ofertar-se-ia, depois, 3 jazida mas de espirito satisfeito,
apés o dever cumprido. Apontava-se, igualmente, o acto de
D. Mariana de Lencastre tio pronta em enviar os seus rapazes
ao combate. O conde de Atouguia, D. Jerénimo e seu irmdo
D. Francisco, com os Teles da Silva, Anténio e Ferndo, sen-
tiam recair sbbre éles a grandeza das atitudes de suas ilustres
mais.

D. Luiza de Gusmio, que deixara Vila Vigosa e o seu titulo
de duquesa de Braganga, para entrar no Pago da Ribeira como
rainha de Portugal, admirava aquelas almas iguais a sua. Cha-
mara para junto de si as duas valorosas donas. D. Filipa de
Vilhena, féra nomeada marquesa de Atouguia, com o cargo
de camareira-mér. A D, Mariana de Lencastre entregara-se a
direcgio do herdeiro da Corda, o pequenino duque D. Teodésio.
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Contava seis anos e ja esplendia em inteligéncia e gragas. Desde
28 de Janeiro de 1641 era o sucessor do oscilante trono
portugués, Se acorriam muitos fidalgos a defendé-lo, como
sélio de rei nacional, outros buscavam entregi-lo de novo ao
usurpador. :

Rebentara a guerra no Alentejo e D. Filipa de Vilhena bem
como a sua parente e émula no voto do holocausto de sangue
de seus filhos A Patria, queriam que &les, mais uma vez, par-
tilhassem dos tormentos e dos perigos a fim de ganharem,
ainda, por seus esforgos, os galarddes condignos de sua grei.
Correram a bater-se no Alentejo e na Beira.

A filha da marquesa de Atouguia, D. Luiza, desposara seu
primo o jovem Jodo Rodrigo de Si Menezes, terceiro conde de
Penaguiio, que seria camareiro-mér de D. Jodo IV como o pai
exercera o cargo junto de Filipe IV. Aos vinte e trés anos, o
mogo aristocrata, era conselheiro de guerra. Seus talentos cele-
bravam-se com muita justi¢a e alguma inveja ; pouco tardou
que subisse 3 dignidade do conselho de Estado. Cientista,
grande cultor de idiomas, escritor, ganhara muito cedo os
louros que iam ser aproveitados em servigo da Nagdo a qual
dera o seu esforgo ao ligar-se a conjura com seus cunhados de
Atouguia,

D. Maria de Ataide, a mais nova das filhas da que se capi-
tulava, acima de tddas, heroina portuguesa; entrara como
dama de honor ao servigo da rainha. O irmdo primogénito su-
biria em honras até ao govérno do Brasil, das armas do Alen-
tejo e Trds-os-Montes e ainda ao comando geral das armadas.

O coragdo de D. Filipa de Vilhena mais uma vez teria que
mostrar-se estéico. Descobrira-se uma conspiragdo contra o rei ;
pretendera-se reintegrar no dominio castelhano a nagdo, liberta
a custa de tantos esforgos e dramdticos lances, Entrara nessa
conjura como um dos principais chefes o marqués de Vila
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Real, pai do mogo e galhardo duque de Caminha, D. Miguel
Luiz de Menezes, casado com D. Juliana de Lencastre, parente
da camareira-mér. Préso como aliciado no movimento de alta
trai¢io, aquele mancebo, ao saber o pai condenado irremedia«
velmente, escrevera uma carta a El-Rei acusando-se de apenas
ter calado os propésitos ouvidos. Em verdade cometera, para
com a real pessoa, um delito: o de ndo lhe denunciar o seu
progenitor ao qual pretendeia desviar da ma vereda para onde
o encaminhara, sobretudo, D. Sebastidio de Matos Noronha,
arcebispo de Braga. Filiavam-se naquela trama individuos de
tddas as categorias desde o prelado e o marqués a um mer-
cador de nome Pedro Baega, que era também tesoureiro da
Alfindega.

Debalde o duque de Caminha pretendera desviar seu pai
de semelhante crime a perpetrar-se a meses de distincia da
Restauragio e quando as tropas se batiam nas fronteiras pela
independéncia de Portugal. Escrevera ao monarca asseveran-
do-lhe ter dito ao arcebispo de Braga « havé-lo de acusar por
traidor ». Ndo praticara désse modo por « o cegar o Diabo, en-
tendendo, também, que tais homens mudariam de opinido
vendo os bons sucessos que Deus dava em tddas as Provincias
is armas déste Reyno ». Déste modo se dirigira a D. Todo 1V,
que talvez amolecesse em seu dnimo a idea do castigo, satis-
feito por exercer, pela primeira vez, o direito de perdoar,

A condessa de Faro, sogra do condenado, dirigira-se, com
sua filha, ao pago da Ribeira, onde D. Filipa de Vilhena, sua
parente, exercia o cargo de camareira-mor. D. Luiza de Gusmdo
recebeu as duas senhoras de semblante severo ; viu-as ajoelhar
a seus pés e foi cruel. Sentia ainda muito mal plantado o
trono para dar um exemplo da fraqueza. Era tdo patriota e
rigida, em seu amor a Portugal, como as nobres mulheres que
a Pitria tinham votado os filhos.
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O arcebispo de Lisboa, D. Rodrigo da Cunha, um dos
maiores elementos da obra da libertagdo do reino, solicitara,
igualmente, a piedade da rainha para o mogo condenado, cuja
tnica culpa consistira em ndo acusar seu pai.

Grave e serena, a soberana, volveu ao prelado, muito de
sua estima : « que o mais que podia fazer por seu respeito, era
guardar-lhe segrédo daquela proposta »,

Se na atitude da espdsa do monarca a condessa de Faro e a

duquesa sua filha vislumbraram qualquer esperanga, de-pressa
se desenganariam. :

Erguera-se o cadafalso, junto dumas casas no Rossio, e,
em 28 de Agosto de 1641, o duque de Caminha, em cadeira
mais alta que as destinadas aos outros cumpliciados na re-
volta, foi degolado por mio de um carrasco cujo rosto se
encobrira sob o mistério duma mdscara,

Empapou-se de muito sangue nobre aquele patibulo. No
Alentejo, no Minho e na Beira os soldados continuavam a ba-
ter-se intrépidamente por Portugal. Em 1643, D. Filipa de
Vilhena sofrera a dor da perda de um dos seus filhos, D, Fran-
cisco Coutinho morrera na fronteira onde estava em servico.
Sucumbira pela Pitria o mancebo que sua mii lhe doara.

Vivia no Paco assistindo a seu cargo, do mesmo modo e
vestida de luto.

No palédcio da rua dos Cabides, onde tantos sofrimentos
tinham sido compensados pelo triunfo da revolugio de 1640, ela
morava com a filha mais nova. O conde de Atouguia andava na
guerra ; D, Francisco morrera ; D. Luiza desposara o ji célebre
conde de Penaguido, Restava-lhe a sua Maria, a agucena caida
aos pés do altar na hora tormentosa em que seus irmdos cor-
riam a bater-se. Ao cabo de seis anos passados sébre a morte
do soldado das linhas fronteiri¢as, ia finar-se o afecto mais
terno da nobilissima senhora. Para aquela sua filha guardara os
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derradeiros e melhores carinhos. Era uma florinha débil aque-
cida ao seu coragio estéico. Morrera, e desta vez, podiam
correr as ligrimas de D. Filipa de Vilhena porque nio se tra-
tava duma heroina a sacrificar-se pela Pitria mas dum lirio
suavissimo e rescendente que Deus desejou a perfumar o céu,

Foi a enterrar na igreja de Santa Maria de Xabregas, pa-
droado da familia dos Atouguias, e, ali, a voz elogiientissima
do padre Antdénio Vieira a celebrou sob as vistas.da corte e
ante a cruciada mii. Pronunciara um dos seus mais belos
sermoes :

« O amor de Deus para connosco, falhando neste sentido,
tem duas Eternidades ; porque nos amou seu principio e nos
hi-de amar seu fim. O nosso amor para com Deus, tem sé
uma Eternidade porque ainda havemos de amar sem fim,
amamo-lo em principio. E como Maria nio podia pagar a
Deus duas Eternidades, deu-lhe uma, mas esta acrescentada :
acrescentou a Eternidade a parte que tirou a vida».

E prosseguira :

«Também a gentileza nio tem razdo em suas queixas.
O morrer nio foi perder, foi melhorar a formosura. »

A mii que tanto a amara, apenas ficou na terra mais ano
e meses. Acabou seus dias em 1 de Abril de 1651 e foi repousar
na casa do Capitulo do convento de S. Francisco da Cidade,
na jazida em cujo epitafio se lia:

« Esta sepultura mandou fazer D. Jerénimo Coutinho, do
Conselho de Sua Magestade, presidente da Mesa do Desembargo
do Pago e nela descanga com sua mulher Dona Luiza de Faro,
seu pae, sua may, Dona Francisca Coutinho e Dona Filipa de
Vilhena e seus filhos D. Francisco Coutinho e Dom Jodo Cou-
tinho. Falleceu em 22 de Julho de 1630, em idade de sessenta
annos, gastos até d ultima em servigo. »
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Os ossos da heroina iam ali juntar-se com os do pai, que
recebera mercés dos Filipes e de Filipa a baptizara. Quisera,
num mimo, a Providéncia, que de um nome odiado por portu-
gueses surgisse outro para éles resplandecente.

A dona que fevestira as armas a seus filhos, e tanto amara
aquela linda D. Matia, da qual o padre Anténio Vieira dissera
ter sido «o morrer melhorar a formosura» ndo repousaria
junto dela. Preferita o timulo do seu primeiro filhinho,
D. Joido, desaparecido do mundo na infincia, sem ter idade
para sentir o cativeiro do seu pais, o mesmo onde apodrecia
o soldado D. Francisco Coutinho que morrera, como o avd,
« em servigo», porém da Patria redimida.
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D. MARIJIANA DE LENCASTRE

(DEFENSORA DE MONCAQ)

Eram como sombras vagas, saltando das embarcagdes, cau-
telosos para que as armas ndo tinissem, aqueles soldados
descendo na areia de Salvaterra, pela noite maia, sem lua.

Havia trés anos que Portugal se desagrilhoara do jugo
espanhol. Acendera-se a guerra nas fronteiras, e, por 1643, em
vez de esperar o assalto das hostes galegas, o conde deCastelo
Melhor, Joio Rodrigues de Vasconcelos e Sousa, determinara
vencé-las no seu préprio territério. Mal desembarcaram os
primeiros homens com seus mosquetes e bombardas, os batéis,
no maior siléncio, amantados no negrume, partiram a buscar
reforgos para o assalto. Iam a Lapela, de cuja tdrre quadrada,
assente no seu eirado, os pedes, saiam rdpidos e contentes. Fa-
lavam em jubilos que os cabos calavam, a meio do rio Minho,
para ser proveitosa a surprésa lancada contra a terra galega.
Para trds, ficava Portugal com aquela fortificagdo vetusta,
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guardid de alguns casebres duma praiazinha, de dia téda cor
de oiro, negra por tais horas mortas. Nem se desenhava o
recorte das ameias; a guarnigdo que ficara, minguada e atenta,
tornara-se muda como as préprias pedras da defesa, seladas,
sbbre a porta ogival, pelo escudo tisnado dos onze castelos, os
do tempo em que o reino so ésses possuia.

A stbitas, rebentou algarada na outra orla das dguas; soa-
vam gritos e o entrechoque de armas; disparavam-se tiros de
mosquetaria, por vezes de bombardas; luzes em dangas vaci-
lantes de pirilampos loucos, contorciam-se; fuzilavam em ron-
das ou em flechas, eram, agora, cintilas e logo chamas ver-
melhas, alteadas no meio do combate. Quebrara-se, de vez,
o siléncio no arruido do rebate dos sinos de Salvaterra, que
os galegos nio poderiam ji salvar. Sua terra ia ser dos por-
tugueses. Em Lapela e Mong¢do ouvia-se aquele frenético ba-
dalejar, distante, levado pela brisa favoridvel. As sentinelas,
atacadas de repente, mal puderam sustentar-se nas trincheiras
pelas quais entrava o conde de Castelo Melhor com a sua
avangada. Tinham descido dos barcos a distdncia, com dgua
pelos peitos, e, rechagados os primeiros defensores, sempre
metidos em trevas, vendo a sarabanda dos archotes na vizi-
nhanca da fortaleza, galgaram pela linha amuralhada, ji
vazia, em direcgdo a vila surpreendida,

Passava da meia noite quando comecou o assalto. Castelo
Melhor espalhara, nas vésperas, noticia de sua largada de
Mongido para Trés-os-Montes, indo, porém, em direitura para
Melgago pela Valinha. Ordenara ao mestre de campo Viole
Datis, comandante de Vila Nova de Cerveira, que tivesse
quinhentos infantes prestes a embarcar. Cumprira; levara
consigo o sargento-mé6r Roquemont, francés ao servigo do.
reino, e 13 estavam, ja a caminho do paldcio do conde de Sal-
vaterra para onde tinham fugido os destrogados, Luiz de Oli-



MORTE DE MIGUEL DE YASCONCELOS (desenho de Manuel de Mocedo)




- —




D. MARIANA DE LENCASTRE 49

veira Famel, outro sargento-mér, auxiliava bravamente o
chefe, que vingava, enfim, em espanhdis, suas amarguras e
torturantes dores. Os espias da Galiza enganaram, por pouco
zelosos, os seus amos, Gregério Lopes de Puja, governador de
Salvaterra, batia-se como um soldado, a frente das suas cinco
companhias; a sexta perdera-se; ficara derrotada no escuro.
Os portugueses iam trope¢ando nos corpos abatidos sob os seus
golpes.

Havia maior resisténcia no centro da vila; as armas en-
contravam-se, as imprecac¢des subiam e quando o comandante
dos galegos baqueou, crivado de golpes, j4 com a agonia na
garganta, um jovem de Mong¢do, Jodo Sanches de Moscoso,
ainda matava espanhéis. Por fim, caindo, féra calcado no
fragor do combate e expirou. Contava dezasseis anos ; era uma
crianga segurando a arma recém-baptizada com muitosangue,
como se fésse brinquedo querido. As vozes dos sinos fina-
vam-se, também, sob as labaredas que encobriam a vila to-
mada ; os refugiados na casa do conde de Salvaterra, ao sabe-
rem da morte do seu governador, rendiam-se e 0 saquecomecgava
por entre chamas. Devia ser pingue porque a vila abrigava
muitos mercadores opulentos; gente de grossos haveres,
Pagara-se aquela surprésa com a morte de catorze portugue-
ses. Vencera-se; porém a guerra ia continuar, terrivel e im-
petuosa, sdbbre Mongdo, Melgago e Valenca fortificadas. Rom-
pia a manh3, docemente. Encontrava um pequeno exército
cansado e enriquecido de despojos; os galegos submissos e a
térre quadrada de Lapela ungida de luz. Abicou um barco ;
conduzia o triunfo ; soltava-se seu antincio da béca de um
mogo oficial. Jubilosos brados subiram e as dguas calmas do
lindo rio, correndo entre verduras tenras e vigosas, douravam-se
ao sol como se a gléria, ao passar sébre elas, as sagrasse com
seu oiro de boa lei.
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Fora .éste o passo da estreia do conde de Castelo Melhor
no govérno das armas do Minho.

*

Havia oito para nove anos, que Jodo Rodrigues de Vascon-
celos e Sousa, filho do alcaide-mér de Pombal, Luiz de Sousa
Ribeiro de Vasconcelos, desposara D. Mariana de Lencastre.
Reinava, ainda, Filipe III em Portugal. A mii do noivo féra
dama de honor de D. Margarida de Austria; chamava-se
D. Maria de Moura de T4vora e, como mercé real o consércio
se realizara. Estivera longe de ser um casamento de paixio,
A menina estivera prometida a Francisco de Vasconcelos e
Sousa, o primogénito do alcaide de Pombal que falecera antes
das boédas ; passara a esponsais com o novo herdeiro da casa
levando-lhe o titulo de conde de Castelo Melhor e os.senhorios
de Valhelas, Almendra, legados por seu avd.

Era grande o valimento que tio nobre familia fruia na corte
de Espanha. Os condes, recebida a ordem régia, sentiram que
um imenso amor os ligava: o da Pitria. Aquela descendente
do fidalgo cujo titulo proviera de rei estrangeiro, mostrava-se
bem portuguesa ; nio era menos amigo do seu pais o marido
que lhe deram.

De tal maneira o julgavam desafecto aos espanhéis que o
tinham enviado ao Brasil num galedo da armada de D. Rodrigo
Lobo. Por 14 andava.quando D. Jodo IV féra aclamado. Sa-
biam, os restauradores de Portugal, do pensamento do conde,
o qual exultou com a libertagdo do reino. Como mensageiro
da nova partira Jodo Pais de Carvalho que el-rei escolhera.

Um temporal arremessara os navios para Cartagena, nas
Antilhas, dominio espanhol, L4 chegou o enviado ; entregara
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as reais letras a Rodrigo Lébo mas descolou o segrédo em
conversas. Caira prisioneiro e sé pudera resgatar-se da morte
pagando aos captores quinhentas patacas. Constara o sucesso.
Castelo Melhor deliberou fugir empreendendo, porém, acto de
maior monta. Largava Francisco Dias Pimenta — o delator e
verdugo do agente de D. Jodo IV — com dez naus destinadas
a recolher a prata de Porto Belo. Carregagio magnifica, tributo
maravilhoso elas conduziriam. O conde congeminou apossar-se
do precioso recheio, e transportd-lo a Lisboa nos galedes ato-
chados. Seria um tesouro de guerra. Contava com a infantaria
portuguesa da guarni¢do de Cartagena ; pensou em embarcéd-la
nos quatro navios que tinham ficado no pdrto e, ganhando a
cidade, pela dobleza dos espanhéis ou dando-lhes combate, to-
mando o forte de S. Filipe, que a atalaiava, prenderia, na volta
da viagem, o capitio das naus desferrando-as, depois, para o
reino liberto.

Convocara Rodrigo Lébo, os capitdis Anténio Raposo e
Anténio Rebelo Falcio com Pedro Jaques de Magalhdis que
devia aliciar Anténio de Azevedo, pois, dizia éle, evocando
trés Anténios — nome tdo portugués — que tudo lhe seria
propicio.

O dltimo, porém, acolhera friamente a proposta, e tanto,
que Pedro Jaques foi de entendimento lhe dessem fim. Dete-
ve-0 o chefe da conspiracdo, e, mais uma vez, se provou a cer-
teza do ditado, igualmente portugués. Poupara o inimigo ; éle
o quereria conduzir 3 morte por suas mios. Denunciou-o € aos
camaradas a D. Anténio Maldonado Texada, governador da
cidade e a D. Francisco Cortejon, almirante da armada. A
tarde, o conde estava encerrado na fortaleza que pretendera
tomar, Fingira-se o assalto de oitenta naus holandesas para se
tomarem as armas e Castelo Melhor foi encarcerado com outros
portugueses e o capitio Rotea, castelhano, Levantou-se um
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processo que deveria ser sumdrio. O traidor acusava em ranco-
roso vozeio ; Pedro Jaques de Magalhiis volvia-lhe com arre-
ganho pretendendo destruir as provas, levando i conta de
amorios aquele procedimento, dizendo o delator cheio de
zelos. O outro, em célera, rouquejava a verdade mas os juizes,
indecisos, preferiam pér a tormentos o seu servo, com o de
Castelo Melhor, de nomeada Jacinto Lébo. Nio resistiram 2
polé ; os tratos espertos dilaceraram-lhes as carnes; vertiam
sangue dos arroxeados pulsos e dos artelhos contundidos. Su-
cedeu-lhes no engenho o préprio Pedro Jaques. Seu inimo re-
vestira-se na forte armadura da esperanga. Deixou que o ver-
dugo lhe dilacerasse o corpo ; sentiu estalarem os ossos sob as
pressdes do torniquete ; as cordas, ensebadas, iam rasgando
lentamente sdbre chagas; e, no banho de suor que lhe escorria,
gélido umas vezes, outras escaldante, o torturado, mordendo
a lingua sequiosa, nio denunciava o amigo e supertior.

Pouco importou aos algozes aquele sigilo da vitima. O fi-
dalgo ilustre continuou no circere, e ante os magistrados,
altivo e com o pensamento na Pitria, queixou-se da maneira
porque o tratavam. Era grande do reino ; nio reconhecia aos
juizes poderes para o seu julgamento. Em jerarquia igualava-se
aos maiores de Espanha, e cheio de desembaraco, forte, im-
pondo-se, a di-los por mesquinhos e iniquos, viu-se condenado
a morte.

Francisco Dias Pimenta, de regresso nos seus galedes ata-
fulhados com a prata dos indios, sorria rancorosamente. Tinha-o
a sua mercé. Mandou embarcar todos os portugueses temendo-
-lhes a revolta ante o suplicio a infligir ao condenado. A sen-
tenga correra. Primeiro sujeitd-lo-iam a vexames e aos tormen-
tos ; padecé-los-ia em publico, despido de suas roupas e desca-
tegorizado por tredo ao rei castelhano. O almirante Cortejon,
alma torva cheia de édio aos portugueses, cobriu-o de infimia,
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Que delatasse os ctimplices ; acusando-os, salvar-se-ia. L4 longe,
no Portugal pequenino, tinham ficado a mulher e dois filhos
de tenra infincia; estavam livres sob o estandarte novo do
pais ressuscitado. Era tdo valorosa e digna, a sua Mariana,
que jamais em sua presenca o acolheria sem desprézo se con-
sentisse na infimia proposta. Nem um vago vislumbre de tal
possibilidade lhe empegonhou o 4nimo valoroso, e, em res-
posta condigna, disse aos julgadores, aos militares, aos carrascos
que seus poderes sé os podiam exercer sébre um corpo vencido
nanja no dominio de uma alma revestida de fé. No segrédo
torvo do circere o desnudaram ; arremessando para a polé
aquele fidalgo de tdo esclarecida estirpe, envolveram-no nos
cordames. Rangiam as aspas nas quais entalavam os bragos afei-
tos a combates, agora presos nos embreados cordéis finoscomo
serras de joalheiros e que rasgavam fundamente. Jungindo o
pescogo na golhilha de madeira, os dedos apertados nas lagadas
rijas, nem assim os carrascos conseguiram ouvir daquela bbca
ressequida pela febre mais do que palavras a Deus dirigidas.
De seus olhos brotavam fatlhas de 6dio que as ligrimas de
dér ndo conseguiram apagar. Debalde esperavam ler stplicas
na mais conturbada cintila daquelas pupilas injectadas de
sangue.

Desapertaram-lhe as carnes ensangiientadas e os membros
torturados, atiraram-no para o catre ao qual acorreram cirur-
gides em guisa de o lenitivarem, Chapejaram-lhes as feridas
com vinagre e polvora, agravaram-lhe as chagas com tais
pensos.

Rodrigo Lébo dirigira-se ao comandante da frota, e de
mdo no punho da espada, preguntara porque pusera a tratos
de escravo tio grande senhor portugués.

Custou-lhe a prisdo, aquela atitude ousada. Desferrara a
frota espanhola; numa das suas naus ia Jorge Furtado de
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Mendonga, com procuragio do sentenciado. Apelava para
juizes condignos de sua jerarquia. Em Madrid buscava-se con-
quistar fidalgos para rehaver o reino liberto. Concordou-se na
inanidade da sentenca. Devia ser diferente para julgar sua
prosédpia o tribunal de Cartagena,

Deu-se ordem para se pouparem, um pouco, Castelo Melhor
e os seus criados, Contemplando as chagas por sarar, ao subir
a esplanada da fortaleza, constrangido pelo esplendor da luz,
mais amou Portugal, maior édio lhe cresceu contra Castela.
Queria conquistar para o seu rei as muralhas que tinham escu-
tado os seus gemidos e preces mas ndo suplicantes dizeres,
saidos de sua bdca sequiosa que sé o orgulho dessedentara.
Sentiu-se impotente para o feito. O seu confessor, o beneditino
frei Anténio do Espirito Santo, ji atraira soldados para o
ataque. Capitularam de exiguas suas férgas e mandando a
Portugal, escondidos no pordo de uma nau, os alféres Domin-
gos da Silva e Anténio de Abreu, éles conseguiram chegar aos
pés de D. Jodo IV e contaram-lhe todo o sofrimento do seu
nobilissimo vassalo.

J4 o denunciante Anténio de Azevedo requeria em Madrid
a paga de suas delagGes. Viam-no esfarrapado, sinal de pouco
acesso ao tribunal das mercés. O soberano portugués chamou
D. Mariana de Lencastre, condessa de Castelo Melhor. Con-
tou-lhe as desditas do espdso ; viu-a de fronte serena, a escutar
aquelas revelagdes trigicas. Esperava pranto e reviu-se na
energia da valorosa dona. Ao falar-se no apresto de navio,
que largasse para socorrer tdo herdico guerreiro; ela erguera a
voz pedindo para apressar a partida da embarcagdo. Nio disse
mais nada e, saindo do pago, metendo-se na cadeirinha, diri-
giu-se para o seu paldcio e foi orar a Nossa Senhora. Na sua
alta esperanga na volta do marido embrechava-se o orgulho
por usar o seu nome,
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Sentiu-se digna déle e agradeceu a Deus ter dado tdo valo-
roso pai aos filhos de seu ventre.

Disfargado em mercante, aproara o navio portugués a
Cartagena. Conduzia os dois alferes que logo se entenderam
com frei Ambrésio do Espirito Santo, o qual tinha a entrada
franca no cércere do conde.

Combinaram a evasio. Peitaram-se os soldados da guarda
mais acessos do prisioneiro. Um era castelhano, de Sevilha, e
de seu nome Anténio Ruiz; portugueses os outros, Anténio
Ferreira, santareno e Barnabé Caldeira, alentejano, filhote de
Vila Vigosa. Sem éles tornava-se impossivel a fuga. Aceitaram
coadjuvi-la,

Nio hé portugués cativo por tragas de guerra ou de rimance
ousado, que nio tenha quem por éle se deixe cativar. O conde
de Castelo Melhor contava quarenta anos galhardos. Por seu
cavalheirismo e donaire se prendera dona espanhola, a qual
lhe assistira na prisdo com oferendas e presentes e outros mi-
mos concedidos a mér recato.

Julga-lo-ia para sempre, ou ao menos por largos anos, a sua
beira quando lhe chegou as mdos carta na qual combinava com
Anténio de Abreu o preparo da evasdo a bordo de um corsério
holandés fretado para o arrdjo. Frei Anténio trocara as mis-
sivas. Aquela em cujas regras o fidalgo se dirigia 2 dama fora
parar as mios do cumpliciado. Logo, porém, recebeu a que lhe
era destinada, pois a espanhola lha remetera ; lera-a em dor,
solugando pela partida stibita do préso, mas era-lhe consblo
por sabé-lo feliz com tal projecto. Outra ela seria e as letras
iriam parar ao gabinete do governador. Honrada fora a espa-
nhola que, se amara em culpa aquele portugués, grande perdio
merecia por seu brioso procedimento.

Os soldados da guarda praticaram do modo combinado na
noite de Junho. O pirata fundeara perto da Bdca Chica ; lar-
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gou o conde do antro, com seus servos e dirigiu-se para os pa-
redGes. A sua mdo esquerda, molesta pela tortura sofrida, ca-
recia de férga para se servir da corda bem amarrada ao reparo
de uma pega. Deslizaram, primeiro, dois dos seus criados ; a
custo Castelo Melhor pdde agarrar-se ao esteio da salvagdo.
Tocavam os pés na areia. Sdbre a sua cabega fuzilou o tracejo
luminoso de um morrio com o qual Anténio Ferreira, o soldado
santareno, fizera para bordo o sinal combinado.

Evadiam-se nove portugueses. Dealbava; ao render da
guarda deram pela fuga. Troou a artelharia em aviso do escape.
A distincia, os barcos que os transportavam salvaram 3 som-
bra dos pavilhdes flutuantes em jibilos. Velas pandas, galharde-
tes nos mastros e a viagem comegou. A tempestade faria sos-
sobrar o navio portugués, Passada a tormenta bateram uma
fragata castelhana, apresaram-na e, apés novos temporais,
fundearam em Lisboa os dois veleiros corsdrios. .

D. Jodo IV acolheu o seu ilustre vassalo em mostras de
subida consideragdo. Disse-lhe que éle « apurara como oiro na
fornalha » ; amerceou-o com duas comendas pingues ; deu-lhe
entrada no seu conselho de guerra e nomeou-o governador das
armas de Entre-Douro-e-Minho.

Na sua missdo se estreara tomando Salvaterra aos galegos,
vingando suas torturas e os sessenta anos de cativeiro da que-
rida Pétria,

Por Agosto, naquele ano de 1643, escaldava. Tremulinas
atordoantes vibravam. As irvores, quedas, pareciam cenirio.
Abafava-se. Pintalgavam nas uveiras, os grossos cachos enfor-
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cados em olmeiros e choupos do rio, que era como uma calda,
quebrantado, sob a soalheira. E havia guerra.

Mongido abrira as suas portas para deixar penetrar as tro-
pas. Cerrara-as depois. Sobre as muralhas negras, vetustas, do
tempo de D. Deniz, amodorravam as atalaias.

D. Martim de Redim, prior de Navarra, governador das
armas de Galiza, quisera vingar a surprésa de Salvaterra. O
conde ;de Castelo Melhor mandara mover as hostes, e, sob
o comando de Pedro de Betencourt, destruir certas obras de
fortificacdo inimiga, perto de Caminha. Operando com forga e
presteza, reiinira na praga, 2 sombra do castelo e dentro de
seus muros, cinco mil infantes e cinqiienta cavalos, Ndo havia
forragens. Depois do incéndio da vila galega, abandonada aos
moradores, quis remuniciid-la. Iam largar os tergos bem com-
postos com seus arcabuzes e mosquetes, providos de morrdes,
balas e forquilhas. Luziam os piques; rebrilhavam em massa
a luz ardente.

Os espanhéis possuiam muita cavalaria; desvairava-os o
desejo da desforra e preparavam-se, ansiosamente, para o en-
contro. A vila ficara entregue a minguada guarni¢do visto
tddas as foérgas terem avancgado. para. Salvaterra. Sobre
as muralhas perfilavam-se vultos de soldados. Acudiam
a ver a partida dos camaradas. A pouca distincia, passa-
das as restingas e as 4guas indolentes e mornas do rio, era
a Galiza.

A condessa de Castelo Melhor, D. Mariana de Lencastre,
deixara as saias embalonadas, envergando o vestido escorrido,
que deixava ver as botas altas e a roseta das esporas. Nio luzia
armas mas sentia-se que as tomaria visto o ar resoluto que re-
velava. Cobria-lhe a cabega enérgica um chapéu militar de
plumas, e junto dela, como pequeninos soldados, seus filhos
Luiz e Simio, de sete e cinco anos, olhavam os tergos, tdo
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ordenados, sob as bandeiras alteadas ao rufo dos tambores.
Atrds seguiam os cavalos, que os oficiais montariam a distin-
cia da vila e o som cavo dos instrumentos e da marcha
parecia encantar os meninos cujo pai ia combater. Era em
tais momentos que o heréi devia relembrar as torturas de
Cartagena, a mio direita sempre lesa, as cicatrizes de seu
corpo. Acompanhava-o aquele soldado Anténio Ruiz, que o
ajudara a salvar do cércere. Nomeara-o capitio na hoste ;
bem o merecera e continuaria a demonstrar nio ser o médo
que lhe empegaria o dnimo.

Seguiam para a batalha. A condessa, hirta sob o.estontea-
mento da luz, parecia fazer parte das muralhas rebrilhantes.
Ficavam as mulheres na vila com aqueles poucos soldados ; as
criancas acompanhavam-nas e sorriam para a senhora que as
animava junto de outros infantes.

Devia pairar a legendiria fama de Deu la Deu Martins que
todos os garotos do Minho aprendiam nos contos das avés,
narrados as lareiras quando o vento, zunindo nas ramadas,
evocava avejdes ou, pelas primaveras, A sombra amiga dos ar-
voredos minhotos.

Mulher de Vasco Gomes de Abreu, alcaide de Mongio, nos
tempos de D. Fernando I, a dona ficara na vila da qual o0 ma-
rido se ausentara, Também havia guerra e o adelantado da
Galiza, Pedro Rodrigues Sarmiento, investira a praga, espe-
rando vencé-la por falta de comando. Mal contara com a
coragem da alcaidessa, Surgiu nas muralhas, incitou os sol-
dados e, ante a brecha ‘aberta nos muros, aparecia, denodada,
acalentando feridos, movendo armas, sorrindo e batendo-se,
excitando os dnimos. Os espanhéis teimavam ; resistia a va-
ronil Deu la Deu. :

Andava a sua histéria nas bdcas, por aquele Agosto de
guerra, quando a condessa de Castelo Melhor, sdbre as defesas
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de Mongio, talvez no mesmo sitio que a heroina calcara, via
partir os tergos de seu marido.

Os feitos da espdsa do alcaide do século x1v avigoravam-se.
Dir-se-ia a ressurgir. Naquele tempo, para maior dnimo dar aos
combatentes, mandara trancar as portas da praga, improvisara
linhas, distribuira dos seus celeiros, milho e viveres. Batia-se
sempre ; velava sem detenga. Os espanhéis puseram apertado
assédio A vila que ela nio queria entregar, preferindo a morte.
Fbéra em outras eras como na hora da largada das tropas de
Castelo Melhor. Sempre a guerra com os casteldes.

Demasiado forte e de estreitas malhas se tecera o cérco.
Diminuiam as possibilidades de o sustentar. Pagara de generoso
dnimo aos que mandava, arriscando-se e sofrendo com éles.
De dias a dias um rufo anunciava que parlamentirio se ache-
gava em propostas de entrega do reduto. Ela acudiae, ji quisi
sem farinha, falha de municGes e comestiveis, volvia, orgulho-
samente, sustentar-se ali, 2 vontade, incitando-os aos ataques.
Se os faziam, repelia-os ; se estreitavam o sitio padecia mas
nem uma pedra lhes deixava. Também ji escasseavam os vi-
veres no campo adverso. Certo dia mandou fabricar grandes
piis apetitosos. Passaram sob os olhos da guarnigdo esfaimada ;
despertavam torturas, enchiam as bécas de dgua e os olhos
dos sitiados iam-se nessa fornada loira e macia de brda que a
dama tomava em abadas e atirava aos espanhdis, gritando :

« A vés, que nos quereis tomar pelas armas e nos quereis
fazer render pela fome, diremos : Somos mais humanos do que
vés, e como nos achamos bem providos, vendo que nio estais
fartos, vos enviamos é&ste socorro e vos daremos mais se O
pedirdes. »

Passara um frémito de espanto na mesnada adversa. Gente
tio bem abastecida nio se entregaria e devoravam as bdlasem
dentadas de 18bos famintos entrados em aprisco farto. O ade-
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lantado mandou levantar o cérco. O exército rompeu a marcha.
Deu la Deu pbéde abastecer-se tendo vencido e salvo a praga.

A sua histéria passava como um frémito herdico ; as crian-
¢as sabiam-na ; as miis evocavam-na com 0 seu nome cantante
e belo:

— Deu la Deu ! Deu la Deu !

Parecia um sino de oiro al¢luiando. Os de Mongdo, ao mor-
derem a brda cheirosa, deviam abencgoar a fome que lhes dera
grandeza e moér gdsto para o pio da liberdade. A condessa de
Castelo Melhor também amava, enternecidamente, a h:sténa
da alcaidessa.

Espdsa do governador das armas de Entre-Douro-e-Minho,
ficara na vila. J4 se perdera o tltimo p6 levantado, pelamarcha
do exército. Novamente Salvaterra foi investida e com tanto
arreganho e braveza que os oficiais se expunham acima das
linhas ante as primeiras fortifica¢Ses da praga. )

Anténio de Queiroz Mascarenhas, capitio da companhia
de aventureiros, composta por gente nobre minhota, batera o
alemdo conde de Torreson, mestre da cavalaria. Erguera-se na
trincheira, tentado a um audacioso golpe de mdo ; langara-se,
atrevidamente, a descoberto e topara o conde de Castelo Me-
lhor. Ficara atdnito ante aquele ardimento, que os generais
nio deviam usar por perigoso para o exército, ao arrojarem-se
louca maneira dos intrépidos alferes. O capitdo preguntara-lhe:

« — Senhor, quem trds aqui Vossa Senhoria ? »

Singela e estbicamente, o herdi, volvera :

« — Ninguém me traz { eu venho !»

A arremetida féra enorme ; o mestre de campo Viola Dates,
recebera uma bala no peito e baqueara.

Galgara-se ao alto das casas; encontraram os galegos de-
fendendo-as, ainda com as armas quentes. As espadas portu-
guesas preparavam-se para degolar os cento e quarenta prisio-
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neiros, entre 0s quais se contava o alcaide D. Francisco de So-
telo. Estava ferido ; ia morrer. A generosidade dos vencedores
poupou-o ao suplicio ; concedeu-se-lhe a vida, que ndo duraria
muito. Sucumbiu aos estragos das balas recebidas a combater.
Os outros cativos, foram, igualmente, salvos. Tinham morrido
vinte e seis dos bravos defensores de Salvaterra, cujos muros o
conde de Castelo Melhor ia refortificar rapidamente. Dos feri-
dos finaram-se uns cem.

Quisera, o vencedor, langar uma ponte sébre o Minho que
ali corre caudaloso e tem fundos pégos; entrou a realizar o
trabalho e arvoraram-s¢ quatro baluartes emquanto a gente de
D. Martim Redim se entrincheirava no caminho de Filha Boa.
Mandou contra éles Anténio Ruiz, o soldado de Cartagena,
que, mais uma vez, demonstrou ter bem ganho a patente.

Corriam vozes raivosas na Galiza. Queria-se tomar Mon-
¢3o, mal defendida. Aquela vitéria desanimara os galegos.
Salvaterra poderia servir de chave para as correrias até Tui.
Langaram bandos para Baiona, Corunha ¢ Monterei onde a
soldadesca veterana acantonava as ordens do alemdo Tor-
reson.

A um quarto de légua da tomadia dos portugueses se
alojou o general de cavalaria teuténico ao servigo de Filipe IV.
Em vinte e cinco de Agosto, o sol esbraseava a terra e os
arcabuzeiros sufocavam ; os de mosquete, carregados com as
armas e as forquilhas de apoio, suando em largas gotas sob
os morrides, davam o sinal de que no monte do Facho apare-
ciam os castelhanos. A cavalaria falhava aos defensores no Mi-
nho. Empregava-se téda no rescaldante Alentejo onde a
guerra ardia, como o solo e o espago, nesse ano de 1643.

Os infantes deviam atacar os cavaleiros do conde germa-
nico que os mandara aproximar das trincheiras. Furiosamente,
molhados pela exudagdo, acésos os corddes dos arcabuzes e
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leves os cassoletes, o tergo seguira Anténio de Queiroz Masca-
renhas e seus nobres do Minho, juntos com os homens de Ro-
drigo de Moura Coutinho. Comandava trezentos mosqueteiros
pesados pelas armas e munigdes, fardados em panos grossos,
as correias tragando-lhes os peitos e suspendendo as bélsas das
cévas para os mosquetes e arcabuzes. O inimigo surgiu acu-
tilando feramente ; soavam os seus clamorosos incitamentos ;
as montadas, branqueando-se de espuma, galgaram as dis-
tincias rebrilhantes nos arreios; espirravam centelhas das
armas. As bandeiras, a esvoagarem na carreira, pendiam nas
detencas sob a atmosfera de fogo.

Durante quatro horas a infantaria portuguesa sustentara
a refrega e quando os timbales espanhéis deram o sinal da
retirada, rufaram as caixas engalanadas dos vencedores. Ti-
nham ficado quarenta mortos sob os cavalos. Os mosquetei-
ros, bravamente, souberam agiientar-se nas fileiras como os
infantes de arcabuz.

A vitéria, porém, ndo seria de tdmo nem definitiva. Os
adversdrios correram a buscar reforcos e de tal maneira que
conseguiram, ao cabo de trés dias, embuscar-se a um tiro de
Salvaterra. Podiam incomodar e muito, tentarem o assalto ou
o assédio, vencer a campanha naquela margem dspera de além
Minho donde queriam sacudir os audaciosos, Mandara-se Pe-
dro de Betencourt i descoberta; sem as defesas naturais do
sitio teria sido derrotado.

Castelo Melhor chegara-se aos bastides; dera ordem ao
tenente do mestre de campo general para socorrer a brava in-
fantaria e logo o préprio mestre, Diogo de Melo, partira com
o resto das companhias da praga.

Empenhava-se, terrivelmente, o combate. Em Mongdo te-
mia-se pelo resultado.

D. Mariana de Lencastre ndo deixara as muralhas naquele
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dia ardente. Guardava a serenidade de uma batalhadora ; nio
a assustavam os tiros nem os reencontros. Para demais, con-
fiava no valor do espdso que dirigia a defesa de Salvaterra.
Certo capitdo, de nome Anténio Mousinho, dvido de fama e
entontecido pelos exemplos, cheio de braveza e fé, saltara dos
valados onde se encobriam os tercos e com éle parte dos seus
soldados e oficiais.

Ninguém quisera ficar para tris. As tropas, entusiasmadas
por semelhante arrebatamento, atiraram-se em Seu seguimento
e o inimigo, topando-as a descoberto, arremessou sdbre elas a
cavalaria. Dificilmente se formariam para a receber, A guerra
tornava-se uma matanga. A stbitas, ouviu-se o ribombo da
artelharia das bandas de Mongdo. Passavam as balas, rapidas
z troantes, em direitura ao campo onde os espanhdis i¢avam o
seu estandarte e, varejando, rugindo, implacdveis e seguidas,
obrigaram o inimigo a recuar. Ao aviso dos tambores, os cava-
leiros detiveram-se em pasmo,

A condessa de Castelo Melhor abandonara as linhas de
defesa ; fixara os soldados que restavam e, como se a animasse
o espirito da alcaidessa do tempo de D. Fernando, mandara
arrastar duas pecas para as portas da vila, Jungiram-se aos
tirantes improvisados os homens mais fortes e os engenhos ru-
dimentares foram, em carretas vagarosas, até ao sitio que a
nobre dama indicara. Mulheres e criangas, em brados, seguiam
a varonil senhora que mandava abrir a passagem para se colo-
carem as bbcas de fégo na orla do rio a alvejarem o campo
espanhol.

Obedeceram-lhe e, no mais acéso da peleja, aquele ruidoso
vozear ¢ 0s projécteis, alcancando o quartel-general dos espa-
nhéis, apressaram a retirada.

Dera-lhes a tempo tio precioso auxilio; os cavalos que
iam esmagar a infantaria portuguesa, dificil de remuniciar, eram
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esporeados e iam 2 rédea sblta para a campina onde os espa-
nhéis reiiniam os tergos afastando-se do alcance da artelharia
que D. Mariana de Lencastre mandara disparar na margem
do rio Minho, junto a Mongdo, naquela ardentissima tarde de
Agosto,

A tinica sombra refrescadora e grata que animava os com-
batentes era a daquela mulher herdica, condigna sucessora da
que defendeia dos castelhanos a vila de el-rei D. Femando I;
ainda ndo marido conogudo de D. Leonor Teles.

Os feridos portugueses naquela luta, A beira de Salvaterra,
eram muitos. Estavam entre éles, o francés Francisco Latuche,
tenente-general da artelharia e Rodrigo de Moura Coutinho,
chefe de um dos tergos.

Ao agonizar do dia e da batalha, quando Portugal ji con-
tava mais uma heroina, soubera-se que os galegos se tinham
entrincheirado em Linhares. O conde, enfuriado pelas perdas,
chamou o sargento maior Roquemont e incumbiu-o de desa-
lojar os adversérios. Partiu e logo Diogo de Melo o quis seguir
com o resto das companhias; assaltando as trincheiras, em
arrebatado impeto, passaram a fio de espada grande parte da
guarni¢do que constava de duzentos infantes.

Os habitantes fugiram espavoridos ; o sangue dos vetera-
nos, saidos dos presidios de Baiona, Corunha e Monterei, em-
paparia a terra sem a séde que a devorava na noite de verio
requeimante.

Para que o fogo da vitéria se conjugasse com a ardéncia do
sol, incendiou-se Linhares, apoés o saque, Os torvelinhos de
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fumo, as faiscas e logo as labaredas enormes alumiaram parte
do caminho dos portugueses vencedores.

A noticia do feito da condessa de Castelo Melhor chegara a
Madrid. Devera-se 2 sua artelharia, ralhadora e fera, o movi-
mento da derrota do exército espanhol; soubera-se nio ter
sido possivel desalojar os dominadores de Salvaterra e a célera
enchera o conde-duque de Olivares. Explodira. Sentia o seu
poder a ruir hora a hora. Destituiu o Prior de Navarra do go-
vérno das armas da Galiza. Substituira-o pelo cardial Spinola,
arcebispo de S. Tiago. Logo pedira cavalaria a Flandres onde
os azes espanhdis estavam costumados a vencer. Parecia-lhe
assombrosa a tomada da vila galega ; era como um espinho bem
atanchado no peito da vaidosa Espanha. Reiinira dez mil
infantes ¢ mil cavaleiros. Poriam cérco 4 praga, pouco guar-
necida, onde a bandeira de Portugal se alteava. Chegara Se-
tembro ; ia fazer-se a pisa do verdasco. Escassamente se podiam
defender as trincheiras com os restos das companhias dizima-
das ao cabo dos combates. Os reforgos ndo apareciam. Mong3o,
dentro das suas muralhas, voltava a recear, todavia mais am-
parada pelo valor da espdsa do vencedor da terra galega. Mu-
lheres e criangas, as minhotas que tinham ficado com a pequena
guarda, seguiam a condessa como se lhe vissem a auréola da
Deu la Deu. Aquela gente humilde aprendia com ela a bater-se,
o tratamento das feridas e a rezar. Os espanhéis escolheram a
treva a-deshoras para o assalto de Salvaterra.

Castelo Melhor dissera aos seus soldados : « ser a noite mais
favordvel aos defensores do que aos que assaltam porque aque-
les seguram sé o lugar que tem certo para ndo errar os golpes
e estes caminham por sitios ndo conhecidos em que encontram
tdo perigosos acidentes que os obriga a diminuirem o ardor e
a errar a execugdo»

O cardial Spinola tinha opinides contrdrias. Saira de Tui e

5
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falara aos seus homens, lembrando-lhes « o dano que se seguiria
aquele reino se os portugueses conservassem Salvaterra, que
j4 contava como rendida, sendo atacada de tdo valorosos sol-
dados, ajudados do escuro e confusdo da noite, mais favordvel
para os que assaltavam do que para os que eram investidos
porque aqueles, para atirar, tinham as trincheiras por ponto
certo aonde as balas fariam, sem ddvida, mortal emprégo e
estes, para acertar os golpes, careciam de alvo pela falta de
luz ». :

Concluira animado em bravata menos de italiano que da
prépria gente que servia:

« Esperava fazer prisioneiro o conde de Castelo Melhor e
seguri-lo com prisdes tdo fortes que as ndo rompesse com tanta
facilidade como as de Cartagena da India .

Nio lhe tinham perdoado e éle ainda menos. A sua mio
direita 1ecordava-lhe as torturas dos potros; cicatrizes vastas
lhe ilustravam o corpo ; memoérias mais fundas que os laivos
da sua pele, o alanceavam. Esperou os espanhdis e, na calada
da noite, os derrotou. Um francés, Duquisné, acabara por
saltar das trincheiras com a sua tropa, para acutilar o inimigo
na abalada. O comandante aparecia em todos os lados. Da
banda do convento de S. Francisco rompeu, entdo, um grande
tiroteio de bombas e granadas. Valorosamente investiram
aquele sitio porque, sempre desapossados de Salvaterra, ve-
riam retalhada a Galiza como uma rés rasgada pelo flanco.
O cardial estava ali; a sua inteligéncia sugeria-lhe uma arti-
manha. Desmontara a cavalaria ; colocara-a como émula dos
infantes e, pela rivalidade das armas, renasceram milagres e
prodigios. Acudiu Diogo de Melo com gente de boa vontade.
A treva era cortada pelos archotes e os artificios de fogo,
caindo sdbre as paredes do mosteiro, nio desviavam os defen-
sores, Cingiienta mosqueteiros, bem providos, iam atacar a
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rétaguarda do inimigo. Imaginaram serem socorros de Mon-
¢do e, largando o posto, deixavam o solo atulhado de armas e
de mortos. Os portugueses rufavam as caixas cobertas, fazia-se
mais bulha do que se tiroteava, ao cabo de algum tempo, mas
a retirada dos galegos efectuou-se. Ao alvorecer estavam no
outeiro do Facho ; assestaram-se as bécas de fogo e logo lar-
garam para Linhares. Sé ali, Spinola se julgou seguro. O ho-
mem da Igreja mal acreditava na derrota de tantos milhares
de soldados ; tinha oito capitdis e outros oficiais feridos e até
o mestre de campo, D. Fradique Valadares, recebera algumas
balas. Dirigir-se-ia para Mong3o o ataque ; uma dizia de sar-
gentos e cabos atravessara o rio a tomar a lingua, querendo apri-
sionar alguém para obterem informes, e saber do estado da
terra. Logo seguira um dos tergos em ameaca.

A condessa de Castelo Melhor dera pelo rumor das tropas
e pedira um cavalo. Saltando para o silhdo, acicatou a mon-
tada e percorreu a vila, a despertar gentes nos quartéis,
gerando o alarme, em rufos de tambores. Formou a minguada
tropa que lhe restava e tal rebate deu, e tanto alardo fez, que
os galegos se retiraram sem tomarem a lingua, sem conhecerem
qual a situagio da vila que a herdica dona defendia.

Langar-se-iam os desiludidos sdbre Valenga, mas, ao pas-
sarem o rio, os religiosos de S. Bento de Gafei tocaram a aviso
e a praga pds-se em pé de guerra. Reembuscaram-se na treva
e assaltaram Cerveira fingindo atacar Lanhelas, do térmo de
Caminha. Defendeu-a tio bravamente o seu capitio-moér, Gas-
par Mendes de Carvalho, que entrara nas fileiras dos arreme-
tentes a baté-los A espada cobrindo-se em seu broquel. Tanto
lhe admiraram o impeto e valentia que lhe ofereceram a vida ;
acutilou ainda. Cafu morto ; s6 depois os adversdrios avangaram
para a vila onde Manuel de Sousa e Abreu ganhara o comando.
O capitdo de Coura, Francisco Rebelo de Sousa, aparecera com
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a sua hoste a qual, junta 2 de Vila Nova de Cerveira, causou a
perda de quinhentos homens das mesnadas do cardial Spinola.
Sébre a madrugada de vinte e cinco de Setembro de 1643,
estavam os derrotados pedindo licenga para enterrar os seus
mortos e, por isso, atravessaram o rio mas margens do qual
os sepultaram sob as drvores em cujos ramos reverdecidos a
passarada arraialava.

Debalde tentaram, mais uma vez, recuperar Salvaterra.
O cardial ja pedira para Madrid a sua substituicdo. Entretanto
os ter¢os moviam-se e eram batidos. Construiram um reduto
em Salgosa ; foi 14 o mestre-de-campo Diogo de Melo e desa-
lojou os ocupantes aprisionando o cabo de guerra Belchior de
Ulbda, dois capitdis e muitos soldados. Destruindo as trincheiras,
atirou-se a diversos lugares da Galiza, saqueando-os, e j4 farto,
queimava-os em giudio. O mestre-de-campo estava ém Alca-
bra, defronte de Mongc3o, e dando ordens a Anténio de Queiroz
e a Rodrigo de Moura, viu retirar as mangas inimigas.

O_inverno ia chegar. Castelo Melhor fortificara Salvaterra.
Enchera-o de maior gléria o valor da espdsa do que a grandeza
dos préprios feitos. Os galegos ndo tinham desistido do assalto ;
de quando em quando, pretendiam atingir, incomodando, os
numerosos gastadores em lida nas obras da defesa.

A guerra prosseguia, Luiz e Simio de Vasconcelos e Sousa,
os filhos da heroina e do governador de Entre-Douro-e-Minho,
cresciam, com suas irm3s Maria e Isabel, 2 sombra das mura-
lhas do castelo ericadas de armas. Temperavam-se ante pele-
jas ; brincavam com pelouros.



D. MARIANA DE LENCASTRE 69

No inicio de Margo, em 1645, o valoroso guerreiro tivera
que se despedir das pedras de Mongdo. Uma ordem de el-rei
mandara-o pafa o Alentejo, onde havia mais de quatro anos
que a guerra ardia implacdvel, como por vezes na Beira, em
Tris-os-Montes e ali no Minho.

A Espanha nio desistia da reconquista de Portugal. Naquela
época, a condessa daria mais um filho ao seu lar onde ji brin-
cava com os dois mais velhos, Sebastifo, destinado a cavaleiro
de Malta.

Ela reentrava na corte ; o marido ia combater nas linhas de
Elvas cujo comando deixara Joane Mendes de Vasconcelos.
Devia inteirar-se dos aprestos para a nova campanha, Fora
muito bem acolhido por D. Jodo IV apés os seus feitos mili-
tares. Ndo o acompanhara para a fronteira a espdsa, cujas
acgdes andavam, em louvores, por tddas as bécas. Dedicava-se
A sua casa, a vida doméstica da qual se arredara durante tanto
tempo em servigo da Pitria, pois outra coisa nio fora o estidio
no Minho que o marido governara. Esquecera, talvez, aqueles
disparos da artelharia is suas ordens, contra as hostes do Prior
de Navarra, os rebates e alarmes dados nas muralhas de Mon-
¢do contra as avangadas do cardial Spinola. E, dai, talvez se
ensaiidasse.

Portugal ainda se batia pela sua independéncia ao cabo
de tanto tempo do levantamento de Lisboa. Castelo Melhor
era o general de D. Sancho Manuel. Deixara no Minho Diogo
de Melo Pereira; sua fama subia, mas guardava sempre, ante a
sua mio torturada pelos algozes de Cartagena, o sentimento
de que a Espanha ainda nio pagara suficientemente as suas
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arremetidas e jamais desapareceriam de suas carnes os sinais
fundos das violéncias sofridas na polé. Andavam ja desavindos
os comandos de Mongdo ; faltava-lhes a presen¢a de um indis-
cutivel chefe. Mandara el-rei o conde de Sarzedas a assumir
o cargo. Impusera-lhe que deixasse a familia na cérte. Renun-
ciou o posto. Debalde lhe insinuara, o monarca, que reflectisse
aceitando-o nas condig¢Bes que desejasse. Ndo o-quis por prego
algum. Mal compreendera porque, de entrada, o buscavam
separar dos seus. Casado com a filha do conde de Linhares, se
no inimo do soberano nio se aninhava desconfianca, contra
quem procurava honrar, poderiam os oficiais ¢ o povo lem-
brar-se que o pai da espdsa do seu general estava em Madrid,
junto de Filipe IV, agraciado com os titulos de marqués de
Gijon e duque de Linhares, sendo grande de Espanha de pri-
meira classe e general das galés da Sicilia. Servia o rei caste-
lhano. Tal era seu valimento que até ao genro o monarca in-
truso amerceara com o titulo de marqués de Sobreira Formosa.
Este, porém, mostrara lealdade. Concedia-se-lhe a vice-realeza
da India onde iria morrer de pegonha e as armas de Entre
Douro-e-Minho foram entregues a D. Jodo da Costa,

No outono do ano seguinte chamou-se de novo a éste alto
emprégo, o conde de Castelo Melhor. Mong¢do viu a sua he-
roina e acolheu-a tdo jubilosamente como ao grande soldado
que ia governar a provincia. Apenas se escaramugava no
Minho e antes da morte de D. Jodo IV escolheu-se o fidalgo
para o govérno do Brasil.

Regressou ao cabo de alguns anos. Em 1657, D. Luiza de
Gusmio, regente do reino, nomeou-o mais uma vez para o
posto onde vivia ainda, t3o vigosa como € sempre a paisagem
minhota, a memoéria de suas proezas. Ia completar setenta e
quatro anos; acompanhavam-no e a condessa dois dos seus
filhos : Luiz e Simdo, mancebos desempenados e altivos, os
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quais, qudisi nascidos na guerra, lhe queriam como a vélha
ama que lhes recordasse lendas e contos.

As meninas voltavam-se para o estado mondstico, muito
présas A regra carmelita, em Carnide e em Santo Alberto. Dei-
xariam o pago pelo habito ; uma professara na casa onde vivia
a infanta D. Maria, bastarda de D. Jodo IV, outra nas Albertas
das Janelas Verdes.

Os povos acolheram os Castelo Melhor em delirio. Os ve-
lhos lembravam-se das criancas fidalgas junto da mdi nas mu-
ralhas de Mongio ; os pequenitos de 1643 eram, agora, man-
cebos ou donzelas. Buscariam imitar tdo nobres senhores se a
peleja volvesse a ser renhida.

Tempos houvera de intervalos nas lutas ndo sempre dila-
tadas mas que se podiam julgar de aprecidvel paz. As enxadas
luziam e as cangdes soavani ; armavam-se as rédes e engenhos
no rio pelos invernos e sdbre as mesas avultavam os salmdes
grados e pomposos, as trutas de febras vermelhas. Carrinhos,
semelhantes a brinquedos, puxados por boizinhos andes, de
armas largas, olhos obliquos e ressafdos, saltitavam nas pedras.
Guiavam-nos rapariguitas gentis e descalgas como nas eras
biblicas. Comia-se a brda loira e perfumada; acendiam-se os
fornos e o pio saia quente e mole polvilhado de farinha como
de agticar de galas; os milharais embandeirados pareciam
erguer flimulas de arraiais ; espumejava o vinho nos pichéis
e, dancando, aumentava-se a inveja dos espanhdis, afeitos 2
idea da guerra na casa minhota, qudsi irm3 da Galiza. Entdo
moviam as hostes, rolavam as artelharias, e enforquilhados os
mosquetes, cintilando os piques, escondiam-se as enxadas, ca-
lavam-se as trovas, descia-se, a médo, ao Minho ; escasseava
o peixe saboroso. Abatiam-se os gados, recolhia-se o pdo a
pressa e as mogoilas deixavam os aguilhdezitos pela céva dos
mosquetes e dos arcabuzes ajudando os soldados galanteado-
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res ; arrancavam-se assearas e bebendo-se, por conta, o verde,
morriam nas bdcas as cantigas, Substituia-as os ¢« quem vem
1d 2»

Era a guerra.

Quando o conde de Castelo Melhor chegou logo a recome-
caram; e éle, como os seus rapazes, no meio de luzido quartel-
-general, enfrentava-a, deixando em Mongdo a espdsa que tdda
a gente adorava. Envelhecera no rosto que ndo na alma.

Os castelhanos tinham arregimentado poderosas forgas e
por isso se reentregara aquele govérno ao experimentado fi-
dalgo. A regiio estava exposta a uma tomadia. Deixara-se
avancgar, por demais, o inimigo. :

A idea do guerreiro, foi a da provocar em vez de se limitar 3
defesa. Desejava langar-se sdbre Tui, a grande praga forte dos
galegos 2 qual se opunha Valenga. Eles tinham erguido um
forte novo, sob o patronato de S. Luiz Gonzaga. Contra o vasto
poder espanhol se marcharia. O chefe hesitara empreender o
lance sem consulta ao conselho de guerra de Lisboa. Parecia-lhe
temerdrio arriscar-se s6 por seu alvedrio,

D. Luiza de Gusmio enviara o plano do governador de
Entre-Douro-e-Minho a Joane Mendes de Vasconcelos, que
ambicionava, para seu uso, tédas as férgas disponiveis a fim de
conquistar Badajoz. Contrariou o projecto.

Constava que o marqués de Viana, o novo chefe das armas
inimigas, tentaria fortificar-se melhor juntando mais gente
para uma batalha decisiva. Passariam para norte muitos dos
tercos do sul.

Antepusera-se aos redutos de S. Luiz o forte de Silva no.
qual se instalara o quartel-general. Continha mil infantes com
seus mestres Francisco Peres da Silva e Diogo Brito Coutinho.

 Estavam deficientemente guarnecidas Mongdo, Salvaterra,
Caminha, Cerveira, Melgaco, Valen¢a, Lindoso e Lapela. Além
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da infantaria paga, dois mil e quinhentos auxiliares, sob o
comando de Almeida Carvalhais, aguardavam a hora da en-
trada no fogo. Abandeirara-se um nucleo valoroso de oficiais
voluntidrios, luzindo-se entre &les Luiz e Simo, os filhos de
Castelo Melhor, D. Manuel de Melo, Francisco Rolim, Matias
da Cunha, Manuel da Cunha, e outros do mesmo brio e ardi-
mento.

Ao amanhecer do dia inicial de Setembro, daquele ano de
1658, por entre as drvores verdejantes, enroscadas de uveiras
de negros cachos, os galegos largando em boa ordem, com
seiscentos mosqueteiros, travaram combate novo e arriscado.
Praticaram-se prodigios na defesa das linhas, mas oito portu-
gueses ficariam sob o seu final agasalho de terra, com a vizi-
nhanc¢a de muitissimos dos assaltantes em iguais mortalhas.
Os cirurgides tratavam dos feridos numerosos e entre éles de
Luis de Sousa e Vasconcelos. Batera-se como digno filho dos
Castelo Melhor. Empenhara-se de novo o combate pois o ge-
neral espanhol arremessara tdda a sua gente que obrigara, por
quantiosa, o recuo dos portugueses para os quartéis, Pelejaram
como soldados os oficiais e os adversdrios detiveram-se ante
tanto arrdjo e denodo. Tinham ficado na luta Manuel Teixeira
e André de Abreu honrando o brio da brava falange mbga.
Manuel de Melo morreria das feridas recebidas. Cairam du-
zentos e cinqgiienta combatentes em mios adversas mas trinta
dos oficiais inimigos tombaram no campo.

Castelo Melhor acoutara a sua gente nas serras de Coura.
Por aqueles terrenos, a pique, onde a natureza revestiu de ver-
dura as profundezas, éle se salvou com os seus soldados fortifi-
cando o passo de S, Martinho e a ponte, Recolheu gente aos
fortins de Betelem e & atalaia de Sardal e oficiou a rainha de-
monstrando-lhe como, pela primeira vez, perdera na guerra,
por falta de lhe escutarem os avisos e requerimentos,
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O marqués de Viana nio descansara sob os troféus. Ga-
nhara postos em Lapela onde governava Gaspar Lobato de
Langdes o qual recolhera muitas mulheres, nas exiguas mura-
lhas, bem como as criangas foragidas ante o avango dos ga-
legos.

Contra aquelas paredes se comegou o bombardeio. Langa-
ra-se uma ponte de barcas em Lagos de Rei ; os pelouros bré-
chavam o castelo e o alcaide, ouvindo os choros do mulherio e
dos meninos, decidira entregar-se, com cento e cingiienta sol-
dados, trés pegas, munigdes e viveres. Corriam mal os lances.
O conde, ao saber dessa derrota, enfuriara-se. O bravo tortu-
rado de Cartagena achava poucos todos os tratos espertos para
aquele oficial que pactuara podendo combater.

Para demais, adivinhara, como excelente tdtico, qual o
empreendimento a seguir. O chefe das armas espanholas ro-
dearia Mongdo, cujos muros se encontravam aluidos, em parte,
e, ganha a vila, onde se encontrava ainda a condessa, ficil
seria a conquista de Salvaterra, o fruto de suas antigas acgdes
e por cuja posse se desencadeava a formiddvel guerra. Pobres
eram as linhas de defesa. Outubro chegara e com éle as chuvas.
Um exército bem apetrechado ndo deixaria de vencer os mi-
seros cubelos do ruim muro de cantaria com sua barbaci.
Sébre o arrabalde, do lado do rio, que investiriam, apenas se
erguia uma trincheira de faxina e terra amassada. Para as
bandas da campina, vasta e verde, na himida extensio dos
terrenos divididos por anteiras dominavam vagos baluartes
que se viam de além com os redutos em serras tedricamente
ameagadoras. A tenalha de ingulos reentrantes e salientes,
pomposamente denominada forte de Santo Anténio, ndo resis-
tiria as bdcas de fégo. Era esta mal engendrada defesa que
pretendia guardar uma fonte de abastecimento. Ficava sob as
balas inimigas. Muitos dos que procuravam dessedentar-se
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matavam as securas de vez, pois 14 ficavam exaurindo-se em
sangue junto das bicas cantantes de fresca dgua,

No subtirbio mais exposto os conventos de bentas e fran-
ciscanas tornavam-se alvos magnificos. Governava a vila o
tenente do mestre de campo-general Lourenco de Amorim Pe-
reira, A defesa era dificil. Quési se anunciava a impossibilidade
de combater com vantagens.

Mal se soube da perda de Lapela, a condessa de Castelo
Melhor deixara dois dos seus filhos, ainda pequenos, e correra
para as muralhas. A heroina desentranhara-se em prole sem
minguar de valor. Chamou Rodrigo Pereira e disse-lhe que
mandasse para Vale do Rosal cento e cinglienta dos soldados
de seu terco a fim de impedirem a passagem do inimigo. Dispds
tudo ; procedeu como no ano em que desbaratara com a arte-
lharia os galegos do Prior de Navarra. Os portugueses atraves-
saram o rio, desejosos de cumprir o mandado da fidalga mas,
pressentidos pelo inimigo, foram derrotados. Ela quedara-se
nos baluartes de Moncio investidos pelos tercos fortissimos de
D. Baltasar Pantoja. Pela tarde, surgiu com os filhos e de
novo se tornou o exemplo para as mulheres e criangas que em
vez de levantarem gritos e choros, como as de Lapela, insul-
tavam os assaltantes de cima muros qudsi desmantelados, as
cavaleiras no rio de 4guas engrossadas naquele Outubro.
Friava. Os espanhéis acendiam as suas grandes fogueiras e
esperavam a vitdéria. Pareciam atentos deménios entre laba-

redas.
*

No seu quartel de Coura, tempo depois, o conde procurava
os meios para correr em defesa de Mongdo onde jd nio estava
a espdsa. Lembrava-se, porém, que o ponto culminante, a
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razdo maxima daquela luta, era Salvaterra e decidiu enviar-lhe
socorro de trezentos e cinqgiienta infantes emquanto os sitiantes
se lancavam no assalto. Entraram custosamente na vila fron-
teira os refor¢os mandados pelo ilustre fidalgo.

O seu corpo pequeno, mal resistia aos desaires da guerra
que chegavam quando os seus setenta e cinco anos. Ao ter
noticias desagraddveis, enviava o seu pensamento para a mu-
lher que f6ra digna déle e da Pdtria,

Chamava tdda a gente para as fileiras mas os espanhdis
eram tantos que ndo havia maneira de os vencer e os paisanos,
furtando-se is bandeiras, causavam ruina no exército.

Francisco Alvares Galé, pagador, chegara a Coura com o
recado de Lourengo de Amorim, o qual ndo podia manter-se
em Salvaterra. Tinham morrido muitos capitdis e soldados;
mais de cingiienta portugueses se encontravam feridos.

O comandante enfermara; caira em enorme melancolia.
Sangrara-se oito vezes o soldado ilustre que tanto sangue dei-
xara no potro de Cartagena. As sezdes acometeram-no e reti-
rou para Ponte do Lima.

Era em Novembro, mas jamais falece a beleza da paisagem
idilica na terra que o lindo rio vai acariciando em beijos por
entre os arvoredos que o bordam. Dir-se-ia o elegiaco correr
de uma lenda ora narrando endechas, ora contando heroismos,
em molduras de ramarias, musicais .pelo sussurro da brisa ou
pelo mais rijo soprar do vento, abrigando os cantores alados,
em seus poleiros vigosos, a satidarem as dguas que dizem lindas
novelas de amor, de guerra e de saiidade.

Sob a sua ponte de ameias, o Lima saltitava alagando as
margens diante de montes que pompearam castelos, conven-
tos, eremitérios e paldcios.

Neste quadro agonizou, naquele Novembro de derrota, o
conde de Castelo Melhor cumprindo seus deveres de cristio
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sorrindo ao sacerdote depois de receber os sacramentos que o
ungiam e o consolavam.

O general de artelharia, Nuno da Cunha, mandara prevenir
a rainha do finamento de tdo grande guerreiro e do perigo que
representava para a campanha a falta de tdo ilustre chefe.

Perdida Mongdo, estaria aberta tdda a ribeira do Minho,
Deviam libertd-la a todo o transe. Foi nomeado governador o
visconde de Vila Nova de Cerveira, soldado experiente, ge-
neral perito. A fome era a grande dominadora na praga que
D. Mariana de Lencastre tdo bem defendera. Socorreram-na
com viveres, a custo, e perdendo gente. Ia muito caudaloso o
rio Minho.

Fragoavam-se dores em todos os coragdes. O tltimo acto
heréico na guerra féra o da audaciosa ordem da condessa de
Castelo Melhor que mandara morrer em Vale de Rosal os sol-
dados de Rui Pereira.

O inimigo apertava o cérco. Nio faltava a recordagio do
exemplo da grande dama, mas falhavam os socorros materiais,
Chegara-se ao extremo de se comer ratos e gatos. Tinham-se
assestado seis baterias sbbre a praca ; j4 qudsi ndo havia quem
respondesse pelos postos de rigor,

J4 eram mulheres algumas daquelas criancas que tinham
visto, outrora, a valorosa dona a bater-se, comunicando idnimo
aos mais bravos. Logo surgira uma entre elas capaz de as capi-
tanear. Helena Peres, vitiva de Jodo Filgueiras, nio abundaria
em titulos de nobreza mas por isso ndo lhe desfalecia o valor.
Correra para as muralhas e, incitando as companheiras a tomar
grandes pedras, formidiveis lages, em risco de acabarem de
derrocar as defesas, arremessaram-nas aos espanhéis que mais
ardidamente queriam alcangar as escarpas.

Vivia-se em permanentes tormentos ; os corpos dos animais
imundos, que os sitiados devoravam, originavam doengas hor-
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riveis e viam-se estendidos nas ruas e betesgas corpos chagados,
caddveres corroidos emquanto as bbécas de fogo galegas iam
vomitando mais velozes a morte. As granadas derrocavam
langos de muralha e acudiam sempre s trincheiras as mulhe-
res guiadas por Helena Peres. Segurando um chugo, a cabega
-coberta por vasto chapéu militar, como 0 que usara a con-
dessa de Castelo Melhor, de tal forma se batia e tanto animava
a soldadesea, que todos a seguiam como a uma capitda eleita
por sua valentia.

Entre as combatentes contava-se a que alcunhavam de
« Turca» talvez por seu impeto selvitico.

Expusera-se de modo que bem se demonstrava nio ter sido
va a atitude tomada pela fidalga antes daquelas'plebeias. O es-
pirito da alcaidessa do tempo de D. Fernando animava-as
tanto como a dona que tinham admirado desde a infincia, a
condessa enérgica e arrebatada.

Ao chegar-se ao alto do muralhdo uma bala de artelharia
alcangara a «Turca»; abrira-lhe a barriga, e, por terra, segu-
rando os intestinos, que se esventravam, ela, sem mais pudor
do sexo, heroica e em fé ardente, pedira para a transportarem
a igreja do Espirito Santo. Pareceu tomar alento diante do
altar ; baixos os vestidos, esvaindo-se em sangueira, de mios
erguidas, a moribunda, mulher do povo, pedira que com:o
poucochinho dinheiro que tinha no bdlso mandassem dizer
missas por sua alma e expirou em tanta serenidade como se
apenas o coragdo fésse timbre naquele corpo de entranhas di-.
laceradas.

Pairavam, mais do que nunca, na vila assediada, a imortal
legenda de Deu la Deu e os bélicos feitos de D. Mariana de
Lencastre, viiva do bravo conde de Castelo Melhor, morto
sem o desgdsto de saber Salvaterra da sua tomada, em 1643,
represa dezasseis anos depois pelo inimigo.
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Mongio render-se-ia, mas antes em tanta firia se portaram
seus habitantes que, ao verem entrar os galegos nas casas, os
préprios feridos pegando, em derradeiros alentos, nas espadas,
se lancavam contra éles, preferindo morte a cativeiro.

A fome de tal maneira pungira aquela gente que apds as
balas despedagarem uma das sentinelas, os soldados, acoitados
nas atalaias, se langaram sdbre os seus restos em freimas de os
atirarem aos brasidos e, espostejados, os devorarem, no que in-
tervieram os nio menos esfaimados, Francisco de Araujo Belo
e Jodo Pereira Pinto, impedindo a bdrbara refeigdo.

Enlouquecera-se; e s6, sob os tormentos e alucinagdes na vila
de Deu la Deu Martins, se rufaram as caixas para rendigdo.

Dobravam os sinos.

Por morte de D. Filipa de Vilhena competiriam a heroina de
Mongido maiores cargos no pago onde as filhas, D. Maria e
D. Isabel, tinham sido damas de honor antes de tomarem o
hébito carmelita.

Dos rapazes mais novos, Sebastiio de Vasconcelos, cavaleiro
de Malta, acabara bravamente no Alentejo, batendo-se as
ordens do conde de S. Lourengo. Era uma crianca émula dos
dois irmdos ilustres, soldados na guerra do Minho sob o co-
mando do heréico pai. Anténio de Vasconcelos e Sousa vestiria
o hébito. Manuel, era ainda menino. O primogénito herdarao
titulo (1) e tal luzimento lhe daria que ndo foi ficil de embaciar.
Simio continuava solteiro seguindo, em admirado enleio, as
manifesta¢des de talento do chefe da sua casa, senhor do con-

(1) Os Grandes Estadistas Nacionais, obra do autor nesta Colecgio.
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dado de Castelo Melhor, que lhe viera da mii. O da Calheta
caber-lhe-ia no futuro por parte dos Cimaras, donatérios da
« terra aquem do Canisso dez passos, como se vai pelo ribeiro
acima e dali se atravessa a serra até a ponta de Tristdo para
éle dito Jodo Gongalves Zarco a manter e conservar na sua
descendéncia ». Rezava déste modo o alvara do infante D. Hen-
rique concedendo aquele cavaleiro a primeira terra da Madeira,
por seus herdeiros a « manter e conservar »,

Também recairam no primeiro vardo de D. Mariana de
Lencastre os senhorios de Valhelas, Almendra, Mouta Santa e
a alcaidaria de Pombal. Grande fidalgo era.

Na cbrte nio havia dama de moér respeito do que ela.
D. Filipa finara-se; D. Mariana de Lencastre, a homénima da
condessa de Castelo Melhor, que ajudara a revestir as armas
a seus filhos, Fernio e Anténio Teles da Silva, igualmente
desaparecera do mundo. Féra a severa, digna amiga e aia do
infeliz e talentoso principe D. Teodésio. Ao ficar vitiva, vaga
a mais alta categoria das damas do pago, ela a assumiu, com
o marquesado de Castelo Melhor, como o de Atouguia se dera
a celebrada heroina de 1640.

Bem os tinham merecido ambas por seus exemplos, feitos
e atitudes. A vidva do torturado de Cartagena muito sofreria
na corte. S6bre a sua cabega valorosa acumular-se-iam as tem-
pestades, padecendo ali mais do que no alto das muralhas da
praga forte ante os inimigos.

Quando se representavam em palicio algumas das célebres -
comédias espanholas, houvera quem alcunhasse com seus titulos
as figuras pag¢ds. Os defeitos e qualidades dos cortesios, sim-
bolizavam-se nas designagdes dos sainetes e doutras obras que,
mesmo no idioma castelhano, se colavam 2s personagens.
Algumas eram duma crueldade sem par, documentando verda-
~ des ou talvez sé raivas, emulagdes e zelos.



O TENENTE-COROMEL FRANCISCO DE MELO, CONDE DE FICALHO
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Miniatura a céres, propriedade da octual Condessa de Ficalho






D. MARIANA DE LENCASTRE 81

Porque em casquilhices e perfumes se envolvia o duque
de Cadaval, diziam caber-lhe a rubrica da farca « Aprended
flores de mi » ou, por sua cortesania, « La obediencia laureada »,
A Sebastido César de Menezes, douto, énérgico e rigido sacer-
dote, denominavam-no : « Monstro de la fortuna », porque esta
lhe acudia mais fagueira depois das desditas, A D. Francisco
Manuel de Melo, tinham dito « Lances de Amor y fortuna ».

Assim se tentara definir tdda a corte ndo se poupando as
senhoras.

A condessa de Vila da Feira chamavam « A princesa de los
montes » e a de Santa Cruz « La ventura de la fea»,

Para a marquesa de Castelo Melhor escolheram o titulo de
estilo que na verdade mais quadrava 4 sua herdica vida: « El
valor de las mujeres ».
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A DUQUESA DE FICALHO

Entre os oficiais que, da esplanada de S. Julido da Barra,
viam navegar a esquadra onde se embarcara a familia real e a
corte com destino ao Brasil, estava Francisco José de Melo
Breiner Teles da Silva, o qual seria primeiro conde de Ficalho.

Na tarde, chuvosa e triste, de Novembro as naus, sob a
borrasca eminente, e as cordas de dgua, tinham desferrado
escoltadas pelos navios ingleses. Retumbaram as salvas que
nio conseguiram abafar os prantos e clamores do povo, no
cais de Belém. Aos seus estampidos igaram o pavilhdo real
molhado, murcho, triste para se agitar, qudsi convulso, a dila-
cerar-se, quando a ventania come¢ou a zunir rijamente. Che-
gara-se ao desespéro ; estava-se a 27 do més. 1807, em Lisboa,
equivalia a 1799 em Nipoles — a uma histéria, que todos os
fidalgos sabiam, — a dos reis embarcando 2 pressa, sob a vigi-
lincia das poderosas unidades britdnicas, do comando de
Nelson, na rota para a Sicilia, Somente os franceses que os
afugentaram vestiam os uniformes da répdblica, os que entra-
vam em Portugal defendiam o estandarte do império. A Sicilia
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era no fundo da peninsula italiana ; o Brasil tdo longe da me-
trépole que a turba se considerava para sempre afastada do
seu soberano.

Dir-se-ia que um D. Sebastido se sumia naquele negrume
do temporal.

O fidalgo, comandante da fortaleza, falara aos quatrocentos
homens da sua chefia; dissera-lhes que deviam recolher aos
lares, recusando servir os invasores,

Ele era oficial ; faria o mesmo. A voz désse militar tinha
pausas dolorosas, magoadas. Apenas cem dos seus subordina-
dos vestiam a farda desde h4 dois anos ; os outros .ndo passa-
vam de recrutas mas, como se todos féssem experientes vete-
ranos, nio se mostraram em menor doér e migoa.

J4 se perdera a tiltima vela'a caminho da barra quando um
enorme rumor se ouviu ; abriram-se os portdes da torre e, no
meio do maior pasmo, apareceu um general de uniforme enxo-
valhado pelos salpicos da lama, seguido por alguns ajudantes,
e por escolta de cavalaria. Correndo para as baterias, ordenou,
em lingua estrangeira, que se carregasse uma pe¢a. Chamava-se
Andoche Junot; era alto, reforgado, enérgico, comandava o
exército invasor, e, enlameado, o chapéu de bicos de través,
as dragonas azebradas, parecia levar a pontapé o pais onde
entrara sem resisténcia. Ele préprio pegou no morrio ; fez-se
a pontaria a um pequeno barco que velejava a custo na esteira
dos outros, recebeu um cérte na enxircia. A galera Chocalko,
assim alcangada, sumira-se na borrasca. O chefe pds-se a espe-
sinhar, em firia, o chdo lageado ; e, brusco, sacudido, voltou
as costas aquelas dguas turvas e encapeladas ciimplices dos
ingleses e que lhe roubavam os Bragangas.

Francisco de Melo, dias depois, despira a farda. Nio per-
tencia A categoria dos célebres guerreiros e consentiram-lhe a
retirada. Contava vinte e sete anos. Tinha dezassete quando
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do Roussilhdo, dezanove no periodo das escaramucas frontei-
ricas ; mal houvera tempo de se ilustrar. Assim se escapou,
com outros de sua grei, a marchar na Legido Portuguesa do
comando do seu parente marqués de Alorna e a qual féra encor-
porada, a férga, no exército francés. Em Lisboa nascia a subser-
viente cdrte do invasor. Fidalgos, magistrados, comerciantes,
pessoas de algo e de teres, ofereciam-lhe espadas, togas, bri-
lhantes e mulheres. O povo afogava-se em ira.

O aristocrata refugiou-se na sua casa solarenga de Serpa
com a espdsa, a primogénita Maria Margarida, o filhinho de
ano e meio, Anténio, nome do avd paterno, e 0 que nascera
havia um més, chamado Luiz, como alguns dos antepassados
maternos.

Havia quatro anos que o fidalgo casara com D. Eugénia
de Almeida Portugal. Deus abengoara-lhes o consércio dando-
-lhes aquela prole. A senhora que se lhe unira descendia de
D. Francisco de Almeida, primeiro vice-rei da India, em cuja
lousa sepulcral se gravara: « Nunca fugiu e nunca mentiu ».

Enérgica, digna da linha nobilissima dos ancestros, féra
educada e instruida por sua mii que, religiosa isenta de fana-
tismo, crente, porém, livre de excessos supersticiosos, a criara
sem nunca altear a voz maviosa. Tornara-se mestra de virtudes
das filhas e da boa conduta dos rapazes na casa de Lavradio,
onde entrara com a grandeza dos seus apelidos herdldicos.
D. Ana Teles da Silva vinha dos Penalvas, Vilar Maior e Ta-
rouca, D. Eugénia era a mais vélha dos quinze irmdos, alguns
dos quais ainda brincavam nas vastas salas do paldcio de
Santa Clara, quando ela ji dera 2 luz os seus primeiros filhos.

Nio lhe faltavam exemplos de valor, estoicismo e grandeza
moral nos parentes que evocava, desde o conquistador de Al-
meida, no tempo de D. Sancho I, e por tal feito denominado
de Almeiddo, até ao glorioso vice-rei da India. Outros, condes
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de Avintes, tinham governado o Brasil e o Oriente ; pertencera
a sua familia o preclaro D. Tomaz de Almeida, primeiro cardial
patriarca de Lisboa, respeitivel e venerando.

Recolhidos a terra onde os Melo de Vila Verde de Ficalho
possuiam vastas propriedades, o oficial ingressado na vida
civil, enraizara o 6dio aos franceses. Para o dia do combate,
que sentia préximo, reparava, as claras, as muralhas de Serpa,
preparando em segrédo os explosivos e outras munigdes.
Olhando as portas de Sevilha, Moura, Corredoura, Beja e a
Nova, sentia-as unhadas fortemente pela tradi¢io militar. Pro-
curara ali a calma o celebrado Infante de Serpa, no reinado
de D. Sancho II; investira a vila o duque de Ossuna ; con-
quistara-a Paio Peres Correia e vira as correrias da moirama.
Vincavam-se ali, muito intensamente, os heroismos. Na igreja
dos Capuchos, sob a capela-mér, jaziam alguns dos Melos,
senhores de Ficalho, guerreiros qudsi todos, gente de peleja
celebrizada nos assédios de Mourdo, Badajoz, Linhas de Elvas,
por ésse Alentejo, nos tempos da Restauracio.

Entre as searas, pomares, olivedos e hortas, regadas pela
ribeira de Chouchou, diante do vale, contemplando as mura-
lhas, para ver onde quadravam os remendos, levou algum
tempo aquele soldado. Até o brasdo da vila — o castelo ameado
com' guaritas — falava de guerra,

Um dia recebeu recado do monteiro-mér, Francisco de
Melo da Cunha Mendonga e Menezes, conde de Castro Marim
que ia revoltar o Algarve contra os franceses. Ainda nio tivera
tempo de se enferrujar a espada do fidalgo. De resto, éle devia .
tratd-la com tanto amor como aos filhos que brincavam 2 sua
volta. Conspirou-se na casa de Serpa. Acudiram ao convite, seu
irmdo Tomaz e parentes como o primo Domingos de Melo.
Aquele também entraria de voluntirio na guerra a travar-se,
Por emquanto, diante das valiosas colecgdes arqueolégicas, que
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o pai cuidadosamente catalogara, exumadas em Serpa e Moura,
os dois irmdos e os seus ctimplices, ambicionavam que ndo
demorasse muito a hora das insurreigGes.

D. Eugénia olhando aqueles pequenitos, admirados ante o
fruto das escavagGes ordenadas pelo avé, todo ligado 2 anti-
guidade romana, e as quais ndo lhes podiam servir de brinque-
dos, sentia-os pasmados para os senhores que falavam baixi-
nho, mostrando pistoldes e espadas luzentes.

Rebentou a luta contra os franceses e Francisco de Melo
foi ajudante de ordens do governador do Algarve,

Queria bater-se ; ndo se acomodava. Houvera quem lhe
desdenhasse o conselho, atribuindo 3 mocidade a braveza inte-
merata do mogo oficial. Andara na provincia como um esfai-
mado de vinganga; sé poderia sossegar quando a francesia,
batida, atravessasse as fronteiras. Passara com as guerrilhas e
as tropas improvisadas de Mértola a Beja, depois a Evora e,
como fdsse necessirio fazer um reconhecimento da posi¢do do
inimigo, logo se oferecera. Chegara, enfim, a sua vez de ser
titil nessa campanha feita a médo. Mandou dar um passo em
frente aos soldados que desejassem acompanhd-lo. Nenhum se
recusou. A fileira uniu-se nesse passo. Escolheu vinte homens
ante o desespéro dos outros ; entregou a cinco contrabandistas
o papel de guias da expedi¢do e, correndo riscos sem par, co-
mecou a sua tarefa. Foram necessdrias mil precauges ; durante
seis dias lidou. Descobriu estarem mil e setecentos soldados
inimigos em Almada, com duas bécas de fogo ; participou-o ao
general e, quando se deu ordem para o ataque, viu os franceses
embarcados na direcgdo a Lisboa.

As suas mios patridticas icaram no castelo de Almada a
primeira bandeira nacional dessa hora, ao sul do Tejo. Lisboa
ainda arvorava o estandarte onde as dguias abriam as asas
cobigosas sdbre o mundo. Pouco tardou que se assinasse a
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Convengido de Sintra. Junot, batido, ia levar a Franca a noticia
vergonhosa da sua derrota.

O fidalgo, em nome do conde de Castro Marim, entrou no
quartel-general britinico Englof Happe e tratou de vérios por-
menores militares.

_ Altivo, sentindo-se mais militar do que fidalgo, rejubilou
ao ser promovido a major. Nomearam-no, depois, coronel para
um regimento que sé entraria em campanha dai a seis meses.
Era muito para quem sé pensava em voltar a combater. Com-
preendeu desejarem agradar ao aristocrata, parente dos mem-
bros da Regéncia mais do que ao bravo e volveu « querer subir
os postos com a sua espada, preferindo, por isso, servir no seu
regimento que ja partira», :

O comando em chefe do exército féra entregue a Wiliam
Carr Beresford, soldado valoroso, que da disciplina fizera um
guido. Premiava e punia rigidamente. Para éle sé existiam
oficiais — mesmo os seus compatriotas — desde que os exor-
nassem as grandes virtudes militares: jamais recuar ; bater-se
sem temor, e, sofrendo as injusti¢as, sob o fogo, reclamar de-
pois da tltima bala ter sido descarregada mas, ainda assim,
sem arrogincia, em continéncia. O major Francisco José de
Melo Breyner-Teles da Silva ocupava o seu posto em infan-
taria 13, quando se anunciara uma nova invasio.

Soult, derrotado, saira do Pérto, deixara Portugal. Viria
Massena e a fama do « Filho Querido da Vitéria » preocupava
os ingleses que ocupavam no exército portugués altas patentes.
Naregéncia do reino estavam com o bispo do Pérto, D. Anténio .
de Castro, e 0 marqués das Minas, D. José Antdnio de Menezes
e Sousa, o conde de Redondo, o Dr. Raimundo Nogueira, e o
conde de Castro Marim, amerceado com o marquesado de
Olhdo do qual féra ajudante o intrépido senhor de Ficalho.
Acrescentara-se aos membros do govérno mais um nome: o
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de Carlos Stuart, enviado extraordindrio e ministro plenipo-
tencidrio de Sua Majestade Britinica. Era a faléncia da honra
nacional.

Nos regimentos figuravam muitos oficiais ingleses ; forma-
vam-se as Legides para a defesa de Lisboa e Beresford conti-
nuava, com a sua rudeza, a organizar as tropas. Combatiam
pela Europa além os soldados portugueses que tinham partido
por ordem de Junot. Em Espanha era rei José Bonaparte, irmdo
do imperador. A corte estava no Brasil e os fidalgos enverga-
vam com tanto brio as suas fardas que nenhum dos que ficara
no reino preferia as situagdes cémodas.

Depois daquelas duas derrotas dos franceses, ia entrar no
pais o formidivel exército do comando de Massena. Havia
nove corpos de tropas napolednicas na peninsula e 2 frente de
cada um déles estavam marechais e generais de renome euro-
peu : Macdonel, Suchet, Soult, Vitor, Reyner, Ney, Junot e
Drouet de Erlon com as divisdes isoladas de Dorsenna, Bonne
e Kelermann, j4 muito conhecedor de Portugal.

Quisi no fim do ano de 1809 o major Francisco de Melo
conservava-se em Tomar, onde o seu general o encarregaria de
certa missio de vulto. Tratava-se de guarnecer o intervalo
entre a Serra da Estréla e o Zézere. O inimigo ndo iria, em se-
melhante quadra, no rigoroso inverno, tentar a invasdo, mas
era necessirio prevenir tddas as eventualidades. Os campos
cobriam-se de neve. O oficial percorreu-os com a sua enorme
vontade de se tornar ttil mas, ao chegar a Castelo Branco,
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sentiu-se tolhido pelo reumitico. Ainda vinham longe as le-
gides imperiais. Somente no Julho seguinte poderiam atraves-
sar a fronteira. Molesto pelo ataque, que ndo o deixava mo-
ver-se, o fidalgo pediu e obteve licen¢a para ir tratar-se nas
Caldas da Rainha, Poucos resultados lucrou. O mal enquis-
tara-se ; e o enférmo, em Janeiro, entrava em Lisboa a fim de
procurar tratamento mais eficaz. Havia na capital outros ofi-
ciais, na mesma situagdo. Ser-lhe-ia ficil conseguir um emprégo
junto de qualquer dos comandos, porém, esperava sempre me-
lhorar a tempo de partir para o seu regimento antes da en-
trada dos invasores.

Estava para dai a alguns meses a chegada do exército de
Massena a fronteira, quando o major Francisco de, Melo, vitima
da doenca que o assediava, leu a ordem do dia pela qual Beres-
ford mandava apresentarem-se todos os oficiais nas suas res-
pectivas unidades. O inimigo ainda vinha longe, todavia, pro-
curava-se o maior niimero de fbrgas necessérias para lhe em-
baragar os movimentos. O militar nio pdde cumprir, naquele
instante, o que se lhe determinava,

Pediu ao médico que lhe assistia, certidio de sua doenga e
enviara-a a secretaria geral do exército onde estavam servindo
alguns dos seus camaradas, muitos dos quais nunca tinham
entrado nas operagdes nem visto o fogo. Quedou-se 2 espera de
melhoras junto da espdsa que sempre o soubera mais do que
decidido, ansioso de combater. Rodeavam-no as criangas, filhas
do seu grande amor pela nobilissima senhora que assistira 2s
lutas como digna neta dos viso-reis e sempre lembrada da lipide-
da sepultura de D. Francisco de Almeida onde fundamente se
gravara a legenda: « Nunca fugiu nem mentiu». Para tdo escru-
pulosa e digna dama desmereceria quem deixasse de praticar
aquele ditame, sintese e timbre da honra fidalga. Seu marido
dera ji o exemplo ; segui-lo-iam os filhos.



A DUQUESA DE FICALHO 93

A-pesar da linha rigida do major Francisco de Melo, her-
deiro do titulo de conde de Ficalho, que desde 25 de Abril de
1769 andava na familia, uma grande desconfianga langada
sdbre o seu nome o ia alcangar pungindo-o e aquela mulher da
sua paixdo.

O marechal Beresford nido se conformara com o atestado
de doenga enviado pelo oficial cujo passado respondia por sua
bravura, lealdade e patriotismo.

Naturalmente influira no seu desejo de punir a qualidade de
aristocrata, o seu parentesco com um dos governadores do
reino, a jerarquia que, assim ferida, se tornava fortissima
ameaca langada contra os mais carecidos de estirpe.

*

Ante a alegagio de sua doenga, um médico inglés entrara
no palicio da rua dosCaetanos, onde o aristocrata residia, a fim
de verificar o seu estado.

Podia basear-se nos regulamentos militares a visita, mas
nio féra ainda publicado qualquer documento naquele sentido.

O enférmo enviou como resposta ao quartel-general de
Beresford uma carta na qual escrevera textualmente :

«V. Ex. pord na presenca do IL™ Ex.™ Snr. Marechal
que eu nunca falto a Verdade ».

Militarmente lhe retorquiram e, dirigindo-se a regéncia, so-
licitou a sua demissdo que lhe foi concedida.

O seu antigo general, conde de Castro Marim, que fazia
parte do govérno, lamentara-o e influira para o bom resultado
do que_considerava™a desafronta.

A resposta consistiu na Ordem do Dia que o comandante
em chefe do exército portugués ordenara, com os titulos na-
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cionais sob os seus apelidos britdnicos. Feria, magoava, tor-
nava-se irritante. A certa altura escrevera :

« Que a perda para o exército de uma pessoa que desejava
deixar o servi¢o, quando todo o reino era chamado a éle para
se opdr ao inimigo, como fazia o IL.™® Ex.™ Snr. Francisco de
Melo, ndo seria lamentada pelos oficiais e soldados portu-
gueses assim como o ndo era por forma alguma por éle, mare-
chal, que desejava tirar do exército pessoas que, em um tempo
tal, que podendo passear e freqiientar os teatros se achavam
sbmente incapazes para fazer face ao inimigo do seu Principe
e da sua Pétria», :

Chicoteava, déste modo, a face honrada do espdso da des-
cendente do viso-rei da India, o que « nunca fugiu nem mentiu».

Talvez que o nobre major tivesse assistido, o seu cama-
rote de S. Carlos, em 5 de Janeiro de 1810, ao beneficio de Ma-
riana Scarameli com a burleta L'oro non compra amore, letra
de Caravita, misica de Marcos Portugal que regia a orquestra.
Nio havia mais espectdculos.

Como resposta as insolentes frases do estrangeiro, volveu
com o pedido de o castigarem de outro modo. Tanto se im-
pressionara que escrevera as seguintes linhas num livro intimo:

« Logo que cheguei disseram-me que o marechal tinha le-
vado a mal que o govérno me tivesse dado a demissio e que
pediu uma satisfagio ; que os governadores esperavam que eu
fosse ocupar o posto que tinha deixado ; eu respondi que isso
era impossivel que eu nio tornava atris com o que uma vez
tinha dito ; que havia de dar a dltima pinga do meu sangue
em defesa do Principe e da Pitria, mas que havia de ser com
a farda de Viador com que j4 tinha servido contra os franceses
mas ndo com outra»,

Um dos membros da regéncia teimava na sua defesa; o
viador da princesa do Brasil, D. Maria Benedita, evocara os
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pergaminhos mas concluira ser melhor «mandarem-no para a
Toérre de Belém porque era bastante satisfacio. Podia fazer
pela Patria o sacrificio da vida, da fazenda, da liberdade, mas
o da honra ndo »

Durante trinta e oito dias penou na fortaleza.

O inglés publicou outra Ordem do Dia generalizadora do
procedimento que adoptara.

« He com pesar e surprésa que o Ilustrissimo e Excelentis-
simo Senhor Marechal Beresford, comandante em Chefe do
Exército, soube que em desprézo da Ordem do Dia, de 16 de
Novembro préximo passado, muitos oficiais, dando-se por
doentes, se conservio ainda em Lisboa e ordena, positiva-
mente, que todo o oficial com moléstia que nio estiver absolu-
tamente incapaz de o fazer ou nio tiver permissio directa do
Senhor Marechal para estar em Lisboa, deixe instantinea-
mente esta cidade e vd curar-se a quatro léguas de distincia
dela, pelo menos, visto parecer que dentro da referida cidade
nunca se completa a cura de moléstia alguma,

O Senhor Marechal faz saber aos oficiais do Exército que
daqui em diante as certiddes de moléstias ndo servirdo para
desculpar o estarem ausentes dos seus corpos ; todo o mundo
sabe o abuso que se faz destas certiddes e a facilidade com que
se obtém,

Ordena, mais, o Senhor Marechal, que todo o oficial que
estiver incapaz de se unir ao respectivo corpo, mande a Coim-
bra ao ajudante general, o seu nome declarando o lugar da sua
residéncia actual e a moléstia que tem, a fim do Senhor Mare-
chal determinar a respeito de cada um a Inspec¢io que se
julgar prépria ».

Trés dias depois da verberadora Ordem, referente ao
major Francisco de Melo, se publicavam aquelas determina-
¢oes,
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Cumprida a prisio na térre, o fidalgo reclamou para o
govérno do Brasil acérca do castigo imposto, da forma porque
fora verberado, e durante um ano aguardou a resposta. O
marqués de Olhdo desistiu de ocupar o seu cargo no govérno
do reino, sentindo-se atingido pela insultuosa maneira porque
trataram o seu parente. Nobremente, o antigo major, vestiu
uma farda de voluntério e correu a bater-se. No dia da batalha
de Albuera foi ferido, no auge da refrega.

Ao cabo daquele periodo em que o aristocrata muito so-
frera, averiguara-se a improcedéncia do delito imputado. Apa-
receu, na Gazeta de Lisboa, uma retratagdo, honrosissima para
o inocente, que nem diante dela se julgou completamente ili-
bado. Dizia assim :

«S. Ex.® 0 Sr. Marechal deseja que o exército se lembre da
Ordem do Dia de 19 de Janeiro de 1810. S. Ex.* deu entdo essa
ordem convencido que era justa e que convinha ao servigo de
S. A. R. o Principe Regente Nosso Senhor, porém, agora sente
a maior satisfagdo em a fazer lembrar ao exército paradissipar
toda a impressdo desfavordvel que ela possa ter produzido no
cardcter e honra do oficial que fez o seu objecto, o I.™ ¢ Ex,™°
Sr. Francisco de Melo. O Sr. Marechal tem depois testemu-
nhado, éle mesmo, os desejos déste fidalgo servir o seu Principe,
a-pesar do seu estado de sadde, que tendo-o muitas vezes
obrigado a deixar o exército tem sempre para éle voltado o
mais depressa que lhe tem sido possivel ; éle se tem mostrado
em todo o ponto de vista de aprovacio do Sr. marechal e fi-
nalmente sendo ferido em Albuera, a-pesar disso ndo deixou o
campo de batalha. O sr, marechal julga ser uma justiga devida -
a pessoa de que fala na dita ordem e A nagdo retratar-se de
quanto esta disse ndo s6 em conseqiiéncia das provas em con-
trario que depois tem tido, como também pelo procedimento
da pessoa de que falou e em semelhantes casos S. Ex.* sentird
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sempre grande prazer quando tiver de retratar-se. O sr. mare-
chal nio faltard a recomendar a S. A. R. se digne restabelecer
o IL™ e Ex.™ Snr. Francisco de Melo no posto e antiguidade
que tinha como se n3o houvesse saido déle. O sr. marechal nio
pode deixar de sentir o mau estado de satde déste fidalgo,
pois que muitas vezes tem sido testemunha dos terriveis efeitos
que o impedem de servir com a constdncia e o ardor que de-
seja»,

Era muito mas, intimamente, nio se considerava ainda
satisfeito, para consigo préprio, o honradissimo fidalgo. A
espdsa, ante aquele acto de forte nobreza, admirava-o com a
comunhdo de um espirito valoroso ante uma atitude sublime,
A batalha dera-se em 16 de Maio de 1811 ¢ éle escrevia A mii
de seus filhos :

« Tenho sido muito cumprimentado por todos os oficiais e
em particular dos ingleses e todos admirados do marechal dizer
tdo positivamente que se retrata de tudo que disse ; é verdade
que a expressdo ¢ a mais forte possivel mas na minha opinido
a Ordem fez tanta ou mais honra ao marechal como a mim
porque poucas pessoas nas suas circunstincias diriam o que
éle diz e € preciso ter um fundo de honra para confessar, de
boa fé e em pablico, que se errou, mas o que ¢ certo, e pode
tirar-se como fundo desta meditagdo, é que fagamos nés sem-
pre o nosso dever 2 risca que a verdade sempre hi-de apare-
cer ; préga esta verdade aos filhos, sempre, e faremos muito se
lha imprimirmos no coragio »,

Ainda nio se sentira perfeitamente desagravado a-pesar
das frases com que enaltecia o procedimento de Beresford. O
pundonor era seu maior brasio.

Por decreto de 17 de Junho de 1811, datado do quartel-ge-
neral, em Santa Euldlia, 2 beira de Elvas, entre as promogdes
do capitdo J. W. Greer, do 1 de infantaria e a do porta-ban--

7
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deira Pedro Machado de Miranda, que passava a alferes, para
o 8 daquela arma, lia-se :

« Major do regimento de infantaria 1, ficando contando o
mesmo tempo de servigo e antiguidade de major, como se ndo
tivesse sido demitido, o major que foi do regimento de infan-
taria n.° 13, o Senhor Francisco de Melo »,

" No tratamento que lhe davam e nos outros termos da
mercé marcava-se muito bem a distingdo com que pretendiam
honri-lo, Quando das batalhas em territério espanhol, ja qudsi
no fim das campanhas da Peninsula, era conde de Ficalho e
usava os galoes de tenente-coronel de infantaria 8. Mais do
que nunca, apés aquela lisonjeira Ordem do Dia de Beresford,
desejava demonstrar té-la merecido. Andava ainda muito dis-
tanciado do cabal jibilo ; por vezes o espinho agudo do pri-
meiro castigo revolvia-se-lhe no coragdo. O elogio e a justica,
nessas horas, nio lhe eram bdlsamo.

Em 22 de Julho de 1812, lord Wellington, marqués de Torres
Vedras, cujo nome gloriosamente elevado ganhara seu maior
brilho na Peninsula, vencera a batalha dos Arapiles, Houvera
um canhoneio terrivel na defesa e ataque dos morros nos quais
se tinham portado bravamente portugueses e ingleses contra
os soldados do general Chouvel que pretendiam unir-se ao
exército de Marmont, duque de Ragusa. Era a pouca distincia
de Salamanca. O inimigo, batido, retirara avangando em sua
persegui¢do as armas anglo-lusas. Tinham ficado no campo
quinhentos ingleses, trezentos e trinta e oito portugueses e
dois espanhéis. Os feridos, em ntimero de cinco mil oitocentos
e setenta e nove, atestavam a grandiosidade da refrega. Beres-
ford féra alcangado por uma bala e na relagido dos bravos cita-
va-se-lhe o nome, dizendo-o atingido «gravemente mas ndo
de perigo». O cirurgido do quartel-general Winn tratava-o e
os boletins eram otimistas.
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Entre os oficiais que tinham recebido ferimentos graves
encontravam-se, com os nomes de alguns outros, os dos alferes
Joaquim de Sousa Pinto Cardoso e do major Francisco Eusébio
Rocho. No meio de ambos lia-se o do tenente-coronel de infan-
taria 8, conde de Ficalho.

Wellington enviara, em 25 de Agosto, o seu despacho Acérca
dos mais briosos oficiais na batalha de Salamanca. Citava
os brigadeiros Bradford, Sprye, Pwer, Pack, os condes de Re-
zende e de Urban, os coroneis Tomaz Stubs, Luiz do Régo
Barreto, Douglas, comandante do 8 de infantaria ¢ o tenente-
-coronel do mesmo regimento, conde de Ficalho. Acrescenta-
vam-se apelidos de ‘mais dois heréis : Anténio de Lacerda e
Francisco Homem de Magalhies Pizarro.

Quando a Gazeta de Lishoa, de 9 de Setembro de 1812,
chegou s mios da condessa D. Eugénia, com aquele elogio aos
intrépidos militares, jd ela se sabia vidva. O espdso falecera
dias depois de se ter portado como um heréi na batalha dos
Arapiles. Fora verejado pelas balas francesas, agarrado i ban-
deira do seu regimento. S6 assim se considerara resgatado.
Morrera ; e, cheia de dér, vestindo os pequenos érfios de luto,
a neta dos grandes capitdis devia recordar a carta na qual o
seu querido heréi escrevera :

« Fagamos sempre o nosso dever i risca, que a verdade
sempre hid-de aparecer ; préga esta verdade aos filhos sempre
e faremos muito se lha imprimirmos no coragio ».

Os descendentes do glorioso fidalgo foram crescendo entre
os velhos saldes do palicio dos Caetanos, cujas traseiras dei-
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tavam para a rua do Carvalho, e os da casa solarenga de Serpa,
na qual se estadeavam os achados arqueoldgicos do avé.

O vardo primogénito da ilustre familia, Anténio de Melo
Breyner Teles da Silva, segundo conde de Ficalho, contava
catorze anos em 1820, quando ao rebentar a revolugdo liberal
os ingleses foram banidos do exército e se proibira a Beresford,
de regresso do Rio de Janeiro, que desembarcasse da nau bri-
tinica Vengeur; Maria Margarida, a filha mais vélha dos Fi-
calhos, acompanhava a angustiada mii na educagio dos irmaos
Luiz, José e Francisco que ficara de dezasseis meses quando o
pai morrera no hospital de sangue de Salamanca. .

Aquela derrota infligida ao marechal inglés, pelos homens
da insurrei¢3o, agradava i condessa que jamais deixara de im-
putar o fim do espdso A Ordem do Dia na qual fora injuriado.
Embora o marechal depois pagasse com fartos juros, e qudsi
humilhagdo, o mal que praticara, era certo que na alma admi-
rivel do soldado se gravara, para sempre, a severissima critica
sofrida. N3o houvera lenitivo no incenso que perfumara o
doesto e s6 a morte pelas balas dos franceses sossegaria aquele
espirito, por instantes a consolar-se, mas, na mér parte das ve-
zes, em exacerbamentos doloridos.

Quando D. Jodo VI voltara do Brasil e a luta comegara
entre liberais e absolutistas, observara-se que o irmdo de D. Eu-
génia, D, Francisco de Almeida Portugal, nio ocultava as
suas opinides liberais. Educado no Rio de Janeiro, para onde
os seus tinham seguido com a cdrte, tivera por mestre o talen-
toso Silvestre Pinheiro Ferreira, constitucional de valia, que
os vintistas escolheram para ministro dos negécios estrangei-
ros. O mestre, confiado na alta inteligéncia do discipulo, qui-
sera que o nomeassem encarregado de negécios na cdrte reaccio-
néria de Viena de Austria, esperando muito da sua finura e
tacto. Romperam-se, porém, as relagdes diplomdticas entre
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Portugal e a Austria em virtude das sentidas reprovagdes
populares diante das janelas dalegagdo déste pals, visto nio as
terem iluminado em honra do juramento das bases da Cons-
titui¢do. No inverno désse ano, a condessa de Ficalho vestira
novo luto, Falecera sua mii e esmerada educadora. Entre
todos os irmdos da vitva, era Francisco o preferido e éste
vivia no dmbito dos liberais de cujas ideas ela partilhava sem
exageros. Luiz, que foéra ajudante do conde de Amarante, fi-
nara-se ; as meninas nio contavam nas ideologias da época em
que outro dos filhos do marqués de Lavradio, Anténio, arvo-
rava as suas arreigadas crengas absolutistas em antagonismo
com o irmdo mais novo. Casara com D. Mariana Rosa de Me-
nezes da Silveira e Castro, filha do marqués de Valada, e
exercia influéncia nos povos de Torres Vedras aliciados para
o seu crédo.

Sucediam-se os combates entre as duas facgdes em ddios
que D. Carlota Joaquina fomentava arrastando para tddas as
conjuras seu filho D. Miguel. Travavam-se os conflitos arma-
dos. A Vilafrancada aniqiiilara o poder dos vintistas ; caira-se
em plena reacgdo. Mais se afirmava o liberalismo de D. Fran-
cisco de Almeida, que n3o queria escondé-lo. Em 1824 -era se-
cretédrio de legagdo em Paris e o seu ministro, marqués de Ma-
rialva, informava ser éle « muito inclinado as ideas do tempo ",

A Abrilada encontra-o no estrangeiro ; o mogo Infante, que
se rebelara contra a autoridade paterna, partira para o seu dou-
rado exilio de Viena de Austria. Dois anos depois D. Jodo VI
falecia. Bichanara-se ter sido envenenado.

Ia recomegar a intriga, prologo da tormentosa guerra civil.
D. Pedro IV doara a Carta Constitucional que a regente do
reino, D. Isabel Maria, devia pér em execugdo. Rebentaram
clamores dos absolutistas ; adensava-se a atmosfera sobretudo
quando se dissera que o exilado filho da audaz rainha chegaria
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para governar a nagio, ajuramentado ao diploma liberal, e noi-
vo de sua sobrinha D, Maria da Gléria, em cuja infincia o pai
abdicara visto ser imperador do Brasil. Faziam-se ameagas
terriveis. J4 se degladiavam as familias.

D. Francisco de Almeida e Portugal, chegara ao ministério
dos estrangeiros. Enramava em boa pritica de politica a gléria
que o devia coroar sob o titulo de conde de Lavradio. Novo,
sabedor, instruido, por vezes discordava, nio sé pelo reaccio-
narismo dos colegas mas até por cincarem nas mais elementares
medidas a tomar. Acudia a irmi a pedir-lhe para ndo aban-
donar o poder, D. Eugénia chegava sempre com argumentos
de ponderagio e valia. Cultivara na sua alma principios idén-
ticos aos do politico. Sentira, talvez, que os homens de 1820,
tinham desagravado, até certo ponto, a memdria de seu ma-
rido. Ele sofrera sob o dominio inglés. Beresford, banido pela
revolugdo, tentava o regresso. Cumpliciara-se, outrora, com
D. Carlota Joaquina. O ministro da Gran-Bretanha, sir Charles
Stuart, que ocupara o cargo de governador do reino, nova-
mente se impunha 2 infanta regente, a qual entregaria o go-
vérno a D. Miguel.

A divisdo de Clinton estava em Lisboa como sentinela paga.

Em todos os acontecimentos o herdeiro do titulo da casa
do Ficalho demonstrara sentimentos liberais. Contava dezanove
anos. Caber-lhe-ia o pariato, e sendo cadete, féra promovido a
alferes no campo da batalha em Arronches, na qual os
absolutistas de Magessi sofreram derrota, refugiando-se em
Espanha pela Codiceira. Outro jovem recebera igual patente
por idénticos actos de bravura. Chamava-se D. Carlos de Mas-
carenhas, filho segundo dos Fronteiras, tornara-se amigo dilecto
de Anténio de Melo Bréiner, conde de Ficalho. Luiz, seu irm3o,
sentara praga em cavalaria que D. Tomaz de Mascarenhas,
dos Obidos, comandava. Detestara os vintistas; aos trinta
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anos militava em t3o alto posto. Ajudante de campo de D. Mi-
guel, em 1832, praticara como absolutista, mas seu mais aten-
to pensamento dedicava-o a D. Maria Margarida, filha mais
velha dos condes de Ficalho, cujo irmio, José, igualmente, ndo
falhava ao liberalismo da familia. Queria ser marinheiro.
Francisco, a-pesar-de ter s6 dezassete anos, j4 comungava em
ideais com os mais velhos. Todos se expunham; dificilmente
aquela nobre familia, poderia ocultar os seus sentimentos. No
palicio dos Caetanos comentavam-se com vivacidade os acon-
tecimentos, Apareciam ali outros fidalgos da parentela consti-
tucional e até o mordomo da condessa, Francisco da Cunha,
era de fei¢do para recadejar no partido.

Um tio-avd do bravo tenente-coronel caido em Arapiles, o
desembargador Pedro de Melo Breyner, qudsi octogendrio,
fora ministro da infanta regente. Gozava fama de jacobino
por ter sido governador do reino no tempo de Junot. Era con-
selheiro de estado, Sua filha, D. Tomdizia Francisca, estava
desde 1820 vitiva do marqués de Niza e dirigia os estudos do
seu herdeiro de futuro, o turbulento, talentoso e estirdio
D. Domingos, ainda muito distante, nessa época, da sua cele-
bridade de boémio, arruaceiro, galante e politico. O magis-
trado nio seria das mais raras visitas das salas dos Ficalhos.

Aproximava-se a data da chegada do infante D. Miguel, jd
nomeado para a regéncia do reino, e tremia-se.

Ia dilacerar-se Portugal.

Em 22 de Fevereiro de 1828, as salvas de artelharia anun-
ciavam a chegada da fragata Pérola que transportava sua
alteza. Ao primeiro tiro de pe¢a acudiram a todos os espiritos
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ideas de guerra. Havia quem a pretendesse deflagrar. Duas
férmulas se impunham: liberalismo e absolutismo. D. Pedro
outorgara a Carta Constitucional, a D. Miguel competia ras-
ga-la.

Por detrds das vidragas do palicio da Ajuda D. Carlota
Joaquina, ansiosamente esperava o filho. Preparara tudo para
se volver ao sistema reacciondrio. Entrevia o mando e a vi-
téria. 3

A criadagem da Casa Real, moleiros do Caramio e de Mon-
santo, marcas conhecidas das conspiracdes da Vilafrancada e
da Abrilada, tinham acorrido ao Cais de Belém. Na loja do
Tibdrcio, capelista, onde sempre se conjurara a favor de
D. Miguel, tribunos da rua incitavam os correligiondrios a
aclamarem o senhor infante.

Seguiram atris do coche de gala; olhavam-no como a um
idolo — dizendo-o mais lindo do que a Senhora do Cabo, dos
cirios — passando entre jibilos e berros de faniticos desen-
freados.

Ele vinha de Viena de Austria, dos esplendores imperiais,
do protocolo rigido da corte, saira do gabinete de Meternich
e recebera honras reais em Londres.

Galeava as suas pompas na farda coberta de oiro; acha-
vam-no soberbo de atitude, mais principesco, altivo, diferente
de quando rabejava os toiros e estoirava cavalos. Ganhara
ares de verdadeiro rei. Se até aprendera linguas estrangeiras e
escrevia tdo bem — afirmavam os idélatras, pela bdca dos fra-
des, — como toureara e se luzira em picarias !

Aclamavam-no ; as senhoras acudiam 23s janelas como 2
passagem de uma procissio ; os almocreves, escudeiros, cavala-
ti¢os e chanfaneiros, com o mulherio do bairro e subtirbios, en-
cheram o largo da Ajuda e, sorrindo aos fidalgos da sua facgdo,
j4 levantavam vozes contra os outros. A noite bailara-se, sob
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o luar de Fevereiro, que chegara frio, e subira, improvisada,
uma cangdo nova: o Cd Ira da realeza absolutista: O Rei
Chegou.

D. Miguel, como um ledozinho transportado da selva para
uma doirada jaula, nela se acomodara, longe da floresta e dos
seus habitantes. Tinha vivido de maneira ponderada e sob
vigildncia, em Viena; remetiam-no para a pétiia e aquelas
fisionomias, os brados, o sol, a poeira, a febre que andava no
ar, transformavam-lhe a educagdo postiga. Respirava o odor
da turba ; reconhecia-se nela. Regressara ; estava no seu meio.
Ensaiava rugidos modelados; agora podia solti-los ante aquele
cbro feroz em que passavam incitamentos trigicos com preces
de almas entontecidas.

— Morram os pedristas ! Abaixo a Carta! Viva o Senhor
D. Miguel ! Viva o rei absoluto !

E logo as vozes, no regabofe formidivel, entoavam o hino
oferecido pelo baixo povo ao seu rei.

Continuara-se nos dias seguintes.

Ao dirigir-se a Sé, para assistir ao T'e-Deum, o infante sen-
tira o delirio; no regresso chegara-se ao fetichismo. Ante a
cumplicidade da policia subiram as ameacas aos contririos
com os louvores da idolatria para o principe. Comegavam os
ataques. No dia do juramento da Carta, dizia-se baixinho que
sua alteza ndo jurara sdbre os Evangelhos.

O presidente da Camara dos Pares, duque de Cadaval, en-
cobrira-o com sua alta estatura. Depois do beija-mdo, o povoléu,
a saida do pago, vociferava contra os amigos de D. Pedro. A
passagem do conde da Cunha, par do reino, que ia fardado,
capitularam-no de pedreiro-livie. Atiraram-se contra a sua sege,
partiram-na, e, arrancando-o dentre os destrogos, feriram-no,
berrando e querendo-o no seu céro.

— Viva o rei absoluto !
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Emquanto o magoavam em firia, outros fidalgos liberais
fugiam para o Cruzeiro. O préprio principe Félix de Schwar-
senberg, que precedera D. Miguel, em Lisboa, como delegado
austriaco, tivera que se defender de espada em punho. Os apo-
dos mais terriveis soltos pela ralé, sob o-disfarce idealista, su-
javam como lama os nomes mais honrados.

Envolviam no seu &dio imenso Vila Flor, Fronteiras, Vila
Real, a-pesar-de ter aceitado uma pasta, Palmela, Alva, Sam-
paio, um velho alcunhado de magdo. Ndo era dos que soava
menos nos rancores que se langavam o titulo dos Ficalhos.

Anunciavam-se persegui¢bes. O conde da Taipa, em vir-
tude da sua ac¢do na Camara dos Pares, tivera que se refugiar
a bordo.

Fronteira, féra avisado na sua casa de Benfica, bema como
o irmio, que desejavam prendé-los e ao seu coronel conde de
Vila Flor. Simio Infante de Lacerda, oficial da guarda ao pago,
prevenira-os ; o comandante inglés Hare levara-os para o seu
quartel, esperando poder conduzi-los ao refégio dum paquete
cobrindo-os com a bandeira britinica.

Patrulhas de cavalaria escoltavam os sequazes do absolu-
tismo. Dominavam Lisboa. Eram éles o sota Leonardo, muito
familiar do infante, o Senhor dos Passos de Argel, o José Ve-
rissimo, sargento da policia, o Tiburcio de Belém, industriado
pelos frades jerénimos, o Verde, ferrageiro da rua do Arsenal,
o capitdo Morais por alcunha o Chicdria, militar depravado,
o Augusto José da Silva, a séldo dos politicos e tdda a frandu-
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lagem que recebia inspiragcio do picador Jodo Raposo, do
Troca, alquilé e rico receptador e do Garrocho, de Ajuda. Co-
miam nas tabernas dos partidérios, por deshoras, preparavam
ciladas depois de beberricarem, i farta, nas tabernas dos fana-
ticos da sua laia, nas lojas dos acobardados e até nas cozinhas
dos palicios onde a fidalguia miguelista ndo desdenhava, por
vezes, de arranchar com éles.

Assim que a noite descia vinha, com a treva, o terror mais
desenvolvido 2 medida que se aproximava a proclamagdo de
D. Miguel, rei absoluto. Os oficiais de Clinton avisavam alguns
dos seus camaradas de estarem sujeitos a desacatos, a prisdes,
a pior. Apareciam tropas excitadas quebrando o siléncio por
deshoras. Comegara a fuga para bordo dos navios estrangeiros.
Vigiavam-se tddas as residéncias suspeitas de abrigar liberais.

O préprio D. Tomaz de Mascarenhas, antigo ajudante de
ordens do infante, tivera que se esconder. Casara, havia se-
manas, com D, Maria Margarida, filha da condessa de Fica-
lho. Pedro de Melo Breyner, considerado jacobino, a-pesar-de
octogenirio e conselheiro de estado, féra prevenido de que o
esperava o circere. Comegavam a encher-se as casamatas.

E entraria em Maio nos carceres de S. Julido da Barra,

D. Francisco de Almeida, irmdo de D. Eugénia, queria se-
guir o exemplo do seu antepassado homénimo, o gloriosissimo
viso-rei que « nunca fugiu nem mentiu» mas fora obrigado,
apés a aclamagdo do rei, a esconder-se em casa do comerciante
francés Lefévre, muito liberal. Ali aguardaria o momento de
embarcar no Dake of Kent. Depois de capturado em Pero
Pinheiro, conseguira escapar-se aos caceteiros ¢ metera-se a
bordo.

Até o velho marqués de Lavradio, D. Anténio Mdiximo,
seu pai, cuja vida era um exemplo, se decidira a sair de
Portugal, apés os outros fidalgos, mais ou menos acusados de
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inimigos do absolutismo. Contava setenta e dois anos & escre-
via a seu filho, D. Anténio de Almeida, que era dedicadissimo
partiddrio do infante e ficara em Lisboa até ir representar,
em Roma, o govérno absoluto :

« Meu filho : Com muito pesar deixo a minha Pitria mas
o dever de homem de bem e de cristdo a isso me obriga. Devo
dizer-te que amo e respeito o Senhor Infante que eu ainda
espero um dia poder mostrar-lhe como sou seu amigo e que
tenho interésse por Sua Alteza e que ndo tenho nada contra
Sua Alteza mas sim contra todos aqueles que o aconselham
tio mal e que obrigam os homens de honra a separarem-se
da sua Pitria e das suas familias. Deixo-te uma procuragio
ampla para cuidares dos negécios da minha casa e tua e te
recomendo que trates com muito carinho a minha querida Joa-
quina, a quem tenho muita amizade ; recomendo-te José An-
ténio e a familia do Guilherme e o mais faze tudo como enten-
deres. Adeus. Teu pai que te ama — (a) Antdnio ».

O mais velho dos vardes desta casa dedicava-se ao usurpa-
dor, o que fora ministro constitucional emigrava, assim como
o ancido alanceado, vendo a sua familia em conflito e amea-
¢ada de horrores a filha e os netos.

‘

A condessa de Ficalho sentia ulular a turba junto i porta
do paldcio. A espionagem era quési constante. Os seus quatro
rapazes estavam ameacgados de morte; cairiam nas esperas
torvas. Desaparecera a autoridade; nenhum juiz condenaria os
seus agressores sendo louvados, enaltecidos, os assassinos, Su-
cediam-se desacatos horriveis ; feria-se, espancava-se, marca-
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vam-se a giz as portas dos adversirios. Um frade arrancara o
lago azul e branco do chapéu de uma senhora, Pediam-se forcas.
A grande dama entrevia todo o horror que ameagava a sua
gente: os filhos como o irm3o, os parentes que repeliam o abso-
lutismo, aquele velho desembargador e seu préprio pai. Até
os seus criados estavam sujeitos aos olhares escarninhos ou
6dio dos sectérios espides.

Chamou os filhos. O conde de Ficalho e seu irmdo Luiz,
tinham que despir as fardas para ndo servirem a tiramia;
José bem podia perder a esperanga da carreira pela armada;
Francisco, com os seus dezassete anos, cabia-lhe a sorte
dos irmios. E essa ia ela auxiliar, de alma dilacerada, mas de
rosto seréno, ao recordar a carta escrita pelo marido apés a
ferida que o sagrara na batalha de Albuera. Ndo esquecera
aqueles dizeres :

« Fagamos sempre o nosso dever A risca que a Verdade
sempre hi-de aparecer ; préga esta verdade aos filhos e fare-
mos muito se lha imprimir-mos no coragdo ».

Educara-os sob éste lema. Encontrava fér¢as na sua ascen-
déncia, educacio e no exemplo do espdso, para tomar a atitude
que julgava mais digna, si e  altura da sua nobreza.

Altas horas ; Jesus estava, no seu altar, na capela do pa-
licio dos Ficalhos. A aristocritica senhora encarou a sua des-
dita com firmeza e confiada na Providéncia.

Os jévens entraram no recinto sagrado, como para uma
velada de armas. Ela dissera-lhes ser necessirio partir, irem
bater-se pela Liberdade que o pai amara e 3 qual se deviam.
Mostrou-lhes o horror da vida escravizada, os constantes so-
bressaltos dos atentados, dos desrespeitos, das infimias. Oras-
sem a seu lado ; largariam, depois, para o refiigio do navio que
os levasse ou da casa, por mais humilde, onde nio lhes puses-
sem mios os sicarios. Eram valentes, porém, ¢o que representa a
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coragem diante da férga bruta impunivel, sobrelevando a pré-
pria autoridade ?!

Cairam de joelhos no oratério ; ela prépria lhes indicava a
emigracdo, onde iriam procurar ser titeis nos pontos onde os
constitucionais levantassem sua bandeira. A Pidtria carecia
déles.

Lembrava Filipa de Vilhena. Como ela, queria ver quebra-
dos os grilhdes que algemavam o pais! Prosternados, aqueles
quatro homens, aqueles quatio soldados, que sua mii doava a
Liberdade, ouviram-na dizer ao cabo da oragio :

« — Meus filhos. Sé6 Deus d4 a virtude e o valor é uma
virtude. Pecam a Deus que lhes dé valor ! »

D. Eugénia de Melo, neta do grande viso-rei D. Francisco
de Almeida e vitiva do bravo de Arapiles, revestira-se duma
estranha for¢a. Estendeu a mio para os filhos, que lha beija-
ram, ajoelhados. Depois ergueu-os ; abragou-os, viu-os pélidos,
a safrem pela porta escura, aquelas horas tardas, no escuro e
no siléncio da noite em que os votava as batalhas, as lutas,
talvez 4 morte.

— A morte !

Afervorou-se mais na oragdo ante o altar.

Pouco depois os criados foram abrir a porta da capela. En-
contraram desmaiada, por terra, aos pés de Deus, quem pos-
suia a virtude mdxima, e valorosamente a mostrara, pois o
valor, em seus dizeres, é uma virtude. A fidalga, no seu oratd-
rio, praticara em tanto heroismo como o espdso ao dizer-lhe,
apés a batalha de Albuera, « ser preciso cumprir o nosso dever
a risca ».

Nobremente, prégando tal verdade a imprimira nos cora-
¢Oes dos seus filhos.

Fbéra a primeira condecoragio daqueles soldados da Liber-
dade.



A DUQUESA DE FICALHO 11

Uma sege leveira parou com estrépito i porta do vetusto e
distante convento de Carnide. Passara pelas estreitas azinhagas
floridas de murta e rosas pendentes dos muros de quintas.
Descerrou-se a grade da portaria. Apeou-se um homem e logo
uma senhora envergada de luto. Acorrera a rodeira, seguira-se
a escrivd, por fim, caminhando pelo claustro, entraram no
aposento da abadessa. Ao cabo de algum tempo, o individuo
saiu ; largou, rapidamente, o veiculo atroando as ruelas; a
portada rangeu ; e, fechando-se com estrondo, recaira-se no
siléncio bucélico do sitio. Afestoavam-se de galas os roseirais
e as trepadeiras .revestiam os muros, esmaltados de flores,
no lugar semeado de solares vistosos, de pompa, entre as ter-
ras vastas. Voavam pombas sdbre os telhados.

A condessa de Ficalho, D .Eugénia de Almeida e Melo, ficara
encerrada na casa religiosa para onde a enviava o absolutismo
esquecido dos servigos de seu marido. Sé via o que se passara no
animo da fidalga em hora tormentosa. Ali entrou a ilustre
senhora por ordem expressa do govérno. Uma lacaia de lingua
sdlta denunciara-a no confessiondrio ou na policia, a um frei
ou a um esbirro. Dissera daquela despedida no oratério, da
partida dos fidalgos, do desmaio da grande dama. Talvez ti-
vesse escutado suas palavras e logo, enxameada a rua de es-
pides, sibilaram as ameagas. Um magistrado a conduzira' ao
convento de Chelas, onde, no tempo de Pombal, tinham
estado enclausuradas a marquesa de Alorna, suas filhas e a
condessa de Atouguia, com os meninos que o cadafalso de
Belém tornara érfios.



112 HERO{NAS PORTUGUESAS

Naturalmente acharam pouco rigor nas Grilas e passara-se
a ordem para a condessa de Ficalho ser internada no convento
de Carnide, cujas habitantes tinham bem ganha fama de abso-
lutistas até ao fanatismo politico, o qual, enxertado no reli-
gioso, é maleita adulteradora de todos os bons sentimentos.

Pedro de Melo Breyner jazia nas casamatas de S, Julido da
Barra, onde os seus oitenta anos e as faltas de cuidados com a
satide, em tdo provectaidade, lhe abalariam o organismo ainda
assim resistente, por mais de vinte meses, a semelhante tortura.

A irm3 de D. Eugénia, condessa da Ribeira, também fora
encarcerada em Chelas ; coubera, depois, a vez 2 marquesa de
Castelo Melhor, D. Francisca Xavier Teles da Gama, cunhada
da filha de Pedro de Melo Breyner. Até se remetera para as
Salésias a jovem marquesa de Angeja, D. Maria dp Carmo,
com penas de muito apérto. Riquissima herdeira, o seu crime
consistia em ser noiva de D. Carlos de Mascarenhas, libera-
lissimo como os Ficalhos.

Mostrava-se severissima a clausura em Carnide. Ndo che-
gavam a cela da condessa os écos do que se passava no mundo.
A atmosfera era malsi com o rigorismo das janelas fechadas, a
falta de lavagens, o cheiro caracteristico das casas onde o ar
nio penetra., Queimava-se incenso na igreja ; o fumo mistura-
va-se ao perfume das flores que ornavam os altares. Pelas gra-
des do cdro, por féra errigadas de espigdes, as monjas oravam
sbbre o templo azulejado e vetusto, no qual se orara em devo-
¢do sentida, Livres das litas do mundo, as boas religiosas pro-
curariam s6 fazer bem e assim mais se algarem aos olhos di-
vinos. Reftigio de almas couturbadas assistira a amarguras
que a religido teria consolado.

Transformado em prisdo politica para a mii dos quatro
fidalgos que ela prépria enviara para a luta pela Liberdade,
jamais houvera cadeia sob mér vigildncia. As carcereiras eram
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tddas as religiosas, que recebendo seus parentes nos graddes,
sabiam dos acontecimentos politicos e exultando ou em des-
vairos, conforme singrava, é6tima ou duvidosa, a causa de D. Mi-
guel faziam pagar 2 prisioneira as mds e, igualmente, as boas
noticias. Ao saberem as ruins soavam as céleras sem arvorarem
os motivos ; ante as de agrado sucediam-se as festas, as visitas,
os cdnticos, as preces e o vozear do érgdo. Viam-se mais cirios
acésos nas capelas de suas devogdes.

Buscavam abater o orgulho da cativa; nem a menor letra
chegava a sua mdo. Ocultando-lhe, cuidadosamente, o que se
passava esperavam vé-la stiplice a inquirir da sorte dos filhos.
Esmaecia-se o rosto da prisioneira, porém, o espirito retempe-
rava-se-lhe tanto que parecia resplandecer nas maneiras pelas
quais a nobre senhora anunciava que nem sequer seria capaz
de pedir uma séde de dgua as suas vigilantes fandticas e menos
um consdlo. Odiavam-lhe a altivez. Queriam-na abatida, por
terra, inquieta, chorosa. O pranto de seus olhos seria o refri-
gério dos coragdes adustos das religiosas.

O rosto da condessa, onde as rugas iam vincando menos a
passagem dos anos do que as torturas, ndo acusava, em pre-
sen¢a das monjas, o menor sinal revelador de suas dores. Des-
conhecia a sorte dos filhos impelidos por sua vontade para a
pelejas, talvez para a morte. ;

Um déles, José, embarcara para o Brasil ; apresentara-se
ao imperador D, Pedro que o acolhera mandando-o servir na
marinha. Luiz jid envergara, como o primogénito, a farda
do exército liberal que se improvisava entre dificuldades sem
par. Francisco ndo tardaria em seguir a conduta dos irmios
que O viam sempre como crianga.

A condessa, porém, ndo sabia coisa alguma. Com o instinto
das presas, adivinhava os bons e os maus acontecimentos pelas
manifestagdes, mesmo as mais exiguas, das carcereiras.

8
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D. Tomaz de Melo, tio dos Ficalhos, também emigrara ;
o espdso de D. Maria Margarida, D. Tomaz de Mascarenhas,
antigo miguelista convertido ao liberalismo, com ardente fé,
desempenhava missdo de confianga na qual o investira D. Pe-
dro, no Brasil. Estivera em Londres onde encontrara o conde
seu cunhado. Encarregado de tratar da parte da diplomacia
do partido, mal pudera arcar com o pesado encargo em virtude
da sua falta de preparagdo para tio grandes questdes, sobre-
tudo no meio das formiddveis intrigas dos emigrados fa-
mintos ou atacados pelo desvairamento das misérias e riva-
lidades.

Quando o imperador entrou na Terceira para tomar a chefia
do movimento liberal o conde de Ficalho foi seu ajudante ;
D. Tomaz de Mascarenhas, fazia parte do quartel-general ;
Tomaz de Melo era voluntirio e Luiz servia as ordens de Sa
da Bandeira bem como seu irmdo Francisco. José acompa-
nhara também o imperador. Estavam ali prontos a oferecer
seu sangue em holocausto ao juramento feito. O conde distin-
guira-se brilhantemente na batalha da Praia da Vitéria ; seu
irmio Luiz recebera uma citagdo na de S. Jorge. Batiam-se
muito bem os netos dos grandes guerreiros.

Sua mii, recolhida no convento de Carnide, ndo pdde dei-
xar de saber do desembarque do exército liberal no Mindelo,
que as freiras anunciavam em clamores vingativos de quem
esperava ver espostejados os corpos dos legiondrios de D. Pedro.

Por aqueles corredorés passava, qual vento maléfico, a
pestifera exalagdo de formiddvel édio. Os Ficalhos com os seus
camaradas, iam prosseguir na sua carreira de excelentes sol-
dados. D. Tomaz de Melo recebera das maos imperiais a ban-
deira bordada por D. Maria II, a primeira signa azul e branca
implantada no continente.

Coubera tal honra ainda a um Ficalho, Diante das tropas
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régias o chefe quisera honrar, déste modo, o tio daqueles he-
réicos rapazes, o irmdo do bravo de Arapiles, o voluntério da
guerra contra os franceses o qual, aos quarenta e seis anos,
voltara a sentar praga.

Na tarde do desembarque promoveu-o a alferes

Emquanto a D. Tomaz de Mascarenhas nomeou-o gover-
nador do Pérto. Nasceria déste cargo o maior desgdsto da vida
do fidalgo. Por ndo ter podido exercé-lo com o ardor preciso,
procuraria a morte como seu sogro ao querer rehabilitar-se de
culpas que ndo tivera.

No dia da batalha de Ponte Ferreira, na qual o jovem
Francisco de Melo recebera uma citagdo, o cunhado, ao ter
noticia do que se dizia a derrota, quando era a vitéria, mandara
embarcar apressadamente o que pudera ; partira com as reser-
vas para a Foz, abandonando a cidade. Quando subiram os fo-
guetes e repicaram os sinos, no delirio do triunfo, enoitara-se-
-lhe a alma. Entrevara-se-lhe a razdo. Condenaram-no dizendo-o
acobardado ; os que tinham produzido o alarme eram os mais
severos para com éle. Demitido rudemente pelo imperador, sé
buscava um sitio onde acabar resgatando-se. Em Souto Re-
dondo, o conde de Ficalho portara-se como um heréi; Luiz,
alferes de cavalaria, igualara-o na bravura; ji luziam nos
bragos de Francisco os galdes da mesma patente. Dir-se-ia que-
rerem resgatar o mal que o cunhado produzira. O Ficalho mais
novo seria gravemente ferido batendo-se herdicamente. Passou
a tenente de cacadores.

Pedro de Melo Breyner, a-pesar da sua ancianidade, fora vi-
tima de tormentos na Térre de S. Julido. A filha, marquesa de
Niza, tentara, por todos os modos, aligeirar-lhe penas e dores.
Era entre palavreados ruins e insultos que a nobre senhora pas-
sava até ao cdrcere de seu pai. Debalde, ela, e a filha da condessa
de Subserra, que ia ver a mii e o padrasto, ali présos, reclama-
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vam do general miguelista, conde de S. Lourenco, assisténcia
ao menos para ndo serem insultadas. Enchia de presentes os
carcereiros; o préprio filho de Teles Jorddo recebera prendas,
porém, o trato ndo se modificara. O ancido sofria de varizes ja
chagadas; acompanhava-o um velho criado para o cuidar,
mas de-pressa se pensou em lhe roubarem a companhia do
servidor. Negavam-lhe visita de ciurgido de sua escolha; o
que servia na fortaleza, Luz, ndo se esmerava nas receitas. Os
presos desmereciam a seus olhos ; nem os considerava doentes,
receoso de ser punido por o julgarem, sendo carinhoso, ao
menos em dever cabal de seu oficio.

O conselheiro de estado finara-se apés dolorosa agonia, na
prisio onde ndo deixaram entrar os filhos para lhe receber a
béngdo. S6 puderam beijar um caddver. :

Tudo isto, porém, era ignorado pela prisioneira do tonvento
de Carnide. Suspeitava desgragas a acometerem 0s seus rapa-
zes e desesperava-se. No olhar das religiosas sé luziam sarcas-
mos, ironias, as vezes, no de algumas, ainda mais preversas,
lia fingida piedade.

Era impossivel que, entrando em tantos combates, esca-
passem dos ferimentos os bravos militares cuja mdi, encerrada
na cela, sé sabia rezar sem exageros ante as monjas que a
espionavam, Por cada dia de pelejas, e lutavam j4 hd quatro
anos, criara muitos cabelos brancos.

Lembrava-se da grandeza dos seus. Encontrava coragem nos
exemplos dos antepassados, mas o amor maternal era mais forte.

Certo dia sentiu-se desfalecer. A voz de uma freira, que a
pressentira orando, anunciava a outras: « Morreram os Fi-
calhos »,

« Quais ? », interrogava a companheira,

« Parece que dois déles ! »

Luiz féra trespassado por uma bala; Francisco recebera um
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ferimento, mas estavam salvos. A noticia terrivel corria por
conta das reclusas do convento tornado carcere.

Cravavam uma punhalada funda no peito daquela mii. Vol-
via seus olhos para o Senhor dos Passos do altar, que a con-
templava transfigurado a seus olhos crentes, e, baixinho, em
fé ardentissima, prometia a sua maior oblata ao bom Jesus que
tanto sofrera. Arrastar-se-ia de joelhos até A sua igreja da
Graga, de rdjo, magoada, indtil como uma folhinha morta, se
seus filhos estivessem vivos. Desde pequenina que afirmava a
sua devogdo por aquela imagem; bastas vezes fora, em crianga,
com sua mii, desde o palécio de Santa Clara até i capela onde
o adorara. Deus, era testemunha do seu pensamento. Iria de
joelhos desde c4 de baixo ao tépo da riba, como uma desam-
paradinha, humilhada, em agradecimento,

—De rdjo, Senhor, de rdjo! Senhor dos Passos, salvai meus
filhos !

Erguia-se mais consolada. As vozes das religiosas ndo a
deixavam em paz. Anunciaram, durante muito tempo, a morte
dos Ficalhos. Ela volvia-se para o Crucificado. O tormento
continuava. Diziam-nos mortos, apés ferimentos graves; ju-
ravam ser esta a verdade. Ndo se sumia o horror,

Dobavam-se os dias, as semanas, os meses e a condessa,
amortalhada no seu luto, que para l4 levara e jaimais deixaria
de usar, ocultava as ligrimas diante das torturadoras. Eram
as algozes do seu coragdo maternal ; plantavam néle mais es-
pinhos do que os pregados pelos fariseus na corda de Jesus.

Uma tarde, ao fim de meses, escutou outra voz. Era a de
um padre que a sentira ali perto.

« —Entdo que me dizem ? — preguntava para as freiras. —
Aqueles homens tém pacto com o deménio! O Francisco Ficalho
foi atravessado por uma bala, mas o diabo ndo o quis! O conde
14 desembarcou no Algarve com o duque da Terceira ! »
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Entre invectivas e raivosas palavras, que eram de fingido
6dio, o reverendo, anunciou iquela mii desditosa nio s6 a
vida dos que lhe eram queridos, mas a aproximacio de um
déles. Repetira ndo terem morrido os outros : « aqueles maldi-
tos, aqueles patifes, aqueles « malhados » !

A condessa de Ficalho compreendera que os furiosos apo-
dos envolviam a sua consolagio. Eram como cardos venenosos
ressumando doces balsamos,

Gragas, meu Deus !

De joelhos, diante do Senhor dos Passos, ela orava.

As religiosas espionaram-lhe no rosto a alegria, que tam-
bém faz chorar, mas julgi-la-iam ainda tristeza e sofrimento.

D. Anténio de Melo, conde de Ficalho, pedira uma mercé
ao imperador. Era seu ajudante de campo desde o comégo da
guerra, ganhara a Térre e Espada nas batalhas com os galdes
de tenente e, como se estivesse mais dvido de honrarias, apare-
cera a requerer. Solicitara, porém, o contririo do que podia
considerar-se prémio. Desejava acompanhar o duque da Ter-
ceira na expedigdo ao sul. D, Pedro IV atendeu-o ; o chefe das
férgas destinadas ao Algarve nomeou-o oficial s ordens. Con-
fessara-se feliz e grato,

A marcha formidével, desde o Alentejo a Almada, ao fim
da qual Lisboa caira nas mios constitucionais, fizera-a o jovem
fidalgo em constante fervor de bom soldado. Cada golpe des-
pedido sdbre o inimigo, cada passo nas estradas que condu-
ziam ao Tejo mais o aproximava da prisioneira do convento
de Carnide,

-
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Compreendera a aspiragdo do seu general; os soldados
tinham-na secundado no delirante entusiasmo de quem entrevé
a felicidade :

A Lisboa! A Lisboa! gritaram ao verem o duque da Terceira
ordenar as avancadas sdbre Alcicer do Sal.

O liberal queria a cidade emancipada como uma sultana
livre de um harém corsirio. O filho almejava apertar a mii
contra o peito, sentindo-a salva do carcere onde a sabia aferro-
lhada.

Lisboa féra abandonada pelos miguelistas consumidos de
terrofr.

O gentil e bravo tenente estivera sempre de espada nua em
pelejas e reencontros.

Desembarcara, no Terreiro do Pago, no estado-maior do
vencedor ; vira as bandeiras azues e brancas esvoagando na
capital que deixara de noite, havia cinco anos, foragido i plebe
vil, disposto a bater-se ou a ficar no exilio, quisi mendigo, os
bens sequestrados, longe dos seus afectos.

Os oito mil homens que defendiam a causa de D. Miguel
tinham fugido ante os mil e duzentos constitucionais e éle,
volvia-se ao burgo que lhe parecia mais belo nesse Julho enga-
lanado de rosas. E que estava desagrilhoado e a liberdade
alinda. Acolhiam-nos entre vivas e palmas; o povo tomava
nos bracos os barbagudos soldados que, cheios de canseira,
pareciam mais necessitados de leitos que de rancho. Acalen-
tava-os como a criangas e ia fazer as suas guardas, deixando-os
a dormir.

O filho da condessa de Ficalho fugiu da apoteose. Mandara
aprontar uma sege, e, de uniforme roto e enxovalhado, a barba
crescida, ordenando a correria desabalada, partiu para Car-
nide.

Ja as tropas absolutistas, enorme reptil em estertor, se
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contorciam pelos caminhos. Desmoralizadas e envilecidas, em
breve recobrariam animo.

Atrds das férgas, ou no meio delas, em éxodo cobarde, iam
frades e monjas, ministros e magistrados, fidalgos e caceteiros,
dizendo-se foragidos ao célera mas na verdade ao arranco dos
soldados de D. Pedro.

A casa religiosa estava qudsi vazia; desapareciam diante
do fidalgo as aterradas freiras que o médo ou a doenga ligara
ao convento. Quantas vezes o tinham dado por morto e’ aos
irmdos a fim de magoarem a infeliz mii, sua vitimal!

Grassava o cdlera ; elas sobrepassavam o flagélo.

D. Eugénia teve inimo e sorriu entre ligrimas, ao encon-
trar-se, solugando, nos bragos do estremecido filho. Ouvira-o
falar-lhe dos irmios que em seus postos combatiam e, rejubi-
lante, cobrira-lhe a face, erricada de barba, com os beijos
destinados a Luiz, a José, a Francisco, militares como éle,
herdis nascidos de grandes exemplos.

A verdadeira heroina, porém, f6ra a aristocrata que soubera
substituir, em hora trigica, o carinho pelo estoicismo. Nenhum
dos seus rapazes sofrera como ela porque por cada ligrima de
um filho vertem as mdis caudais e ante as suas minguadas
amarguras tresdobram os males maternos como se voltassem
a dar a luz os frutos de seus amores, cada vez que os sentem
queixosos.

Ao sair daquela porta conventual, atravessando as floridas
azinhagas, no carro veloz, nio podia desamplexar o soldado
que a beijava com a saiidade de cinco longos anos de auséncia
e de tormentos.

Para ser completamente feliz faltavam-lhe ali os outros fi-
lhos e que em Portugal houvesse paz.

Eles estavam longe. A guerra prosseguia, passada a pri-
meira surprésa, o inicial alarme. o enorme terror,



A DUQUESA DE FICALHO 121

A calgada que vai A Graga, a abrir-se da Carreirinha do
Socorro pela rua dos Cavaleiros, apinhara-se, rapidamente, de
povo.

As tropas de D. Miguel em breve avangariam sbbre Lisboa
onde D. Pedro entrara.

Uma mulher de joelhos, rastejando, ia subindo a ladeira
ingreme : o seu grato calvdrio. Movia-se, devagar, rasgados,
nos joelhos, os vestidos humildes. Deslizava sem olhar os cir-
cunstantes, levada por alguma sublimidade que dir-se-ia soer-
gué-la para longe da terra. A condessa de Ficalho pagava a
sua promessa ao Senhor dos Passos.

Durante o cativeiro no convento, onde tanto sofrera, ju-
rara a divina imagem, que, rojando-se, mesquinha e vencida,
como uma folhinha morta, chegaria junto do seu altar. Avan-
¢ava sbbre as rétulas chagadas, na sua oblata fidalga, sacrifi-
cando o orgulho e o aprumo mas sé em holocausto a Deus.

De quando em quando, arquejava. As janelas enchiam-se
de senhoras que olhavam como a uma santa a heroina que
votara seus filhos 4 Liberdade.

. Rostos encorticados de avds, cabegas loiras de raparigas,
faces rosadas de criangas assomavam e lavavam-se em ldgri-
mas de stbita comogdo ante aquele corpo arrastando-se a ca-
minho de um templo.

O povo afastava-se respeitosamente como se a condessa,
na sua humilhagdo, fosse uma rainha sagrada sob um ritilo
diadema.

Prosseguia na sua vereda de peregrina.
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— « Deixai passar ! E a mii dos Ficalhos ! Deixai passar I»

Déste modo falavam as gentes ante aquele vulto que se
movia a custo, Avangava muito devagar, no seu dolorosissimo
movimento, o rosto bagado de suor, a mantilha negra a sol-
tar-se da cabega encanecida na cela do convento.

As vozes malévolas das freiras tinham-na crucificado a di-
zerem seus filhos mortos ; volvera-se para o altar, e, baixinho,
fizera a sua prece. Mais do que um cirio colossal ela dava-se, a
si prépria, ardendo em fé,

— « Meu Deus | Meu Deus ! Salvai os meus filhos ! »

Viviam. Cumpria o voto abengoando-o. 2

— « Deixai passar ! E a mii dos Ficalhos ! Deixai passar !»

Noutra hora envaidecer-se-ia ao ouvir aquela admiragdo
pelos seus heréis. No momento que decorria ofertava tudo a
Deus e ao Senhor dos Passos. Dava-lhes em agradecimento a
sua dolorida via-sacra, de joelhos em sangue e de alma grata,
ao decair de uma tarde lisboeta, quando ainda durava a
guerra.

— « Deixai passar ! E a mii dos Ficalhos ! Deixai passar ! »

Bendita ela era, a heroina, igual as do passado.

Tudo sacrificara pela Pétria. Achava, agora, dulcissima a
peniténcia.

Novo luto envolvera o brasio dos Ficalhos. O general
D. Tomaz de Mascarenhas, espdso de D. Maria Margarida, acu-
sado de nio ter defendido o Porto, tentara morrer, expondo-se
em virios combates, Afastavam-no ou defendiam-no. Julgava
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que os seus camaradas ndo queriam acabar junto déle em co-
munhio derradeira.

Na manhi de 5 de Setembro de 1833 as baterias miguelistas
varejavam terrivelmente as trincheiras abertas, desde Campo-
lide as terras do Vaia, onde comandava o genro da condessa
de Ficalho.

O quartel-general de Saldanha féra atravessado por muitas
balas. Dir-se-ia investido por vespeiro enfuriado.

As tropas inimigas langavam-se contra Palhavi. O impera-
dor apiesentava-se sereno. O rosto e a farda, tinham sido
salpicados pelo sangue de um soldado caido A sua beira ao
apontarem uma pega.

A cavalaria adversidria, sob o comando do bravo e mogo
marqués de la Rochejaquelin, arremetera para o parapeito onde
D. Tomaz de Mascarenhas aguardava a bala que o devia
matar ressuscitando-lhe a honra. Julgara-a manchada, lim-
pava-a.

No mais vivo do tiroteio, deu um passo ; mostrou-se no
extremo do bastido, destemidamente, desdenhando a morte.
Baqueara na terra ji empocada pelo sangue dos seus soldados.

Por éle se vestiu o novo luto na casa de Ficalho.

Era como se o bravo, caido em Arapiles, ainda desse exem-
plos dentro da sua campa.

D. Filipa de Vilhena féra marquesa de Atouguia e D. Ma-
riana de Lencastre marquesa de Castelo Melhor. D. Eugénia
de Melo recebeu igual dignidade: a de marquesa de Fica-
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lho. Seu filho primogénito usou o titulo; a Luiz coube o de
conde de Sobral e a seu irm3o Francisco o de conde de Mafra.
José morreu cedo. Revestira as insignias de cavaleiro da Ordem
de S. Jodo de Jerusalém.

Em 14 de Maio de 1836 a rainha quisera honrar a grande
fidalga, que votara os filhos 2 Liberdade, nomeando-a duquesa
de Ficalho e camareira-mér.

Nio cabem, porém, heroinas em gaiolas, por mais doiradas,
e os pagos régios nem sempre sdo viveiros de pombas. A poli-
tica do reinado de D. Afonso VI imolara a defensora de Mon-
¢d3o no seu cargo; uma intriga da cdrte de D. Maria II obrigaria
a sair de junto do trono, com sua filha e seu cunhado, o cama-
rista D. Tomaz de Melo Breyner, a dona ilustre consagrada
por tanto estoicismo.

Recolheu-se a sua casa de Serpa. Envergava o capote e o
lengo usuais na época; vestia-os qual uma mulher do povo
como para se esquecer do cerimonial pag¢do mas sem olvidar
as ingratidoes.

Finou-se, aos setenta e cinco anos, em dois de Janeiro de
1859. Extinguiu-se com a nobilissima senhora o titulo de
duquesa de Ficalho, mas ficou em sua casa o brio e o valor de
que dera provas recordando sempre o exemplo do espdso ao
ser ferido de morte, sob as balas francesas, abragado a ban-
deira do seu regimento.

Como éle lhe rogara, conseguira imprimir o culto do dever
no coragio dos filhos, porém, gravara-o, igualmente, no seu,
como boa mii, transmitindo-lhes gloriosa heranga.

Camarate, 17 de Agosto de 1933.
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