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Aventuras de Rosa Teimosa

No meio dum lindissimo parque, no velho
bairro da Estréla, erguia-se uma casa, apalagada
e luxuosa, onde vivia a familia Meneses : os pais
e uma filha de dez anos chamada Rosa.

Rosa era uma pequena bonita e engragada; o
cabelo loiro e encaracolado, os olhos dum azul
purissimo, as faces rosadas como certas rosas
chamadas Belas Portuguesas.

O certo € que Rosa justificava bem o nome que
lhe tinham poésto : era uma verdadeira rosinha !

Adorada e amimada por todos, Rosa vivia ale-
gre naquela linda casa; e as brincadeiras no par-
que, em jogos e correrias com os primos e o ran-
cho amigo, nio tinham fim |

Generosa de coragdo, expansiva com todos,
viva como poucas, raras vezes provocava zangas
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ou brigas ; e, tanto as mestras como as criadas,
a estimavam com verdadeiro carinho.

Um sé defeito vinha ensombrar o feliz tempe-
ramento de Rosa : era a teimosia.

O pai, que muito se ocupava da sua educagio
e queria a filha perfeita em tudo, desconsolava-se
com isso ; e dizia-lhe as vezes:

— Se ndo te emendas, minha filha, passas a ser
para todos Rosa Teimosa... — e Rosa choramin-
gava um pouco.

Mas... era mais forte do que ela. Em se lhe
dizendo para fazer uma coisa, sentia um louc‘o
desejo de fazer o contririo !

A mestra inglésa, a boa Miss Parker, ralhava
com ela e dizia-lhe em inglés:

— Oh Rosa, Rosa! nio sabes que a teimosia
é caracteristica... dos burros?

As criadas trocavam-na as vezes :

— A menina com essa teimosia assim nem pa-
rece esperta,.. faz lembrar as mulas, salvo res-
peito !

S6 a mestra alemi, que era também teimosa
nas suas idéias, nio a censurava e dizia :
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— Teimosia é quisi o mesmo que forca de
vontade. .. vence quem € teimoso.

Mas esta opiniio absurda era emitida sem os
pais de Rosa ouvirem, é claro. E Rosa ia cres-
cendo sem vencer o seu detestivel defeito, Era
para todos : Rosa Teimosa.

Numa tarde de Junho, sabendo que havia uma
feira no Campo Grande, Rosa pediu aos pais que
a deixassem ir com a Frdulein; achava tanta
graca as feiras!

Aquelas barracas de mil coisas, as rifas, os fan-
toches, a loica de barro, o tiro as garrafas, os ci-
ganos, tudo era para ela motivo de interésse; e
nunca esquecera uma feira dos arredores de Lis-
boa onde fora um dia com as criadas.

Mas o pai ndo tinha vontade de a deixar ir.

— Se tu fosses obediente & Frdulein, se ndo ti-
vesses a mania de ser teimosa, ainda v4 ; mas as-
sim, ndo te deixo ir. E acabo de saber que a
Frdulein hoje a noite nio te pode acompanhar,
Rosinha.

Rosa tinha l4grimas nos olhos.

— Deixem-me ir com as duas criadas, sim?
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Elas morrem por isso, coitadas... — insistiu
ela.

E, depois de muito pedinchar, Rosa conseguiu
a desejada licenga : iria pela tardinha, logo a se-
guir ao jantar, com as duas criadas, Joaquina e
Conceicio; e levaria também a primita Maria de
Jesus, que todos chamavam a Juju,

Rosa nio cabia em si de contente; e os pais,

ao verem a alegre caravana sair o portdo, sorriam
indulgentes.

— Obedece a Joaquina, vé 14 ! — gritou a mii.
— Nio sejas Rosa Teimosa ! — lembrou o pai.

Quando chegaram ao Campo Grande ji as'ilu-
minacoes eram brilhantes ; e as barracas, luzindo
com as mais variadas quinquilharias, viam acumu-
lar-se junto aos balcdes uma verdadeira multidao.
Todos riam, gritavam, falavam ; e Rosa, dando o
braco a Juju, gozava intensamente.

— As meninas nao se afastem, pelo amor de
Deus — dizia a boa Joaquina de vez em quando.

— Se se perdem no meio desta gente, credo
Nossa Senhora ! — concluia Conceigdo, aflita.

i
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— Qual ! — respondia Rosa, andando dum lado
para outro com a prima.

Um rapazito passou tocando pandeiro, com um
urso lazarento preso por uma corrente. E o urso,
em pé, dancava duma maneira cémica o mais
possivel !

Rosa correu a ver a danga de perto.

— Menina, menina ! — chamou Joaquina.

Juju largou o brago de Rosa e disse, assustada :

— Eu ndo quero chegar-me ao urso... Tenho
médo, Rosa !

— Medrosa ! — gritou Rosa — Niao vés que
estd preso?

— Deix4-lo, nao quero — teimou Juju fugindo,
enquanto Rosa se aproximava.

— Menina ! Menina | — chamou Conceigio.

— Sdo horas de voltar para casa — gritou Joa-
quina. — Mas Rosa, sem fazer caso nenhum, ia
seguindo o urso levado pelo rapaz, que se afas-
tava do recinto da feira.

Assim foi passando o tempo e era ji escuro
quando o rapaz do urso se meteu por uns ata-
lhos pedregosos e lamacentos.
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Rosa, cansada, parou e olhou em térno de si.
Como estava escuro... Onde estariam as cria-
das ? Onde ficara a Juju ?... Pareceu-lhe ouvir
ao longe, muito ao longe, a voz de Joaquina —
Menina ! Menina Rosa! — e resolveu voltar para
trds a correr, para as apanhar de surprésa e tro-
car a medrosa Juju. Mas nlo teve tempo para
realizar o seu projecto...

Um homem alto, de maos peludas e negras,
saiu de uma sebe de silvas e agarrou-a pelo ves-
tido. ;

— Deixe-me ! nio vé que me suja o vestido ?!
— gritou Rosa.

O homem, indiferente, agarrou-a com mais
forca e, dando-lhe um empurrio, gritou com voz
rouca :

— V4, é andar, toleirona. Vestido limpo te vou
eu dar ji... — e Rosa foi levada para uma bar-
raca sordida e escura onde umas dezenas de ho-
mens, mulheres e criangas, se amontoavam jun-
tamente com o urso, vdrios cdis, e alguns cava-
los.

Que iria suceder-lhe, meu Deus ! Como estava

i
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longe das criadas, da Juju, dos adorados pais, da
linda casa da Estréla!... Rosa estava aterrada e
desatou a chorar em altos gritos.

— Quem é essa mitida ? — preguntou uma ve-
lha, alta e rugosa, embrulhada num chaile préto.
— Para que a trouxeste, Zogar ?

O homem que agarrara Rosa atirou com ela
para o meio do grupo e respondeu a rir:

— Vinha atrds do Omar e do urso. Pode ser-
vir-nos para pedir esmola ou ensina-se-lhe al-
guma coisa.

— Calha bem — observou outro homem —
desde que morreu a Zuleima falta uma garéta
como esta...

A velha abanou a cabeca e, ouvindo os gritos
estridentes de Rosa, disse :

— Mau negécio aqui is portas de Lisboa. Se
vierem procuri-la, que explicacio dio ?

— Ora — exclamou uma rapariga morena vin-
do agarrar Rosa, que esperneava e gritava — pin-
ta-se-lhe j4 a pele branca com iodo, rapa-se-lhe
a cabeleira a navalha. ..

— Nio ! Nio ! — gritava Rosa.
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— Boa idéia a do iodo ; mas ndo lhe cortem o
cabelo. ..

— Pinta-se de negro — opiniou nm dos homens.

E, naquela mesma noite, amarrada a uma ca-
deira com cordas, exausta de gritar e chorar, foi
a pobre Rosa pintada com tintura de iodo, fican-
do de todo irreconhecivel !

— Nem vale a pena pintar-lhe o cabelo — lem-
brou Miriam, a cigana nova — com a cOr que se
lhe deu, ficou bem transformada. Agora... toca
a vesti-la !

Despiram-lhe o vestido, a fina roupinha, as
meias... Rosa, sem forcas j4 para lutar, ficou em-
brulhada numa comprida saia castanha, rota e
suja, e numa manta nojenta e escura.

— Agora dorme, serigaita! Amanhd estamos
longe e nunca mais vés a tua rica terra! — e Mi-
riam apontou-lhe uma saca de linhagem a um
canto da barraca, onde Rosa se deixou cair solu-
¢ando.

Adormeceu, porém, a-pesar-de tudo, cansada
de chorar,

O sol ndo despontara, na manhid seguinte,
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quando os ciganos levantaram o acampamento e
a caravana se p0s em marcha. Rosa ia fechada na
carro¢a grande, depois de lhe terem metido um
horrivel café pela boca abaixo. Além dos vémitos
e das lagrimas, um desespéro profundo enchia a
sua alma de crianca; e nem forgas tinha para
rezar... Horas sem fim foram passando e os so-
lavancos da carroga pelas estradas pedregosas sa-
cudiam violentamente a infeliz Rosa.

— Vem comer!—gritou-lhe a velha alta, quando
pararam em plena charneca ressequida pelo sol.

— Nido quero — respondeu Rosa, meio des-
maiada de fraqueza. Mas a velhota pegou-lhe em
péso e sentou-a no meio da turba cigana diante
dum paneldo de sopa gordurenta.
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Nio pode descrever-se o que foi a aflicio das
duas criadas e de Juju com o desaparecimento
de Rosa.

Chamada a policia naquela mesma noite, foi
um alvor6go na feira. No préprio acampamento
dos ciganos, onde os policias entraram alta noite,
todos dormiam. .. ou simulavam ; e a desgragada
peguena, morena como os outros, embrulhada em
farrapos sérdidos e caida num sono profundo,
passou despercebida aos olhos investigadores da
policia. :

Na casa da Estréla ninguém dormira naquela
noite trigica e o pai, meio doido, andou pela ci-
dade, prometendo as mais valiosas recompensas
a quem lhe trouxesse a filhinha adorada.

Mas tddas as buscas foram intiteis ; e a pobre

. Rosa 14 ia através do Alentejo na caravana noé-
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mada, com rumo a Espanha; o terror na alma e
uma idéia tinica no espirito : fugir !

Chegaram, enfim, muitos dias depois, a terras
espanholas ; e, quando as autoridades vieram
reclamar os papéis com os nomes de cada um,
Rosa ouviu Zogar apresenti-la como a pequena
Zuleima, que morrera pouco antes. Ainda gritou :

— E mentira! Nio sou Zuleima! Chamo-me
Rosa e sou portuguesa ! E fui roubada...

Mas nessa altura comecaram todos a rir em
alta grita e as autoridades espanholas nem enten-
deram as exclamacoes de Rosa, que nio escapou
a uns valentes beliscdes de Miriam.

A vida de Rosa entrou, entdo, numa fase de
normalidade horrivel ! Levantava-se, mal rompia
o sol, para o tratamento dos animais, chamada
pela velha cigana Mikal, rainha daquela tribu.
A-pesar-dos seus modos bruscos, Mikal nao lhe
batia nem a tratava mal; dava-lhe ordens sécas
e rudes, mas Rosa surpreendera as vezes uma ex-
pressio de d6 no olhar que poisava nela. ..

E Omar, o rapaz do urso, murmurou-lhe um
dia ao ouvido :
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— Vai agiientandoe, cala-te sempre; um dia
ajudo-te a fugir...

Rosa ia soltar um grito, mas Omar pds disfar-
cadamente o dedo indicador sdbre os beigos e
Rosa conteve-se.

Percorriam as feiras exibindo os cavalos e o
urso, que Omar fazia dangar ao som do pandei-
ro; e era Rosa que tinha de andar entre os gru-
pos de espectadores, a recolher as pérras chicas
que lhe davam.

E, as vezes, lembrava-se de olhar bem intensa-
mente o piblico, na louca esperanca de ver al-
guém que a reconhecesse. ..

Uma vez, nos arredores de Cadiz, pareceu-lhe
ouvir falar portugués e gritou:

— Sou portuguesa ! Ndo sou ciganal...

Mas o préprio Omar, que viu a inutilidade pe-
rigosa daquele grito, comegou a cantar com mais
forca a danca do urso, abafando a voz e as ligri-
mas de Rosa.

Miriam e Zogar eram o seu terror : e nio ha-
via dia em que ndo lhe batessem.

Quem poderia agora reconhecer Rosa naquela
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gardta miserivel, esfarrapada, com os cabelos em
desalinho, a cor tisnada dos ciganos, os pés des-
calgos e feridos pelas pedras da rua ? Ninguém,
de-certo,

Uma noite, deitada sébre a sua saca nojenta,
com os olhos abertos para o céu estrelado, Rosa,
chorando em siléncio, rezou :

— Virgem do Céu, minha Mai Santissima, se
nio quereis levar-me aos meus pais, fazei que e
morra ao adormecer e ndo torne a acordar neste
inferno ! — E fechou os olhos com forca, na es-
peranga de ser ouvida e atendida por Nossa
Senhora.

Dali a um momento ouviu alguém arrastar-se
para junto dela; e a voz de Omar, em segrédo,
murmurou-lhe :

— Rosinha, estds a ouvir?

— Estou — respondeu ela.

— Se queres fugir esta noite, eu preparei
tudo!

Rosa ia gritar...

— Arrasta-te até ao carvalho velho; eu prendi
o cio grande. Larga os farrapos no carvalho,
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veste umas calcas minhas e uma camisola que 14
deixei, lava bem a tua cara negra e...

— E?... — murmurou Rosa.

— E segue para o cais, que é aqui perto. Aqui
tens dinheiro meu, que te dou..

E Omar meteu-lhe na mio um saco pequeno.

— Para onde vou? — preguntou Rosa — para
Lisboa ?...

— Isso... Agora o que pude arranjar-te é sé
a saida daqui. Entra na barcaga que estd encos-
tada ao cais e pregunta pelo Ben, que é cigano
e meu primo.

— E tu, Omar? — tornou Rosa.

Omar calou-se; e pegando nas mios pequeni-
nas de Rosa beijou-as devotamente, regando-as
com ligrimas ardentes.

— Vai, Rosinha, vai de-pressa antes que o Zo-
gar acorde — murmurou.

Nio foi possivel para Rosa, fraca como estava
e com dez anos apenas, desccbrir, através da
noite escura, o cais e a barcaca...

la seguindo, apressada, qudsi a correr ! e quando
chegou a um largo pareceu-lhe ver brilhar dgua
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i luz fraca duma estréla. Aproximou-se e viu que
era um tanque. Lavou a cara, as maos, os bracos,
esfregando com tdda a sua forca : e sentiu-se qudsi
animada, tio forte era a esperanga de fugir para
longe, muito longe, dos seus perseguidores!

O principal, agora, era achar a barcaga e o Ben
amigo de Omar, visto que s6 éle estava prevenido
e preparado para a sua fuga. Foi, pois, seguindo
i tda; e eis que, 2 medida que o crepisculo da
manhd ia surgindo, viu perto do largo onde es-
tava uma quantidade de mastros e barcos encos-
tados: era o cais!

Foi-se chegando, contente, esperancada.

Os barcos eram tantos... E quem se impor-
tava com aquéle gardto miido, de calgas larguis-
simas e camisola esburacada?

Parou, desconsolada. Tinha tanta fome...

Um vulto safu dum dos barcos, trepou para o
cais e chegou ao pé de Rosa, murmurando-lhe ao
ouvido :

— Te llamas Rosita, chica ?

Rosa gritou, radiante :

— Sim ! sim! sou Rosa...
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Mas o rapaz, rindo, aconselhou:

— Schiu, .. Schiu... Venga-te, niiia — e, agar-
rando-a qudsi ao colo, depositou-a no fundo do
barco.

" Pouco depois, em siléncio, o barco icou uma
enorme vela e féz-se ao largo,

Rosa, exausta, adormecera. A-pesar-da fome,
da fraqueza, da horrivel situacio em que se en-
contrava, uma sensagdo de alivio e de esperanca
invadira a sua alma ; e o sono era calmo e pro-
fundo como sdo os sonos das criangas. ’

Horas passaram. E, em pleno mar alto, Rosa
acordou, enfim; espantada de se ver vestida de
homem, num barco de pesca, junto a quatro pes-
cadores que a olhavam com simpatia e comiam
sardinhas, assadas ali mesmo sébre umas bra-
sas !

Um déles, trigueiro como Omar e parecido
com ¢€le, disse-lhe em portugués :

— Nio queres uma sardinha, chiquita? Olha
que eu jé estive em Portugal com a minha gente,
porque sou cigano. Podes falar comigo a tua lin- -
gua.
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— QObrigada; és o primo de Omar? — pre-
guntou Rosa, cujo corag¢io trasbordava de gra-
tiddo pelo pobre amigo que a tirara do inferno em
que estava — Eu sou tdo amiga déle!...

Ben sorriu, contente,

— Omar @ jéia de oiro! mas nio quere deixar
a vida cigana, como eu deixei... A velha Mikal
olha por éle com amor. E agora tu, Rosita, para
onde te levaremos?

— Queria ir para casa — murmurou Rosa, com
os olhos cheios de ligrimas.

— Chiguita és preciso comer — declarou o
mais velho dos pescadores, trazendo-lhe fatias de
pdo escuro e uma sardinha assada,

E Rosa, comeu, com delicia, a sardinha de pele
negra e tostada!

— Una mas ! — gritou-lhe outro pescador, tra-
zendo outra sardinha na ponta dum garfo de
chumbo.

E Rosa, j4 sorrindo 4 vida, ia comendo com
verdadeiro apetite o rude manjar,

No fundo do barco, bem abrigada do vento e
da 4gua, os bons pescadores prepararam-lhe uma
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cama primitiva; e, coberta com as grossas mantas
impregnadas de cheiro a mar, Rosa dormiu dum
sono até 4 madrugada seguinte.

~ Lembrou-se, entdo, que nio agradecera ainda
a Nossa Senhora a protecgdo tio evidente que
lhe tinha dado... Ajoelhou, pds as mios e rezou
com téda a sua alma nas palavras que os seus
libios murmuravam :

— Oh minha Mii do Céu, muito obrigada !
Leva-me para junto dos meus pais e eu prometo
nunca mais tornar a ser Rosa Teimosa ! .

Mas estava ainda longe o dia em que a pobre
Rosinha entraria em casa dos pais...
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O barco navegava depressa através do alto mar,
e, com a grande vela enfunada, parecia uma gi-
gantesca gaivota deslizando, ripida... A viver
semanas seguidas naquele ar forte e puro, Rosa
tornava a ter as cores sadias de antes; e sentia
uma gratiddo profunda por aquéles bons pesca-
dores que a tratavam com delicadezas enternece-
doras, a-pesar-da sua rudeza.

— Porque nio querem levar-me a Lisboa, Ben ?
— preguntou Rosa, depois duns dias passados a
pescar entre céu e mar — Aqui tém jd todo o
dinheiro que Omar me deu ! — e Rosa entregou
o saquito a Ben.

Ben cogou a cabeca e ficou um momento ca-
lado. .. Depois, explicou:

— Olha, Rosita, a coisa ndo é tao ficil como
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te parece. N6s andamos agora a pescar em dguas
portuguesas, sabes ?

Rosa gritou:

— Ah! entao desembarquem-me em qualquer
sitio e eu vou ter a Lisboa, 4 minha casa. Ben,
querido Ben, faz isso, sim ?

Mas o rapaz, abanando a cabeca, respondeu :

— Se nos aproximamos da costa somos apa-
nhados, presos, multados...

— De noite, Ben, sim ? — suplicou Rosa.

Mas, neste momento, um apito estridente cor-
tou o ar: e Ben correu até i ré proceder a uma
ripida manobra junto ao velho arrais do barco.
Passados uns momentos, o Santa de la Mar afas-
tava-se para o lado oposto, como se fugisse...

A noite, sentados em volta da ceia, Rosa pre-
guntou :

— Vamos a fugir ?

— Tal qual, Rosita — respondeu Ben, grave-
mente,

— E jd estamos longe das d4guas portuguesas.
Mas ndo te desconsoles: um dia havemos de te
entregar aos teus pais — tornou Ben.
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Rosa declarou :

— Podem estar certos, Ben, que o meu pai hd-de
dar-lhes uma quantidade de dinheiro ; e com que
gobsto |... — acrescentou, para nio os melindrar.

O Santa de la Mar era um bom barco ; mas
passados dez dias depois daquela conversa um
enorme temporal caiu sébre éle e parecia querer
desfazé-lo!

Rosa, deitada no abrigo, rezava baixinho. Os
homens, atentos 4s manobras, receavam a todo o
momento ver cair o mastro grande e partir-se o
leme... A noite, muito escura, nem os deixava
verem-se uns aos outros! O vento transforma-
va-se pouco a pouco em verdadeiro furacdo ; as
ondas levantavam-se como montanhas... Um
enorme estrondo emudeceu de médo aquéles
homens valentes : partira-se o leme!

Agora iam ao sabor das ondas, sem rumo, en-
tregues s6 a vontade de Deus. E assim se passou
aquela noite tormentosa.

Felizmente, porém, diminuia a for¢a do vento,
abrandava a fliria do mar; e, quando raiou uma
madrugada triste e sem sol, o Sanfa de la Mar
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estava imdvel, envolvido num nevoeiro cer-
rado...

— Malo, mui malo... — murmurou o arrais.

— Onde estamos ? — preguntou Rosa.

Ben pegou numa bissola pequenina e respon-
deu :

— Fomos atirados para Leste. Nio sei mais
nadal...

E dias passaram, que comegavam a ser afliti-
vos: pois os viveres jd tinham de ser poupados
e a dgua doce, a preciosa e indispensdvel dgua
doce, ia diminuindo ripidamente... 5

— Vou rezar a Nossa Senhora de Fitima —
disse Rosa, ajoelhando.

Mais uma noite passou naquela imobilidade
tragica, envolvidos na cerrag¢io como num véu
fiinebre. ..

— Rosita — disse Ben uma noite, mergulhados
todos num desidnimo profundo e ndo podendo
aquéles pobres homens ja disfarcar a apreen-
sdo em que viviam — jd pensaste na possibili-
dade de sermos torpedeados por algum subma-
Tino ..



AVENTURAS DE ROSA TEIMCSA 31

Rosa deu um grito de terror:

— Nio ! Ndo, Ben! Nio é possivel...

Um siléncio completo foi a resposta. E a noite
continuou, triste, sinistra, impenetravel...

Rosa pensava, agarrada com fé i sua medalha
cde Nossa Senhora:

— Torpedear um barco de pesca? Para qué e
porqué ? Tdo estipidos ndo serdo os do subma-
rino em gastar um torpedo connosco. Nossa Se-
nhora, valei-nos!

E sentia voltar a sua coragem rezando, devo-
tamente, Avé-Marias sucessivas.

Com as velas icadas, o barco ia seguindo len-
tamente, envolvido pelo nevoeiro. Devia ser ji
madrugada, e uma luz baga de tons amarelados
parecia querer dissipar a névoa, quando o Sanfa
de la Mar deu um verdadeiro pulo, enquanto se
ouvia um estrondo tremendo junto aos gritos
apavorados dos homens e de Rosa; e estilhacos
de madeira saltaram ao ar, impelidos por uma
forca enorme | _

O mastro real caia aos bocados, o barco abria
por virios lados e os pobres homens, agarrando-
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-se aos destrogos, viam-se mergulhados em pleno
mar, sem sequer se resolverem a nadar através
do denso nevoeiro.

— Rosinha querida, agarra-te com férca aos
meus ombros ! — gritava Ben, que logo pegara
na infeliz crianca.

— O que foi isto, Ben? — chorava Rosa.

— Devemos ter tocado numa mina — respon-
deu Ben.

— E vamos morrer afogados ? — tornou Rosa.

— Talvez surja um navio que nos salve... —
murmurou Ben, sem convicgdo. !

Mergulhados na 4gua gelada, agarrados aos des-
trogos do seu barco desfeito, com fome, com frio,
sem rumo, ali estavam aquéles pobres infelizes
havia horas e horas...

Eis que, de-repente, ouviram bem perto, assus-
tadoramente perto, a buzina grave dum vapor !
Rosa gritou :

— Estamos salvos, Ben ? !

— Ou vamos ser esmigalhados. .. — murmurou
Ben, sem que Rosa ouvisse.

— Nossa Senhora de Fitima, olhai por nds!
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— gritava a voz fraca de Rosa entre ldgri-
mas.

E, de facto, Nossa Senhora ouviu aquelas
preces... O nevoeiro comegou a dissipar-se e
um grande transatlintico surgiu muito perto, bu-
sinando fortemente. Momentos depois eram os
ndufragos do Santa de la Mar recolhidos a
bordo e Rosa instalada carinhosamente num mo-
desto camarote de terceira classe.
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IV

Nunca mais houvera alegria na linda casa da
Estréla, onde os pais de Rosa choravam o desa-
parecimento da filha. O desgdsto de Joaquina, a
boa criada que se considerava responsivel por
aquela desgraca, fora tal que cafra na cama com
uma febre cerebral e estava entre avida e a morte.

Juju, a Gltima pessoa que tinha estado com Rosa,
j4 ndo ria nem brincava como antes...

O Dr. Meneses todos os dias comunicava com
a policia, e os melhores agentes estavam encar-
regados das pesquisas.

— A crianga foi de-certo levada para fora de
Lisboa — opinou um déles.

— E talvez mesmo para fora de Portugal —
disse o chefe — Ora a caravana cigana que estava
na feira saiu naquela madrugada para o Alen-
tejo.
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— Mas a policia foi ao acampamento ! — disse
o Dr. Meneses — e s6 14 viu ciganos ...

— E possivel, senhor doutor ; mas aquela gente
tem artes de disfarce que nos enganam tantas vé-
zes... — e o chefe calou-se, pensativo.

— A Juju, minha sobrinha, contou que a pobre
Rosinha ia atrds do rapaz do urso, quando desa-
pareceu — observou o Dr. Meneses — ndo po-
deria achar-se ésse rapaz ?

— A pista dos ciganos — tornou o agente —
foi, a meu ver, abandonada cedo demais. Vou ver
se podemos retomi-la outra vez.

— Chefe — disse outro agente — &sses mes-
mos ciganos ji cd estiveram no ano passado e
existe no Govérno Civil a lista dos nomes, idades,
etc.

— Mas isso é precioso! — respondeu o chefe
— vou telefonar sdbre o assunto e vocé vi ao
Govérno Civil ver essa lista.

O Dr. Meneses sentia-se esperangado, depois
de muitos dias de tal desinimo que nem ji tinha
coragem de o esconder da sua mulher. Anima-
va-0, agora, a idéia de que o rapaz do urso tal-
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vez pudesse ajudd-los a descobrir a adorada
Rosa.

E, dias depois, o chefe das investigacdes tra-
zia-lhe uma boa noticia : tinham conseguido re-
constituir até a fronteira a passagem dos ciganos,
que se dirigiam para Cadiz.

— E ia alguma pequena com éles ? — pregun-
tou, ansioso, o Dr. Meneses.

' — Figura nesta lista uma pequena de onze anos,
com o nome de Zuleima ; serd esta a sua filhinha ?
Nio é impossivel...

— Como tudo € lento para a nossa ansieda-
de... — murmurou o pobre pai. _

Mas as investigagdes iam marchando com al-
guns resultados. A policia conseguiu saber que
em Cadiz estava, de facto, um acampamento de ci-
ganos e que havia um rapaz que fazia dangar
um urso ; mas que a pequena Zuleima, inscrita
na fronteira, desaparecera misteriosamente sem
que soubessem do seu paradeiro! E a velha cigana
Mikal, rainha da tribu, jurara sébre as reliquias
da sua religido que nio sabia nada dessa pequena.

Foi um choque terrivel para os pais de Rosa
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que tanta esperan¢ca punham naquela pista!
Quanto a idéia que Zuleima e Rosa eram uma e
a mesma pessoa também isso era uma incerteza ;
désse facto dependia, porém, o caminho a seguir
nas investigagdes. O Dr. Meneses, sempre com o
desejo de falar ao rapaz do urso, tomara a reso-
lucdo de partir para Cadiz; iria &le préprio in-
terrogar os ciganos e prometer-lhes larga recom-
pensa.

Enquanto as investigagGes prosseguiam, Rosa,
que contara a sua histéria ao capitio do transa-
tlintico americano, era o encanto e o interésse
de todos a bordo.

Vestida elegantemente, os seus cabelos loiros
penteados com cuidado, as faces rosadas pelo ar
salino em que vivia havia mais dum més, tornava
a ser encantadora.

O capitdo resolvera, logo que chegasse a Nova
York, ir falar ao consul de Portugal e entregar-
-lhe a pequenita ; para que, oficialmente, se par-
ticipasse para Lisboa todo aquéle drama e os pais
viessem buscd-la.

E Rosa, com os carinhos de que todos a ro-



38 HISTORIAS

deavam e a ideia de voltar breve para junto dos
seus, passava dias felizes a bordo do grande na-
vio, ndo esquecendo nunca a visita didria, na ter-
ceira classe, aos bons pescadores do Santfa de
la Mar a quem devia mais do que a vida: a li-
berdade !
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O Dr. Menezes conseguira, enfim, descobrir o
acampamento cigano perto de Cadiz e prestes a
partir para a longinqua Hungria, berco da sua
raca némada. Mas nZo conseguiu chegar a um
entendimento com a velha Mikal, astuta e inca-
paz de trair qualquer dos seus irméos de raca...

O interesseiro Zégar, porém, viu uma mina na
histéria de Rosa — Zuleima e resolveu tirar par-
tido de todo aquele caso.

— Preciso de falar ao rapaz do urso — decla-
rou o Dr. Menezes, apenas entrou na enorme
barraca onde tudo se preparava para a partida.

Omar, na outra barraca onde estavam os ani-
mais, nada ouviu; e Mikal, avangando para o
visitante, preguntou :

— Que queres de Omar, senhor ? Nio estd cd
néste momento, nem tdo cédo poderd vir.
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— Preciso de o interrogar a respeito da pe-
quena que roubaram em Lisboa — disse o dou-
tor Menezes, severamente.

Mikal levantou os bragos e respondeu :

— Nada disso foi conndsco senhor! Estds en-
ganado !

O Dr. Menezes tornou :

— Nao vale a pena mentir. Onde estd o rapaz
do urso ?

Foi nessa altura que Z6gar passou, vagarosa-
mente, por traz da velha cigana e fez um sinal
imperceptivel ao Dr. Menezes, que saiu da bar-
raca sem dizer mais nada.

A uns cingiienta metros surgiu-lhe Zégar, que
lhe tocou no brago...

— Quanto paga para saber ? — preguntou ¢
cigano. ¥

— Muito dinheiro!... mas quero falar com o
rapaz do urso.

Zogar tornou, com um sorriso velhaco:

— Era sua a menina ?

— Sabes dela, malvado ?

— Talvez... — murmurou Zdgar.
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O Dr. Menezes, ansiosamente, meteu-lhe na
mio negra e cabeluda, umas moedas de prata...

Zégar entrou na barraca dos animais e voltou
com Omar, dai a minutos.

— Diz o que sabes, rapaz, e nio te hds-de
arrepender!... — suplicou o Dr. Menezes.

Mas Omar, depois de contar a fuga de Rosa no
barco, preparada e ajudada por éle, nada mais
sabia... E o0s seus olhos negros marejaram-se de
ligrimas.

O Dr. Menezes, profundamente comovido, quis
dar-lhe uma nota de cem pesetas; mas o rapaz,
indignado, declarou:

— Todo o dinheiro que eu tinha dei 4 adorada
Rosita ; e se mais tivesse para ajudar a encontrd-
-la, mais dava...

— QGracas a ti, Omar, tenho esperanga de tor-
nar a vér a minha filhinha — respondeu o Dr.
Menezes — que Deus te abengde pelo teu bom
coracio ! — e apertou-lhe a mdo com forga, saindo
do acampamento.

Um profundo desespéro se apoderava pouco
tempo depois do pobre pai ; pois conseguira sa-
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ber que o unico barco de pesca que saira de Ca-
diz naquela noite... desaparecéra no mar, sem
que se soubesse mais dos seus tripulantes |

Havia a certeza, qudsi, de que a frigil embar-
cacao naufragara...

Voltou para a sua casa de Lisboa mergulhado
numa dor profunda; e todos se convenceram que
a pobre Rosinha morréra no mar. Os tristes pais
vestiram luto pesado e choravam dia a dia a filha
perdida.

Durante ésse tempo, Rosa seguia no vapor a

caminho da América e deviam chegar nessa tarde
a Nova York.

Sem avaliar o drama que se desenrolava em
casa de seus pais e pensando sé na enorme ale-
gria que seria a sua quando chegasse a casa, Rosa
gosava aqueles dias a bordo e encantava todos
com a sua alegria e a sua graga!

Esquecera, qudsi, a aventura dos ciganos, a
fome que passira, a imundicie em que vivera, os
maus tratos que sofrera de Miriam e de Zdégar.

E s6 pensava, agora, no futuro que lhe aparecia
alegre e feliz.
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A chegada a Nova York, o bom capitao cha-
mou-a e disse-lhe, em inglés:

— Miss Rose, j4 mandei um rddio de bordo e
deve vir buscid-la alguém da parte do consul de
Portugal.

Rosa, radiante, saltou ao pescoc¢o do coman-
dante e correu até a amurada a vér o va-
por entrar, vagarosamente, no porto de Nova
York.

Contudo, um grande desapontamento esperava,
em Nova York, a pobre Rosa! Encostada a amu-
rada e os caracdis loiros saindo-lhe da béina
branca que uma senhora lha dera, gozava o es-
pecticulo maravilhoso daquele porto lindissimo,
a entrada do qual se ergue, colossal, a célebre
estitua da Liberdade. E os seus olhos nio se sa-
ciavam de olhar e admirar !

Atracado, enfim, ao cais, o enorme vapor estava
parado e comegava o desembarque dos indimeros
passageiros. Era como o desenrolar dum filme,
aquéle desfile intermindvel de pessocas; novas,
velhas, altas, baixas, gordas, magras... Rosa es-
tava tao divertida que nem ouvia, a seu lado, as
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vozes rudes dos seus amigos, os pescadores do
Santa de la Mar, a despedir-se dela :

— Adioz, chiquilla ! Buena suerte, nifia ! Rosita,
adeus !

— Eu quero mandar-lhes uma lembranca de
Lisboa — declarou Rosa, pondo as suas mios pe-
queninas nas maios calosas que a tinham salvo.
— Para onde hei-de mandar, Ben ? — preguntou.

— O mais simples é para o consulado portu-
gués em Cadiz, e ndés aceitamos — acrescentou
— porque queremos ter a certeza de que a nossa
Rosita estd outra vez em casa!

Rosa ficou s6, a ver desfilar os passageiros.
Passadas muitas horas, chegou-se a ela o coman-
dante e disse:

— Nio estd ninguém para a buscar, miss Rose !
Nio percebo! Telefonei para o consulado e di-
zem de 14 que o consul estd fora, no Estado de
Massachussets. ..

— E eu para onde vou? — preguntou Rosa,
com um tremor na voz.

— Nao se aflija, Rosita darling — respondeu o
comandante, abracando-a. — Eu vou levi-la a um
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colégio de meninas onde estio as minhas duas
pequenas e ali fica até se conseguir comuni-
car com os seus pais. Verd que até gosta de 14
estar; e eu mesmo é que a levo amanhi de ma-
nha.!

Rosa ficou calada. Téda a noite esteve acor-
dada... Quantas conseqiiéncias tinha tido a sua
caprichosa teimosia! Pensava, agora, no que
devia ser o enorme desgOsto dos seus bons pais,
da querida miss Parker, das criadas que tanto a
estimavam, da Juju sua companheira de estudos
e brincadeiras... Parecia-lhe que havia anos,
muitos anos, que fora a feira do Campo Grande
e fugira ao chamamento da boa Joaquina para
correr atris de Omar...

E, de-facto, havia ja perto de cinco meses que
Rosa saira de casa.

Muito alta e forte, j4 com onze anos, Rosa, na-
queles cinco meses, mercé dos grandes aconteci-
mentos por que passara, parecia ter ji quinze
anos; e um ar grave substituira nela a despreo-
cupagdo que antes brilhava nos seus olhos riso-
nhos.
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Vi

Quando entrou no enorme colégio ao lado do
Comandante, depois duma noite passada na sua
espléndida casa de Broadway, 20.° andar dum
prédio que parecia tocar no céu, Rosa sentiu-se
tio pequena... Jardins cheios de relvados e dr-
vores lindas estendiam-se até perder de vista; e
em volta da casa, verdadeiro palicio coroado de
terracos floridos, via-se uma muitiddo de crian-
cas de tddas as idades.

Os hibitos brancos de Irmis Dominicanas des-
lizavam entre a pequenada e, 4 medida que o
Comandante avancava com Rosa, duas Irmis
aproximaram-se a passos rdpidos.

— Onde estio as suas filhas, Comandante? —
murmurou Rosa, apertando a mio do Comandante.

— Vou ji& mand4-las vir, Rosita — respondeu
éle, paternalmente.
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Marjorie e Bela eram os nomes das duas filhas
do Comandante Hardy; e logo Rosa se sentiu
atraida pela gentileza de Marjorie, que, j4 com
quinze anos, breve se tornou a sua protectora
entre o rancho bulicoso de centenas de raparigas.

E como Rosa falava perfeitamente o inglés, en-
tendiam-se muito bem.

Bela, a-pesar-do seu nome, nio era bonita nem
simpdtica. Branca de pele e com os cabelos
ruivos muito encrespados, tinha um feitio ciii-
mento e maldoso que logo se revelou no primeiro
contacto com Rosa.

De dois anos mais nova do que a irmi, era
precisa toda a autoridade sensata de Marjorie
para impedir as manifestagdes de feia inveja de
que Rosa era sempre a vitima.

— Falas de teus pais e da tua casa, sim, mas
nunca aparece ninguém para te visitar; e se nio
fosse o meu Pai nem dinheiro tinhas para cd es-
tar... — dizia Bela muitas vezes, depois de pas-
sarem semanas sObre a chegada de Rosa ao
colégio.

Uma onda de sangue subia sempre 2 cabec¢a de
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Rosa; mas limitava-se a encolher os ombros ou
a responder:

— Um dia vém-me buscar ; e ndo levo saiida-
des tuas, Bela!

Mas com Marjorie e com a boa Irmi Patricia, a
professora principal, a pobre Rosa desabafava o
seu desinimo e o seu desapontamento.

— O Pai partiu para outra viagem, Rosy! —
disse-lhe Marjorie naquela manhi — e por isso
nao voltou cd. Mas hd razdes que explicam esta
demora, sabes ?

Rosa murmurava, tristemente:

— Nio tenho noticias, nio tenho dinheiro, nio
conhe¢o ninguém...

Marjorie abracou-a ternamente e confirmou :

— O consul da tua terra adoeceu em Mas-
sachussets e s6 vem daqui a um més, Rosy! E o
telegrama que mandaram do consulado a pre-
guntar pelo teu pai em Lisboa teve uma res-
posta...

— Qual ? — gritou Rosa, ansiosa.

Marjorie respondeu, baixinho :

— A casa de Lisboa est fechada e os teus pais
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foram para os Acgdres; estd-se a2 espera da mora-
da déles.

Rosa encostou-se ao ombro de Marjorie e cho-
rou copiosamente.

A Irma Patricia interveio :

— Vamos a capela, Rosy ; vamos pedir 4 Vir-
gem para tu voltares breve para casa.

Nessa tarde, porém, um novo acontecimento
veio surpreender Rosa, incutindo-lhe algum dnimo.
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Vil

Entre as classes das pequeninas espalhara-se a
histéria das aventuras de Rosa, e uma enorme
curiosidade enchia aquelas centenas de cabecitas,
desejosas de ver a heroina de tantos e tio varia-
dos acontecimentos.

— De que terra é ela ? — preguntavam umas
as outras. :

— Ouvi dizer que é preta e tem um anel de
oiro pendurado no nariz!

— Isso é mentira, sei que é da [ndia e usa uih
grande pano a cobri-la tédal

— Nada disso, patetas, ¢ uma verdadeira chi-
nesa, com calgas até aos pés!

— Quem a conhece bem é a Marjorie Hardy
— observou uma pequenita de oito a nove anos

chamada Jenny — e como eu sou prima dela
vou-lhe preguntar,



AVENTURAS DE ROSA TEIMOSA 51

E nessa mesma tarde, Jenny, triunfante, anun-
ciou no recreio:

- — E portuguesa ! nio tem anel nenhum no na-
riz, nem usa calgas até aos pés, nem anda coberta
com um pano !...

Jenny sentia-se importante e continuou:

— As portuguesas sio de Portugal, é uma terra
onde até eu ji estive e tenho 14 pessoas que sio
meus tios e primos!...

Soaram gritos de espanto entre o auditdrio.

— Mas onde é essa terra ? — preguntou uma.

Jenny respondeu, solene:

— E uma terra espléndida! E a minha Mum-
my édeld!...

— Isso é que nio é, Jenny! a tua Mdi chama-se
Mrs. Smithson e é americana como toda a gente
da América — replicou outra.

— A Mummy chama-se Ana, e eu tenho 1
muitos primos e moram em Lisboa, e eu 14 nio
sou Jenny, sou Geninha ! — retorquiu Jenny, com
ibrea.

— Conta, Jenny, conta da tal rapariga que foi
roubada pelos ciganos! -
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Jenny, excitada, tornou :

— E eu hoje vou com a irmd Patricia, conhe-
cé-la e falar com ela e talvez ela até v4 14 a casa
nas férias da Piscoa !

A-pesar-do seu desapontamento enorme, ao
ver que ainda ndo tinham conseguido comunicar
com os pais, Rosa ndo podia deixar de gostar da
vida activa, sadia e interessante que era a sua no
colégio de S. Domingos, naquele arrabalde de
Nova York.

Logo de manhi3, muito cedo, fortes sinétas
acordavam as criancas e era um bulicio nos ale-
gres dormitérios e pelos vastos corredores que
conduziam ao duche didrio! Depois, o primeiro
almogo em mesas pequenas de alegres toalhi-
nhas, com o café e a nata deliciosa, as fatias de
pido com manteiga e jam...

Muitas vezes, quando o tempo estava bom, as
aulas eram ao ar livre; e Rosa, que desde os seis
anos tivera 6ptimas mestras, estrangeiras e portu-
guesas, fazia boa figura entre as raparigas da sua
idade e adorava estas ligGes sObre os relvados, &
sombra de drvores seculares.
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A danga, o desporto de tdda a espécie, os pas-
seios a cavalo no enorme picadeiro, constituiam
também uma delicia; e sé uma nota triste, além
da espera ansiosa e constante pelas noticias, en-
sombrava a vida de Rosa: a inveja e a maldade
de Bela Hardy, sempre pronta para lhe ser de-
sagradivel, vexando-a diante das outras crian-
cas!
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VIII

O encontro com a pequena Jenny Smithson, a
encantadora Geninha, filha de Ana Lawrence e
Tom Smithson !, foi para Rosa um acontecimento
alegre : falou a sua lingua, contou a sua odisséia
e descobriu, até, que tinham em Lisboa imensos
conhecimentos comuns ! Em vista do que a Irma
Superiora resolveu convocar os pais Smithson, na
esperanca de dar uma solucdo a estranha situa-
¢2o de Rosa.

Tendo parentes em Portugal era natural que
Mrs. Smithson pudesse informar a familia Mene-
ses de que estava si e salva a sua filha e pronta
a seguir para Lisboa,

E aconteceu que os pais de Jenny conheciam

1 Vidé dna vem a Portugal, Livraria Bertrand.
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pessoalmente os pais de Rosa!!! E tinham con-
vivido com éles na Madeira durante a doen¢a do
seu filhinho Patrick, morto no Funchal.

Rosa ouvira tudo isto, palpitante. ..

— Féz-nos tanta pena a tristeza em que viviam
os teus pais, Rosa, na aflicio de te julgarem
morta (sem sequer terem disso a certeza), que o
Tom e eu ainda os considerdvamos mais infelizes
do que ndés, que acabdvamos de ver um filhinho
adorado morrer nos nossos bragos... — E Mrs.
Smithson acariciava a cabeca loira de Rosa.

— Nio devemos tirar-te do colégio sem voltar
o Comandante Hardy — tornou Mrs. Smithson
— mas vamos ji hoje escrever para os Agdres. O
nosso correspondente na Madeira se encarregard
de fazer seguir a carta.

Rosa, enternecida e grata, abragou Mrs. Smith-
son com ternura e a sua vida no colégio tomou
desde entio uma fei¢do calma que até ali nZo ti-
nha tido.

Uma grande mudanca se dera na antiga Rosa-
-Teimosa... Amadurecida por €sses meses aven-
turosos, recordava a sua vida anterior, na luxuosa
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casa da Estréla onde todos se sujeitavam aos seus
caprichos, como um sonho ji longinquo... E pa-
recia-lhe que esta Rosa de hoje, sob a influéncia
inteligente da Irmd Patricia e da boa Marjorie,
ndo era a mesma pessoa...

O estudo tomara uma grande importincia na
sua vida; habituara-se a ler, a observar, a pen-
' sar nos outros e ndo sé em si.

E a certeza de poder breve abracar os pais-
adorados enchia-lhe a alma duma profunda ale-
eria !

Chegara a Pédscoa, a mais alegre festa dos cris-
tios do mundo inteiro! E 4 mesa da familia
Smithson, entre flores lindissimas, caras risonhas
e amigas, estava Rosa, vestida com elegincia, os
loiros caracéis emmoldurando-lhe as bochechas
rosadas.

O Comandante Hardy, & direita de Ana Smi-
thson, olhava-a com ternura paternal; e a pré-
pria Bela, que a Irmi Patricia conseguira fazer
mudar de atitude, juntava a sua alegria a de todos,

— O que tenho a dizer-te hoje, Rosa, é impor-

q
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tante e agradidvel — declarou o Comandante,
quando chegou o momento das satides.

— Oh Rosa, ouve bem o que vai dizer o Pai !
— disse Marjorie risonha.

— Meu Deus, o que serd ? — murmurou Rosa,
aflita.

—E tudo bom, Rosinha...

— Optimo ! — advertiu Tom Smithson, fazen-
do-lhe uma festa na cabeca.

— Comandante, recebeu carta do Pai ? — pre-
guntou Rosa, ansiosamente,

— Melhor ! muito melhor! — gritou Jenny, com
entusiasmo.

E o pequeno Bob, que n3o jantava 4 mesa e
andava em volta a dar as boas noites, exclamou,
imitando a irma:

— Melhor ! muito melhor!

Mas, nesta altura, o Comandante pds-se em pé,
com a taca de champanhe na mio e, com voz vi-
brante, clamou :

— Eu bebo 2 satide dos pais de Rosy, para
quem @éste dia de Pdscoa é o mais feliz detdda a
sua vida !... Hip! Hip! Hip ! Hurrah!!!
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Parecia uma trovoada aquéle «<Hurrah» que to-
dos acompanharam! e eis que se abriram as
largas portas da sala e entraram, radiantes, os
pais de Rosa Teimosa!...

H4 momentos de funda comogio que mal po-
dem descrever-se. E quando Rosa se sentiu nos
bragos dos pais, foi um désses momentos inolvi-
ddveis que ndo se descrevem com palavras!...
Os beijos, as ternas expressdes, os carinhos sem
fim, irradiavam daquelas trés criaturas, separa-
das duma maneira tio estranha e agora reiinidas
numa tio profunda felicidade !

Rosa, dai em diante, tornou-se uma rapariga °
sensata, estudiosa, boa: ji sé lhe chamavam to-
dos — Rosa Bondosa !



O sorriso de Jesus

— Oh Miizinha, eu queria ver Jesus ! — disse
Maria Jodo a maii, quando, naquela véspera de
Natal, a mii veio beijar os seus adorados filhos
4 cama: Maria Jodo e Jodo Maria, gémeos de oito
anos. :

— Também quero ver Jesus! — gritou Jodo
Maria.

— Nio creio que essa felicidade lhes seja dada,
queridinhos — respondeu a midi, rindo — Con-
tudo talvez, nesta santa noite, o Menino Jesus
queira aparecer-lhes ? Bem sabem que ¢ a noite
de Natal ; e hd 1940 anos que Nosso Senhor veio
ao mundo.

Maria Jodo ficou pensativa. Depois tornou:

— Oh Mai, como eu gostava de ver Jesus ! Eu
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gosto tanto, tanto d'Fle, Maizinha !— A mii bei-
jou-a ternamente.

— Eu queria dizer a Jesus tanta coisa, Maizi-
nha...

— Agora dorme, meu amor; e amanhd, logo
. que acordares, verds as prendas que o Menino
Jesus te mandou!

—E eu? E eu? — clamou a voz ansiosa de
Joio Maria.

— L4 vou ji, meu Janeco — respondeu a mii,
encaminhando-se para o quarto ao lado, depois
de apagar as luzes e abrir a larga janela que dava
sébre o jardim.

Natal ! Natal ! Os sinos da meia noite tocavam
solenes, chamando os cristdos 4 missa ; e havia
pelas ruas um movimento alegre a-pesar-do frio
intenso. Como é feliz para os cristdos a noite de
Natal !

Tudo era, porém, siléncio nos quartos de Maria
Jodo e Jodo Maria; e, pela janela aberta, entrava
agora um raio de luar, formando até 4 caminha
de Maria Jodo como uma estrada de prata...

Mais uma vez, ‘antes de sairem para a missa,.
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os pais dos gémeos vieram espreiti-los no seu
sono calmo e profundo; depois... a casa tdda
ficou num absoluto siléncio.

Maria Jodo dormia; mas através do seu sono
que vé ela de-repente ? No raio de luar que in-
vade o seu quartinho desenha-se uma figura lu-
minosa e linda, em tons de ouro e prata... E
uma figura de crianga, uma criancinha como ela,
de alva tiinica até aos pés, o cabelo todo em ca-
racdis, os bracitos abertos... Oh meu Deus, nio
serd Jesus, o adorado Menino, que vem vé-la
num raio de luar ?! Maria Jodo quere falar, quere
erguer-se para se por de joelhos, quere chamar o
Janeco para que éle veja também, mas nada pode
fazer, o seu corpo nega-se a qualquer movi-
mento; parece pegado a cama! Consegue, po-
rém, articular baixinho, numa adorag¢io — Jesus !
Jesus | — E o Menino baixa um pouco a cabe-
o

Entio Maria Jodo, ganhando coragem, fala e
sorri, numa intensa felicidade.

I — Oh meu Jesus, eu quero dar-te o0 meu cora-
¢io! Eu quero mostrar-te como sou Tua ami-
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guinha! — Jesus olhava-a gravemente ; mas a sua
expressdo era qudsi triste...

— Jesus, meu Jesus — tornou Maria Jodio — Tu
nio me acreditas? Vou encher de flores a Tua
imagem linda... — Jesus olhava-a com a mesma
gravidade.

— Jesus, meu Jesus, que queres Tu de mim?
que posso eu fazer para ver o Teusorriso ? hei-de
adorar-Te sempre sObre tddas as coisas...

Mas Jesus continuava grave e triste; e o Seu
olhar ia direito ao coragdo de Maria Joio — Que
fazer para me sorrires, Jesus ? — Maria Jodo pen-
sou, um momento. ..

— Meu Jesus, meu Jesus, vou passar o dia do
Teu nascimento a dar alegria aos outros! —
Pareceu a Maria Jodo que a tristeza de Jesus di-
minuifra um pouco...

— Dos meus brinquedos vou dar muitos aos
pobrezinhos. ..

Jesus comecava a sorrir, ndo havia divida! E
Maria Jodo, radiante, continuou :

— Para Te dar alegria, meu Jesus, o que nido
farei eu ? E ji sei qual é a Tua tinica alegria, oh
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meu Menino Jesus : é que todos possam té-la no
Teu dia de Natal ! — Entdo Maria Jodo viu um
sorriso luminoso no rosto de Jesus ; e sentiu que
a Sua mao lhe poisava suavemente na testa...

Era j4 manhd clara quando Maria Jodo acor-
dou e viu, junto i sua cama, os pais e o irmio,
que a olhavam ansiosos.

— Tiveste febre esta noite — disse a miai — e
passei horas com a minha mdo sObre a tua testa.

— Sabes o que vamos fazer esta tarde, Janeco?
— gritou Maria Jodo — Vamos levar alegria aos
pobrezinhos do lado, queres ?

— Alegria ? — preguntou Joio Maria, sem com-
preender.

— Levamos bonecos, carros, livros, bolos : foi
Jesus que me deu essa idéia !

— Minbha filha, sossega... — disse o pai, apre-
ensivo.

— E Jesus veio ver-me, Mai! E Jesus sorriu
tio contente !

— Eu nfo vi nada — respondeu Joio Maria,
vexado — mas gosto de dar coisas aos pobre-
zinhos.



64 HISTORIAS

E. nesse feliz Natal, Maria Jodo e Joio Maria
comecgaram a fazer o que nunca mais deixaram de
fazer pela vida adiante : a partilhar com as crian-
cas pobres tdda a alegria de que os rodeavam a
Eles...



A

As quintas-feiras da tia Patrocinio

A senhora D. Maria do Patrocinio era uma se-
nhora ji velhinha ; mas tao bem disposta, sempre,
tao cheia de saiide para os seus setenta anos, que
a criancada toda era doida por ela. Quando, is
quintas-feiras, juntava no seu paldcio umas deze-
nas de pequenas e pequenos, quisi todos sobrinhos
e primos, a boa senhora sentia-se feliz! e as crian-
cas, sem excepcdo, mais felizes ainda se sentiam.

Que belas brincadeiras ali se inventavam ' Se
o tempo estava bom 14 ia o rancho todo para o
jardim ; corriam em volta dos canteiros floridos,
deitavam barquinhos virios no lago, andavam no
baloigo, iam ver as capoeiras, trepavam, até, as
drvores, o que constituia um dos maiores diver-

timentos!
5
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Se o tempo estava mau, nem por isso se di-
vertiam menos: arranjavam charadas figuradas,
faziam jantarinhos, cantavam em coro, danca-
vam no enorme salio ao som dos discos anima-
dos.

E aboa Tia Patrocinio, como t6das as criangas
lhe chamavam, revia-se naquela alegre mocidade
e gozava qudsi tanto como as criangas.

Entre as pequenas do rancho, Maria Angélica
era uma das mais velhas : fizera onze anos, jd, e
crescera tanto que até parecia mais. A sua viva-
cidade alegre, a sua formosura s faziam dela a
preferida da Tia Patrocinio; mas nenhuma das
outras criangas se melindrava por isso e aquelas
alegres quinta-feiras eram para todos o dia mais
feliz de t6da a semana!

Uma tarde, chuvosa e fria, a Tia Patrocinio or-
ganizou um jogo divertido (embora ji muito ve-
lho e ainda do tempo em que a boa senhora era
nova) Chamava-se o jogo do Pai Gregorio e ha-
via prendas éptimas (embrulhos misteriosos pre-
parados de antemio) para quem ganhava. Era
um jogo de cartas ; e juntavam-se familias, desi-
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gnadas pelos diferentes naipes. Havia a familia
do Pai Gregorio, que era espadas; a do advo-
gado que era ouros ; a do médico que era copas
e a do jardineiro que era paus.

— Sabem o que se vai fazer, queridinhas ? —
disse a TiasPatrocinio, depois de ensinar a mar-
cha do jogo — S6 se desembrulham os presentes
quando o jégo acabar.

— Sim ! Sim | — gritaram vozes entusiasmadas.

Os presentes, embrulhados em papel de séda,
estavam no meio da mesa redonda da casa de
jantar ; e um déles, destinado a quem juntasse a
familia do Pai Gregorio, era enorme, bojudo, pa-
recia ter bragos e pernas ! O que seria ?

— Aquéle € que eu quero para mim — decla-
rou Maria Angélica — quem me dera apalpi-lo
— acrescentou,

— Nio vale! — exclamou José Maria, indi-
gnado.

— E sé eu querer... — tornou Maria Angélica.

Mas a Tia Patrocinio interveio :

R proibido tocar nos presentes.

E o jogo comegou com entusiasmo.
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— Tirei a familia do jardineiro ! — declarou
Luizinha, apresentando a sua familia retinida.

— Est4 aqui a prenda ; mas s6 se desembrulha
no fim — disse a Tia Patrocinio.

E Luizinha consolava a sua impaciéncia devo-
rando o embrulho com os olhos. .

— Ganhei o médico | — exclamou José Maria.

—'Pai Gregdrio! — gritou Gabriela, radiante,
agarrando com as mios ambas o enorme embru-
lho.

Houve uma gralhada geral.

— O que serd ?

— Deixa apalpar!

— Parece uma boneca !

S6 Maria Angélica, numa aparente indiferenca,
nada dizia. Parecia alheia, os olhos fitos no jardim
que se via ao longe, sob uma chuva mitda...

— Ganhei o advogado — disse Jtlio ; e a Tia
Patrocinio, entregando o tltimo embrulho da sé-
rie, declarou, contente :

— V4, meninos, toca a desembrulhar !

Entio foram exclamacdes e gritos de alegria ao
ver os brinquedos vdrios que surgiam! Mas

‘
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quando Gabriela, desembrulhando lentamente,
amorosamente, o prémio do Pai Gregdrio viu
nas suas mios uma linda boneca, t6da vestida de
malha, houve um siléncio geral, tal foi a comogio !

Gabriela beijava a cara imével da boneca, es-
treitava-a contra o peito, fazia-lhe festas...

E todas as pequenas queriam pegar-lhe com
extremos e carinhos maternais.

— Olha, Maria Angélica, olha aminha boneca!
— e Gabriela levou a nova filha junto de Maria
Angélica, sua prima co-irma.

Mas Maria Angélica, encolhendo os ombros,
respondeu :

— Tenho visto muitas assim — e safu da sala
com o semblante carrancudo.

A Tia Patrocinio assistira 4 cena; e um pro-
fundo desgdsto, absolutamente inesperado, inva-
diu o seu coragio. Que feio sentimento era aquéle
que agora dominava Maria Angélica, a sua sobri-
nha querida, a sua predilecta até ali ? Seria pos-
sivel que a crianca tivesse inveja, ésse horrivel
pecado mortal ? | Correu, quanto as suas pernas
lho permitiram, e encontrou Maria Angélica na
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copa, sentada tristemente a um canto. Abracou-a,
e preguntou :

— Minha filha, que tens tu?

Maria Angélica ndo respondeu; mas, agarrada
a boa tia, chorou convulsamente um longo mo-
mento.

— Eu queria a boneca! Eu queria a bone-
ca!

A Tia Patrocinio respondeu-lhe, gravemente:

— Minha pobre pequena, serd possivel que se-
jas invejosa ? Que triste coisa essa...

Maria Angélica continuava a chorar.

— E um sentimento tdo baixo, tio feio, que s6
terei descanso quando vir que ji o ndo tens. Va-
mos ter com as pequenas, agora. Vais beijar a tua
prima e pegar na linda boneca que a sorte lhe
deu,

Maria Angélica, envergonhada, voltou para a
mesa do j6go, onde ji recomecara um novo Pai
Gregdrio. E, oh espanto ! 14 estava outra boneca
embrulhada A espera de quem a ganhasse !

— Saiu a Maria Angélica! Vejam ! Vejam ! —
gritaram mil vozes. Mas, com a admirac¢io geral,
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Maria Angélica ofereceu a linda boneca a sua
prima Eugénia!

A tia Patrocinio, comovida, abracou-a com
maior ternura ainda, e murmurou-lhe :

— Bravo, minha filha! Assim é que eu te
quero!






As partidas de Joaninha

Joaninha tinha nove anos; era bonita, forte,
engragada. Como ndo tinha irmdos com quem
brincar, entretinha-se muitas vezes sozinha; mas
o pior era 0 mau génio e o gosto que tinha
em fazer partidas desagraddveis a uns e a ou-
tros.

Quando ia passar a tarde a casa dos primos, as
préprias criadas ficavam aterradas com as idéias
de Joaninha; e a tia pedia-lhe sempre:

— V@& 14, Joaninha, nio facas maldades ! Nio te
lembres de partidas a ensinar i Isabel ; ndo pas-
seies na borda do tanque, nio ? Brinquem antes
com as bonecas. — Joaninha respondia, cheia de
boa vontade :

— Pois sim, tia — mas, dai a momentos, o seu
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espirito vivo inventava tolices, qual delas a mais
detestdvel !

— QOlha, Isabelinha — lembrou ¢la, nessa tarde
— as bonecas adoeceram tddas: tém varicela.
Mas como se vacinaram ndo h4 perigo; vdo para
a cama e nés vamos fazer partidas.

Isabelinha tremeu! Joaninha continuou :

— Nio sio coisas que fagcam mal a ninguém.
Vamos comegar por... Olha, d4 ¢4 uma agulha.

— Uma agulha! Para qué ? — preguntou Isabe-
linha.

— Nido sejas parva — ralhou Joaninha — vou
enfid-la.— E, com a agulha enfiada na mio, Joa-
ninha e Isabelinha dirigiram-se ao quarto dos
pais, pé ante pé. f

— Vamos coser as mangas da camisa da tia,
percebes ? — disse Joaninha a rir. Mas Isabelinha
nido percebeu.

~- Para qué ? — preguntou.

— Para a tia ndo poder enfid-las logo a noite!
— explicou Joaninha, comecando a dar grandes
pontos nas mangas de fina séda.

Isabelinha tinha qudsi vontade de chorar...
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Joaninha dobrou cuidadosamente a camisa e con-
tinuou :

— Vamos por uns feijoes dentro dos sapatos
do tio: Quando os calcar a tdéda a pressa, faz-lhe
doer!

— Naio acho graca nenhuma a essas maldades,
— disse Isabelinha, amuada.

— Bem, entio vamos para a casa da costura
para ao pé da senhora Perpétua — respondeu
Joaninha.

Mas a senhora Perpétua, entretida a coser a
roupa da lavadeira, nio apreciava a companhia
de Joaninha, sempre pronta a apoquenti-la; e
continuou a coser em siléncio.

— Olhe, senhora Perpétua, sabe que me féz
pena o Maltés quando passei esta tarde pela sua
casa? — disse Joaninha, com desusada dogura.
A senhora Perpétua olhou-a por cima dos 6cu-
los.

— Que tinha o Maltés, menina ? Estava sio e
escorreito quando vim para c4.

— Coitadinho do gato! — continuou Joaninha,
tristemente — pelo estado em que o vi, deve estar
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morto, mesmo... — A senhora Perpétua levan-
tou-se, chorosa, e exclamou:

— Ai, menina, nio me diga outra! O pobrezi-
nho do animal miava esta manhd que cortava o
coragdo... Deixa-me ji ir ver o que lhe sucedeu
— e a senhora Perpétua saiu da casa da costura
com ldgrimas nos olhos e gemidos sem fim. Joa-
ninha e Isabelinha foram tomar chd; e dai a mo-
mentos, ouvia-se a voz lamurienta da velha cos-
tureira queixando-se as criadas:

— Ora vejam o feitio torto daquela menina !
Bem lhe fica o nome de Rabina! Se hi-de pro-
curar ser agraddvel a gente, dar alegria a uns e
a outros, fazer partidas boas, nio senhor: s6 o
que incomoda é que lhe d4d gbsto ! T'arrenego. Da-'
qui a pouco ninguém a.pode ver.— A senhora Per-
pétua voltou para a casa da costura, muito zangada.

Joaninha ouvira as queixas e as observacdes da
velhota; e, como era inteligente, comegou a pen-
Sari: .-

— Entdo eu tenho o feitio torto ? S6 dou des-
gostos e aborrecimentos a uns e a outros ? Podia
fazer partidas que dessem alegria. ..

‘
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— Em que pensas, Joaninha? — preguntou a
tia, ao vé-la tomar o seu chd em siléncio. Joani-
nha levantou-se e chegando ao pé da boa senhora,
abracou-a e respondeu:

— Tiazinha, vou ver se mudo as minhas dia-
bruras para coisas boas! Sendo, daqui a pouco
todos me detestam...

— Que dizes tu, menina?! — preguntou a tia,
sem compreender.

—E que eu, afinal, nio sou querida de nin-
guém, Tiazinha! S6 faco zangar as pessoas! e nin-
guém gosta de mim! Entdo resolvi dar gosto e
alegria a todos. Olhe, quere que lhe v4 buscar o
banquinho para os pés? Quere que lhe deite o
ch4 na chicara? Quere os seus 6culos ?

A tia estava espantada! e, encantada com a do-
cura da sobrinha, beijou-a afectuosamente.

De entio em diante as partidas de Joaninha
passaram a ser sempre surprésas agraddveis para
todos. Quando ela chegava a qualquer casa sé se
ouvia dizer a grandes e pequenos, entre os risos
alegres que a acolhiam :

— L4 vem a Joaninha! Que bom!






Bento, o avarento

Fm casa da baronesa do Vale festejava-se o ani-
versirio de Bento, que fazia onze anos naquele
dia. A baronesa, vitiva havia seis anos, enchia de
mimo aquéle filho tinico; e ndo havia nada que
achasse demasiado para lhe dar prazer e ale-
oria.

Bento nio era mau ; mas, habituado a fazer a
sua vontade, nio gostava que o contrariassem, o
seu génio era vivo e, além désse defeito, tinha
um outro mais grave ainda : era avarento.

O seu mealheiro, onde a mii deitava muitas
vezes belas moedas e o doutor Pinto, seu tio e
padrinho, muitas notas de 20 escudos, ia atingindo
j4 somas importantes! E um dos gostos de Bento
era abri-lo, contar o seu tesouro, sopesando as
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moedas de prata e mirando as notas do Banco.
Os primos e as primas trocavam-no ; e Maria da
Piedade, a mais velha, que adorava Bento e muito
se desgostava de o saber avarento (e a avareza é
um dos pecados mortais !) disse-lhe um dia :

— Sabes tu, Bento, o dinheiro s6 tem valor
para o transformarmos em cousas boas e titeis!
* Bento indignou-se e exclamou :

— O dinheiro junta-se ; e se a gente tiver cada
vez mais, estd feliz e nunca lhe falta nada.

— Falta-lhe tudo se ndo tiver bondade, satide,
a graca de Deus, e tanta coisa mais !...

— Deixa 14, Piedade ; tu nio sabes.
~ — Eu é que sei — tornou Piedade — e quando
te vejo assim avarento, chego a ter médo que ve-
nhas a ser infeliz, coitado!

— Infeliz, eu ? Quando tenho dinheirinho no
meu mealheiro estou sempre feliz — e Bento sa-
cudia alegremente o seu mealheiro, j4 cheio de
notas e moedas,

— Sabem o que nés vamos fazer para a Pis-
coa? — perguntou Berta, uma loirita de nove
anos.
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— Conta 14, Bé | — gritaram algumas vozes.

— Os manos e eu vamos juntar todo o dinheiro
que pudermos ; e com é&sse dinheiro vamos com-
prar camisolas para dez criancas pobres da fre-
guesia !

Piedade exclamou :

— Que bela idéia! e como vocés vio regalar-
-se com a alegria das criancas !

Bento resmungou:

— E para isso é que estiveram a juntar pata-
cos ? O gbdsto nido vale o trabalho!

Mas dai a umas semanas, no sibado de Ale-
luia, reiinia-se o rancho em casa dos tios de
Bento: e 14 estava a engragada Berta, radiante, a
mostrar as bonitas camisolas azues, brancas, ama-
relas, verdes, encarnadas, que tinham comprado.

Chamaram-se as dez criancinhas de 4 e 5 anos;
e quando apareceram, tédas vestidas com as ca-
misolas, era dificil saber quem mais feliz se sen-
tia, se as ricas se as pobres! S6 Bento, meio
amuado, ndo tomava parte naquela doce alegria.
E quando i tarde chegou a casa foi a gaveta do
mealheiro para ver outra vez o seu tesouro. é\&as,
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oh desespéro! o mealheiro tinha desaparecido!
Bento correu.ao quarto da maie, gritou, chorou e
nada podia consold-lo da perda do seu adorado
mealheiro!

A mii, intrigada, preguntava a si mesma:

— Quem tiraria o mealheiro ao pequeno ? !

Tendo em casa s6 criadas antigas, que todas
adoravam o rapazito, nio podia desconfiar de
ninguém. Nessa noite, porém, a boa Piedade veio
consolar o primo; e como no dia seguinte era o
jantar da Piscoa em que a familia tdda se refinia
alegremente, Piedade conseguiu fazer esquecer o
desaparecimento do mealheiro.

Nos dias seguintes Piedade levou Bento con-
sigo a visitar umas familias pobres daquele bairro;
e ia carregada de bdlos e brinquedos para as
criangas, a quem Bento os distribuia por suas
maos.

— Queres tu dar ou preferes que seja eu? —
preguntou uma das vezes a boa prima.

— Deixa-me ser eu — pediu Bento, j4 interes-
sado ao ver os olhos brilhantes dos pobrezinhos
fixados no que levavam. Agora era éle que de-
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sembrulhava tudo, apressadamente, com um in-
terésse que antes ndo tinha...

E a alegria louca das criancas, ao receber as
prendas, enchia-o de sincero entusiasmo !

No Domingo de Pascoela, ao entrar no quarto,
Bento deu um grito: o seu mealheiro estava no
meio da mesa! Quem o teria pdsto ali?? Em
casa ninguém o sabia. Mas & noite, quando Pie-
dade entrou na sala dos tios e beijou Bento com
ternura, o pequeno segredou-lhe :

— Foste tu que m’o tiraste? Eu bem sei que
foste, Piedade. E queres saber o que me acon-
tece ? — Piedade sorriu sem responder.

— Olha — continuou Bento — vou ter a grande
alegria de dar o meu dinheiro aos pobres! Que
belas coisas posso comprar para éles, Piedade !

E, assim, Bento, conhecendo, enfim, a alegria
enorme de dar aos outros, nunca mais sentiu em
si o feio pecado da avareza; e, agora, o juntar
das moedas e das notas ainda maior gbésto lhe
dava do que antes |






A corcundinha

Todos se riam de Ana Maria, na aldeia, por
ser disforme, coitadinha! Era uma falta de ca-
ridade tdo grande, que até o senhor prior, mui-
tas vezes, ralhava a bom ralhar durante a ca-
tequese. E que estupidez selvagem a désse riso
das outras criancas, nio se lembrando que po-
deriam ter igual desgraca, mais dia, menos
g,

O que é certo é que a pobre Ana Maria vivia
triste com a madrinha, pobre também, que a
levara para casa por terem morrido os pais da
corcundinha. Ana Maria era boa e inteligente ;
fazia recados a todos, ajudava a madrinha no
arranjo da casa e, a-pesar-de ter sé oito anos, 14
ia também tirando alinhavos ou chuleando costu-
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ras. O seu corpito era feio e torto, é certo; mas
a sua alma linda e sa como poucas !

— E eu nunca poderei ter as costas direitas
como as outras ? — preguntou ela um dia 2 me-
nina Francisquinha, que ensinava a catequese na
igreja.

— Minha pobre Ana Maria, s6 um milagre te
pode curar!— respondeu Francisquinha, acari-
+ ciando-a — Nossa Senhora queira fazé-lo. ..

— Ainda hd milagres? — tornou Ana Maria,
esperangada.

— H4, sim, Ana Maria; mas o que tu deves é
pensar s6 na tua alma: se a tiveres sempre boa e
linda, ninguém se importa que o teu corpo seja
aleijado. i

Mas, no meio da tropa turbulenta das criangas,
ouvia-se sempre, em tom de troca :

— L4 vai a marreca ! Larga o saco que levas 3s
costas | — e outras maldades.

Uma tarde, safam todos da igreja, acabada a
a doutrina, e viram um ciozito pequeno, de rabo
cortado e aspecto lazarento, a fugir, ganindo, per-
seguido pelas pedradas dum garbto.
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J4 uma grande pedra o apanhara numa das
pernas e o pobre animal deixou-se cair, sem for-
gas para correr mais.

— Agora é que é bater-lhe — gritava um rapaz;
e vinham-se aproximando vidrios outros, rindo
maldosamente,

Entio Ana Maria, a-pesar-da sua fraqueza e da
sua pequenez, chegou-se ao cido, pegou-lhe com
carinho e sentou-se no chdo abracada ao ani-
mal.

— Se lhe quiserem bater hdo-de bater-me a
mim também — gritou, indignada.

— Larga o cdo, marreca !

— Tira-te dai, aleijada !

— O coxo e a corcunda agarrados um ao ou-
tro !

E eram gargalhadas medonhas.

Ao ouvir o borborinho que ia crescendo, al-
gumas mulheres da aldeia assomaram as portas
chamando a rapaziada; e, quando se viu o pré-
prio senhor prior sair da igreja, debandou o
rancho todo, ficando apenas Ana Maria, chorosa,
a ameigar o rafeiro que lhe lambia as maos.



88 HISTORIAS

Desde ésse dia nunca mais o co deixou a cor-
cundinha.

Uma tarde de outono, teve Ana Maria de atra-
vessar o pinhal para ir levar um trabalho a aldeia
vizinha. O céu toldara-se, a escuridio ia aumen-
tando, e Ana Maria assustou-se ao ouvir um forte
trovdo. Na sua pressa de chegar com o trabalho
antes da noite, comegou a correr, acompanhada
pelo fiel Carocho; mas tio desastradamente cor-
reu que tropegou na raiz dum pinheiro e caiu
no chio pedregoso !

Pobre Ana Maria!

O Carocho ladrava junto a dona, lambia-a,
dava-lhe focinhadas ligeiras. .. De-repente, o Ca-
rocho desatou a correr vertiginosamente, como se
alguém o perseguisse, deixando a corcundinha,
sem sentidos, deitada no pinhal.

Correu, correu, sem saber para onde...

E chegou perto duma linda casa portuguesa
na orla daquele grande pinhal. O cdo parou na
sua louca correria e pds-se a ladrar, a ganir e a
uivar com tal fér¢ca que um homem alto e forte
apareceu a janela.
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— Que esquisito ladrar o déste bicho ! — disse
éle virando-se para dentro de casa.

— Oh Maria, ouves ? — continuou.

— Parece aflito—comentou uma voz de mulher.

- E néo se cala — continuou o homem — vou
ver o que isto é.

Ao vé-lo chegar ao portdo o Carocho calou-se
de-repente ; e fincando-lhe os dentes no casaco
comecou a puxa-lo com forga para o pinhal...

E o doutor Oliveira, médico afamado que ali
passava uma parte do ano, deixou-se levar pelo
cio até junto da pobre Ana Maria, que trouxe
nos seus bragos para casa.

Passados anos, tratada com tdda a ciéncia mo-
derna, junto ao maior carinho, Ana Maria, com-
pletamente curada, era uma linda e alegre peque-
na, adoptada como filha pelo médico e sua mu-
lher! O Carocho, a quem devia a vida, ali vivia
com ela, felizes ambos o mais possivel !

E Ana Maria repetia sempre, cheia de convic-
¢cdo:

— H4 milagres, hd. Bemdita seja Nossa Senhora !






Anténio Maria, o orgulhoso

Anténio Maria tinha onze anos e andava no
liceu. Esperto como um alho aprendia tudo de-
-pressa, o que dava alegria aos mestres e aos pais
que o adoravam. Era tdo feliz a vida déle, que
nunca soubera, sequer, o que era um desgo6sto!
Filho de pais ricos, sio como um péro, vivendo
numa linda casa no meio dum grande jardim,
Anténio Maria, a quem todos chamavam o
Tobi era, sem divida, o rapaz mais feliz do
mundo. '

Porque seria, entio, que os seus compa-
nheiros do liceu nem por isso gostavam muito
déle?

Entre as dezenas de rapazinhos que compu-
nham a turma de Tobi havia um chamado
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Manecas: era fraco, baixinho, pilido, e tinha uma
perna mais curta que a outra. Além disso era filho
de gente modesta e andava vestido pobremente,
embora sempre limpo e remendado.

Como era inteligente e estudioso andava a par
de Tobi; e mesmo s vezes passava-lhe adiante,
embora fésse um ano mais novo. Ora, se muitos
companheiros de Anténio Maria ndo gostavam
déle, Manecas, pelo contririo, tinha por éle uma
verdadeira adoragio, a-pesar-de Tobi o tratar com
uns ares de superioridade. Anténio Maria acha-
va-se em tudo superior ao pobre Manecas. Ndo
era éle forte e Manecas fraco? Nio era éle rico
e Manecas pobre? Nio tinha éle pais importan-
tes enquanto o pobre Manecas era filho duma
modesta viliva ? Estabelecendo estas comparagoes
o orgulhoso Anténio Maria tratava o companhei-
ro com verdadeiro desdém; como se as circuns-
tincias felizes da sua vida féssem devidas aos seus
merecimentos !

— Vai haver um concurso de composi¢io —
anunciou, uma tarde, um rapazinho.

— Bem sei: eu entro — declarou Tobi.
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— Eu também — disse, timidamente, Manecas.
Anténio Maria olhou-o e tornou:

— E a descricio da batalha de Aljubarrota. Ja
comecaste a estudar isso tudo? E a tua mii pa-
ga-te a inscrigcdo?

Manecas respondeu, sorridente:

— Nio é preciso pagar nada; e ji fiz o meu
trabalho qudsi todo. H4 um prémio para a me-
lhor composicdo, sabem ?

Anténio Maria, cheio de si, respondeu:

— Se calhar ganho o prémio.

— Também posso ser eu; mas naturalmente és
tu — tornou Manecas.

Chegou o dia do concurso; e os concorrentes
cujas composic¢des tinham sido escolhidas eram
justamente Anténio Maria e Manecas. Ambas es-
tavam boas, feitas com inteligéncia, com lingua-
gem correcta, sem erros ortogrificos. E o pro-
fessor resolveu, para decidir com justica a quem
caberia o prémio, interrogar os dois concorren-
tes isoladamente.

— Se eu der o prémio ao Manecas, achas bem ?
— preguntou éle a Anténio Maria.
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Este corou violentamente e, erguendo a cabega,
respondeu :

— Nio acho, sr. professor. Se as composigoes
estio boas ambas o prémio deve ser meu!

— Porqué?! tornou o mestre, admirado.

— Porque eu sou mais importante do que éle —

‘respondeu altivamente Anténio Maria — Sourico, -
sou forte, sou mais velho...

— Que fizeste tu para séres rico, forte, e mais
velho ?— preguntou o professor.— Nenhum dés-
ses factos tem o menor valor; nem perante Deus,
nem perante os homens, — E, despedindo o dls-
cipulo, chamou o timido Manecas.

— Queres que te dé o prémio? — preguntou
o professor.

Mas o bom Manecas, com os olhos cheios de
ldgrimas, respondeu:

— Eu gostava imenso! Mas é melhor dd-lo ao
Tobi, senhor professor, sendo éle apanha um
grande boléo, coitado!

Entido o professor nido hesitou mais. Diante
de*Yodos os rapazes, elogiando as duas com-
posi¢oés sobre a gloriosa batalha de Aljubar-
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rota, conferiu o prémio a Manecas e decla-
rou:

— Ambos éles mereciam o prémio pelo trabalho
que fizeram. Mas como sé a um se pode dar,
dou-o ao mais modesto, aquele que se impde s6
pelo seu merecimento.

Anténio Maria, que pela primeira vez se via
suplantado por outro, sentiu uma revolta intima;
mas o professor, chamando-o, explicou-lhe com
docgura:

— O teu orgulho é um sentimento baixo e in-
digno dum rapaz inteligente. Orgulha-te, sim, de
séres cristao, de séres portugués, de séres recto
e bom: mas nunca das circunstincias exteriores
da tua vida!

Tobi, que era realmente inteligente, compreen-
deu a licio; e, dai em diante, a sua soberba foi
pouco a pouco desaparecendo...







