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Aventuras de Rosa Teimosa

No meio dum lindíssimo parque, no velho
bairro da Estrêla, erguia-se uma casa, apalaçada
e luxuosa, onde vivia a família Meneses: os pais
e uma filha de dez anos chamada Rosa.

Rosa era uma pequena bonita e engraçada; o

cabelo loiro e encaracolado, os olhos dum azul

puríssimo, as faces rosadas como certas rosas

chamadas Belas Portuguesas.
O certo é que Rosa justificava bem o nome que

lhe tinham pôsto : era uma verdadeira rosinha!
Adorada e amimada por todos, Rosa vivia ale­

gre naquela linda casa; e as brincadeiras no par­
que, em jogos e correrias com os primos e o ran­

cho amigo, não tinham fim I
Generosa de coração, expansiva com todos,

viva como poucas, raras vezes provocava zangas
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ou brigas; e, tanto as mestras como as criadas,
a estimavam com verdadeiro carinho.

Um só defeito vinha ensombrar o feliz tempe­
ramento de Rosa: era a teimosia.

O pai, que muito se ocupava da sua educação
e queria a filha perfeita em tudo, desconsolava-se
com isso; e dizia-lhe às vezes:

- Se não te emendas, minha filha, passas a ser

para todos Rosa Teimosa ...
- e Rosa choramin­

gava um pouco.
Mas. .. era mais forte do que ela. Em se lhe

dizendo para fazer uma coisa, sentia um louco

desejo de fazer o contrário!
.

A mestra inglêsa, a boa Miss Parker, ralhava

com ela e dizia-lhe em inglês:
- Oh Rosa, Rosa! não sabes que a teimosia

é característica ... dos burros?
As criadas troçavam-na às vezes:

- A menina com essa teimosia assim nem pa­
rere esperta ... faz lembrar as mulas, salvo res­

peito!
Só a mestra alemã, que era também teimosa

nas suas idéias, não 'a censurava e dizia:
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- Teimosia é quási o mesmo que fôrça de

vontade ... vence quem é teimoso.
Mas esta opinião absurda era emitida sem os

pais de Rosa ouvirem, é claro. E Rosa ia cres­

cendo sem vencer o seu detestável defeito. Era

para todos: Rosa Teimosa.
Numa tarde de Junho, sabendo que havia uma

feira no Campo Orande, Rosa pediu aos pais que
a deixassem ir com a Fraulein; achava tanta

graça às feiras!

Aquelas barracas de mil coisas, as rifas, os fan­

taches, a loiça de barro, o tiro às garrafas, os ci­

ganos, tudo era para ela motivo de interêsse ; e

nunca esquecera uma feira dos arredores de Lis­

boa onde fôra um dia com as criadas.
Mas o pai não tinha vontade de a deixar ir.
- Se tu fôsses obediente à Fraulein, se não ti­

vesses a mania de ser teimosa, ainda vá ; mas as­

sim, não te deixo ir. E acabo de saber que a

Fraulein hoje à noite não te pode acompanhar,
Rosinha.

Rosa tinha lágrimas nos olhos.
- Deixem-me ir com as duas criadas, sim?



12 HISTÓRIAS

Elas morrem por isso, coitadas ...

- insistiu

ela.

E, depois de muito pedinchar, Rosa conseguiu
a desejada licença: iria pela tardinha, logo a se­

guir ao jantar, com as duas criadas, Joaquina e

Conceição; e levaria também a prirnita Maria de

Jesus, que todos chamavam a Juju.
Rosa não cabia em si de contente; e os pais,

ao verem a alegre caravana sair o portão, sorriam

indulgentes.
- Obedece à Joaquina, vê lá! - gritou a mãi.
- Não sejas Rosa Teimosa! - lembrou o pai.

Quando chegaram ao Campo Orande já as'ilu­

minações eram brilhantes; e as barracas, luzindo

com as mais variadas quinquilharias, viam acumu­

lar-se junto aos balcões uma verdadeira multidão.
Todos riam, gritavam, falavam; e Rosa, dando o

braço à Juju, gozava intensamente.
- As meninas não se afastem, pelo amor de

Deus - dizia a boa Joaquina de vez em quando.
- Se se perdem no meio desta gente, credo

Nossa Senhora! - concluía Conceição, aflita.
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- Qual! - respondia Rosa, andando dum lado
para outro com a prima.

Um rapazito passou tocando pandeiro, com um

urso lazarento preso por uma corrente. E o urso,
em pé, dançava duma maneira cómica o mais

possível!
Rosa correu a ver a dança de perto.
- Menina, menina I - chamou Joaquina.
Juju largou o braço de Rosa e disse, assustada:
- Eu não quero chegar-me ao urso ... Tenho

mêdo, Rosa!
- Medrosa! - gritou Rosa - Não vês que

está preso?
- Deixá-lo, não quero - teimou Juju fugindo,

enquanto Rosa se aproximava.
- Menina! Menina! - chamou Conceição.
- São horas de voltar para casa - gritou Joa-

quina. - Mas Rosa, sem fazer caso nenhum, ia
seguindo o urso levado pelo rapaz, que se afas­
tava do recinto da feira.

Assim foi passando o tempo e era já escuro

quando o rapaz do urso se meteu por uns ata­
lhos pedregosos e lamacentos.
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Rosa, cansada, parou e olhou em tôrno de si.
Como estava escuro ... Onde estariam as cria­
das? Onde ficara a Juju? .. Pareceu-lhe ouvir
ao longe, muito ao longe, a voz de Joaquina -

Menina! Menina Rosa! - e resolveu voltar para
trás a correr, para as apanhar de surprêsa e tro­

çar a medrosa Juju. Mas não teve tempo para

realizar o seu projecto ...

Um homem alto, de mãos peludas e negras,
saíu de uma sebe de silvas e agarrou-a pelo ves­

tido.
- Deixe-me! não vê que me suja o vestido? !

- gritou Rosa.
O homem, indiferente, agarrou-a com mais

fôrça e, dando-lhe um empurrão, gritou com voz

rouca:

- Vá, é andar, toleirona. Vestido limpo te vou

eu dar já ..•
- e Rosa foi levada para uma bar­

raca sórdida e escura onde umas dezenas de ho­

mens, mulheres e crianças, se amontoavam jun­
tamente com o urso, vários cãis, e alguns cava­

los.

Que iria suceder-lhe, meu Deus! Como estava
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longe das criadas, da Juju, dos adorados pais, da
linda casa da Estrêla !. .. Rosa estava aterrada e

desatou a chorar em altos gritos.
- Quem é essa miúda? - preguntou uma ve­

lha, alta e rugosa, embrulhada num chaile prêto.
- Para que a trouxeste, Zogar?

O homem que agarrara Rosa atirou com ela
para o meio do grupo e respondeu a rir:

- Vinha atrás do Omar e do urso. Pode ser­
vir-nos para pedir esmola ou ensina-se-lhe al­
guma coisa.

- Calha bem - observou outro homem­
desde q ue morreu a Zuleima falta uma garôta
como esta ...

A velha abanou a cabeça e, ouvindo os gritos
estridentes de Rosa, disse:

- Mau negócio aqui às portas de Lisboa. Se
vierem procurá-la, que explicação dão?

- Ora - exclamou uma rapariga morena vin­
do agarrar Rosa, que esperneava e gritava - pin­
ta-se-lhe já a pele branca com iodo, rapa-se-lhe
a cabeleira à navalha ...

- Não! Não! - gritava Rosa.
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- Boa idéia a do iodo; mas não lhe cortem o

cabelo ...

- Pinta-se de negro - opiniou nm dos homens.

E, naquela mesma noite, amarrada a uma ca­

deira com cordas, exausta de gritar e chorar, foi
.

a pobre Rosa pintada com tintura de iodo, fican­

do de todo irreconhecível!
- Nem vale a pena pintar-lhe o cabelo - lem­

brou Miriam, a cigana nova - com a côr que se

lhe deu, ficou bem transformada. Agora ... toca

a vesti-la!

Despiram-lhe o vestido, a fina roupinha, as

meias ... Rosa, sem fôrças já para lutar, ficou em­

brulhada numa comprida saia castanha, rôta e

suja, e numa manta nojenta e escura.

- Agora dorme, serigaita! Amanhã estamos
longe e nunca mais vês a tua rica terra! - e Mi­

riam apontou-lhe uma saca de linhagem a um

canto da barraca, onde Rosa se deixou cair solu­

çando.
Adormeceu, porém, a-pesar-de tudo, cansada

de chorar.

a sol não despontara, na manhã seguinte,
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quando os ciganos levantaram o acampamento e

a caravana se pôs em marcha. Rosa ia fechada na

carroça grande, depois de lhe terem metido um

horrível café pela bôca abaixo. Além dos vómitos
e das lágrimas, um desespêro profundo enchia a

sua alma de criança; e nem fôrças tinha para
rezar .. , Horas sem fim foram passando e os so­

lavancos da carroça pelas estradas pedregosas sa­

cudiam violentamente a infeliz Rosa.
- Vem comer!-gritou-lhe a velhaaIta, quando

pararam em plena charneca ressequida pelo sol.
- Não quero - respondeu Rosa, meio des­

maiada de fraqueza. Mas a velhota pegou-lhe em

pêso e sentou-a no meio da turba cigana diante
dum panelão de sopa gordurenta.

2
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II

Não pode descrever-se o que foi a aflição das
duas criadas e de Juju com o desaparecimento
de Rosa.

Chamada a polícia naquela mesma noite, foi

um alvorôço na feira. No próprio acampamento
dos ciganos, onde os polícias entraram alta noite,
todos dormiam. " ou simulavam; e a desgraçada
pequena, morena como os outros, embrulhada em

farrapos sórdidos e caída num sono profundo,
passou despercebida aos olhos investigadores da

polícia.
.

Na casa da Estrêla ninguém dormira naquela
noite trágica e o pai, meio doido, andou pela ci­

dade, prometendo as mais valiosas recompensas
a quem lhe trouxesse a filhinha adorada.

Mas tôdas as buscas foram inúteis; e a pobre
• Rosa lá ia através do Alentejo na caravana nó-
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mada, com rumo a Espanha i o terror na alma e

uma idéia única no espírito: fugir!
Chegaram, enfim, muitos dias depois, a terras

espanholas i e, quando as autoridades vieram

reclamar os papéis com os nomes de cada um,
Rosa ouviu Zogar apresentá-la como a pequena
Zuleima, que morrera pouco antes. Ainda gritou:

- É mentira! Não sou Zuleima! Chamo-me

Rosa e sou portuguesa! E fui roubada ...

Mas nessa altura começaram todos a rir em

alta grita e as autoridades espanholas nem enten­

deram as exclamações de Rosa, que não escapou
a uns valentes beliscões de Miriam.

A vida de Rosa entrou, então, numa fase de

normalidade horrível! Levantava-se, mal rompia
o sol, para o tratamento dos animais, chamada

pela velha cigana Mikal, raínha daquela tríbu.

A-pesar-dos seus modos bruscos, MikaI não lhe

batia nem a tratava mal; dava-lhe ordens sêcas

e rudes, mas Rosa surpreendera às vezes uma ex­

pressão de dó no olhar que poisava nela ...

E Omar, o rapaz do urso, murmurou-lhe um

dia ao ouvido:
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- Vai agüentando, cala-te sempre; um dia
ajudo-te a fugir ...

Rosa ia soltar um grito. mas Omar pôs disfar­
çadamente o dedo indicador sôbre os beiços e

Rosa conteve-se.
Percorriam as feiras exibindo os cavalos e o

urso, que Omar fazia dançar ao som do pandei­
ro ; e era Rosa que tinha de andar entre os gru­
pos de espectadores, a recolher as pêrras chicas
que lhe davam.

E, às vezes, lembrava-se de olhar bem intensa­
mente o público, na louca esperança de ver al­
guém que a reconhecesse ...

Uma vez, nos arredores de Cadiz, pareceu-lhe
ouvir falar português e gritou:

- Sou portuguesa I Não sou cigana! ...
Mas o próprio Omar, que viu a inutilidade pe­

rigosa daquele grito, começou a cantar com mais
fôrça a dança do urso, abafando a voz e as lágri­
mas de Rosa.

Miriam e Zagar eram o seu terror: e não ha­
via dia em que não lhe batessem.

Quem poderia agora reconhecer Rosa naquela
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garôta miserável, esfarrapada, com os cabelos em

desalinho, a côr tisnada dos ciganos, os pés des­

calços e feridos pelas pedras da rua? Ninguém,
de-certo.

Uma noite, deitada sôbre a sua saca nojenta,
com os olhos abertos para o céu estrelado, Rosa,
chorando em silêncio, rezou:

- Virgem do Céu, minha Mãi Santíssima, se

não quereis levar-me aos meus pais, fazei que eu

morra ao adormecer e não torne a acordar neste
inferno! - E fechou os olhos com fôrça, na es­

perança de ser ouvida e atendida por Nossa
Senhora.

Dali a um momento ouviu alguém arrastar-se

para junto dela; e a voz de Omar, em segrêdo,
murmurou-lhe:

- Rosinha, estás a ouvir?
- Estou - respondeu ela.
- Se queres fugir esta noite, eu preparei

tudo!
Rosa ia gritar ...

- Arrasta-te até ao carvalho velho; eu prendi
o cão grande. Larga os farrapos no carvalho,
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veste umas calças minhas e uma camisola que lá
deixei, lava bem a tua cara negra e ...

- E? ..

- murmurou Rosa.
- E segue para o cais, que é aqui perto. Aqui

tens dinheiro meu, que te dou ...

E Omar meteu-lhe na mão um saco pequeno.
- Para onde vou? - preguntou Rosa - para

Lisboa? ..

- Isso .. , Agora o que pude arranjar-te é só
à. saída daqui. Entra na barcaça que está encos­

tada ao cais e pregunta pelo Ben, que é cigano
e meu primo.

- E tu, Omar? - tornou Rosa.
Omar calou-se i e pegando nas mãos pequeni­

nas de Rosa beijou-as devotamente, regando-as
com lágrimas ardentes.

.

- Vai, Rosinha, vai de-pressa antes que o Zo­

gar acorde - murmurou.

Não foi possível para Rosa, fraca como estava
e com dez anos apenas, descobrir, através da
noite escura, o cais e a barcaça •••

Ia seguindo, apressada, quási a correr! e quando
chegou a um largo pareceu-lhe ver brilhar água
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à luz fraca duma estrêla. Aproximou-se e viu que

era um tanque. Lavou a cara, as mãos, os braços,
esfregando com tôda a sua fôrça : e sentiu-se quási
animada, tão forte era a esperança de fugir para

longe, muito longé, dos seus perseguidores!
O principal, agora, era achar a barcaça e o Ben

amigo de Omar, visto que só êle estava prevenido
e preparado para a sua fuga. foi, pois, seguindo
à tôa; e eis que, à medida que o crepúsculo da

manhã ia surgindo, viu perto do largo onde es­

tava uma quantidade de mastros e barcos encos­

tados: era o cais!

foi-se chegando, contente, esperançada.
Os barcos eram tantos ... E quem se impor­

tava com aquêle garôto miúdo, de calças larguís­
simas e camisola esburacada?

Parou, desconsolada. Tinha tanta fome ...

Um vulto saíu dum dos barcos, trepou para o

cais e chegou ao pé de Rosa, murmurando-lhe ao

ouvido:
- Te llamas Rosita, chica ?

Rosa gritou, radiante:
- Sim I sim! sou Rosa ...
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Mas o rapaz, rindo, aconselhou:
- Schiu ... Schiu ... Venge-te, nina - e, agar­

rando-a quási ao colo, depositou-a no fundo do
barco.
,

Pouco depois, em silêncio, o barco içou uma

enorme vela e fêz-se ao largo.
Rosa, exausta, adormecera. A-pesar-da fome,

da fraqueza, da horrível situação em que se en­

contrava, uma sensação de alívio e de esperança
invadira a sua alma; e o sono era calmo e pro­
fundo como são os sonos das crianças.

Horas passaram. E, em pleno mar alto, Rosa
acordou, enfim; espantada de se ver vestida de
homem, num barco de pesca, junto a quatro pes­
cadores que a olhavam com simpatia e comiam
sardinhas, assadas ali mesmo sôbre umas bra­
sas!

Um dêles, trigueiro como Omar e parecido
com êle, disse-lhe em português:

- Não queres uma sardinha, chiquita? Olha
que eu já estive em Portugal com a minha gente,I

porque sou cigano. Podes falar comigo a tua lín-
gua.
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Obrigada; és o primo de Omar? - pre­

zuntou Rosa, cujo coração trasbordava de gra­
tidão pelo pobre amigo que a tirara do inferno em

que estava - Eu sou tão amiga dêle! ...

Ben sorriu, contente.
- Omar "é jóia de oiro! mas não quere deixar

a vida cigana, como eu deixei. .. A velha Mikal

olha por êle com amor. E agora tu, Rosita, para
onde te levaremos?

- Queria ir para casa - murmurou Rosa, com

os olhos cheios de lágrimas.
- Chiquita és preciso comer - declarou o

mais velho dos pescadores, trazendo-lhe fatias de

pão escuro e uma sardinha assada.
E Rosa, comeu, com delícia, a sardinha de pele

negra e tostada!
- Una mas I - gritou-lhe outro pescador, tra­

zendo outra sardinha na ponta dum garfo de

chumbo.
E Rosa, já sorrindo ft vida, ia comendo com

verdadeiro apetite o rude manjar.
No fundo do barco, bem abrigada do vento e

da água, os bons pescadores prepararam-lhe uma
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cama primitiva; e, coberta com as grossas mantas

impregnadas de cheiro a mar, Rosa dormiu dum
sono até à madrugada seguinte.

,
Lembrou-se, então, que não agradecera ainda

a Nossa Senhora a protecção tão evidente que
lhe tinha dado ... Ajoelhou, pôs as mãos e rezou

com tôda a sua alma nas palavras que os seus

lábios murmuravam:

- Oh minha Mãi do Céu, muito obrigada!
Leva-me para junto dos meus pais e eu prometo
nunca mais tornar a ser Rosa Teimosa!

Mas estava ainda longe o dia em que a pobre
Rosinha entraria em casa dos pais ..•
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III

O barco navegava depressa através do alto mar,

e, com a grande vela enfunada, parecia uma gi­
gantesca gaivota deslizando, rápida ... A viver

semanas seguidas naquele ar forte e puro, Rosa

tornava a ter as côres sadias de antes; e sentia

uma gratidão profunda por aquêles bons pesca­

dores que a tratavam com delicadezas enternece­

doras, a-pesar-da sua rudeza.
- Porque não querem levar-me a Lisboa, Ben?

- preguntou Rosa, depois duns dias passados a

pescar entre céu e mar - Aqui têm já todo o

dinheiro que Omar me deu! - e Rosa entregou
o saquito a Ben.

Ben coçou a cabeça e ficou um momento ca­

lado ... Depois, explicou:
- Olha, Rosita, a coisa não é tão fácil como

...
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te parece. Nós andamos agora a pescar em águas
portuguesas, sabes?

Rosa gritou:
- Ah ! então desembarquem-me em qualquer

sítio e eu vou ter a Lisboa, à minha casa. Ben,
querido Ben, faz isso, sim?

Mas o rapaz, abanando a cabeça, respondeu:
- Se nos aproximamos da costa somos apa­

nhados, presos, multados ...

- De noite, Ben, sim? - suplicou Rosa.
Mas, neste momento, um apito estridente cor­

tou o ar: e Ben correu até à ré proceder a uma

rápida manobra junto ao velho arrais do barco.
Passados uns momentos, o Santa de la Mar afas­
tava-se para o lado oposto, como se fugisse ...

À noite, sentados em volta da ceia, Rosa pre­
guntou:

- Vamos a fugir?
- Tal qual, Rosita - respondeu Ben, grave-

mente.
- E já estamos longe das águas portuguesas.

Mas não te desconsoles: um dia havemos de te

entregar aos teus pais - tornou Ben.
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Rosa declarou:
- Podem estar certos, Ben, que o meu pai há-de

dar-lhes uma quantidade de dinheiro; e com que

gôsto ! ... - acrescentou, para não os melindrar.

O Santa de la Mar era um bom barco; mas

passados dez dias depois daquela conversa um

enorme temporal caíu sôbre êle e parecia querer
desfazê-lo!

Rosa, deitada no abrigo, rezava baixinho. Os

homens, atentos às manobras, receavam a todo o

momento ver cair o mastro grande e partir-se o

leme. " A noite, muito escura, nem os deixava

verem-se uns aos outros! O vento transíorma­

va-se pouco a pouco em verdadeiro furacão i as

ondas levantavam-se como montanhas... Um

enorme estrondo emudeceu de mêdo aquêles
homens valentes: partira-se o leme!

Agora iam ao sabor das ondas, sem rumo, en­

tregues s6 à vontade de Deus. E assim se passou

aquela noite tormentosa.

Felizmente, porém, diminuía a fôrça do vento,
abrandava a fúria do mar; e, quando raiou uma

madrugada triste e sem sol, o Santa de la Ma,
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estava imóvel, envolvido num nevoeiro cer­

rada ...

- Malo, mui malo ...
- murmurou o arrais.

- Onde estamos? - preguntou Rosa.
Ben pegou numa bússola pequenina e respon­

deu:
- Fomos atirados para Leste. Não sei mais

nada 1. ..

E dias passaram, que começavam a ser afliti­
vos: pois os víveres já tinham de ser poupados'
e a água doce, a preciosa e indispensável água
doce, ia diminuindo ràpidamente ...

- Vou rezar a Nossa Senhora de Fátima -

disse Rosa, ajoelhando.
Mais uma noite passou naquela imobilidade

trágica, envolvidos na cerração como num véu
íúnebre ...

- Rosita - disse Ben uma noite, mergulhados
todos num desânimo profundo e não podendo
aquêles pobres homens já disfarçar a apreen­
são em que viviam - já pensaste na possibili­
dade de sermos torpedeados por algum subma-

.

?nno ....
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Rosa deu um grito de terror:
- Não! Não, Ben I Não é possível ...
Um silêncio completo foi a resposta. E a noite

continuou, triste, sinistra, impenetrável ...
Rosa pensava, agarrada com fé à sua medalha

ele Nossa Senhora:
- Torpedear um barco de pesca? Para quê e

porquê? Tão estúpidos não serão os do subma­

rino em gastar um torpedo connosco. Nossa Se­

nhora, valei-nos!

E sentia voltar a sua coragem rezando, devo­

tamente, Avé-Marias sucessivas.

Com as velas içadas, o barco ia seguindo len­

tamente, envolvido pelo nevoeiro. Devia ser já
madrugada, e uma luz baça de tons amarelados

parecia querer dissipar a névoa, quando o Santa
de la Mar deu um verdadeiro pulo, enquanto se

ouvia um estrondo tremendo junto aos gritos
apavorados dos homens e de Rosa; e estilhaços
de madeira saltaram ao ar, impelidos por uma

fôrça enorme I

O mastro real caía aos bocados, o barco abria

por vários lados e os pobres homens, agarrando-
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-se aos destroços, viam-se mergulhados em pleno
mar, sem sequer se resolverem a nadar através
do denso nevoeiro.

- Rosinha querida, agarra-te com íôrça aos

meus ombros! - gritava Ben, que logo pegara
na infeliz criança.

- O que foi isto, Ben? - chorava Rosa.
- Devemos ter tocado numa mina - respon-

deu Ben.
- E vamos morrer afogados? - tornou Rosa.
- Talvez surja um navio que nos salve ...

-

murmurou Ben, sem convicção.
Mergulhados na água gelada, agarrados aos des­

troços do seu barco desfeito, com fome, com frio,
sem rumo, ali estavam aquêles pobres infelizes
havia horas e horas ...

Eis que, de-repente, ouviram bem perto, assus­

tadoramente perto, a buzina grave dum vapor!
Rosa gritou:

- Estamos salvos, Ben? !
- Ou vamos ser esmigalhados ...

- murmurou

Ben, sem que Rosa' ouvisse.
- Nossa Senhora de Fátima, olhai por nós!
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- gritava a voz fraca de Rosa entre lágri­
mas.

E, de facto, Nossa Senhora ouviu aquelas
preces. .. O nevoeiro começou a dissipar-se e

um grande transatlântico surgiu muito perto, bu­

sinando fortemente. Momentos depois eram os

náufragos do Santa de la Mar recolhidos a

bordo e Rosa instalada carinhosamente num mo­

desto camarote de terceira classe.

7
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IV

Nunca mais houvera alegría na linda casa da
Estrêla, onde os pais de Rosa choravam o desa­
parecimento da filha. O desgôsto de Joaquina, a

boa criada que se considerava responsável por
aquela desgraça, fôra tal que caíra na cama com

uma febre cerebral e estava entre a vida e a morte.

Juju, a última pessoa que tinha estado com Rosa,
já não ria nem brincava como antes ...

O Dr. Meneses todos os dias comunicava com
a polícia, e os melhores agentes estavam encar­

regados das pesquisas.
- A criança foi de-certo levada para fora de

Lisboa - opinou um dêles,
- E talvez mesmo para fora de Portugal -

disse o chefe - Ora a caravana cigana que estava
na feira saíu naquela madrugada para o Alen­
tejo.
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- Mas a polícia foi ao acampamento I - disse

o Dr. Meneses - e só lá viu ciganos! ...
- É possível, senhor doutor; mas aquela gente

tem artes de disfarce que nos enganam tantas vê­

zes ...

- e o chefe calou-se, pensativo.
- A Juju, minha sobrinha, contou que a pobre

Rosinha ia atrás do rapaz do urso, quando desa­

pareceu - observou o Dr. Meneses - não po­

deria achar-se êsse rapaz?
- A pista dos ciganos - tornou o agente -

foi, a meu ver, abandonada cedo demais. Vou ver

se podemos retorná-la outra vez.

- Chefe - disse outro agente - êsses mes­

mos ciganos já cá estiveram no ano passado e

existe no Oovêrno Civil a lista dos nomes, idades,
etc.

- Mas isso é precioso! - respondeu o chefe
- vou telefonar sôbre o assunto e você vá ao

Oovêrno Civil ver essa lista.

O Dr. Meneses sentia-se esperançado, depois
de muitos dias de tal desânimo que nem já tinha

coragem de o esconder da sua mulher. Anima­

va-o, agora, a idéia de que o rapaz do urso tal-
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vez pudesse ajudá-los a descobrir a adorada
Rosa.

E, dias depois, o chefe das investigações tra­
zia-lhe uma boa notícia: tinham conseguido re­

constituir até à fronteira a passagem dos ciganos,
que se dirigiam para Cadiz.

- E ia alguma pequena com êles ? - pregun­
tau, ansioso, o Dr. Meneses.

,

- figura nesta lista uma pequena de onze anos,
com o nome de Zuleima ; será esta a sua filhinha?
Não é impossível ...

- Como tudo é lento para a nossa ansieda-
de ...

- murmurou o pobre 'pai. ,

Mas as investigações iam marchande com al­
guns resultados. A polícia conseguiu saber que
em Cadiz estava, de facto, um acampamento de ci­
ganos e que havia um rapaz que fazia dançar
um urso; mas que a pequena Zuleima, inscrita
na fronteira, desaparecera misteriosamente sem

que soubessem do seu paradeiro! E a velha cigana
Mikal, raínha da tríbu, jurara sôbre as relíquias
aa sua religião que não sabia nada dessa pequena.

foi um choque terrível para os pais de Rosa



AVENTURAS DE ROSA TEIMOSA 37

que tanta esperança punham naquela pista!
Quanto à idéia que Zuleima e Rosa eram uma e

a mesma pessoa também isso era uma incerteza;
dêsse facto dependia, porém, o caminho a seguir
nas investigações. O Dr. Meneses, sempre com o

desejo de falar ao rapaz do urso, tomara a reso­

lução de partir para Cadiz; iria êle próprio in­

terrogar os ciganos e prometer-lhes larga recorn­

pensa.

Enquanto as investigações prosseguiam, Rosa,
que contara a sua história ao capitão do transa­

tlântico americano, era o encanto e o interêsse

de todos a bordo.
Vestida elegantemente, os seus cabelos loiros

penteados com cuidado, as faces rosadas pelo ar

salino em que vivia havia mais dum mês, tornava

a ser encantadora.

O capitão resolvera, logo que chegasse a Nova

York, ir falar ao consul de Portugal e entregar­

-Ihe a pequenita; para que, oficialmente, se par­

ticipasse para Lisboa todo aquêle drama e os pais
viessem buscá-la.

E Rosa, com os carinhos de que todos a ro-
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deavam e a ideia de voltar breve para junto dos

seus, passava dias felizes a bordo do grande na­

vio, não esquecendo nunca a visita diária, na ter­

ceira classe, aos bons pescadores do Santa de
la Mar a quem devia mais do que a vida: a li­

berdade I
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v

O Dr. Menezes conseguira, enfim, descobrir o

acampamento cigano perto de Cadiz e prestes a

partir para a longínqua Hungria, berço da sua

raça nómada. Mas não conseguiu chegar a um

entendimento com a velha Mikal, astuta e inca­

paz de trair qualquer dos seus irmãos de raça ...

O interesseiro Zógar, porém, viu uma mina na

história de Rosa - Zuleima e resolveu tirar par­

tido de todo aquele caso.

- Preciso de falar ao rapaz do urso - decla­

rou o Dr. Menezes, apenas entrou na enorme

barraca onde tudo se preparava para a partida.
Omar, na outra barraca onde estavam os ani­

mais, nada ouviu i e Mikal, avançando para o

visitante, preguntou:
- Que queres de Omar, senhor? Não está cá

nêste momento, nem tão cêdo poderá vir.
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- Preciso de o interrogar a respeito da pe­
quena que roubaram em Lisboa - disse o dou­
tor Menezes, severamente.·

Mikal levantou os braços e respondeu:
- Nada disso foi connôsco senhor I Estás en­

ganado!
O Dr. Menezes tornou:
- Não vale a pena mentir. Onde está o rapaz

do 'urso?
foi nessa altura que Zógar passou, vagarosa­

mente, por traz da velha cigana e fez um sinal
imperceptível ao Dr. Menezes, que saíu da bar­
raca sem dizer mais nada.

A uns cinqüenta metros surgiu-lhe Zógar, que
lhe tocou no braço ...

- Quanto paga para saber? - preguntou o
cigano.

- Muito dinheiro!. .. mas quero falar com o

rapaz do urso.

Zógar tornou, com um sorriso velhaco:
- Era sua a menina?
- Sabes dela, malvado?
- Talvez ...

- murmurou Zógar.



•

AVENTURAS DE ROSA TEl MOSA 41

o Dr. Menezes, ansiosamente, meteu-lhe na

mão negra e cabeluda, umas moedas de prata ...

Zógar entrou na barraca dos animais e voltou

com Omar, daí a minutos.
- Diz o que sabes, rapaz, e não te hás-de

arrepender!. "
- suplicou o Dr. Menezes.

Mas Omar, depois de contar a fuga de Rosa no

barco, preparada e ajudada por êle, nada mais

sabia. " E os seus olhos negros marejaram-se de

lágrimas.
O Dr. Menezes, profundamente comovido, quís

dar-lhe uma nota de cem pesetas; mas o rapaz,

indignado, declarou:
- Todo o dinheiro que eu tinha dei à adorada

Rosita; e se mais tivesse para ajudar a encontrá­

-la, mais dava ...

- Graças a ti, Omar, tenho esperança de tor-

nar a vêr a minha filhinha - respondeu o Dr.

Menezes - que Deus te abençôe pelo teu bom

coração! - e apertou-lhe a mão com fôrça, saindo

do acampamento.
Um profundo desespêro se apoderava pouco

tempo depois do pobre pai; pois conseguira sa-
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ber que o único barco de pesca que saíra de Ca­
diz naquela noite ... desaparecêra no mar, sem

que se soubesse mais dos seus tripulantes I
Havia a certeza, quási, de que a frágil embar­

cação naufragara ...

Voltou para a sua casa de Lisboa mergulhado
numa dôr profunda; e todos se convenceram que
a pobre Rosinha morrêra no mar. Os tristes pais
vestiram luto pesado e choravam dia a dia a filha
perdida.

Durante êsse tempo, Rosa seguia no vapor a

caminho da América e deviam chegar nessa tarde
a Nova York.

Sem avaliar o drama que se desenrolava em

casa de seus pais e pensando só na enorme ale­
gria que seria a sua quando chegasse a casa, Rosa
gosava aqueles dias a bordo e encantava todos
com a sua alegria e a sua graça!

Esquecera, quási, a aventura dos ciganos, a

fome que passára, a imundície em que vivera, os

maus tratos que sofrera de Miriam e de Z6gar.
E s6 pensava, agora, no futuro que lhe aparecia

alegre e feliz.
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À chegada a Nova York, o bom capitão cha­
mou-a e disse-lhe, em inglês:

- Miss Rose, já mandei um rádio de bordo e

deve vir buscá-la alguém da parte do cônsul de

Portugal.
Rosa, radiante, saltou ao pescoço do coman­

dante e correu até a amurada a vêr o va­

por entrar, vagarosamente, no porto de Nova

York.

Contudo, um grande desapontamento esperava,
em Nova York, a pobre Rosa! Encostada à amu­

rada e os caracóis loiros saindo-lhe da bóina

branca que uma senhora lha dera, gozava o es­

pectáculo maravilhoso daquele pôrto lindíssimo,
à entrada do qual se ergue, colossal, a célebre

estátua da Liberdade. E os seus olhos não se sa­

ciavam de olhar e admirar 1

Atracado, enfim, ao cais, o enorme vapor estava

parado e começava o desembarque dos inúmeros

passageiros. Era como o desenrolar dum filme,
aquêle desfile interminável de pessoas; novas,

velhas, altas, baixas, gordas, magras ... Rosa es­

tava tão divertida que nem ouvia, a seu lado, as
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vozes rudes dos seus amigos, os pescadores do
Santa de la Mar, a despedir-se dela:

- Adioz, chiauilla I Buena suerte, niiia ! Rosita,
adeus!

- Eu quero mandar-lhes uma lembrança de
Lisboa - declarou Rosa, pondo as suas mãos pe­
queninas nas mãos calosas que a tinham salvo.
- Para onde hei-de mandar, Ben? - preguntou.

- O mais simples é para o consulado portu-
guês em Cadiz, e nós aceitamos - acrescentou
- porque queremos ter a certeza de que a nossa

Rosita está outra vez em casa!
Rosa ficou só, a ver desfilar os passageiros.

Passadas muitas horas, chegou-se a ela o coman-
,

dante e disse:
- Não está ninguém para a buscar, miss Rose!

Não percebo I Telefonei para o consulado e di­
zem de lá que o cônsul está fora, no Estado de
Massachussets ...

- E eu para onde vou? - preguntou Rosa,
com um tremor na voz.

- Não se aflija, Rosita darling - respondeu o

comandante, abraçando-a. - Eu vou levá-la a um
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colégio de meninas onde estão as minhas duas

pequenas e ali fica até se conseguir comuni­
car com os seus pais. Verá que até gosta de lá

estar; e eu mesmo é que a levo amanhã de ma­

nhã.l
Rosa ficou calada. Tôda a noite esteve acor­

dada ... Quantas conseqüências tinha tido a sua

caprichosa teimosia! Pensava, agora, no que
devia ser o enorme desgôsto dos seus bons pais,
da querida miss Parker, das criadas que tanto a

estimavam, da Juju sua companheira de estudos
e brincadeiras... Parecia-lhe que havia anos,

muitos anos, que fôra à feira do Campo Orande
e fugira ao chamamento da boa Joaquina para
correr atrás de Omar ...

E, de-facto, havia já perto de cinco meses que
Rosa saíra de casa.

Muito alta e forte, já com onze anos, Rosa, na­

queles cinco meses, mercê dos grandes aconteci­

mentos por que passara, parecia ter já quinze
anos; e um ar grave substituíra nela a despreo­
cupação que antes brilhava nos seus olhos riso­

nhos.
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VI

Quando entrou no enorme colégio ao lado do

Comandante, depois duma noite passada na sua

esplêndida casa de Broadway, 20.0 andar dum

prédio que parecia tocar no céu, Rosa sentiu-se

tão pequena ... Jardins cheios de relvados e ár­

vores lindas estendiam-se até perder de vista; e

em volta da casa, verdadeiro palácio coroado de
terraços floridos, via-se uma multidão de crian­

ças de tôdas as idades.

Os hábitos brancos de Irmãs Dominicanas des­
lizavam entre a pequenada e, à medida que o

Comandante avançava com Rosa, duas Irmãs

aproximaram-se a passos rápidos.
- Onde estão as suas filhas, Comandante? -

murmurou Rosa, apertando a mão do Comandante.

- Vou já mandá-las vir, Rosita - respondeu
êle, paternalmente.
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Marjorie e Bela eram os nomes das duas filhas
do Comandante Hardy; e logo Rosa se sentiu
atraída pela gentileza de Marjorie, que, já com

quinze anos, breve se tornou a sua protectora
entre o rancho buliçoso de centenas de raparigas.

E como Rosa falava perfeitamente o inglês, en­

tendiam-se muito bem.

Bela, a-pesar-do seu nome, não era bonita nem

simpática. Branca de pele e com os cabelos
ruivos muito encrespados, tinha um feitio ciû­
mento e maldoso que logo se revelou no primeiro
contacto com Rosa.

De dois anos mais nova do que a irmã, era

precisa tôda a autoridade sensata de Marjorie
para impedir as rnaniíestações de feia inveja de

que Rosa era sempre a vítima.
- falas de teus pais e da tua casa, sim, mas

nunca aparece ninguém para te visitar; e se não
fôsse o meu Pai nem dinheiro tinhas para cá es­

tar ... - dizia Bela muitas vezes, depois de pas­
sarem semanas sôbre a chegada de Rosa ao

colégio.
Uma onda de sangue subia sempre à cabeça de
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Rosa; mas limitava-se a encolher os ombros ou

a responder:
- Um dia vêm-me buscar; e não levo saüda­

des tuas, Bela I
Mas com Marjorie e com a boa Irmã Patrícia, a

professora principal, a pobre Rosa desabafava o

seu desânimo e o seu desapontamento.
- O Pai partiu para outra viagem, Rosy! -

disse-lhe Marjorie naquela manhã - e por isso
não voltou cá. Mas há razões que explicam esta
demora, sabes?

Rosa murmurava, tristemente:
- Não tenho notícias, não tenho dinheiro, não

conheço ninguém ...

Marjorie abraçou-a ternamente e confirmou:
- O cônsul da tua terra adoeceu em Mas­

sachussets e só vem daqui a um mês, Rosy! E o

telegrama que mandaram do consulado a pre­
guntar pelo teu pai em Lisboa teve uma res­

posta ...

- Qual? - gritou Rosa, ansiosa.
Marjorie respondeu, baixinho:
- A casa de Lisboa está fechada e os teus pais
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foram para os Açôres; está-se à espera da mora­

da dêles.
Rosa encostou-se ao ombro de Marjorie e cho­

rou copiosamente.
A Irmã Patrícia interveio:
- Vamos à capela, Rosy; vamos pedir à Vir­

gem para tu voltares breve para casa.

Nessa tarde, porém, um novo acontecimento
veio surpreender Rosa, incutindo-lhe algum ânimo.

4
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Entre as classes das pequeninas espalhara-se a

história das aventuras de Rosa, e uma enorme

curiosidade enchia aquelas centenas de cabecitas,
desejosas de ver a heroína de tantos e tão varia­
dos acontecimentos.

- De que terra é ela? - preguntavam umas

às outras.
- Ouvi dizer que é preta e tem um anel de

oiro pendurado no nariz!
- Isso é mentira, sei que é da Índia e usa um

grande pano a cobri-la tôda I
- Nada disso, patetas, é uma verdadeira chi­

nesa, com calças até aos pés I
- Quem a conhece bem é a Marjorie Hardy

- observou uma pequenita de oito a nove anos

chamada Jenny - e como eu sou prima dela
vou-lhe preguntar.
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E nessa mesma tarde, Jenny, triunfante, anun­

ciou no recreio:
.

- É portuguesa! não tem anel nenhum no na­

riz, nem usa calças até aos pés, nem anda coberta
/ com um pano t ...

Jenny sentia-se importante e continuou:
- As portuguesas são de Portugal, é uma terra

onde até eu já estive e tenho lá pessoas que são

meus tios e primos I ...

Soaram gritos de espanto entre o auditório.
- Mas onde é essa terra? - preguntou uma.

Jenny respondeu, solene:
- É uma terra esplêndida! E a minha Mum­

my é de lá I ...
- Isso é que não é, Jenny! a tua Mãi chama-se

Mrs. Smithson e é americana como tôda a gente
da América - replicou outra.

- A Mummy chama-se Ana, e eu tenho lá

muitos primos e moram em Lisboa, e eu lá não

sou Jenny, sou Oeninha I - retorquiu Jenny, com

tôrça.
- Conta, Jenny, conta da tal rapariga que foi

roubada pelos ciganos I
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Jenny, excitada, tornou:
- E eu hoje vou com a irmã Patrícia, conhe­

cê-la e falar com ela e talvez ela até vá lá a casa

nas férias da Páscoa!

A-pesar-do seu desapontamento enorme, ao

ver que ainda não tinham conseguido comunicar
com os pais, Rosa não podia deixar de gostar da
vida activa, sadia e interessante que era a sua no

colégio de S. Domingos, naquele arrabalde de
Nova York.

Logo de manhã, muito cedo, fortes sinêtas
acordavam as crianças e era um bulício nos ale­
gres dormitórios e pelos vastos corredores que
conduziam ao duche diário! Depois, o primeiro
almôço em mesas pequenas de alegres toalhi­
nhas, com o café e a nata deliciosa, as fatias de

pão com manteiga e jam ...

Muitas vezes, quando o tempo estava bom, as

aulas eram ao ar livre; e Rosa, que desde os seis
anos tivera óptimas mestras, estrangeiras e portu­
guesas, fazia boa figurá entre as raparigas da sua

idade e adorava estas lições sôbre os relvados, à
sombra de árvores seculares.
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A dança, o desporto de tôda a espécie, os pas­
seios a cavalo no enorme picadeiro, constituíam
também uma delícia; e só uma nota triste, além
da espera ansiosa e constante pelas notícias, en­

sombrava a vida de Rosa: a inveja e a maldade
de Bela Hardy, sempre pronta para lhe ser de­
sagradável, vexando-a diante das outras crian­
ças!
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VIII

o encontro com a pequena Jenny Smithson, a

encantadora Geninha, filha de Ana Lawrence e

Tom Smithson i, foi para Rosa um acontecimento

àlegre : falou a sua língua, contou a sua odisséia
e descobriu, até, que tinham em Lisboa imensos

conhecimentos comuns I Em vista do que a Irmã

Superiora resolveu convocar os pais Smithson, na

esperança de dar uma solução à estranha situa­

ção -de Rosa.
Tendo parentes em Portugal era natural gue

Mrs. Smithson pudesse informar a família Mene­
ses de que estava sã e salva a sua filha e pronta
a seguir para Lisboa.

E aconteceu que os pais de Jenny conheciam

1 Vidé Ana vem a Portugal, Livraria Bertrand.
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pessoalmente os pais de Rosa! ! ! E tinham con­

vivido com êles na Madeira durante a doença do

seu filhinho Patrick, morto no Funchal.

Rosa ouvira tudo isto, palpitante ...

- Fêz-nos tanta pena a tristeza em que viviam

os teus pais, Rosa, na aflição de te julgarem
morta (sem sequer terem disso a certeza), que o

Tom e eu ainda os considerávamos mais infelizes

do que nós, que acabávamos de ver um filhinho

adorado morrer nos nossos braços ...
- E Mrs.

Smithson acariciava a cabeça loira de Rosa.
- Não devemos tirar-te do colégio sem voltar

o Comandante Hardy - tornou Mrs. Smithson
- mas vamos já hoje escrever para os Açôres. O

nosso correspondente na Madeira se encarregará
de fazer seguir a carta.

Rosa, enternecida e grata, abraçou Mrs. Smith­
son com ternura e a sua vida no colégio tomou

desde então uma feição calma que até ali não ti­
nha tido.

Uma grande mudança se dera na antiga Rosa­
-Teimosa. " Amadurecida por êsses meses aven­

turosos, recordava a sua vida anterior, na luxuosa



56 HISTÓRIAS

casa da Estrêla onde todos se sujeitavam aos seus

caprichos, como um sonho já longínquo ... E pa­
recia-lhe que esta Rosa de hoje, sob a influência
inteligente da Irmã Patrícia e da boa Marjorie,
não era a mesma pessoa ...

O estudo tomara uma grande importância na

sua vida; habituara-se a ler, a observar,' a pen­
, sar nos outros e não só em si.

E a certeza de poder breve abraçar os pais
adorados enchia-lhe a alma duma profunda ale­
gria!

Chegara a Páscoa, a mais alegre festa dos cris­
tãos do mundo inteiro! E à mesa da família
Smithson, entre flores lindíssimas, caras risonhas
e amigas, estava Rosa, vestida com elegância, os

loiros caracóis emmoldurando-Ihe as bochechas
rosadas.

O Comandante Hardy, à direita de Ana Smi­
thson, olhava-a com ternura paternal; e a pró­
pria Bela, que a Irmã Patrícia conseguira fazer
mudar de atitude, juntava a sua alegria à de todos.

- O que tenho a dizer-te hoje, Rosa, é impor-
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tante e agradável - declarou o Comandante,
quando chegou o momento das saúdes.

- Oh Rosa, ouve bem o que vai dizer o Pai!
- disse Marjorie risonha.

- Meu Deus, o que será? - murmurou Rosa,
aflita.

- É tudo bom, Rosinha ...

- Óptimo! - advertiu Tom Smithson, fazen-
do-lhe uma festa na cabeça.

- Comandante, recebeu carta do Pai? - pre­

gun tau Rosa, ansiosamente.
- Melhor! muito melhor! - gritou Jenny, com

entusiasmo.
E o pequeno Bob, que não jantava à mesa e

andava em volta a dar as boas noites, exclamou,
imitando a irmã:

- Melhor! muito melhor!

Mas, nesta altura, o Comandante pôs-se em pé,
com a taça de champanhe na mão e, com voz vi­

brante, clamou:
- Eu bebo à saúde dos pais de Rosy, para

quem êste dia de Páscoa é o mais feliz de tôda a

sua vida! ... Hipl Hip! Hip! Hurrah I ! !
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Parecia uma trovoada aquêle «Hurrah» que to­
dos acompanharam! e eis que se abriram as

largas portas da sala e entraram, radiantes, os

pais de Rosa Teimosa! ...
Há momentos de funda comoção que mal po­

dem ,descrever-se. E quando Rosa se sentiu nos

braços dos pais, foi um dêsses momentos inolvi­
dáveis que não se descrevem com palavras l. ..

Os beijos, as ternas expressões, os carinhos sem

fim, irradiavam daquelas três criaturas, separa­
das duma maneira tão estranha e agora reünidas
numa tão profunda felicidade!

Rosa, daí em diante, tornou-se uma rapariga
sensata, estudiosa, boa: já s6 lhe chamavam to­
dos - Rosa Bondosa!



o SOI'1'JSO de Jesus

- Oh Mãizinha, eu queria ver Jesus! - disse

Maria João à mãi, quando, naquela véspera de

Natal, a mãi veio beijar os seus adorados filhos

à carna : Maria João e João Maria, gémeos de oito

anos.

- Também quero ver Jesus! - gritou João
Maria.

- Não creio que essa felicidade lhes seja dada,
queridinhos - respondeu a mãi, rindo - Con­

tudo talvez, nesta santa noite, o Menino Jesus

queira aparecer-lhes? Bem sabem que é a noite

de Natal; e há 1940 anos que Nosso Senhor veio

ao mundo.

Maria João ficou pensativa. Depois tornou:
- Oh Mãi, como eu gostava de ver Jesus! Eu
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gosto tanto, tanto d'Êle, Mãizinha!- A mãi bei­

jou-a ternamente.
- Eu queria dizer a Jesus tanta coisa, Mãizi­

nha ...

- Agora dorme, meu amor; e amanhã, logo
que acordares, verás as prendas que o Menino_
Jesus te mandou I

- E eu? E eu? - clamou a voz ansiosa de

João Maria.
- Lá vou já, meu [aneco - respondeu a mãi,

encaminhando-se para o quarto ao lado, depois
de apagar as luzes e abrir a larga janela que dava
sôbre o jardim.

Natal! Natal! Os sinos da meia noite tocavam

solenes, chamando os cristãos à missa; e havia

pelas ruas um movimento alegre a-pesar-do frio

intenso. Como é feliz para os cristãos a noite de

Natal!
Tudo era, porém, silêncio nos quartos de Maria

João e João Maria; e, pela janela aberta, entrava

agora um raio de luar, formando até à caminha

de Maria João como uma estrada de prata ...

Mais uma vez,' antes de saírem para a missa"
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os pais dos gémeos vieram espreitá-los no seu

sono calmo e profundo; depois ..• a casa tôda
ficou num absoluto silêncio.

Maria João dormia; mas através do seu sono

que vê ela de-repente? No raio de luar que in­
vade o seu quartinho desenha-se uma figura lu­
minosa e linda, em tons de ouro e prata ... É
uma figura de criança, uma criancinha como ela,

. de alva túnica até aos pés, o cabelo todo em ca­

racóis, os bracitos abertos ... Oh meu Deus, não
será Jesus, o adorado Menino, que vem vê-la
num raio de luar?! Maria João quere falar, quere
erguer-se para se pôr de joelhos, quere chamar o

[aneco para que êle veja também, mas nada pode
fazer, o seu corpo nega-se a qualquer movi­

mento; parece pegado à cama! Consegue, po­

rém, articular baixinho, numa adoração - Jesus!
Jesus! - E o Menino baixa um pouco a cabe­

ça ...

Então Maria João, ganhando coragem, fala e

sorri, numa intensa felicidade.

r - Oh meu Jesus, eu quero dar-te o meu cora­

ção! Eu quero mostrar-te como sou Tua ami-
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guinha! - Jesus olhava-a gravemente; mas a sua

expressão era quási triste ...

- Jesus, meu Jesus - tornou Maria João - Tu

não me acreditas? Vou encher de flores a Tua

i magem linda ...
- Jesus olhava-a com a mesma

gravidade.
- Jesus, meu Jesus, que queres Tu de mim?

que posso eu fazer para ver o Teu sorriso? hei-de
adorar-Te sempre sôbre tôdas as coisas ...

Mas Jesus continuava grave e triste; e o Seu
olhar ia direito ao coração de Maria João - Que
fazer para me sorrires, Jesus? - Maria João pen­

sou, um momento ...

- Meu Jesus, meu Jesus, vou passar o dia do
Teu nascimento a dar alegria aos outros I -

Pareceu a Maria João que a tristeza de Jesus di­

minuíra um pouco ...

- Dos meus brinquedos vou dar muitos iloS
pobrezinhos ...

Jesus começava a sorrir, não havia dúvida! E
Maria João, radiante, continuou:

- Para Te dar alegria, meu Jesus, o que não
farei eu? E já sei qual é a Tua única alegría, oh
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meu Menino Jesus: é que todos possam tê-la no

Teu dia de Natal! - Então Maria João viu um

sorriso luminoso no rosto de Jesus; e sentiu que
a Sua mão lhe poisava suavemente na testa ...

Era já manhã clara quando Maria João acor­

dou e viu, junto à sua cama, os pais e o irmão,
que a olhavam ansiosos.

- Tiveste febre esta noite - disse a mãi - e

passei horas com a minha mão sôbre a tua testa.
- Sabes o que vamos fazer esta tarde, Janeco?

- gritou Maria João - Vamos levar alegria aos

pobrezinhos do lado, queres?
- Alegria? - preguntou João Maria, sem com­

preender.
- Levamos bonecos, carros, livros, bolos: foi

Jesus que me deu essa idéia!
- Mi nha filha, sossega ...

- disse o pai, apre­
ensivo.

- E Jesus veio ver-me, Mãi ! E Jesus sorriu
tão contente!

- Eu não vi nada - respondeu João Maria,
vexado - mas gosto de dar coisas aos pobre­
zinhos.
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E, nesse feliz Natal, Maria João e João Maria
começaram a fazer o que nunca mais deixaram de
fazer pela vida adiante: a partilhar com as crian­
ças pobres tôda a alegria de que os rodeavam a

êles ...



,

As quintas-feiras da tia Patrocínio

A senhora D. Maria do Patrocínio era uma se­

nhora já vèlhinha ; mas tão bem disposta, sempre,
tão cheia de saúde para os seus setenta anos, que
a criançada tôda era doida por ela. Quando, às
quintas-feiras, juntava no seu palácio umas deze­
nas de pequenas e pequenos, quási todos sobrinhos
e primos, a boa senhora sentia-se feliz I e as crian­
ças, sem excepção, mais felizes ainda se sentiam.

Que belas brincadeiras ali se inventavam! Se
o tempo estava bom lá ia o rancho todo para o

jardim; corriam em volta dos canteiros floridos,
deitavam barquinhos vários no lago, andavam no

baloiço, iam ver as capoeiras, trepavam, até, às
árvores, o que constituía um dos maiores diver­
timentos I

5



66 HISTÓRIAS

Se o tempo estava mau, nem por isso se di­

vertiam menos: arranjavam charadas figuradas,
faziam jantarinhos, cantavam em côro, dança­
vam no enorme salão ao som dos discos anima­

dos.
'

E a boa Tia Patrocínio, como tôdas as crianças
lhe chamavam, revia-se naquela alegre mocidade

e gozava quási tanto como as crianças.
Entre as pequenas do rancho, Maria Angélica

era uma das mais velhas: fizera onze anos, já, e

crescera tanto que até parecia mais. A sua viva­

cidade alegre, a sua formosura sã faziam dela a

preferida da Tia Patrocínio; mas nenhuma das

outras crianças se melindrava por isso e aquelas
alegres quinta-feiras eram para todos o dia mais

feliz de tôda a semana!

Urna tarde, chuvosa e fria, a Tia Patrocínio or­

ganizou um jôgo divertido (embora já muito ve­

lho e ainda do tempo em que a boa senhora era

nova) Chamava-se o jôgo do Pai Gregório e ha­

via prendas óptimas (embrulhos misteriosos pre­

parados de antemão) 'para quem ganhava. Era

um jôgo de cartas; e juntavam-se famílias, desi-



AS QUINTAS-FEIRAS DA TIA PATROcíNIO 67

gnadas pelos diferentes naipes. Havia a família
do Pai Gregório, que era espadas; a do advo­

gado que era ouros; a do médico que era copas
e a do jardineiro que era paus.

- Sabem o que se vai fazer, queridinhas ? -

disse a Tia-Patrocínio, depois de ensinar a mar­

cha do jôgo - Só se desembrulham os presentes
quando o jôgo acabar.

- Sim! Sim! - gritaram vozes entusiasmadas.
Os presentes, embrulhados em papel de sêda,

estavam no meio da mesa redonda da casa de

jantar; e um dêles, destinado a quem juntasse a

família do Pai Gregório, era enorme, bojudo, pa­
reeia ter braços e pernas! O que seria?

- Aquêle é que eu quero para mim - decla­
rou Maria Angélica - quem me dera apalpá-lo
- acrescentou.

- Não vale! - exclamou José Maria, indi-

gnado.
- Ë só eu querer... - tornou Marié! Angélica.
Mas a Tia Patrocínio interveio:
- É proibido tocar nos presentes.
E o jôgo começou com entusiasmo.
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- Tirei a família do jardineiro I - declarou

Luïzinha, apresentando a sua familia reûnida,
- Está aqui a prenda; mas só se desembrulha

no fim - disse a Tia Patrocínio.
E Luïzinha consolava a sua impaciência devo-

rando o embrulho com os olhos. •

- Ganhei o médico I - exclamou José Maria.
- Pai Gregório! - gritou Gabriela, radiante,

agarrando com as mãos ambas o enorme embru­
lho.

Houve uma gralhada geral.
- O que será?
- Deixa apalpar!
- Parece uma boneca!
Só Maria Angélica, numa aparente indiferença,

nada dizia. Parecia alheia, os olhos fitos no jardim
que se via ao longe, sob uma chuva miúda ...

- Ganhei o advogado - disse Júlio; e a Tia

Patrocínio, entregando o último embrulho da sé­
rie, declarou, contente:

- Vá, meninos, toca a desembrulhar!
Então foram exclamações e gritos de alegria ao

ver os brinquedos vários que surgiam! Mas
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quando Gabriela, desembrulhando lentamente,
amorosamente, o prémio do Pai Gregório viu
nas suas mãos uma linda boneca, tôda vestida de

malha, houve um silêncio geral, tal foi a comoção!
Gabriela beijava a cara imóvel da boneca, es­

treitava-a contra o peito, fazia-lhe festas ...

E tôdas as pequenas queriam pegar-lhe com

extremos e carinhos maternais.
- Olha, Maria Angélica, olha a minha boneca!

- e Gabriela levou a nova filha junto de Maria

Angélica, sua prima co-irmã.
Mas Maria Angélica, encolhendo os ombros,

respondeu:
- Tenho visto muitas assim - e saíu da sala

com o semblante carrancudo.
A Tia Patrocínio assistira à cena; e um pro­

fundo desgôsto, absolutamente inesperado, inva­
diu o seu coração. Que feio sentimento era aquêle
que agora dominava Maria Angélica, a sua sobri­

nha querida, a sua predilecta até ali ? Seria pos­
sível que a criança tivesse inveja, êsse horrível

pecado mortal? ! Correu, quanto as suas pernas
lho permitiram, e encontrou Maria Angélica na
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copa, sentada tristemente a um canto. Abraçou-a,
e preguntou :

- Minha filha, que tens tu?
Maria Angélica não respondeu; mas, agarrada

à boa tia, chorou convulsamente um longo mo­

mento.
- Eu queria a boneca! Eu queria a bone­

ca!
A Tia Patrocínio respondeu-lhe, gravemente :
- Minha pobre pequena, será possível que se­

jas invejosa? Que triste coisa essa ...

Maria Angélica continuava a chorar.
- É um sentimento tão baixo, tão feio, que só

terei descanso quando vir que já o não tens. Va­
mos ter com as pequenas, agora. Vais beijar a tua

prima e pegar na linda boneca que a sorte lhe
deu.

Maria Angélica, envergonhada, voltou para a

mesa do jôgo, onde já recomeçara um novo Pai
Gregório. E, oh espanto! lá estava outra boneca
embrulhada à espera de quem a ganhasse!

- Saíu à Maria Angélica I Vejam! Vejam! -

gritaram mil vozes. Mas, com a admiração geral,
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Maria Angélica ofereceu a linda boneca à-sua

prima Eugénia I

A tia Patrocínio, comovida, abraçou-a com

maior ternura ainda, e murmurou-lhe:
- Bravo, minha filha! Assim é que eu te

quero!



 



As partidas de Joaninha

Joaninha tinha nove anos; era bonita, forte,
engraçada. Como não tinha irmãos com quem
brincar, entretinha-se muitas vezes sozinha; mas

o pior era o mau génio e o gôsto que tinha
em fazer partidas desagradáveis a uns e a ou­

tros.

Quando ia passar a tarde a casa dos primos, as

próprias criadas ficavam aterradas com as idéias
de Joaninha; e a tia pedia-lhe sempre:

- Vê lá, Joaninha, não faças maldades! Não te
lembres de partidas a ensinar à Isabel; não pas­
seies na borda do tanque, não? Brinquem antes

com as bonecas. - Joaninha respondia, cheia de
boa vontade:

- Pois sim, tia - mas, daí a momentos, o seu
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espírito vivo inventava tolices, qual clelas a mais

detestável!
- Olha, Isabelinha - lembrou ela, nessa tarde

- as bonecas adoeceram tôdas: têm varicela.

Mas como se vacinaram não há perigo; vão para

a cama e nós vamos fazer partidas.
Isabelinha tremeu I Joaninha continuou:
- Não são coisas que façam mal a ninguém.

Vamos começar por. " Olha, dá cá uma agulha.
- Uma agulha! Para quê? - preguntou Isabe­

linha.
- Não sejas parva - ralhou Joaninha - vou

enfiá-Ia.- E, com a agulha enfiada na mão, Joa­
ninha e Isabelinha dirigiram-se ao quarto dos

pais, pé ante pé.
- Vamos coser as mangas da camisa da tia,

percebes? - disse Joaninha a rir. Mas Isabelinha

não percebeu .

. _- Para quê? - preguntou.
- Para a tia não poder enfiá-las logo à noite!

- explicou Joaninha, começando a dar grandes
pontos nas mangas de fina sêda.

Isabelinha tinha quási vontade de chorar ...
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Joaninha dobrou cuidadosamente a camisa e con­

tinuou:
- Vamos pôr uns feijões dentro dos sapatos

do tio: Quando os calçar a tôda a pressa, faz-lhe
doer!

- Não acho graça nenhuma a essas maldades,
- disse Isabelinha, amuada.

- Bem, então vamos para a casa da costura

para ao pé da senhora Perpétua - respondeu
Joaninha.

Mas a senhora Perpétua, entretida a coser a

roupa da lavadeira, não apreciava a companhia
de Joaninha, sempre pronta a apoquentá-la; e

continuou a coser em silêncio.
- Olhe, senhora Perpétua, sabe que me fêz

pena o Maltês quando passei esta tarde pela sua

casa? -- disse Joaninha, com desusada doçura.
A senhora Perpétua olhou-a por cima dos ócu­
los.

- Que tinha o Maltês, menina? Estava são e

escorreito quando vim para cá.
- Coitadinho do gato! - continuou Joaninha,

tristemente - pelo estado em que o vi, deve estar
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morto, mesmo ...
- A senhora Perpétua levan­

tou-se, chorosa, e exclamou:
- Ai, menina, não me diga outra! O pobrezi­

nho do animal miava esta manhã que cortava o

coração ... Deixa-me já ir ver o que lhe sucedeu
- e a senhora Perpétua saíu da casa da costura

com lágrimas nos olhos e gemidos sem fim. Joa­
ninha e Isabelinha foram tomar chá; e daí a mo­

mentos, ouvia-se a voz lamurienta da velha cos­

tureira queixando-se às criadas:
- Ora vejam o feitio torto daquela menina!

Bem lhe fica o nome de Rabina I Se há-de pro­
curar ser agradável à gente, dar alegria a uns e

a outros, fazer partidas boas, não senhor: só o

que incomoda é que lhe dá gôsto! T'arrenego. Da-'

qui a pouco ninguém a, pode ver.- A senhora Per­

pétua voltou para a casa da costura, muito zangada.
Joaninha ouvira as queixas e as observações da

velhota; e, como era inteligente, começou a pen­
sar ...

- Então eu tenho o feitio torto? Só dou des­

gostos e aborrecimentos a uns e a outros? Podia
fazer partidas que dessem alegria ...
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- Em que pensas, Joaninha? - preguntou a

tia, ao vê-Ia tornar o seu chá em silêncio. Joani­
nha levantou-se e chegando ao pé da boa senhora,
abraçou-a e respondeu:

- Tiazinha, vou ver se mudo as minhas dia­

bruras para coisas boas! Senão, daqui a pouco
todos me detestam ...

- Que dizes tu, menina?! - preguntou a tia,
sem compreender.

- É que eu, afinal, não sou querida de nin­

guém, Tiazinha! Só faço zangar as pessoas! e nin­

guém gosta de mim! Então resolvi dar gôsto e

alegria a todos. Olhe, quere que lhe vá buscar o

banquinho para os pés? Quere que lhe deite o

chá na chícara? Quere os seus óculos?

A tia estava espantada 1 e, encantada com a do­

çura da sobrinha, beijou-a afectuosamente.
De então em diante as partidas de Joaninha

passaram a ser sempre surprêsas agradáveis para
todos. Quando ela chegava a qualquer casa só se

ouvia dizer a grandes e pequenos, entre os risos

alegres que a acolhiam:
- Lá vem a Joaninha! Que bom t



 



Bento, ° avarento

Em casa da baronesa do Vale festejava-se o ani­

versário de Bento, que fazia onze anos naquele
dia. A baronesa, viúva havia seis anos, enchia de

mimo aquêle filho único; e não havia nada que
achasse demasiado para lhe dar prazer e ale­

gria.
Bento não era mau; mas, habituado a fazer a

sua vontade, não gostava que o contrariassem, o

seu génio era vivo e, além dêsse defeito, tinha
um outro mais grave ainda: era avarento.

O seu mealheiro, onde a mãi deitava muitas
vezes belas moedas e o doutor Pinto, seu tio e

padrinho, muitas notas de 20 escudos, ia atingindo
já somas importantes! E um dos gostos de Bento
era abri-lo, contar o seu tesouro, sopesando as
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moedas de prata e mirando as notas do Banco.

Os primos e as primas troçavam-no; e Maria da

Piedade, a mais velha, que adorava Bento e muito

se desgostava de o saber avarento (e a avareza é

um dos pecados mortais!) disse-lhe um dia:
- Sabes tu, Bento, o dinheiro só tem valor

para o transformarmos em cousas boas e úteis!
, Bento indignou-se e exclamou:

- O dinheiro junta-se; e se a gente tiver cada

vez mais, está feliz e nunca lhe falta nada.
- Falta-lhe tudo se não tiver bondade, saúde,

a graça de Deus, e tanta coisa mais! ...
- Deixa lá, Piedade; tu não sabes.
- Eu é que sei - tornou Piedade - e quando

te vejo assim avarento, chego a ter mêdo que ve­
nhas a ser infeliz, coitado!

- Infeliz, eu? Quando tenho dinheirinho no

meu mealheiro estou sempre feliz - e Bento sa­

cudia alegremente o seu mealheiro, já cheio de
notas e moedas.

- Sabem o que nós vamos fazer para a Pás­

coa? - perguntou Berta, uma loirita de nove

anos.
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- Conta lá, Bé ! - gritaram algumas vozes.

- Os manos e eu vamos juntar todo o dinheiro

que pudermos; e com êsse dinheiro vamos com­

prar camisolas para dez crianças pobres da fre­

guesia!
Piedade exclamou:
- Que bela idéia I e como vocês vão regalar-

-se com a alegria das crianças!
Bento resmungou:
- E para isso é que estiveram a juntar pata­

cos? O gôsto não vale o trabalho!

Mas daí a umas semanas, no sábado de Ale­

luia, reûnia-se o rancho em casa dos tios de

Bento; e lá estava a engraçada Berta, radiante, a

mostrar as bonitas camisolas azues, brancas, ama­

relas, verdes, encarnadas, que tinham comprado.
Chamaram-se as dez criancinhas de 4 e 5 anos;

e quando apareceram, tôdas vestidas com as ca­

misolas, era difícil saber quem mais feliz se sen­

tia, se as ricas se as pobres! S6 Bento, meio

amuado, não tomava parte naquela doce alegria.
E quando à tarde chegou a casa foi à gaveta do

mealheiro para ver outra vez o seu tesouro. Mas,
6
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oh desespêro! o mealheiro tinha desaparecido!
Bento correu. ao quarto da mãe, gritou, chorou e

nada podia consolá-lo da perda do seu adorado
mealheiro!

A mãi, intrigada, preguntava a si mesma:
- Quem tiraria o mealheiro ao pequeno? !
Tendo em casa s6 criadas antigas, que tôdas

adoravam o rapazito, não podia desconfiar de
ninguém. Nessa noite, porém, a boa Piedade veio
consolar o primo; e como no dia seguinte era o

jantar da Páscoa em que a família tôda se reünia
alegremente, Piedade conseguiu fazer esquecer o

desaparecimento do mealheiro.
Nos dias seguintes Piedade levou Bento con­

sigo a visitar umas famílias pobres daquele bairro;
e ia carregada de bôlos e brinquedos para' as

crianças, a quem Bento os distribuía por suas

mãos.
- Queres tu dar ou preferes que seja eu ? -

preguntou uma das vezes a boa prima.
- Deixa-me ser eu - pediu Bento, já interes­

sado ao ver os olhos brilhantes dos pobrezinhos
fixados no que levavam. Agora era êle que de-
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sembrulhava tudo, apressadamente, com um in­
terêsse que antes não tinha ...

E a alegria louca das crianças, ao receber as

prendas, enchia-o de sincero entusiasmo!
No Domingo de Pascoela, ao entrar no quarto,

Bento deu um grito: o seu mealheiro estava no

meio da mesa! Quem o teria pôsto ali ?? Em
casa ninguém o sabia. Mas à noite, quando Pie­
dade entrou na sala dos tios e beijou Bento com

ternura, o pequeno segredou-lhe:
- foste tu que m'o tiraste? Eu bem sei que

foste, Piedade. E queres saber o que me acon­

tece? - Piedade sorriu sem responder.
- Olha - continuou Bento - vou ter a grande

alegria de dar o meu dinheiro aos pobres! Que
belas coisas posso comprar para êles, Piedade!

E, assim, Bento, conhecendo, enfim, a alegria
enorme de dar aos outros, nunca mais sentiu em

si o feio pecado da avareza; e, agora, o juntar
das moedas e das notas ainda maior gôsto lhe
dava do que antes I
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A corcundinha

Todos se riam de Ana Maria, na aldeia, por
ser disforme, coitadinha! Era uma falta de ca­

ridade tão grande, que até o senhor prior, mui­

tas vezes, ralhava a bom ralhar durante a ca­

tequese. È que estupidez selvagem a dêsse riso
das outras crianças, não se lembrando que po­
deriam ter igual desgraça, mais dia, menos

dia ...

O que é certo é que a pobre Ana Maria vivia
triste com a madrinha, pobre também, que a

levara para casa por terem morrido os pais da
corcundinha. Ana Maria era boa e inteligente;
fazia recados a todos, ajudava a madrinha no

arranjo da casa e, a-pesar-de ter só oito anos, lá
ia também tirando alinhavos ou chuleando costu-
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ras. O seu corpito era feio e torto, é certo; mas

a sua alma linda e sã como poucas!
- E eu nunca poderei ter as costas direitas

como as outras? - preguntou ela um dia à me­

nina francisquinha, que ensinava a catequese na

igreja.
- Minha pobre Ana Maria, só um milagre te

pode curar! - respondeu francisquinha, acari­
ciando-a - Nossa Senhora queira fazê-lo ...

- Ainda há milagres? - tornou Ana Maria,
esperançada.

- Há, sim, Ana Maria; mas o que tu deves é

pensar só na tua alma: se a tiveres sempre boa e

linda, ninguém se importa que o teu corpo seja
aleijado.

Mas, no meio da tropa turbulenta das crianças,
ouvia-se sempre, em tom de troça:

_. Lá vai a marreca! Larga o saco que levas às
costas! - e outras maldades.

Uma tarde, saíam todos da igreja, acabada a

a doutrina, e viram um cãozito pequeno, de rabo
cortado e aspecto lazarento, a fugir, ganindo, per­
seguido pelas pedradas dum garôto.



A CORCUNDINHA

Já uma grande pedra o apanhara numa das

pernas e o pobre animal deixou-se cair, sem fôr­

ças para correr mais.
- Agora é que é bater-lhe - gritava um rapaz;

e vinham-se aproximando vários outros, rindo
maldosam ente.

Então Ana Maria, a-pesar-da sua fraqueza e da

sua pequenez, chegou-se ao cão, pegou-lhe com

carinho e sentou-se no chão abraçada ao ani­

maI.
- Se lhe quiserem bater hão-de bater-me a

mim também - gritou, indignada.
- Larga o cão, marreca!
- Tira-te daí, aleijada!
- O coxo e a corcunda agarrados um ao ou-

tro!
E eram gargalhadas medonhas.

Ao ouvir o borborinho que ia crescendo, al­

gumas mulheres da aldeia assomaram às portas
chamando a rapaziada; e, quando se viu o pró­
prio senhor prior sair da igreja, debandou o

rancho todo, ficando apenas Ana Maria, chorosa,
a ameigar o rafeiro que lhe lambia as mãos.
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Desde êsse dia nunca mais o cão deixou a cor­

cundinha.
Uma tarde de outono, teve Ana Maria de atra­

vessar o pinhal para ir levar um trabalho à aldeia
vizinha. O céu toldara-se, a escuridão ia aumen­

tando, e Ana Maria assustou-se ao ouvir um forte
trovão. Na sua pressa de chegar com o trabalho

antes da noite, começou a correr, acompanhada
pelo fiel Carocha; mas tão desastradamente COf­

reu que tropeçou na raiz dum pinheiro e caíu
no chão pedregoso I

Pobre Ana Maria!

O Carocha ladrava junto à dona, lambia-a,
dava-lhe focinhadas ligeiras ... De-repente, o Ca­
racho desatou a correr vertiginosamente, como se
alguém o perseguisse, deixando a corcundinha.'
sem sentidos, deitada no pinhal.

Correu, correu, sem saber para onde ...

E chegou perto duma linda casa portuguesa
na orla daquele grande pinhal. O cão parou na

sua louca correria e pôs-se a ladrar, a ganir e a

uivar com tal fôrça que um homem alto e forte

apareceu à janela.
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- Que esquisito ladrar o dêste bicho! - disse
êle virando-se para dentro de casa.

- Oh Maria, ouves? - continuou.
-- Parece aflito-comentou uma voz de mulher .

. _ E não se cala - continuou o homem - vou

ver o que isto é.
Ao vê-lo chegar ao portão o Carocha calou-se

de-repente i e fincando-lhe os dentes DO casaco

começou a puxá-lo com fôrça para o pinhal. ..

E o doutor Oliveira, médico afamado que ali

passava uma parte do ano, deixou-se levar pelo
cão até junto da pobre Ana Maria, que trouxe

nos seus braços para casa.

Passados anos, tratada com tôda a ciência mo­

derna, junto ao maior carinho, Ana Maria, com­

pletamente curada, era uma linda e alegre peque­

na, adoptada como filha pelo médico e sua mu­

lher! O Carocha, a quem devia a vida, ali vivia
com ela, felizes ambos o mais possível!

E Ana Maria repetia sempre, cheia de convic­

ção:
- Há milagres, há. Berndita seja Nossa Senhora!



 



António Maria, o orgulhoso

António Maria tinha onze anos e andava no

liceu. Esperto como um alho aprendia tudo de­

-pressa, o que dava alegria aos mestres e aos pais
que o adoravam. Era tão feliz a vida dêle, que
nunca soubera, sequer, o que era um desgôsto!
filho de pais ricos, são como um pêro, vivendo
numa linda casa no meio dum grande jardim,
António Maria, a quem todos chamavam o

Tobi era, sem dúvida, o rapaz mais feliz do

mundo.

Porque seria, então, que os seus compa­
nheiros do liceu nem por isso gostavam muito
dêle?

Entre as dezenas de rapazinhos que compu­
nham a turma de Tobi havia um chamado
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Manecas: era fraco, baixinho, pálido, e tinha uma

perna mais curta que a outra. Além disso era filho

de gente modesta e andava vestido pobremente,
embora sempre limpo e remendado.

Como era inteligente e estudioso andava a par

de Tobi; e mesmo às vezes passava-lhe adiante,

,embora fôsse um ano mais novo. Ora, se muitos

companheiros de António Maria não gostavam

dèle, Manecas, pelo contrário, tinha por êle uma

verdadeira adoração, a-pesar-de Tobi o tratar com

uns ares de superioridade. António Maria acha­
va-se em tudo superior ao pobre Manecas. Não

era êle forte e Manecas fraco? Não era êle rico

e Manecas pobre? Não tinha êle pais importan­
tes enquanto o pobre Manecas era filho duma

modesta viúva? Estabelecendo estas comparações
o orgulhoso António Maria tratava o companhei­
ro cornverdadeiro desdém; como se as circuns­

tâncias felizes da sua vida fôssem devidas aos seus

merecimentos!
- Vai haver um concurso de composição -

anunciou, uma tarde, um rapazinho.
- Bem sei: eu entro - declarou Tobi.
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-:- Eu também - disse, timidamente, Manecas.
António Maria olhou-o e tornou:

- É a descrição da batalha de Aljubarrota. Já
começaste a estudar isso tudo? E a tua mãi pa­

ga-te a inscrição?
Manecas respondeu, sorridente:
- Não é preciso pagar nada; e já fiz o meu

trabalho quási todo. Há um prémio para a me­

lhor composição, sabem?
António Maria, cheio de si, respondeu:
- Se calhar ganho o prémio.
- Também posso ser eu; mas naturalmente és

tu - tornou Manecas.
Chegou o dia do concurso; e os concorrentes

cujas composições tinham sido escolhidas eram

justamente António Maria e Marrecas. Ambas es­

tavam boas, feitas com inteligência, com lingua­
gem correcta, sem erros ortográficos. E o pro­
fessor resolveu, para decidir com justiça a quem
caberia o prémio, interrogar os dois concorren­

tes isoladamente.
- Se eu der o prémio ao Manecas, achas bem?

- preguntou êle a António Maria.
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Êste corou violentamente e, erguendo a cabeça,
respondeu:

- Não acho, sr. professor. Se as composições
estão boas ambas o prémio deve ser meu!

- Porquê?! tornou o mestre, admirado.
- Porque eu sou mais importante do que êle -

.

respondeu altivamente António Maria - Sou rico, .

sou forte, sou mais velho ...

- Que fizeste tu para sêres rico, forte, e mais

velho?- preguntou o professor.- Nenhum dês­

ses factos tem o menor valor; nem perante Deus,
nem perante os homens. - E, despedindo o dis­

cípulo, chamou o tímido Manecas.
- Queres que te dê o prémio? - preguntou

o professor.
Mas o bom Manecas, com os olhos cheios de

lágrimas, respondeu:
- Eu gostava imenso! Mas é melhor dá-lo ao

Tobi, senhor professor, senão êle apanha um

grande boléo, coitado!
Então o professor não hesitou mais. Diante

de' .todos os rapazes, elogiando as duas com­

posiçõès sôbre a gloriosa batalha de Aljubar-
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rota, conferiu o prémio a Manecas e decla­
rou:

- Ambos êles mereciam o prémio pelo trabalho

que fizeram. Mas como só a um se pode dar,
dou-o ao mais modesto, àquele que se impõe só

pelo seu merecimento.
António Maria, que pela primeira vez se via

suplantado por outro, sentiu uma revolta Íntima;
mas o professor, chamando-o, explicou-lhe com

doçura:
- O teu orgulho é um sentimento baixo e in­

digno dum rapaz inteligente. Orgulha-te, sim, de
sêres cristão, de sêres português, de sêres recto

e bom: mas nunca das circunstâncias exteriores
da tua vida!

Tobi, que era realmente inteligente, compreen­
deu a lição; e, daí em diante, a sua soberba foi

pouco a pouco desaparecendo ...



 


