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PRIMEIRO QUADRO

SÚPLICAS DUMA RAINHA

NAO foi de boa sombra que D. Afonso IV,
rei de Portugal, recebeu a súplica da
filha, a infanta D. Maria, rainha de
Castela, como espôsa de Afonso Xl,

seu primo e ambos netos da Rainha Santa
Isabel.

Diante do rôsto, severo e rude, do pai, a

soberana, que o receava, tremia, balbuciante;
êle, hirto, grave, rude, implacável, ouvia-a si­
lenciado.

Havia seis anos que um cortejo luzido a

levara para Castela, em companhia do aio
D. Martim Afonso Tela, damas, cavaleiros e

pagens, Ia consorciar-se com o monarca do
reino vizinho. Ela contava catôrze anos; era

formosa e amara-o por sua esbelteza, bra­
vura e, talvez, porque o marido não se apai­
xonara a ponto de a preferir a todas as mu­

lheres.
Em vez de lhe votar uma paixão ardente,

dedicara-se a outros amôres; prendera-se
3
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nos encantos, que eram muitos, da lindíssima
D. Leonor Nunes de Gusman, e, ao cabo dum
ano de ligação, nasceram dois gémeos dessa
ternura. A rainha parecia estéril. A amante
do soberano, se não era de sangue real, tinha
nobreza suficiente para assegurar o bom nas­

cimento, a linha heráldica dos filhos, pois,
flelo lado

_ paterne, provinha do rico-homem
D. Pedro Nunes de Gusman, e, pelo materno,
dos Ponce Leão, senhores de Cangas, um dos
quais, D. Fernão, se casara com D. Urraca
de Meneses.

Apaixonadamente, D. Afonso XI adorou a

deslumbrante beleza de D. Leonor. Outros fi­
lhos, D. João e D. Pedro, nasceram do seu

ardente conúbio, os quais el-rei acolhia e

amerceava.

Não ficaria por aí a descendência dêstes
amôres, dos quais viriam ainda ao mundo
D. Telo, D. Sancho eD. Henrique, pois era

prolifera a dona e não se coibia el-rei em suas

relações confessadas, quási impostas, à côrte,
aomundo.

Enquanto a favorita reinava, vivia maltra­
tada a espôsa do adúltero, a qual, sabendo dos
bastardos do monarca, se torturava em horrí­
veis pesadelos, vendo-se um dia repudiada de
vez para se dar o trôno à amante estreme­
cida pelo entontecido rei.

Sofrendo, e quási implorando beijos mari­
tais, D. Maria teve um filho, o infante D. Fer­
nando, o que alarmou a mãe dos ilegítimos. D.
Leonor de Gusman devia sonhar com o poder
para os seus filhos, a um dos quais, o primo­
génito D. Fradíque, se destinava o mestrado
de S. Tiago, embora íôsse ainda tam:anino.

O nascimento do infante produzira terríveis

4..



•

1\ NET1\ DR R1\INHl\ Sl\NT1\

desesperos na alma ambiciosa da régia con­

cubina e quando a criança entrou a adoecer,
ao cabo de dois anos, todas as esperanças
da formosa refloriram, e o júbilo reentrou-lhe
na alma ao finar-se o herdeiro da corôa.

Logo no ano seguinte novo desvairamento
a enchera e agitara. A soberana dera à luz
uma criança que se chamaria D. Pedro e que,
bisneto da dôce, da santa rainha D. Isabel
de Portugal, herdaria as qualidades rudes e

implacáveis do sanguinário e vingativo avô
D. Afonso IV.

Neste tempo já êste mandara supliciar seu

irmão João Afonso, contra o qual a sua alma
se exacerbara ao sentir que o pai o amava de
mais. Receara pela sucessão; levantara-se
em armas contra o autor dos seus dias; qui­
sera afirmar mais os seus direitos, rugindo,
como se, em vez de ter nascido do ventre
abençoado duma Santa e dos amôres dum
real poeta, Iôsse o produto duma carnalidade
de feras. Acima de tudo colocava o seu po­

der; era ajuizado e implacável; respeitava a

família; amando a mulher, não lhe dera rivais,
sentindo um fundo ódio pelos irmãos, que via
como émulos na sua bastardia de ambiciosos.

Não matara João Afonso por sua mão;
instaurara-lhe um processo Iabeando-o de
traidor e provocara a sua execução; e, no

mesmo período, foi confiscando os bens a ou­

tro filho dos culposos amôres de D. Dinis, o

preferido, o mais amado pelo rei, e que se

chamava D. Afonso Sanches.
Com semelhante rudeza, erguera bem alto

a sua bandeira soberana; seu espírito pertur­
bara-se ao saber que o genro procedera exac­

tamente COUlo se quisesse turbar a paz in-

�
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terna do reino, gerando bastardos que, no

futuro, obrigariam os príncipes legítimos a

derramarem o sangue fraterno, como êle se

vira obrigado a praticar.
Odiava, do fundo do seu coração, bravo e

rijo, aquêle filho de sua irmã, perdido de amô­
res por uma linda mulher e a perder também,
por tal paixão, a segurança da dinastia. A rai­
nha, D. Maria, que ali se achegava, agora, im­
plorante, era sua filha. Amava-a a seu modo.

Se fôsse feia, se não garantisse a sucessão
do trône, por sua esterilidade, D. Afonso IV
talvez perdoasse ao sobrinho e genro aquelas
infidelidades, mas, dêste modo; quando ela lhe
dava o real penhor do seu afecto, era de cas­

tigar rudemente o traidor.
D, Afonso XI de Castela estava longe da

vingança do sôgro, visto ser rei dum país
alheio; se o tivesse por vassalo, o temível
monarca português já o teria mandado ao ca­

dafalso ou ao gume do bulhão dum assassino.
Mas que queria aquela mulher em pranto

e desolação diante dêle, que a acolhia, numa

rigidez de estátua, deixando-a chorar, pare­
cendo não a ouvir?

D. Maria implorava do pai um socôrro de
armas para salvar o marido. EI-rei escutava-a.
De há muito aguardava, se não aquela visita,
ao menos a de embaixadores do soberano,
tão seu próximo parente, e cujos estados es­

tavam ameaçados da devastação das hordas
moiriscas.

Desta vez não era apenas um reisete infiel
que determinara a guerra contra o soberano
cristão, mas o próprio emir de Marrocos, Abul
Hassan, que a tentava, à frente dum podero­
síssimo exército arraialado em Gibraltar para
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a invasão. Tentaria a reconquista de Espanha j
o domínio dos cristãos pesava demais às gen­
tes de Mafamede e, tendo-se posto cêrco a

Tarifa, num êxito cabal, êles moviam-se com

tanto arreganho e valor que fatalmente não
caberia a vitória a D. Afonso XI.

Dirigira- se logo ao rei de Aragão, receoso

do sôgro, procurando um aliado contra as

hordas barbaras desencadeadas de tôda a

Africa sôbre a península. 1-1.. medida que Iôs­
sem obtendo triunfos, maiores perigos corre­

riam os soberanos da fé. Tardiamente argu­
mentara dêste modo quem não se defendera,
mal organizara suas hostes, pois andava per­
didinho de amôres, em vez de tratar de seu

reino e mesnadas. Irritara os fidalgos, criando
partidos na côrte e mostrava-se implorante
quando devia ditar lei, visto sua categoria de
grande soberano. Solicitara um socôrro?!

Levantavam-se os moiros de Granada. Os
de Marrocos avançaram sôbre o comando do
seu emir Abul Hassan j os do interior de Es­
panha surgiam às ordens de Yousef Abul Ha­
gia!!, seu rei e valoroso general.

D. Afonso IV já o sabia j escutara a filha
e sentia-a perdida com o espôso j mas, mais
ainda, decerto sossobraria à península desde
que aquêle rei fraco, não de valor militar mas

de hostes numerosas, sofresse a primeira der­
rota!

A rainha D. Maria suplicara j seu irmão,
D. Pedro, aguardando as decisões do terrível
pai, ansiava pela ocasião de se bater. O mo­

narca abrandou j quis que a filha lhe dissesse
de seus desesperos, da fórma porque o ma­

rido a tratava. Rugiu ao ouvir do domínio da
[avorita naquela alma real, expôs os seus
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pontos de vista em relação ao adultério dos
principes e à nefasta influência dos bastardos
na política dos povos. Jámais pudera olvidar
os tormentos passados por causa dos des­
varios amorosos de seu pai, e, encarando o

infante D. Pedro e a rainha de Castela, como

a perscrutar-lhes os ânimos, acabara cedendo,
disposto a doutrinar o genro e a defender a

península dos assaltantes infiéis.
Pôde a soberana retirar-se para o seu

paço de além-fronteira. O marido acolheu-a
na alegría de quem recebera a salvação com

as promessas do sôgro e os exércitos cristãos
aliados, reunidos na fôrça de quarenta mil in­
fantes e dezoito mil cavaleiros, lançaram-se
na peleja gigantesca, na qual se jogavam os

destinos da fé na ��nínsula hispânica.
Se D. Afonso IV não tivesse já imposto a

sua acção e a sua figura nos lances batalha­
dores da mocidade, aquela chefia da guerra
contra os moiros fundiria. com razão e justiça,
o seu cognome de Bravo. Foi êle quem, coman­

dando os cavaleiros portugueses, destroçou as

fileiras inimigas na batalha de Salado. fazendo
a tomadia de grandes senhores moiros e das
riquezas do seu acampamento. O genro, com

igual denodo, vencera o rei de Granada.
Riquezas sem conta fôram os despojos da.

peleja memorável. O castelhano, deslumbrado
e feliz, mandou repartir em quinhões iguais,
destinados aos vencedores, todas as prêsas
de guerra, os tesouros magnificos de oiro,
prata e pedrarias. D. Afonso IV recusou a

sua parte, Batalhou quatro anos e triunfara i
porém, não queria os valores do adversário
esmagado. Deixava-os ao sócio na emprêsa.
Apenas aceitara uma cimíterra cravejada 4�
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pedrarias que pertencera ao emir, a trombêta
de prata da guarda real granadina, e, por ca­

tivo, o príncipe Abohamo, sobrinho do rei
marroquino.

Durante as festas pomposas com que se

celebraram as vitórias, mostrara-se do mesmo

modo rígido e, quando o genro lhe preguntou
o que desejava dêle, quebrou-se-lhe a atitude
e a voz, volvendo:

- «Tratai bem a minha filha, genro e

amigo' :It



 



SEGUNDO QUADRO

A RAINHA E A' RIVAL

Ao
cabo de pouco tempo D. Afonso XI
olvidara a generosa lição dada pelo
sôgro. Se já não maltratava a rainha,
abandonava-a, do mesmo modo, cada

vez mais seduzido pela amante. Era a sua

companheira no tálamo e no trôno e os oito
filhos, sobreviventes dos onze nascidos de
seus amôres, constituíam uma prole de prín ..

cipes capaz de sustentar a corôa daquêle que
a tomasse.

Os gémeos Fradíque-Henrique pareciam
os mais ambiciosos; Fernando, Telo, João,
Sancho e Pedro, se alguns eram ainda me­
ninos, deixavam-se uns aos outros os cuida­
dos de manter a estirpe para honra do bra­
zão também partilhado por sua irmã D. Joana.

E, entretanto, no seu exílio de Sevilha, a

soberana repudiada via crescer o filho, o her­
deiro do sólio castelhano, e sentia-o em rai­
vas e cóleras tão bruscas contra a intrusa e

it
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08 irmãos, que, por vezes, a fazia estremecer
de pavor.

Era alto e ruivo i contava quinze anos na­

qusla época em que o pai ía partir para o

cêrco de Gibaltrar, a moira i dava boa razão
de si como cavaleiro i adívinhava-se-Ihe a

bravura nos ímpetos com que lidava nas ca­

çadas, e nos seus olhos, de brilhos estranhos,
marcava-se, com a coragem, o orgulho, a al­
tivez, o rancôr que não disfarçava ao ser

contrariado.
Alguma coisa de misterioso e de sinistro

pairava no seu sorriso, quando lhe falavam da
sucessão ao trôno. Devia ambicionar a che­
gada rápida da hora de reinar e bem podiam
tremer os inimigos ante os desejos de vin-
ganca da sua alma.

.

Herdara do avô português a crueldade sem

o equílíbrio da justiça para empregar o man­

do. Quebraria os obstáculos com requintes fe­
rozes de lobo cerval.

A mãe chorava as suas desditas, aquela
existência de humilhações que turbavam o

seu ânimo de filha de rei maltratada por uma

cortesã. Passara a vida em prantos sem igual,
arrastadinha, vendo o desdém nos olhos dos
áulicos ou, quando muito, a piedade que não
aceitava. Nova e bela, expulsa, como uma

serva, criando aquêle filho, cuja maldade a

assombrava, cultivava-o como se açulasse um

leão para a sua vingança.
D. Leonor de Gusman, triunfal e magnífica,

sobrelevava tôdas as belezas e, sentindo as

invejas, lisongeava-se das homenagens.
De quando em quando, chegavam as notí·

cias de tudo quanto ela obrigava o rei a fazer.
lile dera-lhe jóias riquíssimas das tomadas no

l�
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Salado, entregava-se-lhe como um escravo,
concedendo-lhe a preitesia das vilas. Mais do
que rainha, ela era dona dum rei.

No espírito de D. Maria de Portugal não
havia lugar para outro sentimento além do
ódio por aquela mulher. Julgava-se assim; to­
davia, ela albergava um amôr de que ninguém
suspeitaria ao vê-la em prantos, desolada.

A espôsa de D. Afonso XI tinha uma pai­
xão por Martim Afonso Teles de Meneses,
rico-homem, grande senhor que a acompa­
nhara para Castela como aio e mordomo-mór.

Deixara em Portugal a mulher e os filhos.
Aquela chamava-se D. Dulce e herdara o no­

.
bilíssimo sangue dos Osórios, Meneses e Vas­
concelos. Os rapazes nascidos do enlace eram

D. João Afonso e D. Gonçalo, as meninas
D. Leonor (I) e D. Maria (2) e seriam todos
êles protagonistas de grandes lances históri­
cos.

Em prosápia não era, o amante, indigno dos
ancestros da amada, pois que descendia dos
reis das Astúrias e isto devia sossegar a cons­

ciência da princesa, da que se lhe entregara,
se acaso no amôr há tempo para semelhantes
preconceitos.

Guardavam um grande e cauteloso segrêdo
dessa ternura, que talvez não tivesse cense­

qùêncías, além de algum beijo mais demorado,
em vida do monarca vencido pelos reais en­

cantos de D. Leonor de Gusman. Chegara o

momento dêle ir fazer a guerra aos moiros, em

Gibraltar.

13

(I) f'lôr de Altura - Colecção cHist6rt"" - I.' Série.
(9) O Sangue de Inis de Castro - Colecção cHist6ria.

-2,- Série.
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Levara consigo grandes carros de guerra,
um exército formidável bem abastecido, che­
fes de renome e um empenho enorme na vitó­
ria, porque, ao apossar-se daquela praça forte,
teria resolvido parte das suas aspirações. De­
teria, de futuro, as investidas dos ases da moi­
rama.

A súbitas, como se os infiéis tivessem es"

palhado um malefício, começou a grassar uma

epidemia terrível que devastava os sitiado­
res. A pestelança causou vítimas sem conta
e o terror instalara-se nos espíritos. A doença
atacava, de preferência, os fidalgos. Parecia
que o mal se aliara ao inimigo e os cavalei­
ros, reùnindo em conselho, pediram ao rei que
desistisse de seus propósitos, abandonando à

posição.
Encarou-os com desdenhoso aspecto; [ul­

gou-os acobardados; quis dar-lhes o exemplo
da persistência em semelhante lance e, dentro
em pouco, assaltado pelo mal, sofreu o con­

tágio e morreu em sexta-feira santa (I).
Chamaram-lhe Justiceiro. Tê-lo-ia sido pata

todos, excepto para a rainha, porque a aban­
donou.

O seu cadáver, revestido de grande pompa,
foi transportado para Sevilha e sepulto na

igreja de Santa Maria Maior. A viúva só pen­
sara na subida do filho ao trôno. Diante da­
quêles despôjos, era a rival que lhe lembrava
abatida do seu esplendor.

Tudo acaba nêste mundo; às vezes, porém,
tarda em chegar o fim desejado pelos inocen­
tes ao vêrem triunfantes os culpados. D. Maria
de Portugal sentiu com o delicioso júbilo de

(1) 1350.
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uma vingança, largo tempo esperada, a queda
da sua torturadora.

Assim que desceu a tampa da jazida sô­

bre o corpo do rei, em Santa Maria Maior, a

nobreza, curvada, beijou a mão do herdeiro da
refulgente corôa. Os quinze anos de D. Pedro
- que seria chamado o Cruel- pareciam agi�
ganta-lo.

Não era uma criança no porte. Tomara a

magestade capaz do domínio. Infundia terror

ao referir-se à amante do pai, que estava nas

suas terras de Medina Sidónia, as quais lhe
tinham sido outorgadas.

A rainha D. Maria julgou dirigir o espírito
do filho. Referiu-lhe, após a aclamação, tôdas
as amarguras sofridas, disse-lhe das mais se­

cretas dôres da sua alma, esqueceu-se de fa­
zer a confissão do amôr, que ia ser mais cul­
pado, mas espicaçou-o com a idéia do enorme

mêdo, sentido durante quinze anos, de que
tirassem o trôno ao seu natural senhor, a êle,
D. Pedro, fruto querido das suas entranhas,

De tudo quanto ouviu, o rei só aprendeu
o ódio da mãe à concubina real e os receios
- que eram os próprios - em relação aos ir­
mãos, capazes de lhe disputarem o mando.

Entregou-se a uma desvariada raiva. Man­
dou chamar os filhos de D. Leonor, D. Hen­
rique, D. Fradique, mestre de S. Tiago e ou­

tros parentes da concubine. Mas hesitou, tal­
vez por sábio conselho da soberana. Melhor
seria não virem todos. D. Fradique, o mais
temido, devia ficar na sua terra de Maestraz­

go, aguardando a visita do soberano.
Naquela mesma tarde, D. Maria exigiu-lhe

a ordem para ser conduzida ao cárcere de
Sevilha a mulher que tanto a atormentara.

15
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Não era debalde que nas veias da neta
da Rainha Sarita corria também o sangue de
D. Afonso, o Bravo.

A formosíssima D. Leonor de Gusman en­

carou, com arreganho, o magistrado que a de­
via escoltar i quis que chamassem à sua beira
a família; evocou as qualidades de nobreza da
sua prole; porém, inflexivelmente, fôram-lhe
demonstrando a impossibilidade de a aten­
derem.

A ordem partira de eI-rei. Ela compreen­
deu vir antes da rainha. E o passado, acudin­
do-lhe, sobressaltava-a por demais. Ia pagar a

sua divida.
.

Entrou na prisão. A rainha rejubilava. Sen­
tia o comêço da sua desforra e, daí em diante,
apenas pensou em acabá-la da maneira mais
terrivel.

As suas lágrimas, de tantos anos, queria-as
coalhadas com o sangue da vencida.

A avó, a santa rainha, transformara em ro­

sas o oiro das férias dos artifices. Também
seria vermelho, como elas, o produto do seu

milagre de ódio.
Aconselhava o filho a que se casasse de­

pressa, a-fim-de haver garantia de sucessão,
não fôssem os irmãos esbulhá-Io do trôno.

Concedeu-se licença a D. Henrique para
vêr a mãe assim humilhada, e, ela, habiÎfssima
como sempre, foi-lhe impondo o rápido con­

sórcio com a sua prometida D. Joana, filha de
D. João Manuel, tio do soberano e com quem
o queriam unir. Dava-lhe mais probabílidades
para a herança da corôa, se acaso a tentassem.
Ele obededeceu e a rainha D. Maria, irritada­
mente, acusou, com maior fúria, a cativa. 'O
monarca rugiu ao ouvir as queixas que o atin-

16
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giam. Viu aquêle acto como uma conjura con­

tra o seu poderio e ia proceder quando uma

grave doença (j abateu. Reuniu-se à sua volta
a sábia mestrança. A mãe tremia ao vê-lo pros­
trado pela intensa febre. Receou que voltasse
ao mando a sua prisioneira, ao passo que, à
volta do leito régio, se espionava o fim do
monarca, cuja herança se começava a indicar.

Pronuncíavam-se uns pelo infante D. Fer­
nando de Aragão, sobrinho de D. Afonso XI;
outros, porém, por D. João Nunes de Lara,
senhor da Biscaia, em cuja ascendência es­

tavam os La Cerda, de sangue real do infante
D. Fernando de Castela.

Para o que reinasse destinavam a rainha
viúva. Ela seria a espôsa do escolhido. E
D. Maria, entre mêdo da rival e de tais con­

sórcios, sofria, terrívelmente, pensando em

Martim Teles de Meneses:
- Meu Deus, e o meu amôr?1

11



 



TERCEIRO QUADRO

OS AMORES
DE PEDRO, O «CRUEL»

QUANDO o rei melhorou dir-se-ia que a
íébre lhe dera mais feros instintos.
Levantara-se, do leito, pálido, porém,
em móres freimas. Os cavaleiros de

S. Tiago, quási renegando D. Fradique, seu
mestre, prestaram menagem das fortalezas ao
soberano.

D. Maria passara de Sevilha para Lerena
e no cortejo real, que se desenrolava pelas
campinas, viam-se umas andas fechadas em
tôrno das quais se eriçavam lanças. A rainha
leva no seu séquito D. Leonor de Gusman
prisioneira. Queria-a na sua vila, à sua mercê,
impotente; e, para a dominar mais, arrastá-Ia-ia
assim até Talavera.

Na primeira detença da real comitiva acu­
dira D. Fradique, solícítando licença para vêr
a mãe, que recolhera ao cárcere, enquanto os
víajaates descansavam. Martim Teles levava

19



II NETll Dl\ R/lINHA 'S?\NTl\
.

à rédea a hacanéa em que montava a sobe­
rana, e tal honra, só concedida a parentes ou

aos príncipes, começava a gerar a murmura­

ção. Não havia dúvidas; o mordomo-mór de­
via ser amante da viúva do rei de Castela, da
mãe do novo monarca.

A concubina de D. Afonso XI apertou ao

peito o filho, chorou desoladamente, em grande
pranto. Humilhadíssima, sentia-se a pagar, por
terríveis preços, a grandeza de outrora, quando
folgava na côrte e a esposa do seu amoroso

vivia, num canto, esbulhada das honras régias.
Os guardas assistiam àquela scena, com­

preendendo o estalar dos corações dos geus

protagonistas, e, quando mãe e filho se despe­
diram para sempre, os cavaleiros aconselha­
ram ao mestre de S. Tiago a imediata partida
para junto de D. Pedro 1. Ele 'assim fez, re­

ceoso das vinganças adivinhadas.
O cortejo da raínha continuou a sua mar­

cha, sendo ordenado ao alcaide de Talavera,
D. Gutier Fernando de Toledo, que guardasse
no palácio a antiga favorita régia, dando-lhe
por aposentos as casas fortes. Era um cár­
cere ao qual deviam chegar, de quando em

quando, os ruídos das alegrias do alcaçar.
Torturava-se mais, dêste modo, a formosíssima
mulher que tanta influência tivera no ânimo do
antigo monarca.

Deixaram-na ali. Não se concebia o que a

soberana decidira àcêrca do fim da sua rival.
Decerto, não lhe daria a liberdade. Ao evocar

tantos tormentos passados não arranjava lugar
para um simples arrepio piedoso.

Odio e só ódio, nutriam, uma pela outra, e

se D. Leonor de Gusman nunca pudera ven­

cer totalmente a esposa do amante íôra por-
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que, em Portugal, estava de vigilância D. Afon­
so. o Bravo, capaz de investir com suas tro­
pas contra as do genro adúltero.

A vitoriosa, era, enfim. a sacrificada de
há pouco, a amante de Martim Teles, a mãe
do monarca castelhano. A intriga subia, cada
vez mais forte e ousada.

Espalhara-se que D. Pedro não era filho
de D. Afonso XI, mas sim uma criança que
se tomara para garantir a sucessão directa.
Levantavam tais testemunhos contra o rei os

inimigos, partidistas da prisioneira. O monarca

seria. pois. um adventício, um ser do acaso

que subira ao trône.
Implacávelmente se combatiam as duas

facções.
Uma manhã. a viúva mandou chamar à

sua recâmara o escrivão real Afonso Fernan­
dez de Olmedo. Confidenciaram largamente;
pareciam querer ocultar de tôda a gente o

ali dito em segrêdo tão apertado que nem Mar­
tim Teles assistira à conferência.

O escrivão desceu dos quartos habitados
por sua ama ao subterraneo onde vívia a linda
D. Leonor. Fechou-se com ela, e, ao abrir de
novo a porta da prisão. correu, ràpidamente,
para a real presença.

Calaram-se uns instantes; êle saudou a so­

berana; beijou-lhe a mão. D. Maria decerto
sentira um estremecimento ante aquêle ósculo
acompanhado por palavras pronunciadas em

voz baixa.
Correu a notícia de que a antiga favorita

íôra morta. Era verdade. Afonso de Olmedo
executara-a por ordem da rainha, que de fu­
turo não teria mais a temer da raiva concen­

trada na alma da inimiga.
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No cárcere do régio alcaçar de Talavera,
acabara a mais bela das mulheres da sua

época, a mais querida dos reais amantes. Os
beijos trocados nessa noite entre a mãe de
Pedro, o Cruel, e o amado deviam saber a san­

gue.
Quando se espalhou a noticia daquêle as­

sassínio houve clamores em diversos lugares
do reino. Acudiram aos pés do monarca al­
gumas instantes queixas. Ouvia-as serena­

mente, sem um brado, longé dos cortesãos,
alheio. estranho. Geralmente rugia; desta vez

quedara-se. Aplaudia a vingança.materna.
Mas não era só isso. O mancebo terrível

amava e, quando se ama, o coração prêso
abafa a maldade que possa conter.

A íôrça de ouvir os conselhos para se ca­

sar, a-fim de garantir a sucessão, deixara que
os plenipotenciários tratassem do seu consór­
cio com D. Branca de Bourbon, sobrinha do
rei de França, Carlos V.

Tinham-se alçado contra êle alguns fidal­
gos, acaudilhando o senhor da Biscaia, que
se rebelala, sonhando com o trôno. Foi morto

o chefe da insurreição, e as irmãs dêste, D. Joa­
na e D. Isabel, caíram em poder do vencedor,
que as conduziu prisioneiras para junto da so­

berana, a qual insistia ardorosamente na reali­
zação do enlace.

Aprestara-se tudo para a cerimónia; porém,
o amôr, que tantas devastações causara na

,

alma do pai, apossara-se do filho e tornara-o
um ser diferente do que Iôra até ali. Fingia
obedecer à mãe, mas só a escutava quando
eram coisas trágicas as solicitadas. Desta vez,
a paixão assoldadava-o. Jungía-se-lhé,

A mulher que assim o interessara chama-
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va-se D. Maria Padilla. Vira-a em Gijon; era

donzela de D. Isabel de Meneses, esposa de
João Afonso de Albuquerque. Diziam que­
rer-lhe como a filha estremecida. Todavia, o

fídalgo enredou em tôrno da beleza da pupila
uma combinação política, à qual não foi es­

tranho um tio dela, de nome João Fernandes
de Henestrosa.

O soberano adorava-a tanto que nem se

lembrou mais das promessas de casamento
feitas a D. Branca de Bourbon.

Chegara a vez da rainha D. Maria experi­
mentar o seu poder na alma do filho.

Devia ser enorme o desengano, tão grande
como o de Albuquerque, ao imaginar-se a di­
rigir o soberano através da lindíssima Padilla,
assim como o pai se submetera a D. Leonor
de Gusman.

O Cruel não era de raça a subordínar-se.
Vencera no campo o antigo mordomo-mór da
concubina paterna. Afonso Fernandes Coro­
nel, quando o tutor da querida real o intimara
a render-se, volvera:

- eD, João Afonso, esta é a Castela que
faz os homens e os mata!s

Morreu e seus avultados bens, em vez de
irem aumentar a fortuna de quem se julgava
o valido régio, passaram para D. Maria Padilla,
cuja beleza deslumbrante arrastava o sobe­
rano a loucuras que não comportassem a di
minuição de' autoridade, da qual era tão cioso
como um tigre da sua íôrça.

Debalde a rainha D. Maria, muito mais
ligada a Martim Teles, repetia ao filho que apres­
sasse o consórcio. Êle não amava D. Branca
de Bourbon; chegava-lhe, porém, a compreen­
são da necessidade_dêsses esponsais, de cujo
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tálamo proviriam os herdeiros directos, pois o

rei, sem sucessão legítima, corria o risco de
ser prêsa dos ambiciosos.

Já chegara a Valladolid a prometida noiva.
D. Pedro estava em Torrijos, nos braços da
amorosa. Uma imensa repugnância o assaltou
ao ouvir os fidalgos aconselharem-lhe a ceri­
mónia. O Albuquerque, buscando, talvez, ou­

tro caminho para o poder, parecia o mais ardido
em o libertar da antiga pupila. Além da faIta
dum herdeiro que só o matrimónio legítimo lhe
podia dar, sobreviria uma guerra com a França.

Se era apenas para cumprir, êle não se ne­

garia. Disse e foi casar-se, a Santa Maria-a­
-Nova, coroado e de manto real; assistiu às
justas e torneios, aborreceu-se no meio da
pompa, noivou dois dias com a esposa e

deixou-a para ir ao encontro da adorada.
A mãe increpou-o; junto da raínha de

Castela aparecia a de Aragão, ajudando-a nos

ralhos e convencimento ante 'o soberano, que
as acolhia com fúrias. Lançaram-se de joelhos
a seus pés; suplicaram, evocando o bem do
reino, e êle, num arrebamento, espumando
raiva, encarava-as, contendo-se, para não atirar
ao rôsto de D. Maria de Portugal os rumores

da sua culposa paixão.
Aquietou-se, na aparência; despediu-as, ga­

rantido-lhes não votar a consorte ao abandono;
ludibriou-as com uma habilidade pouco de seu

feitio arrebatado; e, ao vê-las partir, atirou
uma ordem ao escudeiro e desceu as escada-
rias, para montar a cavalo.

.

Passou como um corisco em direitura à
Póvoa de Montalvão, para onde mandara se­

guir a adoravel Padilla, e, ao abraçá-la', sen­

tiu-se pago de tantos aborrecimentos.

U
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A abandonada chorava como outrora su­
cedera à mãe do louco perdido de amores;
a favorita ia ocupar no reinado de D. Pedro I
o lugar que a outra tivera no govêrno de
D. Afonso XI. Assim pensava a rainha viúva
com o amante e os outros guerreiros indigna­
dos ante o procedimento real, formando um

partido no qual entrariam, inevitavelmente, os
filhos de Leonor de Gusman, a assassinada.

Eles ou esqueciam o suplício da mãe ou

meditavam, com a luta, uma crudelíssima des­
forra.



 



QUARTO QUADRO

OS AMORES
DA RAINHA VIÚVA

EM
tôrno de D. Branca de Bourbon ti­

nha-se reunido grande parte da no­

breza. O mestre da ordem de Cala­
trava, D. João Nunes do Prado, e João

de Albuquerque eram os chefes incontesta­
dos dêsse partido, cujo fim consistia em obri­
gar o soberano a abandonar a amante, que
êste último fídalgo lhe lançara nos braços.

O monarca não se detinha na sua freima
apaixonada. Para êle só existia uma mulher
digna da sua paixão: Maria Padilla. A' rai­
nha detestava-a como a uma cadeia. O amôr

pela favorita não impedia, porém, que sua ca­

beça se transtornasse ante outras beldades,
logo repudiadas.

Vira uma mulher de grandes encantos,
D. Joana de Castro, viúva do nobre D. Diogo
de Haro, e pensara em conquistá-la. A dona
era honesta j enlouquecido de lúbricos de-
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seios vivia o rei; e, quando uma deputação de
cavaleiros apareceu a querer separá-lo da an­

tiga amante, êle, encarando os parentes da
favorita, o Albuquerque, o de Híenestrosa,
tomara a atitude enganadora para lhes certi­
ficar ter morrido sua paixão. A prova, dizia-o
claramente, estava em que, não amando a es­

posa, queria anular seu consórcio, escolhendo
outra. E falou da linda D. Joana de Castro.

Os nobres partiram cheios de pasmo. Sal­
vavam-no duma delirante união, sem legali­
dade, e viam-no disposto a cometer um sa­

crilégio.
E haveria quem o patrocinasse? - pre­

guntavam as rainhas de Castela e de Aragão.
D. Maria de Portugal, nessa hora, mal se

lembrava da vida falsa que levava com o

amante, cuja família vivia no seu país.
Houve prelados que consagraram a infan­

cia de D. Pedro I. Os bispos de Salamanca
e de P.,vila casaram-no, coroando a viúva grá­
cil que só com os sacramentos se lhe entre­
garia. Realizou-se a cerimónia em Cuelar. Na
alcôva régia, o Cruel, apossando-se loucamente
da mulher, como duma prêsa, sentiu passar-lhe
o amôr. Recordou-se da outra, da Padilla, cu­

jos feitiços eram poderosos, e, deixando a

nova espôsa, como largara a antiga, foi pro­
curar os beijos da adorada, os únicos que lhe
sabiam bem.

Os fidalgos irritaram-se mais; a cólera su­

bia com os protestos enviados ao monarca,
que mandava prender ou supliciar os mensa­

geiros. A amante assustava-se com os ímpetos
do soberano e, sempre que podia, evitava a

morte dos condenados. Como Alvaro Gon­
çalves Mourão e D. Alvaro Pires de Castro,
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irmão de D. Inês, tida já por amante do prín­
cipe D. Pedro de Portugal, íôssem ao encon­

tro do munarca, a-fim de tentarem conduzi-lo
ao bom entendimento com a esposa, êle deli­
berou supliciá-los em Olmedo, para onde os

convocou.

Sem o aviso da formosa concubina, êles
teriam perecido. Debalde o rei os aguardaria
para os castigar; mandou que os tomassem

por todos os modos, valendo-se aquêles cava­

leiros da fuga para Portugal.
Martim Gil, filho de D. João Afonso de

Albuquerque, estava como refem em poder do
terrível soberano.

Acercara-se dêle o bastardo D. Fradique e

tanto se insinuou no ânimo de D. Maria Pa­
dilla que bem o acolheu o amoroso.

Julgava dividir o partido dos descontentes,
Em breve o mestre de Calatrava, D. João Nu­
nes do Prado, caía em poder das hostes reais e,
recluso no castelo de Maqueda, recebera a

morte dada por Diego Garcia, que obedecera
a seu amo.

Tanto sangue nobre espalhado produzira
uma revolta maior. A rainha mãe compreendera
quanto eram ferozes os instintos do filho, que
ela açulara, no começo, ao tratar-se da sua

vingança.
Agora, contando quarenta e um anos, e

sentindo-se amada pelo bravo D. Martim Teles,
que tudo deixara por sua causa, apetecia-lhe
o sossêgo, para serem mais saborosos os seus

beijos de apaixonada. E quando ela só pre­
tendia a paz, como após a viúvez amara a

desforra, o único fruto da sua união com

Afonso XI tornara-se indomável.
Chegava a pensar que êle não a amava; por

29
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vezes estremecia ao lembrar-se de que, sus­

peitando de seus amores, a quisesse separar
do amante, Sorria-lhe a idéia da fuga para Por­
tugal, mas, ao lembrá-la, era o rôsto severo do
pai _gue lhe aparecia, condenando-a.

Talvez que o apaziguasse mostrando-lhe
como durante tantos anos sofrera os despre­
sos do marido, sentindo a seu lado, palpitante
de amôr, uma alma que, pouco a pouco, se

habituara a bem-querer.
O mordomo-mór era o grande conselheiro

de suas determinações, o confessor que lhe
escutava as queixas, o amoroso pronto a aba­
far as próprias dôres ante as agruras que ela
passava. O esposo tributava tôdas as home­
nagens à outra i abandonava-a; tornava o seu

manto de rainha urn tapete para os pés da fa­
vorita, e, junto dela, tão desditosa, D. Martim
Teles servia, suspirando.

Depois, quando nascera o herdeiro do
trône, de quem o pai fazia tão pouco caso

como da .rainha, preferindo-lhe os filhos da
Gusman, Iôra ainda o Iidalgo português que a

aconselhara, lidando em cuidados com a edu­
cação do futuro rei, como se não ardesse em

zeles ante aquêle penhor das noites que ela

passara no tálamo conjugal.
Fôra preciso dizer-lhe com quanto desa­

lento se entregara; porque razões políti­
cas obedecera a êsse homem em cujos beijos
não encontrava paixão. Julgara amá-lo ao

vê-lo cavaleiro destemido, galante e, sobre­
tudo, rei; mas, quando se consultara, sentira
que os desesperos partiam não do amôr mas

do desprêzo infligido ao seu orgulho de filha
dum soberano.

Amor, não; raiva, cólera, oadas de des-



31

1\ NETl\ D}\ Rl\INHl\ Sl\'NTl\

peito, a enganarem-na, rugindo dentro do seu

coração, forte como o do pai inclemente.
Ele próprio, tão rude e tão altivo, lhe acon­

selhara as submissões em nome da forte razão
do Estado. Para êsse soberano valoroso só
elas existiam. Amôr, não-soubesse-o Martim
Teles - apenas obediência.

Mas como não pensaria daquêle modo, se

ela própria, outrora, julgara amar o marido? I
Amôr, não ...

E, suspenso de seus lábios, o mordomo-mór
atreveu-se a preguntar-lhe se seu coração fi­
caria mudo para sempre.

Dêste modo, a rainha abandonada e o fi­
dalgo que a adorava confessaram o seu afecto,
ligando-se, primeiro em segrêdo, depois quási
aos olhos do mundo, porque as grandes pai­
xões não se escondem.

Êle era casado no reino i tinha esposa, filhos
e filhas. Não podiam pensar em ir para Portugal;
onde o terrível monarca os castigaria. E era sem­

pre a cólera interminável do rei, que sentiam
implacável e rijo, como quando êla lhe íôra so­

licitar auxílio, para o marido, contra os moiros.
Em Castela corriam mal as coisas. De dia

para dia, D. Pedro ganhava mais Ióros ao tí­
tulo de Cruel e, decerto, se descobrisse a sua

paixão, seria bem capaz de a condenar.
Lançava-se nos braços do amante, como se

receasse vê-lo morto só perante estas idéias
que lhe acudiam.

D. João Afonso de Albuquerque contí­
nuava a chefiar a revolta e contra êle se mo­
viam as hostes do rei, entre as quais iam dois
dos íilhos de D. Leonor de Gusman, D. Fra­
dique e D. Henrique, com João Garcia de
Vilugera, irmão de D. Maria Padilla.
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OS descendentes da concubina de Afonso XI
estavam de camaradagem com o germano da
favorita de D. Pedro I. O chefe dos rebeldes
acabara por atravessar a frontreira ao vêr cer­

cado o seu castelo de Albuquerque e o rei en­

viara mensageiros ao avô, a-fim de o conven­

cer a entregar-lhe o foragido.
Chegaram no dia do casamento da neta de

D. Afonso IV, a infanta D. Maria com o su­

cessor da corôa de Aragão, D. Fernando.
Apareciam-lhe em galas, tanto quanto em de­
salentos se lhe aproximara o exilado.

È1e evocava o sucedido com a rainha viúva
de Afonso XI, por causa da concubina real
D. Leonor de Gusman; reportava-se à missão
dos que o vinham requerer para o levarem
manietado ante o soberano de Castela, e,
lembrando o reino em lutas e as honras reais
despedaçadas por aquela paixão, o nobre ca­

valeiro parecia penetrar no ânimo do Bravo.
Escutava-o, antes de ouvir os outros, os fi­
dalgos que o neto lhe enviava, a Evora, onde
a côrte residia durante as bodas dos infantes,
às quais assistira também a rainha D. Maria.

Os filhos de D. Leonor de Gusman estavam
por alcaides, em nome do rei, no castelo do
senhor de Albuquerque, vizinho de Badajoz,
fronteiriço de Marvão; complícara-se o pleito,
mas quando se julgava que tudo acabaria em

bem, a amante de Martim Teles já não escu­

tava as vozes políticas.
E' que o infante D. Pedro, seu irmão,

quando a conduzira, de novo, para a fronteira,
de, Estremôz a Elvas, falara-lhe dos seus

amores com D. Inês de Castro, sua tão que­
rida. e que o pai reprovava, condenando-os
indignadamente.
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, Àtormentava-se ante aquela narrativa, ao

saber que D. Afonso IV nem ao filho perdoava
o adultério, evocando sempre as razões de
estado e os amores de D. Leonor de Gusman
transtornadores da vida de Castela.

Como procederia o pai, se a soubesse en­

cantada nos braços de Martim Teles de Me­
neses?

E a amorosa estremecia de fundo mêdo.
Grande era o receio da rainha viúva D. Ma­

ria, quando reentrou em Castela ao lado do
amante. Dera-se um acôrdo singular entre o
rebelde D. João de Albuquerque e os filhos de
D. Leonor de Gusman, D. Henrique eD. Fra­
dique, os quais fizeram combinações para a

entrega da fortaleza ao chefe dos revoltosos.
Juntaram-se nas margens de Caia e ali

trataram do acto e ainda de mais alguma
coisa de secreto.

O irmão de D. Inês de Castro, aquêle
D. Alvaro Pires de Castro, que fugira às jus­
tiças do Cruel e se instalara em Portugal,
acudira a propôr-lhes aliança contra o rei que
o condenara. Eles, sabendo-o muito querido
do herdeiro do trôno de D. Afonso IV, fala­
ram-lhe em o levantar por soberano. Ergueriam
a voz pelo principe português, que devia an­
dar bem agastado com D. Afonso IV, o qual
lhe condenava os amores COin a lindíssima
Colo de Garça (i).

O infante concordara na acção; abraçou o
irmão da amante e dispôs-se a aceder aos de­
sejos dos conspiradores contra o primo cas­
telhano. Não contara, porém, com o rei, que,sabedor de tais entendimentos, lhe mandara

tt) Unda Inês - Colecção cHistória:. - 1.' Série.
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mestre João das Leis e Fernando Cogomínho
a detê-lo no intento.

Constara tudo isto, à rainha, e a aliança dos
bastardos de Afonso XI contra D. Pedro I;
sentira o poder de .Albuquerque e não quisera
atravessar por suas terras, medrosa de que o

filho a julgasse cumpliciada.
O irmão acompanhou-a por Nisa, levando

no séquito o mestre de Cristo e D. Alvaro de
Castro. Mais do que nunca a atitude de Mar­
tim Teles serviu para revelar os seus amores.

Chegados à fronteira passaram a Zamora,
deixando os portugueses no seu reino. A pa­
receram meditabundos em Toro; ali se reco­

lheram ao constar-lhes das fundas raivas do
soberano, ao ouvir as traições de que era

vítima. Nem sequer o procuraram no dia da
entrada; viram-no, depois, pasmando de tanta

calma, como a que mostrava após os primei­
ros ímpetos.

Soubera como D. Fradíoue se entendera
com alguns cavaleiros de S. Tiago, que lhe
entregaram os castelos; outros tinham-se ne­

gado a servi-lo e assim praticara Pera San-
doval, alcaide de Montiel.

.

Era de novo a guerra.
João Afonso apoderou-se, pouco a pouco,

de várias fortalezas, tomara territórios e arran­

jara apaniguados, em nome da rainha D. Bran­
ca; e o rei. à frente das suas hostes, correra a

combatê-lo. Avançou sôbre Montalegre, que
alçara a bandeira rebelde. Achegou-se às mu­

ralhas e foi repelido; em Vila Alva de Alcôr
acolheram-no como em Cêa, em Grajal e nou­

tros pontos. Cresciam as mesnadas contrárias.

A idéia de D. Pedro consistia em se apos­
sarda espôsa, de haver às mãos D. Branca,
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tirando, dêste modo, aos adversários a razão
de sua luta.

Voltando-se para o de Henestroza, tio de
D. Maria Padilla, ordenou-lhe que fôsse bus­
car a rainha a Arevalo e a conduzisse a To ..

ledo. A soberana obedeceu i chegou em com­

panhia do bispo de Segóvia, aguardando as
ordens do marido. Mandou-a recolher ao con­
vento de Salita rviaria e dispôs-se a enfren­
tar os rebeldes. Quando desejou partir ouviu
a consorte declarar que não sairia dali.

Apossou-se do Crue! a raiva costumada e
entrou em tôrvas ameaças.

, jl



 



QUINTO QUADRO

OS TERRORES
DAS AMOROSAS

PEDRO,
o Cruel, julgou encontrar o apoio

da nobreza, mas sucedeu que a de
Toledo, em sua maioria, se proclamou
pela rainha D. Branca. Era insinuante,

dôce e boa, e, queixando-se às monjas e às
aias, encontrara o seu afecto. Dirigidas por
D. Leonor de Saldanha, a camareira-mór,
acabaram por interessar os parentes na sorte
da desditosa.

Fizeram correr que o marido dera ordem
para a encerrar no paço. Possivelmente, o

monarca tramava êsse lance, que o libertava
da mulher, confiada a boa guarda. Acrescen­
tava-se que, como só bemqueria à Senhora
de Padilla, fatalmente a cativa seria morta para

que a outra podesse partilhar o trôno. Evo­
cavam-se as tormentas do tempo de D. Afon­
so XI e as fileiras da revolta engrossavam
çomo um rio sob os dilúvios.



R NETli DR RHINHli SRNTR

Libertaram-na da residência conventual:
transportando-a para o alcaçar, em grande
pompa, consideraram-se seus defensores, e,

guardando-a muito bem, dispuzeram-se a ba­
ter os fiéis do soberano.

Imediatamente chamaram D. Fradique para
Toledo, com os seus homens de armas: dispu­
nham-se a entregar-lhe a chefia dos rebeldes,
emquanto não chegava D. João Afonso de
Albuquerque, a alma da sedição.

Pouco depois, a rainha D. Leonor, mâe dos
infantes aragoneses, seguia os nobres para os

domínios ínsurrectos e, mais do que nunca, le­
vedou a guerra.

Os senhores juntaram-se. Pedro I sentiu
pertencer-lhes a Iôrça. Lançou-se num castelo
fiel, o de Tordesilhas: dirigiu-se à mãe, para
que o apoiasse, e ela, saindo de Toro, encon­

trou-o em fúrias, increpando céu e terra.
D. Maria Padilla chorava como se prea­

divinhasse o futuro do amante. D. Maria de
Portugal consentiu em seguir viagem jun­
tamente com a concubina. Temia o filho: re­

ceava que êle a inerepasse àcèrca dos seus

amores, se acaso os soubesse, ou lhe desse
castigo por não acatar a real bem-querida.

Preparava-se um encontro-dos nobres par­
tidários da união do monarca com D. Branca
de Bourbon. Não iam junto do rei a-fim de
lhe exporem as suas altas razões: enviavam­
-lhe as donas de respeito, ficando êles a dis­
tância. D. Leonor de Aragão e as damas
da mais alta estirpe acercaram-se do trône,
com os recados. Pediam-lhe que se sepa­
rasse da amante, metendo-a num convento, em

França ou noutro reino: devia pôr fóra de
sua privança os parentes daquela mulher que

�a
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o arrastava. Dêste modo, os grandes vassalos
o acaudilhariam; de outra maneira seria a
luta dos partidos.

Recusou, num berro. Elas deixaram-no,
assustadas com o seu semblante. A mãe ten­
tou aconselhá-lo; recebeu um olhar laivado
de sangue, o expoente do seu sentimento. Re­
cuou apavorada e pediu-lhe licença para se

retirar, a-fim de se recolher a Toro.� Mais a

mediu. Calou-se, ainda, àcêrca dos seus amo­
res já dilatados.

Rememorava os males que daí podiam
advir, cheio de desconfianças e rancôres.

Sabia que os seus inimigos tinham man­
dado João Afonso Tela a entender-se com
Martim Tela, seu irmão, o que diziam amante
da rainha. Estava em Valladolid; naturalmente
aceitava-lhes as idéias e as cóleras, desde que
os outros tinham mais poder. Lembrava-se
do desejo manifestado pelos bastardos, pelo
Albuquerque, pelo irmão de D. Inês de Cas­
tro, desejo que' consistia ern alçarem ao trôno
de Castela seu primo, o infante D. Pedro de
portugal, como neto de Sancho IV.

Paralelava tudo, recordando o que fôra
combinado durante a viagem da rainha D. Ma­
ria ao sen país, quando da boda de D. Fer­
nando de Aragão, ambicioso, e que talvez
contasse já combatê-lo.

Decerto que D. Martim Telo estava com
os seus inimigos. E a mãe? Pois não sabia
êle como o amôr anula as faculdades de pen­
sar, a ponte dos olhos só vêrem pelos dos
amados e o cérebro só refletir as vontades
dos dominadores bem-queridos ? I Sabia-o, e

pern.
.

A rainha viúva não o defenderia, a êle,
-39
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seu filho, contra as decisões do amante, se

acaso as tomasse como julgava.
Rangia os dentes em fúrias i riu, em grande

alegría, quando lhe disseram da doença que
assaltara o chefe dos partidários de D. Branca.

D. João Afonso de Albuquerque enfer­
mara i os físicos não atinavam com as causas

dos seus males, e deitara-se um bando pedindo
um sábi'o capaz de acudir ao nobre senhor,
que tanta falta fazia, naquêle momento, para
garante da vitória.

O Crull concertou-se com mestre Pablo, o

Romano, cuja fama enchia Castela e Aragão i
ofereceu-lhe prebendas e mercês para o livrar
do adversário.

Soube convencer êste homem, que guar­
dava enormes segrêdos àcêrca das virtudes e

malefícios das plantas; e, quando o infante
D. Fernando o chamou para tratar do doente,
viu-o, abanou, desoladamente, a cabeça, como

se apenas um milagre o pod esse salvar, e

fingiu- se disposto a tentá-lo.
Pouco depois de lhe ministrar .uma bebe­

ragem, da qual, em seu dizer, dependeria a

salvação do cavaleiro, o ilustre íidalgo expi­
rou e o físico partiu para receber a paga de
sua acção. O rei deu-lhe propriedades em

Sevilha, no valor de cem mil maravedis e no­

meou-o seu contador-mór. Era a prova de
que a peçonha livrara o soberano do maior
dos seus contrários.

Soube-se, então, que os fidalgos, num Ím­

peto indignado, tinham aparecido diante do
cadáver, fazendo um juramento solene. Não
sepultariam o corpo do heróico guerreiro
emquanto estivesse por vencer o seu pleito;
o cadáver seria o sëu pendão, um símbolo,
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um escudo, e iriam, com êle embalsamado,
percorrendo as terras, até que o monarca

fôsse vencido.
Meteram-no numa tumba; elegeram para a

chefia vaga o seu mordomo-mór Rui Dias, o

Cabeça de Vaca, e começaram a peregrinação
que devia dar a D. João de Albuquerque o

cognome de «o do Ataúdes.
Novamente mandaram emissários a D. Pe­

dro. Desta vez, não Iôram as donas encarre­

gadas de o convencer a tomar consigo D. Bran.

ca, mas uma luzida íalange de cavaleiros, que o

procurou. Eram êles dos mais escolhidos por
suas maneiras e diplomacia. Pero Carrilho,
Juan de Bazan e Pero de Aguero indagaram
da pousada real. EI-rei encontrava-se em Toro,
como se quizesse vigiar mais de perto a mãe

e o amante, ou acreditando no poder de de­
feza da rainha.

Decerto, não o sacrificaria. Pensava, umas

vezes, dêste modo; outras, do contrário.

Achegara-se; instalando-se ali, não diminuia as

suas maneiras feras nem os desígnios vinga­
tivos. Inundava-o um eterno delírio de sangue,
Dos cavaleiros fiéis íôram alguns ao encontro

dos delegados inimigos. Um dêles, Fernão
Alvares de Toledo, queria acolher com gra ..

ças um dos contrários, de nome Pero Carri­

lho, desejando conduzi-lo à residência esco­

lhida para seu bom albergue.
Afonso Tenórío, adversário do Alvares,

a-pesar-de lidarem no partido real, pretendia
ser êle o hospedeiro do mancebo. Entraram

em disputas; enredaram-se em insultos, lan­
çando-se em combate, do qual outros particí­
param. Foi êste o espectáculo dado aos pleni­
potenciãrios. ficaram conhecendo os ódios

4l
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das hostes do monarca e daí as maiores exi­
gências, feitas mal se encontraram na real pre­
sença.

Recordavam-lhe, ousadamente, o que pra­
ticara desde o abandono da mulher até à cha­
mada dos parentes dela para validos j a doa­
ção, aos partidários da concubina, dos bens e
honras dos grandes senhores vencidos ou
mortos.

Evocavam D. João Afonso de Albuquer­
gue e seu filho, Martim Gil, tido como refens.
Queriam C) repudio da favorita, o sfastamento
dos que a serviam ou eram seus parentes,podendo o monarca dispôr de suas teneas
para lhes dar, mas nunca dos réditos do Es­
tado.

D. Pedro disfarçou a raiva que o enchia.
Voltou-se, com serenidade, para os emissá­
rios, e declarou-lhes desejar entender-se, de
preferência, com os infantes de Aragão, o Mes­
tre D. Telo, D. João de Lacerda e outros
grandes senhores. Deviam ser cinqùenta, ape­
nas armados de lorigas e espadas. só podendo
levar as lanças o monarca e o infante D. Fer­
nando. Êle escoltar-se-la com igual número
de cavaleiros, e assim resolveriam, em boa
paz, num sítio a pequena distância da ci­
dade.

Convocaram-se para Tejadilo os dois ban­
dos compostos pela maior nobreza, a que acau­
dilhava o soberano e a que tinha como sím­
bolo o ataúde de D. João de Albuquerque.

Beijaram a mão ao Cruel, reconhecendo-o,
assim, por seu rei, e expuzeram-lhe as queixas
acumuladas no passado. Já sabia, por demais,
o que 'queriam; escutava- os, porém" como se
pela primeira vez ouvisse tais dizeres,
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Confessaram-lhe andar arredados porque
só desejavam vêr todos de bem com o rei e

a rainha, unidos num sinal de tréguas. Solici­
taram que nomeasse algum dos seus con­

selheiros, a-fim-de combinarem com os deles
àcêrca da maneira definitiva de se concertar
o pleito. Acedendo, ofereceu a entrada dos
delegados em Toro, onde a rainha D. Maria
os aguardava. Consentiram, crentes na vitória.

Aquela hora, a amante de D. Martim Telo
tremia, sem compreender os desígnios de Sua
Real Mercê, seu filho.



 



SEXTO QUADRÕ

o AVANÇO DO «CRUEL»

A
RAINHA D. Maria, refugiada nos bra­

ços do amante, pretendeu, debalde,
acautelar-se dos olhos sangrentos do
rei. Êle tinha-a à sua mercê, desde que

a vitória o bafejasse. Era abutre sedento.
Diante da mãe, curvou-se a beijar-lhe a

mão j abraçou a tia, a rainha aragonesa, e

escutou-as, ao lado do seu tesoureiro Samuel
Levy.

A voz da soberana viúva foi suave nos

conselhos, ao solicitar-lhe sempre o mesmo,
mal viu afastado o judeu do erário. O monarca

fixava aquela mulher, amancebada com um

Iidalgo do seu séquito, cujos amores já cor­

riam de bôca em bôca, e que ainda arranjava
fórma para verberar a sua paixão por D. Ma­
ria Padilla.

Refletia j os caudais de sangue que dese­
java derramar asfixiavam-no, e, sobretudo,
encheu-se de apoplética cólera quando o in­
fante D. Fernando deu ordem para prenderem
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o tesoureiro régio e o tio da favorita, JÙáI1
Fernandez da Henestroza. Diziam findo o COllo.

flito.
Deram sepultura, no convento de Espinosa,

ao cadáver de Albuquerque, «o do Ataúde». O
monarca consentiria em receber a espôsa.
Vivendo à sua guisa na cidade de Toro, sõ­
mente o escoltavam de perto quando desejava
caçar nos arrabaldes. Era um prisioneiro j a

amante estava longé. O rei começara a dis­
tribuição das riquezas pelos parentes: a vila
de Rôa, a D. Leonor de Aragão i a de Ma­
drigal, ao infante i a D. João, a Viscaia; ao

Lara, Vale de Corneja. Depois, chegara a vez

dos cavaleiros, muito amerceados com alcai­
darias, o que lhes dava poderes.

D. Pedro, o Cruel, estava quãai prêso, A
mãe andava cheia de pavores.

Numa manhã de grande nevão, o soberano,
partindo para uma montaria, de tal fôrma se
afastou da comitiva que conseguiu fugir aos

que quizeram persegui-lo, e foi refugiar-se
em Segóvia, donde mandou pedir a sua chan­
celaria e reais sêlos. Ameaçava. Se não lhe
entregassem os sinetes régios êle sabia como
fabricar outros, pois não lhe faltava prata e

ferro.
Mal se atreveram à resistência. Os notá­

rios partiram com aqueles atributos da sobe­
rania.

Acompanharam-no os cancelários. Man­
dou formar o seu grande arraial em Burgos.
Ali se queixou da prisão de Toro, da fórma
como o tinham tratado: apontou os bastar­
dos D. Henrique. D. Fradique e D. Telo, a
D. Fernando de Castro, como sendo os chefes
de rebelião, e sentiu-se apoiado.
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Aquela tentativa sacrílega contra a sua

pessoa encontrava o repudio dos nobres, que
tinham supersticioso respeito pela realeza. Acu­
diram auxiliares de toda a parte, e D. Pedro
só sonhava na devastação de Toro, não dei­
xando vivo um só dos que lhe infligiram a
afronta.

Mais do que nunca, se apresentava às cla­
ras. Falava de morticmios, de vingança.

Desconfiando de alguns dos seus compa­
nheiros, vigiava-os, e, entrando em Medina
Sidónia, num domingo de Ramos (i), chamou
ao seu paço os reputados de traidores. Já açu­
lara contra eles os homens do séquito; nessa
tarde íôram assassinados o adelantado-mór de
Castela, Pero Ruiz Villegas, e Sancho Ruiz de
Rojas; outros Iôram prêsos. A raiva real pa­
receu dessedentada.

Aterrara-se a rainha com a aproximação
do filho. Já não confiava na sua influência sô­
bre êle. Chegara a irritar-se em termos des­
medidos, durante a última entrevista, guardan­
do-se, todavia, de se referir aos seus amores.

Ao sabê-lo na visinhança de Toro, D. Ma�
ria não hesitou mais em dar a liberdade ao da
Henestroza, tio da régia favorita. Deixou-o
partir para o arraial do rei, julgando assim
apasíguar-lhe a fúria.

Finalmente, Toledo rendeu-se ao monarca,
Que, ao entrar na cidade, não quizera vêr
D. Branca de Bourbon, mandando-lhe o seu

camareiro-mór, o que a soberana viúva liber­
tara, a dizer-lhe que a tinha por cativa. Re­
metia-a para Síguensa, deixando-a com boa
guarda .

. (1) 1354.

47



A NET.f\ DR Rl\lNHl\ Sl\NT1\

Ia exercendo as suas violências, mostrandô
a todos os vassalos como sabia punir. Cha­
mou os magistrados; inquiriu quais os artífices
que se tinham juntado à nobreza, contra os

seus desígnios na cidade toledana 1 tomou
vinte e dois homens bons e mandou-os enclau­
surar; ordenando a execueão de alguns cava­

leiros.
A vingança estendíæ-se como uma alcatifa

tie sangue por todo o reino.
D. Maria, encarava, em terrores, D. Martim

Telo. Tivera uma acção menor do que a sua,
à vista do rei, mas aconselhara- a nos diversos
transes; e, sabendo que D. Pedro I a pouparia,
não acreditava na salvação do amante, desde
que o houvesse às mãos. .

E, acima de tudo, a viúva de D. Afonso XI
amava.

Poderiam acolher-se a Portugal, disfarçando
a sua paixão; mas, quando tentavam o passo
de abandonar Castela, chegou-lhes a notí­
cia da tragédia que se desenrolara no reino.

D. Afonso IV, sabendo dos amores do fi­
lho com a encantadora D. Inês de Castro, íôra
com os seus conselheiros a Coimbra, e, en­

trando no paço de Santa Clara, deixara-a
morta, numa grande poça de sangue, sem ha­
ver menos piedade dos filhinhos que se agar­
ravam aos vestidos da mãe, em convulso
chôro.

D. Pedro andava na caça. Tinham-no dei­
xado afastar-se, propositadamente para come­

terem o crime, ao qual chamavam justiça e

cuias razões principais D. Maria ouvira no

.mais convulso terror.
A decisão do soberano partira dos maus

exemplos do reino de seu neto. Receava que,

<&8
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de futuro, se dessem, nas terras portuguesas,
as desavenças iguais às movidas pelos iligíti­
mos, pelos filhos dos amores adúlteros.

Castela, por causa das concubinas reais,
era um campo de constantes pelejas, nas Quais
sofria tanto o soberano como o povo i a Por­
tugal aconteceria o mesmo, se vivesse aquela
mulher que êle mandara imolar em nome de
sua real justiça. Evitava, assim, uma preponde­
rância igual à exercida por D. Leonor de
Gusman sôbre o rei que tanto fizera sofrer a

sua filha.
De resto, o homem rígido, o bravo guer­

reiro, não admitia, na sua família, aqueles des­
regramentos. Dos bastardos sofrera agravos
em tempo de D. Dinís i pegara em armas con­

tra o próprio pai, para se defender das ambi­

ções deles. Os filhos espúrios dos reis sen­

tiam-se perto dos trônos e êle bem os via,
ardidos na luta, batendo-se contra o neto.

Daí, o fim da Colo d, Garça e a sua condena­
ção dos adultérios principescos.

Encaravam-se, os amantes, em vezos de
não saberem que resolução tomar. O terreno

parecia afundar-se sob os seus passos, ali,
como no país onde o soberano era um al­
goz que mandava degolar mulheres apaixo­
nadas (1).

Se êle suspeitasse que sua filha era mais

culposa ainda? E' que, comparada com D. Leo­
nor de Gusman, uma simples fidalga, ou com

outra, como D. Maria de Padilla, ela apare­
ceria ré de maior crime, porque, viúva dum
rei e mãe doutro, se baixara até ao leito dum
nobre sem categoria régia. Fizera-o em adul-

(1) Linda Inês - Colecção «História» - 1.& Série.
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tério e em desprêso de todas as convenções;
esquecera o poder e a jerarquia; tornara-se
indigna de piedade.

A grande esperança de que o pai não ti­
vesse conhecimento das suas aventuras era

o que lhe enchia a alma de algumas suavida­
des, porque, de contrário, não teria mais sos­

sêgo,
D. Martim Afonso Tela julgava-se, igual­

mente, ao abrigo das suspeitas do seu sobe­
rano. Guardava em Portugal a sua família; era

bem visto na côrte, ninguém o acusava. Para
demais, os seus amores com a filha do mo­

narca eram conhecidos apenas de alguns ínti­
mos. Assim julgava, mas nem por isso acon­

selhava a saída de Castela. Convenceram-se
ambos de que era assim, mas estremeciam à
recordação da morte de D. Inês de Castro.
Sabiam da revolta do príncipe D. Pedro, o

qual tomara armas contra o pai.
Melhor seria aguardarem que se aplacasse

a raiva do Cruel, que, avançando-sôbre Toro,
com as suas hostes, certamente não quereria
molestar a mãe.

Junto desta, D. Henrique e D'. Fradique, os

filhos da assassinada, D. Leonor de Gusman,
pareciam esperar a hora da sorte, Tal vez aguar­
dassem um castigo do céu, ou saído de suas

próprias armas, a caír sôbre a rainha que or­

denara a execução da favorita, sua mãe, sa­

crificada aos zelos da rival.
Anunciava-se a chegada do monarca, vi­

torioso em diversos lugares; os cavaleiros en­

tre-olhavam-se, entregando-se às decisões dos
bastardos.

Chegavam-lhes as notícias de outras deter­
mínaéões do rei. Mandara nomear Mestre de

so
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Alcântara a D. Diogo Zavalos : cinqùenta e

oito dias depois estava prêso e morlo. O sé­
quito real avançava, deixando um rasto de
sangueira. Havia quem se dispuzesse a resis­
tir-lhe; mas apareciam os que o receavam, e,

confidenciando, entre si, decidiam-se a de­
fender Toro.

A rainha queria Que entregassem a ci­
dade ao filho. Os fidalgos evocavam as ban­
deiras do rei, empapadas em sangue de ven­

cidos.
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SETIMO QUADRO

NA TOMADA DE TORO

O
ASSALTO à torre de Toro foi um dos

�randes feitos das mesnadas reais.
D. Diogo Garcia de Padilla, mestre
de Calatrava, quebrara um braço

quando ali surgira de roldão, à frente dos
seus ases, a-fim de plantar nas muralhas o

pendão de el-rel.
Em vez de se dar um recuo, foi antes mais

atrevida a avançada, e os cavaleiros e senho­
res que tinham a cidade deixaram aberta a

passagem da ponte, acabando sitiados. Num
cúmulo, as gentes das visinhanças acorriam em

auxílio do monarca. Um D. Garcia Triguero
aparecera, secretamente, no arraial, a oferecer
a entrada pela porta de Santa Catarina. A
única condição do trato era sua real mercê
perdoar aos parentes do traidor as atitudes
anteriormente tomadas. Aceitou. Só pensava
na colheita da sua vingança: um campo de
papoulas sangrentas.

A rainha D. Maria, D. Martim Afonso Telo
e D. Fradique ignoravam o pacto. Por fim, o
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bastardo de D. Afonso XI encontrou-se de
frente com o valido do irmão e soberano, o

da Henestroza, e conversaram de muralha para
muralha.

D. Fradique aterrou-se ao escutar as van­

tagens desfrutadas pelo monarca, a certeza da
tomadia, e ficou pensativo até que o outro
lhe aconselhou a entregar-se à clemência ré­
gia, a-fim de evitar um castigo.

_. Mas porque me dais tal conselho?
Ouviu, então, a própria voz do monarca,

que tudo escutara, a ocultas, e lhe dizia:
- Aceitai-o. Eu vos perdôo e asseguro!

Vinde com êsses cavaleiros!
A escolta era minguada. O filho de D. Leo­

nor de Gusman ligou-se à proposta e, atraves­
sando do baluarte, desceu ao rio Douro, em

cuja margem estavam os homens de ermas do
exército real.

Apresentou-se-lhes como um prisioneiro.
Não o consentiu D. Pedro; deu-lhe a mão a

beijar e levou-o consigo.
Em Toro, ao saber-se da perfídia, grita­

va-se em fundo terror:
- Estamos perdidos I O Mestre de S. Tiago

entregou-se a el-rei, deixou-nos desamparados!
D. Maria empalideceu; julgou ouvir os

passos de ferro do filho; daria tudo _para lhe
conhecer os desígnios. Chamou D. Joana de
Vilhena, que hospedava, a· pesar-de ser espôsa
de D. Henrique, um dos varões da Gusman
assassinada; convocou os outros cavaleiros e

retirou-se com eles, para o seu paço, como

se adivinhasse alguma grande tragédia.
O vencedor avançava, terrível e implacá­

vel. A mór parte dos defensores da fortaleza
passou-sé para o campo contrário; entravam,
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em desabalada fuga, no arraial do soberano,
num preito; alguns erguiam queixas, abatendo
as armas. Ao ouvi-los, imaginá-los-iam prisio­
neiros de si próprios, almas condenadas a não
poderem libertar-se; e, de joelhos, os das hos­
tes, suplicavam, emquanto não levantavam o

seu senhor nos escudos.
Êle gosava do triunfo. Dentro daquelas

muralhas estava o dulcíssimo favo da sua vin­
gança.

A medida que as tropas avançavam re­

dobrava a defecção, e chegou-se ao ponto
dum cavaleiro, de grande confiança dos bas­
tardos, chamado Martim Abuna, aparecer, no

topo dum baluarte, tendo nos braços uma

criança. Suplicava:
- «Senhor, se me perdoares, eu irei para

vós levando-vos vosso irmão, D. João, senhor
de Ledesma .•

Era outro filho de D. Leonor de Gusman,
posto à mercê do rei. que logo volveu:

- A meu irmão D. João não perdôo, mas

sim a ti, Martim Abuna! Que venham I
Quando o j6vem, de catórze anos, nas­

cido dos amores reais, se viu em poder do
sanguinário, rompeu em enorme pranto. Para
êle, D. Pedro I era um ogre que lhe beberia
o sangue. Tantas vezes ouvira falar de suas

maldades cæe sentia chegado o fim de sua

curta vida. Tremeu de pavor. O monarca lan­
çou-lhe um olhar; mandou que o levassem
para o meio da hoste.

Dír-se-ia que cheirava a sangue. O ven­

cedor, vestido de ferro, começava o esmaga­
mento.

Enviou um recado à mãe. Deixasse o paço;
viesse onde êle, para a vêr, O emissário par-
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tiu; ao chegar diante da rainha, que se sentia
sem defeza, o cavaleiro estremeceu. D. Maria
de Portugal não continha mais o pranto e,
nêsse tempo, os nobres mal podiam vêr as

lágrimas da, rainhas. Recusou-se a partir.
Mandou, antes, solicitar do filho que lhe con­

cedesse a vida dos honrados senhores do seu

séquito e companhia, e, bem assim, os respei­
tos para D. Joana, espôsa de D. Henrique.

D. Martim Afonso Telo, quando o mensa­

geiro régio partiu, chamou a amante a outra
sala. Confidenciaram. Deviam ter acordado
para o tormento. Ela sugeria-lhe, porém, o

último recurso: a partida para Portugal, desde
Que o filho consentisse em perdoar àqueles
últimos rebeldes.

De coração em sobresalto, o sangue no

semblante, D. Maria aguardava a volta do
enviado e, ao fixar, de quando em quando, o

bemquerido, sentia redobrado o seu enorme

amôr ao vê-lo tranqùilo, quási estóico,
Naturalmente, o mordomo-mór contava

com a sua qualidade de vassalo do avô do.
vencedor para escapar com vida.

Chegou-se, de novo, o cavaleiro, em nome

de D. Pedro de Castela. O recado era sin­
gelo. Fôsse, a soberana, para o arraial de
el-rel: deixasse em paz todos aqueles cava­

leiros, cujos destinos êle saberia decidir.
Rui Gonçalves de Castanheda, que andava

no séquito da rainha, mas já tratara com os

do campo contrário, deu um passo, decidido,
como para animar os receosos, e exclamou:

- Senhores, vamos onde el-rel e não te-
nhamos detenças! .

Depois de um íidalgo falar dêste modo, ne­

nhum dos outros se atreveria a pretender o .
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contrário, sem caír sôbre a sua Ioríga a lama
das cobardias.

Constituiam o pequeno séquito régio,
D. Joana de Villena, espôsa de D. Henrique;
D. Martim Afonso Telo; Afonso Teles Giron e
D. Pedro Estevanez, mestre de Calatrava.

A soberana apoiara-se nos braços de Cas­
tanheda e do Mestre. Deixara, propositada­
mente, o auxílio do amante, sentindo, no fundo
do seu coração, a desconfiança de que, indo
a seu lado, irritaria mais as cóleras do filho
imp' acável,

Êle nunca lhe dissera cousa alguma; não
lhe dera a entender que reprovava os seus

amores; mas nos olhos, raiados de sangue,
a rainha lêra sempre a protérvia. Mais de
uma vez, pregunlav a a si própria se era ver­

dade o que pensara ou se a alucinava o re­

morso.

Ia saber como o filho a recebia; descobrir,
emíím, se êle se tomara o juiz do seu amôr
culpado. -

Já estavam no pátio grande do alcaçar.
Bastava-lhes atravessar un;a ponte para se

encontrarem na presença do monarca; mas,
de repente, num relâmpago, viu-se o de Ca­
latrava, braceiro da rainha, cair sob o arranco

pesado de uma massa de armas com que o

seu escudeiro, João Otea, o abatera. Talvez
julgasse ser aquèle o amado da soberana.

Os outros buscaram defender-se; porém, os

homens de guerra, convocados para a cilada,
assaltaram-nos sem piedade, ante os gritos das
duas damas.

O próprio traidor, o Castanheda, que mos­

trava o alvará do perdão, acabou com a gar­
ganta decepada por um fundo golpe.
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A soberana, quando quis defender o

amante, sentiu-se empurrada e, num golfão do
sangue dêle, ouviu-lhe o derradeiro gemido.
Caíra-lhe aos pés, de olhos desvairados, ví­
tima da chacina.

O vestido de brocado que a vestia mo­

lhava-se de sangueira e, por terra, sem senti­
dos, D. Maria de Portugal não via o resto
da hecatombe.

Não escapara um único dos que a tinham
acompanhado fielmente. D. Joana de Villena
também desmaiara nas poças rubras da ma­

tança.
Pareciam ambas abandonadas no meio dos

cadáveres. De repente, D. María recobrou
alento; levantou-se num desespêro, compreen­
deu a vastidão do seu mal e, feroz, implacá­
vel, ardente, amaldiçoou o filho.

- Oh I quero morrer e não viver porque o

dei à luz! Maldito I Maldito! '

Quando ia baixar-se sôbre o corpo de
D. Martim Telo, foi agarrada por manoplas
possantes e conduzida para o alcaçar.

A mulher do filho de D. Leonor de Gus­
man, a altiva D. Joana de Villena, ficava em

poder do rei, que ordenou o suplicio de mais
alguns apaniguados de sua mãe.

Defrontou- a: ouviu-lhe as imprecações. Não
lhe atirou ao rôsto a peçonha dos amores de
viúva; quis deixá-la convencida que a morte
daquêle fidalgo não tivera motivo diverso da
dos outros.

No entanto, olhava-a com as pupilas inun­
dadas de sangue, mas indiferente à maldição.

Talvez julgasse que as mães, em mancebia,
não têm o direito de amaldiçoar os filhos vin­
gadores.
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A DESCENDÊNCIA
DUMA SANTA

A
RAINHA de Castela não quis vêr mais

o filho. D. Pedro, preocupado com o

final da guerra, desejoso de dar a úl­
tima caçada aos inimigos, também não

a procurou. Ela dissera:
- Quero ir para a minha terra!
O rei, amaldiçoado, assentia:
- Que se vá!
D. Maria de Portugal partiu, em trajes de

dó. Dizia a tôda a gente não poder perdoar
ao) rei aquêle desa-ato, a morte dos cavaleiros
do séquito, na sua presença. Acima de tudo,
sabiam-na lamentos a pelo fim do amante.

Desvairara; mal pensava que o rumor dos
seus amores podia chegar até ao pai. Esquece­
ra-o e às suas idéias, aos arrancos, ao assas­

sínio de D. Inês. Queria um refúgio, Pediu o

dote; o direito de saída de Castela e enca­

minhou-se para a fronteira. Destinava-se a

Evora, onde queria residir. Mostrava-se ater­
rorisada, dizendo ser-lhe impossível olvidar a
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visão dos quatro cadáveres a seus pés, o san­

gue dos assassinados banhando-lhe os vestidos.
Não lhe aparecia o fantasma de D. Leonor de
Gusman, morta na caeamata do seu castelo,
emquanto ela folgava nos braços do amante.

D. Afonso IV revia-se no que chamava a

justiça. Acalmara o filho, entrando com êle
numa trégua; mas não se culpava nem se ar­

rependia da morte de D. Inês de Castro.
Naturalmente, ia sabendo dos grandes tra­

balhos que o neto castelhano passava, por
causa dos bastardos, e devia dizer consigo
que, sem aquela crueldade, depressa o desa­
possariam da corôa,

O terror que espalhava era a sua salvação.
Os inimigos sabiam-no ousado a ponto de os

ir arrancar aos seus castelos e mandá-los
justiçar na praça pública. Temiam-no.

Homens como D. Pedro I, o Cruel, ou se

matam numa montaria sangrenta 'ou as almas
hesitantes bem podem aprestar-se para serem

imoladas ao seu prazer. Chegavam, diária­
mente, notícias das carnificinas régias. Por
todo o reino, só se viam vassalos ajoelhados,
uns implorando piedade, outros estendendo os

pescoços para os cutelos dos algozes.
O conde D. Henrique, marido de D. Joana

de Villena, estava na Galiza quando teve co­

nhecímento da tomada de Toro e da morte
dos cavaleiros, e bem assim da entrega do seu

irmão mais novo ao feroz coracão de el-rei.
D. Fradique defenderia a criança. Desde que
se juntara ao monarca ou o dominava ou tor­
nar-se-la sua vítima. Pensou, desde logo, em

deixar' o reino e ir batalhar em França. Foi,
porém, avisado da cilada que o esperava. O
monarca, ao conceder-lhe a licença para saír
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de Castela, mandara a seu primo, o infante
D. João, que Iôsse assistir à morte do bastardo.

Preparara-se uma sortida sob a chefia do
adelantado Diego Sarmiento. Todos os fidal­
gos receberam ordem de prender e executar
o temido cavaleiro. Estendia-se a sentença ao

outro irmão dêle e do rei, a D. Telo, que fin­
cara seu domínio na Biscaia, à sombra do rei
de França, cujo país estava em guerra com os

ingleses. Os cavaleiros castelhanos integra­
ram-se nas hostes do conde de Armagnac e

começaram a batalhar, não esquecendo jámais
o seu desejo de desafronta do Cruel.

Êle intentava bater o soberano de Ara­
gão, no mesmo momento em que a rainha
D. Maria se refugiava em Portugal. O monarca

desafiado pedira aos bastardos de D. Afon­
so XI que o ajudassem na pugna contra o ou­

sado que pretendia devastar-lhe o reino.
Ia jogar-se a grande partida. Dum lado, o

soberano; do outro, os filhos ilegítimos de seu

pai, à excepção dos que guarda va para refens,
fingindo-lhes amisade: D. Fradique, D. João
e D. Pedro. NQ seu paço de Evora, a foragida
vivia em constante oração. O espírito andava
por longé, pelo céu, pedindo perdões a Deus
e dizendo-se bem castigada.

Um dia viu entrar o rei na sala preferida.
Fechou-se com ela. Estava hirto, quási rígido.
Devia saber tudo; os seus amores, as suas

acções, o luto por morte do amante. Não lhe
perdoava; sentiu-o desde o primeiro momento.
Até aí ninguém se atrevera a apontar ao so­

berano as manchas que a filha lançara sôbre
o seu real brazão. Ele vivera num engano,
com suas obras, que chamava de justiça, e li­
dando nas lutas contra o filho, as quais lhe
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recordariam as travadas, outrora, contra seu

pai. Chegara, porém, a notícia pormenorisada
da paixão da rainha pelo gentil-homem que o

Cruelmandara assassinar a seus pés, e D. Afon­
so IV não quis mais vêr em contacto com os

outros membros da família, essa princesa infa­
mada .. D. Inês de Castro morrera em virtude
duma alta razão de Estado; pelo menos assim
êle cohonestava o assassínio da Colo de Garça.
Á filha de rei cabia castigo pior, mas menos

de dar nas vistas, por ventura na solidão.
Acusou-a. Ignora-se se ela se defendeu.

O próprio rei lhe indicou o que lhe. restava
fazer. Se D. Pedro de Castela tinha Paulo Ro­
mano às suas ordens para ministrar as be­
berragens aos inimigos, não faltariam ao rei
de Portugal sábios empeçonhadores, capazes
de matarem, sem muito sofrimento, aqueles
que êle aborrecesse. A rainha viúva de Cas­
tela aparecera como bem incómoda aos seus

olhos. Era a vergonha das suas cans. Consi­
derava-a colocada mais baixo do que a Gus­
man, pior do que Inês de Castro.

O castigo dar-se-ia no mistério, embora não
Iôsse misteriosa a culpa. Com a sua fleugma
habitual, o monarca indicou à filha o seu fim.
Mostrou-lhe o veneno: deixou-a consigo pró­
pria. Dêste modo, e porque ela apareceu morta
na sua alcôva, poude o cronista castelhano (I)
revelar à posteridade o drama da que fõra
sua soberana:

eSegundo foi fama disseram que o rei
D. Afonso de Portugal, pai dela, lhe fizera
dar hervas com que morresse por quanto o

desgostava a fama que havia dela.» .

(I) Pedro Lopes de Ayala - Crónica.
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Ó amante jazia no fundo dum íôsso, con­

denado pelo filho da culposa.
Mal sabia el-rel não se extinguir com aque­

las mortes a fatalidade que tanto quisera evi­
tar para os seus descendentes.

Em vez de um bastardo, a disputar a corôa
de seu neto D. Fernando, foi uma mulher que
a toldou de infâmia. Chamou-se D. Leonor
Teles. Era a filha legítima de D. Martim Teles,
o amante da filha do iusticador.

Dêste modo, ao cabo de alguns anos, se

cumpriram os fados, que ninguém póde evitar.
O castigo mais cruel foi aquêle que o Bravo
não conheceria, no fundo do seu sepulcro.

A morte de D. Maria de Portugal ocupara
pouco o espírito do Cruel, cada vez mais em­

bebido em lutas. Dava como resposta aos ini­
migos o afogá-los em sangue. Após aquela
matança de Toro, seguiu-se. o assassínio de
seu irmão D. Fradique, Mestre de S. Tiago.

Dír-se-ia que o trouxera consigo como a

uma rês de ante-mão sacrificada. No dia em

que uma dúvida maior, ou um mais doentio
capricho, o tomou, chamou-o a Sevilha, onde o

bastardo acorreu obediente. Mal o viu asso­

mar à sala, bradou para um guerreiro:
- Balasteros, matai o Mestre de S. Tiago!
Rebrilhou um punhal. O irmão do rei quis

fugir; os outros algozes detiveram-no, abaten­
do-o sob as massas de armas. Revolvia-se no

solo, e o real verdugo, tirando do cinto o seu

bulhão, entregou-o ao servidor, para que aca­

basse aquela agonia. Passou a outra sala e

mandou que lhe servissem a merenda. A fera
ainda não estava saciada.

Pouco depois, mandou matar seu prime, o

infante D. João, que, por sua ordem, e louco
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de ganância, cometera crimes. Seguiu-se a

execução de D. Joana de Lara, sua cunhada.
No mesmo dia em que chegara a nova de

D. Maria Padilla ter dado à luz um filho, que
se chamaria Afonso, como os dois avós, re­

cebeu, igualmente, a nova da morte do seu

camareiro-mór, o de Henestroza, tio da bem­
-amada. Tinham-no vitimado D. Henrique e

D. Telo, os irmãos do rei, ao aprisionarem-no
no campo de Araviana.

Louco de fúria, lembrando-se de que tinha
encerrados, no castelo de S. Pedro de Car­
mona, os dois filhos mais novos de D. Leo­
nor de Gusman, comandou o seu suplício.

Restava, ainda, a rainha D. Branca, por
causa de quem se tinham movido as lutas, ou

das quais íôra pretexto. Prêsa em Medina Si­
dónia, esperava, a tõda a hora, a sua sentença.
Um dos guardas, de nome Ortiz de Zuniga,
recusou-se a cumpri-la: um fundibulário, Perez
de Reboleto, assassinou-a.

.

O bisneto da rainha santa era tão indigno
da ancestra como sua mãe o Iôra.

Ao cabo de tantos crimes, Pedro, o Cruel,
foi assassinado à punhalada, por seu irmão
D. Henrique, após o cêrco de Montiel, quando,
sendo vencedor, pôz na sua cabeça o dia­
dema real, tinto do sangue dos fratricídios.
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