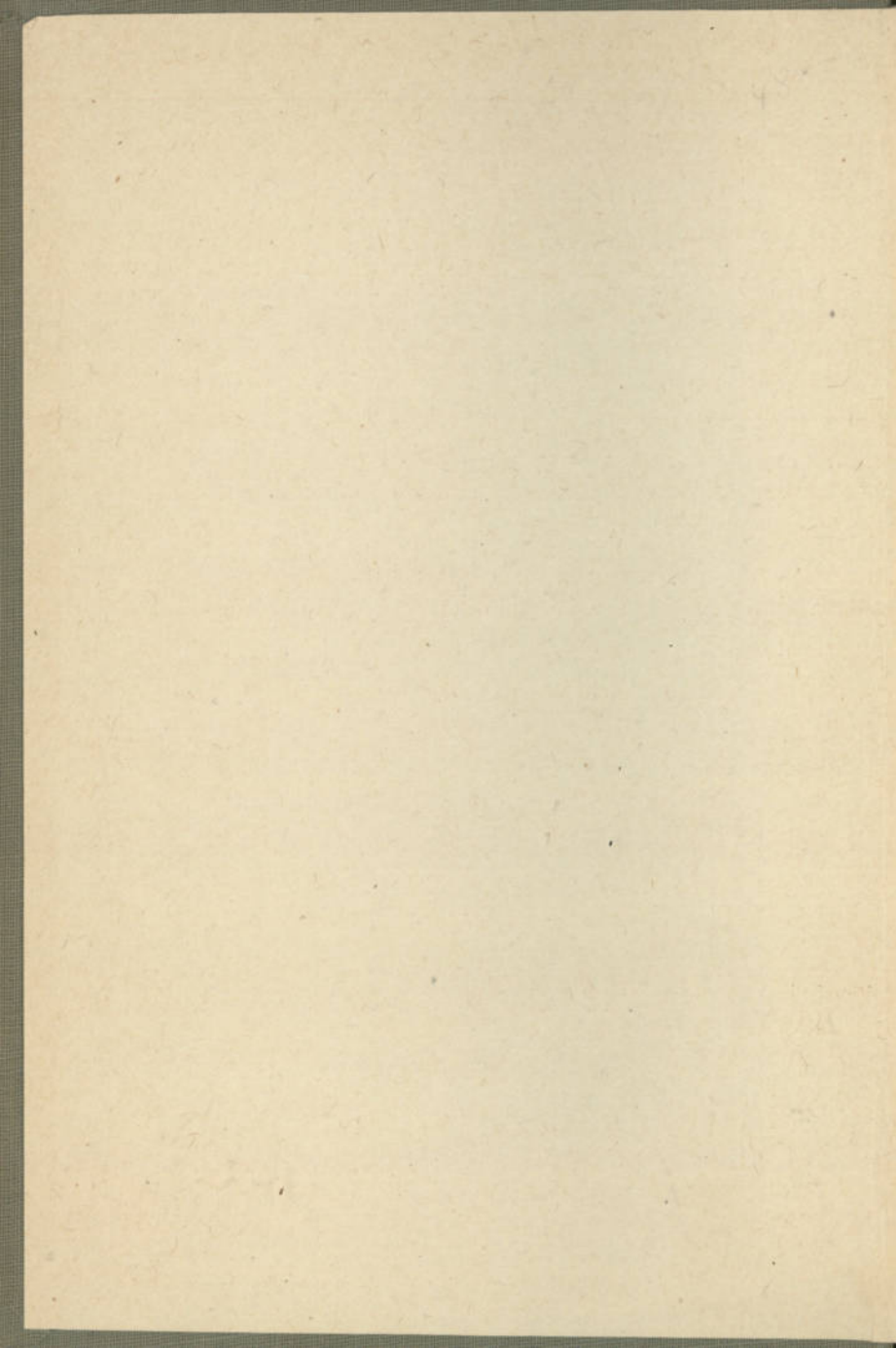


8
385-16

TRISEKIRA DE PASCOARE

Das dunkle Wort

| |
|---|
| |
| 6 |
| |



2
38 5-16

Is
38576

Europäische Bibliothek

DES DUNKLE WORT



49370

HEFTLIX

LEIPZIGER VERLAGS BÜCHER

Europäische Bibliothek



COMPRA



TEIXEIRA DE PASCOAES

Handwritten text in a foreign language, possibly German or French, partially obscured.

DAS DUNKLE WORT

| | |
|-----------------------|-----|
| Das Dunkel | 11 |
| Lebensliche Nacht | 27 |
| Melancholie | 39 |
| Agony | 45 |
| Im Körper meiner Welt | 49 |
| Lebensliche Dunkel | 55 |
| Nacht | 61 |
| Das Dunkel | 67 |
| Das Dunkel | 73 |
| Das Dunkel | 79 |
| Das Dunkel | 85 |
| Das Dunkel | 91 |
| Das Dunkel | 97 |
| Das Dunkel | 103 |
| Das Dunkel | 109 |
| Das Dunkel | 115 |
| Das Dunkel | 121 |
| Das Dunkel | 127 |
| Das Dunkel | 133 |
| Das Dunkel | 139 |
| Das Dunkel | 145 |
| Das Dunkel | 151 |
| Das Dunkel | 157 |
| Das Dunkel | 163 |
| Das Dunkel | 169 |
| Das Dunkel | 175 |
| Das Dunkel | 181 |
| Das Dunkel | 187 |
| Das Dunkel | 193 |
| Das Dunkel | 199 |
| Das Dunkel | 205 |
| Das Dunkel | 211 |
| Das Dunkel | 217 |
| Das Dunkel | 223 |
| Das Dunkel | 229 |
| Das Dunkel | 235 |
| Das Dunkel | 241 |
| Das Dunkel | 247 |
| Das Dunkel | 253 |
| Das Dunkel | 259 |
| Das Dunkel | 265 |
| Das Dunkel | 271 |
| Das Dunkel | 277 |
| Das Dunkel | 283 |
| Das Dunkel | 289 |
| Das Dunkel | 295 |
| Das Dunkel | 301 |
| Das Dunkel | 307 |
| Das Dunkel | 313 |
| Das Dunkel | 319 |
| Das Dunkel | 325 |
| Das Dunkel | 331 |
| Das Dunkel | 337 |
| Das Dunkel | 343 |
| Das Dunkel | 349 |
| Das Dunkel | 355 |
| Das Dunkel | 361 |
| Das Dunkel | 367 |
| Das Dunkel | 373 |
| Das Dunkel | 379 |
| Das Dunkel | 385 |
| Das Dunkel | 391 |
| Das Dunkel | 397 |
| Das Dunkel | 403 |
| Das Dunkel | 409 |
| Das Dunkel | 415 |
| Das Dunkel | 421 |
| Das Dunkel | 427 |
| Das Dunkel | 433 |
| Das Dunkel | 439 |
| Das Dunkel | 445 |
| Das Dunkel | 451 |
| Das Dunkel | 457 |
| Das Dunkel | 463 |
| Das Dunkel | 469 |
| Das Dunkel | 475 |
| Das Dunkel | 481 |
| Das Dunkel | 487 |
| Das Dunkel | 493 |
| Das Dunkel | 499 |
| Das Dunkel | 505 |
| Das Dunkel | 511 |
| Das Dunkel | 517 |
| Das Dunkel | 523 |
| Das Dunkel | 529 |
| Das Dunkel | 535 |
| Das Dunkel | 541 |
| Das Dunkel | 547 |
| Das Dunkel | 553 |
| Das Dunkel | 559 |
| Das Dunkel | 565 |
| Das Dunkel | 571 |
| Das Dunkel | 577 |
| Das Dunkel | 583 |
| Das Dunkel | 589 |
| Das Dunkel | 595 |
| Das Dunkel | 601 |
| Das Dunkel | 607 |
| Das Dunkel | 613 |
| Das Dunkel | 619 |
| Das Dunkel | 625 |
| Das Dunkel | 631 |
| Das Dunkel | 637 |
| Das Dunkel | 643 |
| Das Dunkel | 649 |
| Das Dunkel | 655 |
| Das Dunkel | 661 |
| Das Dunkel | 667 |
| Das Dunkel | 673 |
| Das Dunkel | 679 |
| Das Dunkel | 685 |
| Das Dunkel | 691 |
| Das Dunkel | 697 |
| Das Dunkel | 703 |
| Das Dunkel | 709 |
| Das Dunkel | 715 |
| Das Dunkel | 721 |
| Das Dunkel | 727 |
| Das Dunkel | 733 |
| Das Dunkel | 739 |
| Das Dunkel | 745 |
| Das Dunkel | 751 |
| Das Dunkel | 757 |
| Das Dunkel | 763 |
| Das Dunkel | 769 |
| Das Dunkel | 775 |
| Das Dunkel | 781 |
| Das Dunkel | 787 |
| Das Dunkel | 793 |
| Das Dunkel | 799 |
| Das Dunkel | 805 |
| Das Dunkel | 811 |
| Das Dunkel | 817 |
| Das Dunkel | 823 |
| Das Dunkel | 829 |
| Das Dunkel | 835 |
| Das Dunkel | 841 |
| Das Dunkel | 847 |
| Das Dunkel | 853 |
| Das Dunkel | 859 |
| Das Dunkel | 865 |
| Das Dunkel | 871 |
| Das Dunkel | 877 |
| Das Dunkel | 883 |
| Das Dunkel | 889 |
| Das Dunkel | 895 |
| Das Dunkel | 901 |
| Das Dunkel | 907 |
| Das Dunkel | 913 |
| Das Dunkel | 919 |
| Das Dunkel | 925 |
| Das Dunkel | 931 |
| Das Dunkel | 937 |
| Das Dunkel | 943 |
| Das Dunkel | 949 |
| Das Dunkel | 955 |
| Das Dunkel | 961 |
| Das Dunkel | 967 |
| Das Dunkel | 973 |
| Das Dunkel | 979 |
| Das Dunkel | 985 |
| Das Dunkel | 991 |
| Das Dunkel | 997 |

MCMXLIX

RASCHER VERLAG ZÜRICH

1. Auflage

Aus dem Portugiesischen übertragen
von

Albert Vigoleis Thelen

Nachdruck verboten

Alle Rechte, insbesondere die Uebersetzungs-
und Senderechte, vorbehalten

Copyright 1949 by Rascher & Cie. AG., Zürich

Verlagsnummer: 1864

Druck: Tschudi & Co., Glarus

Einband- und Umschlagentwurf: Viktor Hasslauer

Printed in Switzerland

Inhaltsverzeichnis

| | Seite |
|------------------------------------|-------|
| Chaos | I |
| Ursprung | 19 |
| Der Dichter | 24 |
| Lusiadische Nacht | 27 |
| Masken | 29 |
| Ängste | 35 |
| Im Schatten meiner Wiege | 40 |
| Lateinisches Denken | 44 |
| Desir | 48 |
| Am Herdfeuer | 52 |
| Von der Person | 54 |
| Der Schmerz und die Karikatur | 59 |
| Die Erinnerung | 62 |
| Meine erste Gewissensqual | 67 |
| Der Herbst | 71 |
| Mein Phantom | 74 |
| Von der Kindheit und von der Seele | 78 |
| Orest und Hamlet | 87 |

CHAOS

Im Anfang war das Verlangen und danach das Verlangen, also ich sage die Erinnerung daran.

*Ich singe,
denn mein Weg verliert sich*

Die Zukunft *in Nacht und Finsternis* vergangenheit.

Die Frau ist das Phänomen unseres Verlangens. Gott hat sie aus dem Schatten des Mannes erschaffen.

Die Frau ist das reine Tier und gleicht ihr nicht allen anderen Weibchen. Die Jungfrau indessen, die Magd ist die Schwester der Götter.

Lieber nie ein Ding noch ein Geschick um ihrer selbst willen. Lieber sollt ihr sie in der ständigen Erinnerung, denn nur im Gedächtnis sind sie ganz gegenwärtig, leben sie und erweisen sich unserer Liebe wert.

Der Anblick eines geliebten Wesens kann uns verunsichern, weil zwischen uns und dem Wesen immer noch die Erinnerung schwebt.

CHAOS

Im Anfang war das Verlangen und danach das Verlangte, oder besser gesagt: die Erinnerung daran.

Die Zukunft ist das Morgenrot der Vergangenheit.

Die Frau ist das Phantom unseres Verlangens. Gott hat sie aus dem Schatten des Mannes erschaffen.

Die Frau ist das reine Tier und gleicht als solches allen anderen Weibchen. Die Jungfrau indessen, die Magd ist die Schwester der Götter.

Liebet nie ein Ding noch ein Geschöpf um ihrer selbst willen. Lieben sollt ihr sie in der rührenden Erinnerung, denn nur im Gedächtnis sind sie ganz gegenwärtig, leben sie und erweisen sich unserer Liebe wert.

Der Anblick eines geliebten Wesens kann uns ver-zücken, weil zwischen uns und dem Wesen immerzu noch die Erinnerung schwebt.

Die Gegenwart eines Wesens kann keineswegs die Saudade — jenes unsägliche Heimweh — zerstören, die es in uns hinterlassen hat in der Stunde des Abschiedes, denn niemand kehrt wieder ganz und ungeteilt zu uns zurück. Des Menschen wahre Gegenwart lebt weit ab von uns und ist des Heimwehs voll.

Nie habe ich die heiß geliebte Frau mit meinen Augen gesehen. Was ich für sie gehalten, hat nur dazu gedient, das Heimweh nach ihr zu steigern. Das Gemurmel der Quelle erhöht den Durst.

O du meine kleine vollkommene Liebe, hätte ich dich, als du noch lebstest, nur so lieben können, wie ich jetzt dich liebe. Meine ganze Hingabe, mit der ich dich umgeben, und die du empfandest, wie man die Sonne verspürt oder die Luft, sie ist ein Nichts verglichen mit dieser tiefen nächtlichen Zuneigung, worin mein Herz sich bis auf den Tod martert an der Schwelle deiner Gruft.

Liebet nicht das Ding im Ding. Liebt es als wie es lebt in der Gegenwärtigkeit des Heimwehs, und die vollkommene Liebe wird euer Teil sein.

Wer alle Ideen kennt, die den Menschen in ihrer Gewalt haben, der stellt fürwahr ein hohes, wenn-

schon lebloses Bewußtsein dar. Um sein Schicksal zu erfüllen, muß der Mensch die blutdurchpulste Maske seiner Seele dem Kosmos anpassen.

Pilatus richtete an Jesus die Frage: Was ist Wahrheit? — Wie kann die Skepsis eine solche Frage überhaupt stellen, wo die Wahrheit doch eben das ist, woran wir glauben?

Die Freude, Lachen, Tränen — es sind drei Formen, durch die das menschliche Gefühl hindurchgeht. Die erste ist der Nebelfleck, die zweite der Stern und die dritte ist unsere abgekühlte und bewohnte Welt.

Wesen und Dinge sind nur Entwürfe. Das Fertige besteht nicht in der Natur, denn diese ist im tiefsten Grunde weiblich.

Die Zeit ist ein Reittier, das immer den Launen unserer Sporen nachgibt. Immer? Doch wohl nur bis zum Augenblick, wo es uns aus dem Sattel wirft.

Ihr sollt Gott lieben über alles! Ohne Zweifel, denn es ist ja gerade in Gott, daß der Mensch sich über alles erkennt.

Es ist ein Merkmal des Schöpfers, das Geschöpf zu lieben.

Eines Dichters Wirken geht vor sich im Reiche der Dämmerung, die sich wie ein Gewölbe ausspannt zwischen unserem äußerlichen Tun und den geheimnisvollen Kräften, die es bestimmen.

Jedes Ding, das ich wahrnehme, löst in mir einen heftigen und seltsamen Eindruck aus, worin es dann wie in einer Verklärung weiterlebt.

Sterne sind dämonisch in ihrem kalten ätherischen Glanz. Doch ihr Spiegelbild im Wasser voll einer geläuterten Wirklichkeit ist ein Lächeln Gottes.

Der Mensch ist nicht ein Sünder, er ist die Sünde.

Wenn unsere Denkbilder und Gefühle sich wandeln und aus dem Gleichgewicht geraten, dann entfesseln sie den Sturm des Geistes, den wir Verrücktheit nennen.

Jeder heroische Kraftaufwand ist im Grunde genommen quijotesk und gibt darum immer wieder Anlaß zu Steinwürfen und dem wüsten Gespött der Gassenjungen.

Die Karikatur reizt uns zum Lachen, doch seien wir eingedenk, daß das Lachen die Maske des Schmerzes ist, Schmerz, der sich seines Namens begeben hat.

Die Kunst bringt uns dem Menschen näher, doch entfernt sie uns von den Menschen.

In der Natur finden wir wohl den Rhythmus, nicht aber den Reim. Wie die Bibel ist auch sie ein in Versikeln geschriebenes Werk.

Wo der dunkle Urstoff zum Licht des Geistes geworden die Nacht entdeckt, die ihn erschaffen, da leben Liebe und Schmerz in einer Idylle, deren kein Ende ist.

In jedem Ding wännen wir etwas von uns selbst zu sehen.

Es ist die graue Vorzeit, die uns in solchen Stunden wieder bestürzt.

Wenn wir träumen, halten wir unmittelbar Zwie-
sprache mit der Seele der Dingwelt.

Es ist dem Menschen gegeben, sich zu vervollkommen, denn er sieht die Vollkommenheit jenseits der Menschheit.

Unser Geist muß zu einem Prinzip gelangen, woran auch das Herz glauben kann.

Der Mensch ist des Menschen Feind. Dabei denke ich natürlich nicht an die Seelen. Denn was will es schon heißen, daß sie Freunde sind, wo sie es doch nur unter sich sein können und in der anderen Welt. Was kann es die Rosen kümmern, daß ihre Düfte sich mischen, wenn zwischen ihnen immer nur Dornen stehn?

Liebe, Zärte und Frömmigkeit sind den Wolken gleich, die aus der sturmgepeitschten Woge des Wesens aufsteigen. Wenn es hoch kommt, kann das Wesen sie aus der Ferne betrachten, aus der Schrunde, wo es voller Verzweiflung mit sich ringt.

Der arme Erdensohn krümmt sich im Schmerz unter der Last der Glückseligkeit: Karyatide, die ein Eden trägt, — das eigene unantastbare Werk, worin er als ein Schemen lebt.

Der Blick unserer Augen scheint ein jedes Ding anzugleichen und es so zu einem Wesensteil unserer selbst zu machen.

Darum ist der Mensch unendlich. Das Meer mit allen seinen Wogen und der Himmel mit seinen Myriaden von Sternen verlieren sich in seiner Erinnerung.

Betrachten heißt sich auf die eine oder andere Art verwandeln in die angeschaute Gestalt.

Der erste Eindruck umfaßt mehr Wahrheit als der zweite. Wer etwas unerwartet sieht, sieht besser, denn seine Augen verfälschen das aufgefangene Bild nicht. In unserem Herzen lebt noch die Aufrichtigkeit, sei es auch gekerkert und in heftiger Abwehr gegen das Künstliche, das sie umschlossen hält. Zuweilen schlägt sie eine Bresche in das Mauerwerk und bricht in Flammen aus, die unsere tote Oberfläche mit Licht überfluten.

Jede geistige Schau schwächt die Dinge, worauf sie gerichtet ist, denn sie nimmt ihnen Farbe und Duft.

Wir waren ein Nebelfleck und sind immer noch ein Nebelfleck. In unserer Stimme klingt der Ursprung des Lebens noch allzeit murmelnd nach. In jedem Geschöpf schimmert der Kuß, der der Stunde seiner Empfängnis die Glut verliehen, und er entzündet die Aureole seiner Gestalt, die Blendung des Fleisches, mit einem Worte: die Sympathie.

Wie oft nicht ertappe ich mich in vertraulichem Zwiegespräch mit der Traurigkeit. Ich liebe solche Stunden, die ich mit mir allein durchleben kann. Ich liebe diesen aus Melancholie geborenen Stolz, der meine Stirn erbleichen läßt und sie emporhebt, immer

wenn er seine Gedanken auf die unergründliche Einsamkeit der Nacht gerichtet hält.

Alles, was menschlich ist außer dem Menschen, offenbart uns erst des Menschen ganze Größe.

Es ist doch seltsam, wie die Welt unserer seelischen Verfassung willfährt.

Der Schmerz der Muttermagd hat das Licht der Sonne verdunkelt, und die Umschattung unseres Blicks verleiht den Sternen mehr Glanz als die tiefste Nacht.

Lebe in Gott, das heißt lebe mit deinem Geist.

O ihr verhaltenen Worte, noch nebelverhangen vom Traum, der sie erschaffen. Du dunkles Wort meiner Vorahnung im Schattengewande der Nacht, das sich mählich verfärbt im bleich anbrechenden Morgen. Ich liebe deine Unvollkommenheit, die der Unvollkommenheit aller Dinge gleicht.

Ich schreibe nur in den toten Stunden, wenn aus dem letzten verebbenden Geräusch der Natur das große Schweigen geboren wird.

Die Stille ist das göttliche Wort, der Odem Gottes, der unseren Geist erweckt und auch uns die Wangen küßt.

Man spricht heute so viel von der Lebensfreude. Doch erscheint die Freude immer dann im Wort, wenn sie unserem Herzen entflieht.

Es gibt Menschen, die in ihren Kindern an den Tag bringen, was sie selbst klüglich zu verbergen gewußt.

Unendlich ist diese seine Fähigkeit, sich zu verstellen. Der Mensch ist nicht der Mensch, doch irgend ein anderes Wesen, das in einer ständigen Mimikry lebt.

Ein oft rätselhafter und wie verwischter Zug liegt in Familienalben über den Bildnissen der Verstorbenen, wodurch sie merklich von den anderen unterschieden werden. Wenn der Tod das Geschöpf erreicht hat, tut er alles, um dessen Bild der Vernichtung anheim zu geben.

Dieses Heimweh nach der Kindheit, diese traurige Erinnerung an Stunden eines o wie lange erloschenen Glanzes ist ein Widerschein des Mitleids, das unser Geist mit uns empfindet. Er leidet, wenn er die Ruinen des Leibes sieht, in die er hineingeboren ist.

Durch den Geist, der in ihr lebt, gerichtet, ist die menschliche Seele wahrhaft das Inbild der Welt. Leib, Seele und Geist sind drei Wesen in einer Wesenheit.

Der Leib besteht, der Geist lebt, die Seele ist beides, Leben und Sein.

Freundschaft ist der Gefühle höchstes, so hoch selbst, daß es unerreichbar bleibt. Noch haben die Strahlen ihres Lichtes die Erde nicht treffen können. Sie gehört einem anderen Seelensystem an.

Nichts ist mir unerträglicher, als ein Teil der Masse zu sein. Inmitten eines Volkshaufens fühle ich mich langsam zum bleichen Schemen versterben.

Erst in der Einsamkeit beginnt der Mensch zu leben. Da wird alles Abwesende wieder ganz gegenwartsnah, und deutlich hebt unsere Gestalt sich von allem ab.

In Gemeinschaft — erst nach dem Tode und mit den Toten.

Große Katastrophen sind wie ein Alpdruck, der nicht von uns weicht. Die Heimsuchung von Alcácer-Kibir läßt jedem Portugiesen noch heute das Blut gerinnen.

Stürme entspringen dem menschlichen Herzen. Virginias Tränen haben das Meer gefüllt, worin sie ertrank.

Das Wesen bescheidet nicht, es folgt einem Auftrag. Ohne Unterlaß schwebt es über den Spiegel der unendlichen Wasser.

Wer in seinem Herzen etwas ergründen will, das unwandelbar und dessen kein Ende ist, der sieht nur einen wirbelnden Rauch, der rasch vom Winde entführt wird.

Alles was sich wandelt, stirbt. Wenn wir dessen gedenken, was wir einmal gewesen, glauben wir Wanderer durch eine andere Welt zu sein.

Das Leben ist noch das Gute, noch auch das Böse. Der Mensch lebt für das Leben, wie er für sein Vaterland stirbt.

Das Paradies ist Leere und Einsamkeit. Schon die Alten sprachen von den elysäischen Gefilden, nicht aber von der elysäischen Stadt.

Wenn der Morgen graut, heben die Vögel zu singen an in einer großen, geheimnisvollen Verzückung. Ach, wenn es mir doch einmal gegeben wäre, die Sonne mit ihren Augen zu sehen.

Der Mensch stammt in so gerader Linie vom Tode ab, daß er ihn zwingt, in jedes große Werk von seiner Hand einzugreifen.

Alles sieht er nur mit den Augen des Todes.

Um wahrhaft heroisch zu sein, muß bei jedweder Tat der Tod eine Rolle spielen. Das Standbild des Helden hat zum Sockel ein Grab.

Der Tod gleicht einem Kinde, das friedlich zu Füßen des Lebens spielt.

Der Mensch feiert den Tod, weil er immer noch in den Kinderschuhen steckt.

Von allen Menschen leben die Dichter den Tieren und Göttern am nächsten.

Wir haben die vielen Anekdotendichter, an denen das große Publikum seinen Gefallen findet, die weil die ernstesten Dichter wirken zur vegetalen Freude der Bäume, zur mineralen Freude von Kieselsteinen und Sternen und — warum es verschweigen? — sie auch die geistliche Lust der Götter sind.

Einem Kunstwerk muß die Seele innewohnen auch ohne eine Mittlerschaft und ohne Vermummung, und sie darf nur jener kleinen Worte sich bedienen, in denen sie sich wesentlich gibt. Damit meine ich

nun aber nicht die Logik, noch die Zahl und auch nicht das Maß, diese klassischen Gebilde. Ich denke an den Geist selbst, der so an Kraft gewinnt, bis er den höchsten Grad von Leben erlangt hat im mindesten Körpergehalt — die glühende und kristallene Form.

Einzig beim Dichter der Göttlichen Komödie finde ich die Gnade des Ausdrucks, die Sympathie des Wortes, eine Gabe, die mich dunkel erleuchten kann: den düsteren Ernst des Gesagten.

Dante ist der geniale Dichter des Katholizismus, dieser heidnischen Entartung des Christentums. Was anders ist das Inferno als die höchst plastische Ausgestaltung des Schmerzes, der Urstoff des Christentums Jesus entwendet und einem nächtlich tragischen Gotte Pan ausgeliefert.

Dichter, es gibt nur zwei Musen: die Unschuld und die Enttäuschung.

Bei Rodin ist der Mensch das in den Abgrund der Dinge entsunkene Sein, die auf nackten Felsstein ausgesäte Seele, die Erde, die ihren zum Menschen gewordenen lebendigen Rumpf aufrichtet wie in den Tagen der frühen Mythen.

Phidias bannte die noch schwankende Form, er besserte nach. Seine marmornen Bildwerke sprühen das Licht aus, das den Kontur umreißt in einer Welt, in der alles nebligt und verschwommen ist. Aus den Skulpturen Rodins steigen die Schattendünste auf, die das Künftige planen. Sie sind das Leben, wie es auf frischer Schöpfertat ertappt wird.

Die Wissenschaft gleicht einem Grab, worin Dinge und Wesen ruhen, eingesargt in bleierne Namen, die alle dem Griechischen und Lateinischen entlehnt sind. Seht die armen Blumen allüberall in den Gärten an ihre schrecklichen Schildchen gebunden. Eine jede leidet unter der Bezeichnung, die man ihr aufgezungen, und ihre Blütenblätter sehnen den Herbst herbei.

Heute ist die Kleidung die objektive Vervollständigung des menschlichen Körpers, die Seite, die unser Leib sehen läßt, seine zweite Haut. Hände und Antlitz sind letzte Überbleibsel unserer vorgeschichtlichen Erscheinung.

Jeder wahre Mensch ist eine Welt, der der Geist innewohnt, der Olymp einer Gottheit, und wie oft nicht die Hölle eines Teufels.

Wenn die Liebe zur Leidenschaft wird, verursacht sie Schmerzen wie alles, was über sein Maß hinauswächst und stöhnt unter dem Druck der eigenen Last.

Die Flamme der Liebe ist dem höllischen Feuer geraubt. Jeder Liebende reiht sich unter die Heerschar des Teufels, um die Pforten der Hölle zu stürmen.

Was alles könnte ich nicht sagen über meinen Hund; über das Gebärdenspiel seines Schwanzes, die leuchtende Sprache seiner Augen, über seine transparenten Gesten. Und was nicht alles über seine nächtlichen Zwiesgespräche mit den toten Stunden, die vorübergehen.

Doch über Hunde sprechen nach Maeterlinck ist nur noch ein Bellen.

Es gibt Vögel, die sehen die Sonne lange bevor sie aufgeht. Sie heben das erste Lied an, wenn noch das Dämmern näher dem Dunkel ist als dem Licht. Sie sind Propheten.

Die Nachtigall sieht die Nacht mit Freude. Sie weiß um die Helligkeit, die ihr Lied im Duster verbreitet.

Die Eule dagegen ist eine Weise, eine Schwarzscherin. In ihren großen gelbrunden Augen steht das Entsetzen Eines geprägt, der Gespenster sieht

und den hohlen Schatten von allem. Alles was öde ist, alles was fern, klingt wie ein Weinen mit in ihrem unheilverheißenden Ruf, denn ihre Eingebung besteht nur aus toter Gegenwärtigkeit.

Vögel und Blumen — mehr ist uns nicht geblieben aus dem goldenen Zeitalter. Ihre Lieder und Düfte sind geflügelte spektrale Formen des ganzen Gartens Eden.

Irgendwo blüht eine alte rote Rose, sie ist samten und weich, und in ihrem Dufthauch lebt die Welt meiner Kindheit. Ich sehe, wie sie sich gleichsam zu Landschaften erschließt, menschlichen Gestalten, Gebärden, Stimmen und einer ungetrübten Freude.

O du meine Lieblingsrose, wenn ich dir begegne an einem Morgen im April, du farbenflammend im sanften Grün des Gesträuchs, wie regt sich da der kleine Engel, der ich einmal war, in seinem schmalen halbgeöffneten Grabe, wacht auf und sieht mich lächelnd an.

Portugal: Landschaft und Saudade.

Wenn ich an den Tod denke, so werde ich mir meines Leibes bewußt, und Mitleid mit dem kläglichen Wrack übermannt mich.

An die Seele brauche ich nicht einmal zu denken, denn wonach diese am meisten verlangt, ist ja gerade der Tod.

Die Seele ist der Spießgeselle des Todes, und wer wagte zu zweifeln, daß Seele und Tod nicht ein und dieselbe Person sind?

Der Mensch ist das einzige Tier, das sich von den Dingen zu unterscheiden scheint. Nur er hat ein eigenes Gesicht.

Man kann Hungers sterben, doch auch an Übersättigung. Dichter sterben am Hunger einen langsamen Tod; die Irren dagegen sterben eines plötzlichen Entbehnungstodes. Wer an der Fülle zugrunde geht, dieser ist nicht wert, daß man seiner auch nur mit einer Silbe gedächte. Reichlich lohnt ihn der Preis des Todes ohne seines Lebens Last.

Ich sterbe in jedem Augenblick, mein Verlangen entblättert sich in Erinnerungen, und die Erde rund um mein dämmerhaftes Sein bedeckt sich mit dem Seelenlaub meines Herbstes. Doch aus jeder abgefallenen Erinnerung steigt ein neues Sehnen empor wie das Halleluja aus halbgeöffneten Gräften, und alles, was in mir schemenhaft war, nun beginnt es aufzuleuchten mit einer lebendigen Allgegenwart.

Das Leben ist ein nie endender Sieg. Jeden Augenblick Leben müssen wir den Krallen des Todes entreißen.

Gut und Böse haben ihren Bestandteil in der sittlichen Natur des Menschen, der selbst weiter nichts als die von der Zeit bearbeitete übrige Natur ist.

Auf dieser Wüste von Welt höre ich nur das Wasser plätschern, das uns den Durst stillt. Ich verspüre die Frische, die den Quell meinen Lippen näher bringt.

O du ungeschmälerte Schau des Lebens, gebenedeit seien die Augen, deren eine solche zuteil wird.

URSPRUNG

In principio erat verbum. So hat Johannes es gewollt.

Der Geist bejaht und lacht ob des Verstandes, der nur zu erörtern vermag. Er lebt unbekümmert um das Gewand, in das seine Ideen sich kleiden, die abfallen und sich erneuern wie die Blätter eines Baumes. Indessen der Stamm bleibt immer derselbe. Sogar der Seele eignet etwas, das unwandelbar ist, mögen die Nuancen noch so zahlreich sein, worin sie sich verwischt im immer neuen Spiel der vagen Erscheinungen.

Die Seele spricht, sie zeigt sich, sie schätzt die Welt. Der Geist hingegen hüllt sich in Schweigen, und im Innersten unseres Seins verborgen gibt er sich der Betrachtung hin. Zuweilen löscht er mit einer kleinen Geste alle Stimmen der Seele aus, die aber sofort dem Gespräch eine andere Wendung gibt. Und das Leben bindet sich eine neue Maske vor.

Bevor es die Dingwelt gab, war schon Gott. Doch erst nach der Erschaffung des Menschen hat Gott zu leben begonnen.

Gott ist das letzte Geschöpf und der erste Schöpfer. Wenn ich in Augenblicken tiefer Erschütterung bete; wenn Gott in meinem Geist die Wandlung vollzieht von einem Wesen, das besteht, in eines, das lebt, dann wird ein Stern geboren in der Unendlichkeit.

Der Stern ist ein Schritt Gottes nach dem Wesen hin. Das Gebet ist ein Schritt des Wesens nach Gott.

Der Mensch besteht und lebt. Das Bestehen erschafft den Raum und die Zeit. Das Leben vernichtet beide.

Das Leben zehrt Raum und Zeit auf, die vom Dasein unermüdlich angesammelt werden.

Wir alle, sei es in großer Freude, sei es im tiefsten Schmerz, leben für die Dauer eines Augenaufschlags das absolute Leben.

Von Zeit zu Zeit entfaltet der Geist seine Schwingen zu einer plötzlichen Aufflucht in das Jenseits von allem Tod.

Jeder Anfang ist Ende. Tiefe ist neue Oberfläche. Leben und Tod werden eins.

Das Forschen nach dem Rätsel des Ursprungs zeigt mit aller Deutlichkeit die Sucht des Menschen, den Dingen eine Definition zu geben, und dieses Streben ist die eigentliche Triebkraft unserer Seele, denn Bestimmen ist im Grunde nichts anderes als Sehen. Sehen ist die Versuchung des Todes — und auch die der Frau.

Die Idee vom Ursprung stellt einen Horizont dar, wie unsere Augen ihn ziehen in der fernsten Ferne der Vergangenheit.

Es ist nicht ausgeschlossen, daß kommende Geschlechter den Ursprung der Menschheit in unsere Epoche verlegen.

Das Dasein ruft die Illusion Zeit hervor, und diese ihrerseits erweckt den Schein vom Ursprung.

Noch wird das Leben im Menschen vom Dasein überwuchert. Das Ding mindert und beschränkt das Sein.

In unseren Worten murmelt immer noch der Wind, und der Stein, ihr Freunde, ist ein Bestandteil unseres Schattens.

In uns ist das Dasein ein Meer, das Leben nur aber ein Wassertropfen.

Ideen sind tote Spottbilder der Dinge, armselige Scheingebilde, die den Geist verfinstern. Innerhalb der Idee, die ich vom Raum habe, sehe ich kaum über die Umzäunung meines Gartens hinaus, und meine Vorstellung von der Zeit ist dunkler als der Schatten des Quadranten. Wenn ich das Wort Baum ausspreche und meine damit den Baum an sich, dann sehe ich wie erinnernd alle die Bäume meines Apfelgartens. Und wenn ich an Gott denke so untertags, kann mein Geist, wenn es hoch kommt, nur die Buchstaben seines Namens erfassen.

Ja, unsere Ideen sind die Dinge in ihrer bleichen und kalten Seinsweise als Bild. Die kümmerliche Kreatur Mensch lebt eingeschlossen von ihren Ideen wie in einem künstlichen Dunstkreis.

Wir aber, wir fühlen nur zu gut, daß in besonderen Augenblicken des Lebens unser Geist in einem flammenden Ausbruch alles verflüchtigt, bis er nur mehr der lautere Geist ist, dieser unendliche Brand, dessen Funken Sterne sind.

Und ein leises Lächeln wandelt mich an, wenn ich an die heldhaft-komische Geste des Apostels Paulus denke, mit der er seine Idee vom Ursprung an die Stirn des Weltalls geheftet hat.

O du kümmerliche Materie, wie mußst du dich allen
Gesetzen des Menschen unterordnen! Wie läufst du
herum mit der Gugelkappe unserer Verrücktheit!
Willst du so vor Gott hintreten?

DER DICHTER

Der Dichter ersteigt die steilen Grate des Lebens,
um nachher den anderen Menschen verkünden zu
können, was er von solcher Höhe geschaut.

Viele geben wie Kinder ihrer Begeisterung Luft und
posaunen ihre Erlebnisse aus. Andere flüstern nur
und beten. Sie sind die Stimme der Demut.

Ich liebe den Schrei und ich liebe das Geflüster, das
Gebet, denn alle sind sie Kinder der Seele, die ihren
Rhythmus ungebrochen und nackt vollführen.

O Rede des Zwiellichts, du dunkles Wort, du mysti-
sche Scham.

Gesegnet die verschwiegenen Seelen, und gebenedeit
sei auch die Stunde der Dämmerung.

Dichter, besinget das menschliche Wesen, den Erlöser der Dinge, den alten Adam, der in der Verbannung die Schöpfung Jahwes zu verbessern gelernt hat.

Besinget den Menschen, der in Gebilden eines ausgewählten Lebens seinen jahrtausendealten Schemen bannt.

Dichter, singet das Lob der Phantome, und damit meine ich alles, was ewig ist.

Die große Illusion des modernen Lebens, das aus Rauch und Lärm beschaffen ist, leicht kann sie die Pupille eurer Augen fesseln, nie aber das Licht eures Blicks.

Rauch der Werkstätten, Geheul der Sirenen, Geschwindigkeiten — ihr alle seid ja nur Attitüden, die der nachäffende Geist der Materie aufzwingt.

Der Mensch ist ständig auf der Flucht vor dem Menschen. Fliegen will er wie der Vogel, laufen wie der Hase und wie ein Fisch will er in die Fluten tauchen.

Der Vogelmensch ist der Übermensch unserer Tage. Das ist fürwahr der Triumph des Pessimismus.

Auch ich bin in dieses elektrische Jahrhundert hineingeboren. Der Qualm der Schloten sättigt meine Lungen, der mechanisch erzeugte Lärm bringt mein Gehör zum Bluten, und es ist mir nicht gegeben, diesen eisern rasenden Taumel zu begreifen, geschweige denn ihn mir einzuverwandeln.

Rauch der Essen, langhingellender Schrei der Nebelhörner, hetzendes Tempo, worin besteht denn eure geistige Intonation, euer ätherischer Sinn? Was bedeuten Worte wie Kraft, Sieg oder Tat, wie sie von den Propheten unserer Zeit verkündet werden? Es sind leere Vokabeln aus Metall, der rohe Stoff, der immer nebelhafter wird, bis er sich selbst nicht mehr begreift.

Schwarze Kohle, die als Wolke verweht.

Dichter, laßt eure Herzen aufsingen. Der gefaßte Geist kennt die Liturgie, doch bleibt ihm das Göttliche ewig verborgen.

Besingt die Phantome und Engelsgestalten. Singet das Lob der Werk tätigen einer neuen Erlösung, die im Gewölk der Seele den Blitz der Zukunft schmieden. Besinget, was nicht besteht — alles übrige ist nur Asche.

LUSIADISCHE NACHT

Die Sonne der Entdeckungen erlosch im Abend. Der glühende Heldengesang neigte sich zur Nacht und ward zum mystischen Lied, von Nebel schwer, das im Zwiellicht verging. Und durch seinen düsteren Rhythmus schimmerte der erste Stern.

Wolken wie aus Marmor gehauen und schwer von Herbst gemahnen an das beschwingte Bild einer Welt, die im Werden begriffen ist.

Vorahnungen, Gestalten, Erscheinungen zeichnen in den Äther ihre entflammten Konturen. Die Bäume sprechen auf einsamer Flur, und die Nacht scheint ihren Worten zu lauschen. Ekstatische Berggebilde meißeln das Profil der Ferne heraus, die von Sternen schimmernd durchsetzt ist.

Überall in der Landschaft treffen wir Spuren von Seelen an.

O portugiesische Nacht, durch die der Schatten des verschollenen Königs irrt. Seine Stimme ist der Wind,

und sein flammendes Schwert entzündet den finsternen Umkreis der Himmel. Mondlicht fließt aus dem blanken Silberschild, ein Abglanz der Trauer und vieler Erinnerung.

Und der Nebel, der aus den Tälern aufsteigt, ist die Trübung der Dinge, die seine Wiederkehr ahnen, ist seine noch schemenhafte Gegenwart, wie sie allmählich Farbe und Form gewinnt.

Er, der König der Saudade, kehrt heim, mit Sternen gekrönt.

MASKEN

Des Menschen Maske ist der einzig wahre Abdruck des Todes.

Geboren werden heißt sich eine Maske vor das Angesicht binden. Kein Geschöpf steigt auf die Welt hinab, ohne zuvor sich entsprechend zu kleiden.

Wie seltsam, daß doch alles in einer Verlarvung lebt. Die Formen des Lebens scheinen ihre Berührungsflächen abstumpfen zu müssen; und um miteinander umgehen zu können, muß erst der Tod trennend zwischen sie treten.

Wenn wir das Antlitz eines geliebten Menschen küssen, verspüren wir wider Erwarten die Berührung mit etwas Leblosem, und ersterbend gleitet der Kuß von der Wange ab. Jener Leib, der uns in helle Flammen gesetzt hat, nun liegt er wie ein entseelter Block an unserer Brust. Dann werden wir des steinernen Abstandes inne, der zwei Brennpunkte liebender Beklommenheit trennt. Beide brennen ja nur

hinter der vorgehaltenen Maske — und es sind einzig die Masken, die sich berühren.

Zuweilen scheint die Heftigkeit der seelischen Glut die Masken zum Schmelzen zu bringen. Dann bricht die Lohe nach außen und die Flammen schlagen durcheinander. Doch eine solche Illusion währt nur für die Spanne eines Augenaufschlags, und als echt und von Dauer kommen zwei Masken zum Vorschein, die zwei Seelen einander entfremden.

Zwischen zwei Leben muß sich notwendigerweise ein Niemandsland erstrecken. Nur so kann es die Verschiedenheit der Wesen geben, kann eine Fülle dämonischer Rhythmen bestehen, die zum göttlichen Weltenlied zusammenklingen.

Die Maske schirmt und feilt das gegenwärtige Sein gegen die zerstörerischen Mächte der Seele. Der zerstreuenden inneren Kraft stellt sich schützend die äußere Gestalt entgegen, die sich straff um den eigenen Kern zusammenzieht. Die im Inneren vor sich gehende Verdunstung stirbt gleichsam kondensiert an der Oberfläche ab, die in vollendeten leblosen Gebilden das Gepräge seelischer Verwirrung anzunehmen beginnt.

Unser Antlitz ist aus erkalteter Lava geschnitten.

Maske, du bist die Schönheit selbst, die um der Demut und Barmherzigkeit willen sich in die strenge Form zwingt; die Schönheit, die dem eigenen Glanz eine Grenze setzt, um jemandes Schönheit zu sein und aller Welt sichtbar.

Alles, was ich sehen kann, geht unmittelbar über in meinen Besitz. Und daß ich überhaupt etwas sehen kann, verdanke ich doch nur der Tatsache, daß Wesen und Dinge mir ihre Maske vorhalten. Bezwungen gleichsam liefern sie sich meinen Augen aus.

Die Schöpfung ist ein Maskenball, ein Mummenschanz der schauerlichsten Art; der rasende Taumel, die irrsinnige Folge von Takten, die gebrochen werden, um dann wieder in voller Harmonie aufzuklingen; ein Standbild aus wirbelndem Staub, das der unendlichen Blindheit die Gestalt des Schmerzes zeigt, wie sie aufgerichtet steht auf dem Sockel des Nichts, auf der Sohle des Traumes.

Jesus war das Wort, das in einer Verkleidung umging unter den Menschen. An einem frühen Morgen nach dem Sabbat erschien er Maria von Magdala mit der Maske, die noch zerrissen war vom Drama des Kalvarienberges. Durch ihre Löcher schimmerte die Göttlichkeit, und sie blendete den Erdkreis.

Und ich schaue dem großen Tanz der Larven zu. Als Feuer verkleidet tanzen die Sterne; sie singen und ihr Lachen ist Licht.

Die Erde in ihrem aus Wasser und Grün gewirkten Kostüm reicht dem todestrunkenen Monde den Arm, und sie führen den Reigen um die Sonne, die riesige glühende Maske.

Es tanzen die Wolken mit den Winden. Beim Schein des Mondes drehen sich die Bäume im Tanz mit ihren Schatten.

Und es tanzen die Wogen, enteilende grüne Larven, die Küsse tauschen aus Schaum.

Und ich sehe die Masken des Lächelns, schön geschweifte Tränen, die zum durchsichtigen Profil der Ironie ausgezogen sind . . . Karikatur der Sonne mit einem Rötel aus Blut gezeichnet . . . Das alles ist Schmerz, der aus Lachen zuhauf geschichtet und absurdester Gegensätze ein Spiel über die Lippen huscht.

Du Lachen, mit dem Schlägel der Freude aus dem Marmor des Schmerzes gehauenes Bild, wie oft suche ich hinter dir meine Zuflucht, um vor mir selbst zu entfliehen, vor dem Schemen, der mir seit der Stunde meiner Geburt nachstellt.

Und ich sehe die Maske der Angst ausgemeißelt aus Schatten und Bleichheit — Nacht und Mond und Einöde in ein und derselben Gestalt, die nicht mehr von dieser Welt ist.

Brünstig und in stummer Verlockung führt sie vor mir ihre Tänze auf.

Ich sehe die Maske der Hoffnung. Sie ist zu Stein erstarrt, denn sie hat es gewagt nach rückwärts zu schauen.

Und ich sehe die Maske der Traurigkeit — ihr im erkalteten Atem des Zephirs flatterndes Dämmergewand wirbelt welke Blätter auf, zu Staub gewordene Träume, die das an sich schon verschwommene Bild noch stärker verwischen... die herbstliche Skizze der Göttin.

Ich sehe die Maske des Neids und die des Hasses. Kaum sind sie von einander zu unterscheiden; Physiognomien, die in Flammen aufgehen und als kalte Asche zur Erde sinken; die Sünde, die nach und nach zu einer selbstmörderischen Erscheinung wird, die sich ganz verzehrt.

Die Nacht verhindert, daß wir ihnen begegnen, und die Sonne hört zu scheinen auf, wenn sie vorübergehen.

Und die Maske der Liebe sehe ich. Sie schweift umher durch die Stille im Mondschein aller Einsamkeiten. Auf ihren Lippen, die noch kein Lachen befleckt hat, schwebt das dunkle Wort in einer ewigen Stummheit und ohne den Makel, je gehört zu werden.

Ich sehe unendlich viele Masken meine eigene umtanzen, die in Meditation versunken ist, schemenhaft gegenwärtig, abgründig und festgebannt, und eine jede erkennt sich darin, denn mein Wesen ist ein totes Gewässer ohne Grund, worin alle Sterne und Wolken und das Gezweig der Bäume sich spiegeln . . .

ÄNGSTE

Tote Mondnacht.

Um mich her flattert die Angst. Ihre Schwingen schlagen an mein Gesicht, das auslöscht und Finsternis zu verbreiten scheint. Auf meiner Stirn zerschmilzt die gefrorene Blässe. Die Haare stehen mir zu Berge. Vor meinen Augen, die schwarz vor Schrecken zurückweichen, gewinnt die Landschaft Gestalt in schemenhaften Gestalten.

Und ihr seht einen Menschen im Kampf mit der Angst.

Doch was ist Angst? Angst ist Gott lange vor der Erschaffung der Götter — die letzte rätselhafte Kraft.

Um ihren Schatten zu entrinnen, hat Jahwe das Licht erschaffen.

Die Angst, die uns in den Weg tritt, kommt von sehr weit her, und an ihrem wehenden Schattengewand haftet noch der Staub der Via Lactea.

Der Mensch, der allein ist, singt. Und sein Lied leuchtet und verscheucht die Angst.

Gott hat das Licht geschaffen, der Mensch das Lied. Das Licht beschützt Gott und das Lied schützt den Menschen.

Die erste Regung der Angst war das erste Zeichen eines aufkeimenden Bewußtseins.

Als das Leben in einer ersten Reflexhandlung sich selbst gegenüber sah, wurde es sich des Todes bewußt und erblich vor Entsetzen.

Immer wieder ist der Mensch sich selbst eine nächtlich düstere Stätte, wo seltsame Erscheinungen umgehen. Er wird weiß vor Angst, sieht er sich verloren in der eigenen Nacht.

Der Mensch ist ein Wesen, das sein Wesen nicht kennt.

Auf ihren Armen trägt die Angst das Geschöpf zu Grabe. Welchen Weg sie dabei wandelt, das weiß nur sie allein.

Ein jeder Mensch hat seine eigene Angst, die ihn führt. Ihr folgt er mit geschlossenen Augen. Die Angst vor dem Tode macht den Helden.

Und das schuldhafte Gefühl zu leben, was anders kann es sein als die Angst vor dem Leben selbst?

Güte und Barmherzigkeit sind zwei Facetten dieses Angstgefühls.

Wer gut ist, lebt auf Kosten der Angst — und er entschuldigt sich gleichsam, daß er überhaupt lebt.

Die Angst ist der Schatten des Unbekannten.

Um geliebt zu werden, umhüllt sich die Frau mit dem Schleier des Geheimnisvollen.

Angst ist auch Liebe.

Die Bäume beben vor Kälte und lassen ihre Blätter fallen. Ihre Säfte stocken gelähmt in den schwarzen verlassenen Stämmen.

Ob die Angst vor dem Blühen sie gepackt hat?

Aus dem letzten Strahl der untergehenden Sonne werden die nächtlichen Schatten geboren, denen des Menschen Urangst dann den Atem des Lebens einhaucht. Und wer möchte zweifeln, daß diese Schemen wirklich leben? Einige sind von einer bezaubernden Traurigkeit. Beim Schein des Mondes führen sie ihr schimärisches Drama auf. Nebelhafte Gebärden erheben sich und ein Geflüster des Zwielichts wird laut in der Einsamkeit.

Und mit den Sternen gehen verschwommene Mythen auf am Himmel meiner ländlichen Welt.

Mitternacht.

Von draußen dringt Gesang an mein Ohr. Im ekstatischen Schweigen der Landschaft gewinnt die menschliche Stimme an Relief. Sie klingt verstört, und deutlich spürt man, wie sie zwischen dem Menschen und seiner Angstqual schwebt.

O du im Dunkel verlorenes Lied! Es gleicht dem Geist einer Stimme. Wie durch ein Wunder scheint es aus den Schatten empor zu tauchen. Angst überfällt den, der es hört — es ist die Angst, deren der Singende selbst sich erwehren will.

Und ich gewahre meine eigene aufgewühlte Seele von Ängsten umringt, die zu ihr sprechen. Ich sehe sie zitternd und bleich im Schein des Vollmonds, sehe sie entstellt vor dem Mysterium und vor dem Schmerz.

Noch waltet die Angst über Menschen und Götter. Ihre Gestalt richtet sich auf in den Raum, und Sterne finden Platz im Griff ihrer Hand, die der Linie des Lebens folgend die große Bahn der Geschicke beschreibt.

IM SCHATTEN MEINER WIEGE

Wenn ich nach einer längeren Abwesenheit in meine ländliche Heimstätte zurückkehre, wie zeigt mir da jedes Ding in seiner Verstaubtheit, daß es schon nicht mehr mit meinem Kommen gerechnet hat. In meinem Arbeitszimmer wirken die Spinnen ihre Netze, gewiß, daß niemand sie da mehr verjagen wird. Und das Unkraut überwuchert den Garten, ganz als würden meine Füße diesen Boden nimmermehr betreten.

Und dennoch, wie liebe ich dich, du altes Haus, wo ich das Licht der Welt erblickt habe! Tief erschüttert mich deine Gestalt aus Stein und Melancholie, die im Schatten der Bäume dahockt. Wir pflegen geheimnisvolle Zwiesprache in den Stunden, wo meine Erinnerung dich neu gewandet und mit neuem Leben füllt.

Im Lichte dieser aufrufenden Erinnerung wirst du zu einem Lebewesen.

Wäre es mir doch ewig vergönnt, in deinem Fenster zu liegen, das auf den Fluß Tâmega und die Bergkette des Marão hinausgeht.

Gesammelte und betrachtende Ewigkeit, ein immerwährendes Versunkensein — o wer das einmal zu leben vermöchte!

In diesem alten Hause, inmitten dieser mütterlichen Landschaft schwindet alles Flache, alles Alltägliche aus meinem Sein. Ich nehme den unendlichen Ernst der Dinge an, die ihre dunklen Konturen dem goldenen Lachen der Sonne zeigen.

Dort suchen mich die Seelen aller Geschöpfe, die ich geliebt . . . Und ich lebe im Kreise der Schemen, o welch eine Seligkeit. Um mich entfaltet sich in Traum und Nebeldunst der Schauplatz meiner Kindheit, und ich selbst spiele wieder die Rolle der alten Unschuld. Ich sehe, wie alles vor meinen Kinder-Augen zur einen großen Frage wird — und da hebe ich zu singen an.

Du mein altes Haus, nach meinem Tode werde ich durch deine Gänge und Säle schweifen um die Stunde, wo Schatten und Stille von allem Besitz ergreifen.

Ich werde mich aus deinen Fenstern lehnen, die geräuschlos offen wehen, und dann sehe ich den Mondschein, aus dem ich selbst geschaffen bin, langsam überfließen in das verschleierte Mondlicht der toten Stunden.

Durch deine Gärten werde ich irren und unter den Schatten deiner Bäume werde ich ein Schatten mehr sein.

Wer dann nächstens dorthin seine Schritte lenkt, der wird meinem meditativen Geist begegnen, wie er sich aufrichtet aus allen Dingen, die ich geliebt habe, als ich selbst noch unter den Lebenden weilte, und deren Einfluß ich es danken muß, daß meine Kindheit, die Blume der Wildnis, sich hat erschließen können.

Ja, ich werde der Schrecken aller Wanderer sein, und meine Gebärden sollen die Nacht mit Ängsten bevölkern. Mein Schemen — was anders kann er einmal werden als die Nachstrahlung meiner vergangenen Inspiration.

In die Schönheit dieser Eingebung will ich mich kleiden, um zu schrecken, wenn ich tot bin.

Ist dieser unstete Schein erst zur serenem Erscheinung geworden, dann werde ich an diesen geliebten Stätten verweilen können, ohne daß sie mein Schatzen befleckt.

Und das Sonnenlicht flutet durch mich hindurch, ohne mich anzurühren. Nur der mitternächtliche Mond wird mein zum Phantom gewordenen Sein wieder erkennen: den Marmor meiner Gestalt, wie ihn der Tod gemeißelt hat.

LATEINISCHES DENKEN

Das Wort ist der Ton, der in Blüte steht, von Seele
trunken, es weint und lacht — das Kolorit, die
lebendige Form des Geistes.

Wie erfüllt das bloße Wort Schönheit alles Leben
mit Duft.

Unter den vielen Geräuschen der Natur ist das Wort
das Göttliche schlechthin. Und Worte gibt es, die
den Blindgeborenen das Licht der Augen schenken,
die Tote auferwecken und die der Sonne gebieten:
stehe still!

Das Wort ist der göttliche Einklang aller Stimmen.
Im Wort ist das Geräusch zum Gebet geworden.

Vergreiste Worte gibt es, die ihren armen leblosen
Leib durch die Wörterbücher schleppen; und andere,
die jung noch und doch schon verschlissen, alle

Farbe und Jugendfrische eingebüßt haben im Munde der schlechten Dichter. Schaut euch nur das Wort Heimweh an in einem banalen Gedicht: wie ist es abgegriffen und erblindet. Wie tödlich ist seine Bleichheit, und wer fühlte nicht, daß es litte!

Hingegen das unverfälschte Wort ist das Licht und der Aufruhr des Menschen, das eindeutige Zeichen, daß in ihm Jemand lebt.

Der schweigsame Mensch ist wie eine erloschene Herdstatt, dunkel von erkalteten Klängen. Selbst noch sein Schatten ist aus seiner Stummheit gefügt und zeichnet mit furchtbebender Hand die Züge des Rätsels.

Wie sehr hat der Mensch das Wort, die Mutter allen Lichts, gelästert. Wer sähe in ihm nicht ein Metall von minderem Wert, als es das Schweigen ist? So weit versteigt sich unser Pessimismus, daß wir es sogar wagen, das *Wort* anzutasten.

Das Wort lügt nicht. Es macht das Wirken der Seele einem jeden offenbar. Es ist der nach außen geworfene lebendige Schatten, die harmonische Verlängerung einer inwendigen Wesenheit.

Das Wort ist göttlich, und darum steht es auf Seiten der Wahrheit. Wenn wir die eine oder andere Lüge hinter ihm zu verbergen suchen, ändert es sofort seinen Ton und klingt nach falscher Münze.

Mag ich noch so viel über andere Menschen sprechen, über Reisen, über die Bäume meines Parkes, über was es auch sei, im Grunde genommen bin immer ich selbst das Thema meines Gespräches.

Ist das Geschöpf eine Reihe von Schöpferakten, dann muß es sein Bestreben sein, sich immerwährend neu zu erschaffen mit Hilfe seiner Taten, mit seinen Schmerzen und Freuden.

Das Wort dagegen bearbeitet und gestaltet den Menschen bei hellsehender Sonne und vor aller Augen.

Das Wort ist unser Licht, wie es hinschimmert über die Dinge, die erbebend unserer Überrumpelung entgegenen.

Wenn ich laut vor mich hinspreche, sehe ich in allem mein eigenes Sein, das mir zuschaut.

Wer mit meinen Lippen spricht ist ein anderer, als welcher hörte mit meinen Ohren.

Welch eine geheimnisvolle Vielheit wir im Grunde doch sind.

Jedes Wort durchmißt die Unendlichkeit, wobei es
unser wahres Bild mit sich führt.
Daran wird Gott uns erkennen.

O ihr Menschen, hüllt euch nicht in Schweigen,
redet! Wie schön ist der Ausdruck der Kreatur in
seinem harmonischen Farbenspiel. Stirne und Mund,
Lachen und Tränen, sie füllen seine Stimme mit
Formen und Buntheit.

Jedes Wort ist ein Lautgemälde.

Ein sprechender Mensch leuchtet und lebt. Der
stumme Mensch jedoch wischt sich selber aus, er ver-
wandelt sich in Abwesenheit und jagt uns Schrecken
ein, nicht anders als wäre er ein Spuk.

Das Schweigen ist das Wort des Teufels.

DESIR

Ein Tropfen astralen Blutes rinnt durch meine Adern und bringt meine Seele in wallende Glut. Ich strahle.

Die Freude ist ein berauscher Wein, der ach nicht einmal den Boden meines Glases bedeckt.

Eine Träne des Menschen löscht Gottes Sonne aus.

Ich lebe unter Gespenstern — Nebeldünsten, die aus meinem Blut aufsteigen . . .

. . . wo ich doch vor mir die Hoffnung aufgerichtet sehen will wie ein ehernes Standbild. In meine Arme will ich sie schließen und mit meinen Küssen sie ersticken. Erst muß ich sie umgebracht haben, um zu wissen, daß sie wirklich gelebt hat.

Ich will den Schmerz auskosten bis in die tiefste Tiefe der Tränen, denn es gibt auch Tränen, die

bodenlos sind. Ich meine die Tränen des ungestillten Verlangens, das unsterblich ist.

Ich will die Lust empfinden, die Wurzeln schlägt im Fleisch und sich festsaugt an das Gebein, bis das Gerippe schließlich morsch auseinanderfällt; die wahre Lust, jene, die uns aus der Welt entführt und als Geister den Flammen der Hölle überantwortet.

Im Tode will ich das Leben leben, küssen beide in einem einzigen Kuß.

Ich will dasein und leben, will, daß mein Schatten aus Stein sei und seinen Platz behaupte gegen jedermann, daß mein Geist eine schimärische Wolke sei, weltumfassend und alles erfassend und alles erkennend und allem ein Licht — und doch unerreichbar, auf daß niemand und nichts seiner habhaft werde.

Ich will das Tier sein schlechthin, das vor Gott und den Menschen die Tragikomödie spielt, die da heißt: der Geist.

Ich will leben, anders gesagt: ich will die Wirklichkeit in meine Hände nehmen und sie dann zu Tränen zerpfücken.

Wo die Welt aufhört, da beginnst du, mein Verlangen.

Du bist unendlich und doch wie zerbrechlich zugleich.

Wie ein Blitz spaltest du den Himmel entzwei, um gleich wieder zu erlöschen.

Was hast du heimgebracht aus deinen sieben Welten?
Einzig die im Herzen gekreuzigte Welt.

O prophetisches Verlangen, Liebe und Treue, Hunger nach Heldentum, der erst gestillt ist, wenn er mit seinem eigenen Blute besudelt in den Staub sinkt.

O schicksalhaftes Verlangen, das uns durch chaotische Schlünde führt — du unser eigenes Sein, wie es blindlings dem Zuge des Wahnsinns folgt, der in uns west, bis er uns verwandelt hat in ein Grabeswesen aus Rauch und Asche.

O Verlangen, abgründige Tiefe, wo verräterische Ehr-süchte mit dem Tode ringen, verlorene Hoffnungen, schwarze Schwingen des Teufels. Wirbel aus Schatten und Flamme, die ihr mich mitschleift in die Liebe, ins Grab. Funke, der aus der Hölle aufsprühend sich eingebrannt hat ins Firmament und dort schimmert Seite an Seite mit den Sternen. Mit sei-

nen Strahlen erhitzt er unser aufgewühltes Blut, das langsam verdunstet und unser Augenlicht trübt.

Und wir sehen die Nacht der Unendlichkeit voller Erscheinungen — sie sind unser eigenes Verlangen in menschlichen Gebilden der Schönheit verstreut. Und der Mensch jagt hinter ihnen drein über Meere und Länder, bis er tot zusammenbricht.

Was war mein Leben? Eine Fackel, die ich in der Dunkelheit angezündet habe, um den Tod sehen zu können.

O Schicksal, geheimnisvolles Numen, erschaffen nach unserem Gleichnis — du bist die Kraft unseres Verlangens.

AM HERDFEUER

Auf dem schon ausgemuldeten breiten Herdstein liegt ein uralter Baumstamm und brennt lichterloh. Wie im heiteren Spiel die Flammen züngeln. Man könnte glauben, der Riese habe in seinem Schoß das ganze Licht verborgen gehalten, das er von der Sonne empfangen seit den Tagen, wo er noch ein schwankes Bäumchen war.

Knisternd prasseln die Flammen. Man sieht geradezu, wie ihre Sünden mit dem Rauch entweichen. Im hohen, ganz in Finsternis sich verlierenden Rauchturm regt es sich von diabolischen Schwingen. Sacht rauschend murmelt der Regen, und der Wind ist eine verlorene Stimme mehr . . . Beschwörungen, Gebete, Stöhnen, alles Gestalten der Drangsal und Bedrohung, die durch das Düster vorüberziehen.

Das ist die Welt der tiefen Verinnerlichung, der göttlichen Entfremdung von allem, worin meine Seele mit leisem Liedsang jemand einzuwiegen scheint, der in Bedrängnis lebt. Und schon schließt sie die Lider und neigt sanft die Stirn. Sie schlägt des Schweigens grauen Mantel um sich und fällt in

Schlaf, und träumt, und nimmt die Verbindung auf mit der Traurigkeit, die da draußen umgeht und ihr zuspricht, immerzu schweifend beim Schein des Mondes in ihrer ungewiß verdämmernden Gestalt.

Und ich, dem eigenen Sein wie enthoben, richte meine blicklosen Augen in die Flamme, die vom Rauch zu hellem Wahnsinn getrieben prasselt in glühender Gier.

Du mein Winkel am Herdstein, Thron meines Geistes, der dort von Sternen gekrönt sein Zepter führt. Sein Reich ist die ganze Welt.

Dort finden sich Bilder und Scheingestalten ein, die aus weiter Ferne kommen . . . und die Saudade, eine Königin, die an mich, ihren Geliebten, abgesandt ist. Siehst du sie nicht? Sie trägt die Sonne in der Brust, und um sie herum tanzen die Schatten der Dinge, die Erinnerung, die Hoffnung, der bleichen Ängste nebelhafte Gebärden, Geheimnisse, die ihr flüsterndes Antlitz durchscheinen lassen.

In dir, du alte rauchgeschwärzte Herdstatt, fühle ich in den langen Winternächten, daß ich lebe, und der Schatten, den ich im Schein deiner Flammen werfe, kehrt sich dem Angesicht Gottes zu und lächelt . . .

VON DER PERSON

Karneval bedeutet Aufrichtigkeit. Nur wenn er sich unerkannt glaubt, gibt sich der Mensch, wie er ist. Sobald er seine Person darstellen muß, beansprucht ihn diese Kunstübung so sehr, daß er von seinem wahren Sein abgelenkt wird.

Auf den Brettern der Welt spielt der Mensch die Rolle seiner Person, das heißt: er schmiert hin, was schon mit deutlichem Duktus geschrieben war. Im Menschen feiert der äffische Geist seine Triumphe. Die imaginäre Selbstkarikatur wird organisch.

Die dramatische Kunst allein schon genügt, um den vollen Aufstieg des Menschen zu erklären, des einzigen Tiers der Schöpfung, das des Glaubens ist, sich verbessern zu können und an die Stelle der Wirklichkeit den Schein zu setzen.

O Duse, wie irrlichern deine Gesten und Worte am tief entsunkenen Horizont der Jahrhunderte.
Wie täuschest du das Leben vor.

Deine Lippen spielen mit dem Lachen, deine Augen spielen mit den Tränen, und mit der Liebe spielt dein Herz. Dein Antlitz ist ein bewegtes Ausdrucksspiel. Du bist die ätherische Person, der bis an das Göttliche reichende Schein, der die Erscheinung vortäuscht, — der lächerliche und noch zu keiner festen Gestalt hinneigende Bewohner der vorsintflutlichen Wälder, der allmählich Schönheit und Sinn erlangt.

Die dem Menschen angeborene Fähigkeit zu fingieren hat zur Erschaffung der Person geführt, der Gestalt, hinter der wir uns verbergen, einer, die an unserer Statt durch die Welt geht.

In letzter Hinsicht ist das Geschöpf göttlicher Natur, mag auch immer sein Leben ganz von dem bestimmt sein, was es früher einmal war.

Die Vergangenheit zieht vor ihm her und verbirgt solchermaßen alles, was im Geschöpf über dem Zeitlichen steht.

Unsere Person ist unsere Vergangenheit, die treibende Kraft unseres Tuns, die Schöpferin des großen Dramas, worin jeder von uns auf eine spektrale Weise seine Rolle spielt, hassend, leidend oder liebend, mit genaueren Worten: indem wir vortäuschen, was in uns der Haß, die Liebe und der Schmerz ist.

Gefühle treten nicht aus uns heraus. Was wir von ihnen kennen, ist nichts anderes als ihr gleisnerisches Abbild, ihr falscher Anschein.

Die Seele, ja, diese ist sakrosankt und unantastbar. Weder die Luft, noch der Schatten, noch das Licht vermögen sie zu treffen. Wenn sie in Erscheinung treten will, schickt sie ihr Bild.

Erst in seinem Bildnis enthüllt sich uns des Menschen ganze Person.

Man sehe sich einmal die Porträte großer Persönlichkeiten an, das von Victor Hugo zum Beispiel, wo er die grüblerische Stirn in seine Hand stützt. Dieser ganze geistige Ernst geht schon über das Karikaturale hinaus. Unmittelbar trifft uns das heimliche Lächeln, das die ernste Stimmung untergräbt. Wir haben die Maske der echten Komödie vor uns.

Wie beredt können alte Familienbilder sein, wo noch das verschossene Lächeln längst vergangener Stunden über die Leinwand und durch den Dämmer der Galerien schwebt. Hier finden wir allzeit noch einen ach wie lange schon entschwundenen Augenblick eurer *Person*, ganz wie sie damals auf Treu und Glauben den teuflischen Händen des Künstlers ausgeliefert war.

Und je länger ich euch betrachte, je deutlicher sehe ich eigentlich nur meinen eigenen Schemen aus vergangener Zeit, den aus Nebeldünsten sich lösenden ironischen Schatten, das heißt mein ureigenes Sein, das nur noch erst Hoffnung ist.

Ich liebe diese alten Ölporträte, zumal wenn auf der rissigen Farbschicht geheimnisvolle Züge sich abzuheben beginnen und wie zu neuem Leben erwachen. Gebannt in das Spiel der Tönungen enthüllen sich mir längst zerronnene Seelenzustände, die im Dürster wieder aufleben, doch alsogleich hinwegsterben, wenn ein Lichtstrahl sie trifft. Wie gerne weile ich in eurer Mitte um die Stunde des sinkenden Abends, ich, der ich wie ihr auch nur ein schlechtes Abbild dessen bin, was ich bin.

Und was könnte ich nicht alles über eure Augen sagen! Sie sind das einzig lebensechte inmitten dieser Flecken abgestorbener Farbe.

Es gibt Bildnisse, die ganz unserer eigenen Zeit anzugehören scheinen. Andere sind von einer Luft umgeben, die sie weit von uns abrückt. Ihr Profil ist immer nach einem Drüben gerichtet, nach der Zeit ihrer Entstehung, die schon weit zurückliegt; wo wieder andere uns fest ins Auge blicken, und manche selbst mit einem nie ersterbenden Lächeln, so daß

wir uns des Eindrucks nicht erwehren können, als ob sie uns zufällig erkannten. Und sie sprechen — o nebelverschleierte Stimme, die unter dem Druck der Zeit erstickt.

Der Mensch spielt die Rolle seiner eigenen Person. Er macht Toilette für die anderen. Er verbringt sein ganzes Leben damit, seiner Gegenwart, die Gestalt ist, einen nachgemodelten Abklatsch aufzuzwingen: seine Person.

Schöpferisch sein, das ist das Grundübel des Geschöpfes, der verhängnisvolle Irrtum, der den Wert der Kreatur herabmindert. Denn in ihrem Werke zehrt sie sich vollends auf.

Das Weltall ist das Werk, die *Person* Gottes und übrigens auch das einzige Beweismittel gegen seine Existenz.

DER SCHMERZ UND DIE KARIKATUR

Schmerz ist ein Rhythmus, der gewaltsam gebrochen wird und alles in helle Bestürzung versetzt.

Darum stehen die Dinge unserem Schmerz so nahe. Die Nacht, die er über unsere Herzen verhängt, inspiriert die unheilverheißenden Vögel. Die Träne, die an meiner Wimper schimmert, nimmt das Bild der ganzen Schöpfung in sich auf und rinnt, alles Seienden voll, meine Wange hinab.

Der Schmerz ist ein Rhythmus, der gebrochen wird, und sein Schemen heißt Karikatur.

Was in die Erscheinung tritt, verletzt die geheiligten Gesetze, die übernommene Form. Seine erste Geste ist ironisch und ungestüm und löst Feindseligkeiten aus.

Wenn die Sonne aufgeht, weckt sie die Winde, und ist selbst doch einzig nur Frohsinn und Jubel.

Und wenn der Schmerz in uns aufsteht, ist er ein schreckenerregendes Schattendüster, ein brodelndes Chaos, in dem ein neuer Lobgesang verworren schon anklingt. Er wendet und wandelt alles. Mit fahri-gen Händen verleiht er dem Weltenstoff Gestalt und füllt er den Raum mit menschlichen Zügen.

Wie bildhaut der Schmerz in seiner düsteren Stim-mung jedes Ding.

Inmitten aller Traurigkeit unserer Seele heben sich Hügel empor, die vom weißen Licht des Mondes überflossen sind.

Die Schöpfung ist weiter nichts als ein Augenblick meiner Melancholie.

Die Quelle, deren Gemurmel mich in den Schlaf wiegt, ist der ersten Träne entsprungen, die meinen Augen die Schau der Welt vermittelt hat. Es ist, als wäre ihr nächtliches Geplätscher diese Träne, wie sie verdunstet zu einem eintönig wehklagenden Klang.

Wir leben zwischen zwei Welten, einer, die schon im Erlöschen begriffen ist, und einer anderen, deren Ent-stehung sich dunkel verheißt. Unter unseren Füßen gleitet die Erde wie wallende Nebel dahin.

Die Schöpfung ist ein Kind des Schmerzes und ihr Gewand ist ganz aus strahlender Heiterkeit gewirkt.

Wenn sie zu altern beginnt, schminkt sich die Nacht mit Sonnenrot.

Wir sind der empfindsame Marmor, in den der Schmerz die Züge seines Zerrbildes meißelt.

Der Schmerz erkennt sich in unserem Ebenbild, und das ist noch die einzige Linderung, die ihm zuteil wird.

Das erhabenste Werk des Schmerzes ist der Tod. Die letzte Träne entstellt bis ins Komische die Züge des verblichenen Antlitzes. Der Flackerschein der Totenkerzen spielt wie ein Lächeln auf den Lippen des Verstorbenen.

Groß ist die Ironie der Toten.

Das Skelett ist die reinste Form der Karikatur, es ist ein einziges weiß schimmerndes Gelächter.

Der Schmerz, der Tod und die Karikatur, das ist die Dreifaltigkeit, Gott in drei phantastischen Personen.

DIE ERINNERUNG

Die Erinnerung ist eine andere Welt mit anderen Lebewesen.

Der äußere stoffliche Schein wird in der Erinnerung zur beseelten Erscheinung.

Die Erinnerung eines Geschöpfes ist göttlicher Natur. Jedes Ding, das sie heraufruft, wird zum Altar, auf dem ihre Ikon, sei es auch aller Blicken verborgen, steht.

Schönheit über Schönheit breitet sich aus vor unseren Augen, doch wenn die törichten Augen zu sehen beginnen, ist alle Schönheit schon verschwunden.

Es gibt Menschen, die uns erst nach ihrem Tode in ihrer ganzen Daseinswirklichkeit erscheinen.

Der Geist findet sich besser im Schattendunkel des Todes zurecht als im hellen Licht des Lebens.

Die Erinnerung ist die Grundfarbe, die ewige Form,
der echte Stoff der Dinge.

Das Wirkliche und das Imaginäre sind zwei Schat-
ten ein und desselben abwesenden Körpers.

O du geistiges Reich, du Inbild des Seins! Erlö-
sung . . . Ein seltsam freudiges Gefühl beschleicht
uns, wenn wir uns bewußt werden, in jemand als
ein vielgeliebtes Bild zu leben. Der Mensch ist erst
wahrhaft glücklich in seinem Schemen, nicht aber
wie er leibt und lebt.

Wer den Tod vorwelebt, erreicht den höchsten Grad
der Wollust. Wie oft nicht träume ich, daß ich aller
Stofflichkeit entäußert bin, zeitfern, jemandes leib-
gewordene Erinnerung, die umherschweift im Mond-
licht zweier Augen, doch wer wüßte zu sagen wo?

Ich sehe alles, was lange schon dem Reiche der Ver-
gangenheit angehört: Gesichter, Haltungen, Gebär-
den und Wesensarten; und ich vernehme Stimmen,
die längst schon verklungen sind. Ewig wegverloren
wandert mein Geist durch einen Wald von Geistern.
Wenn das äußere Licht ihn plötzlich beleuchtet,
dann steht er bestürzt und geblendet und vermag

nicht mehr zu unterscheiden zwischen der gegenwärtigen Welt, die eine irdische ist, und der anderen, die aus lauter Erinnerung besteht.

O Ferne, die du in paradisische Morgenfrühe die schauerliche Sonnenhölle verwandelst und die vergängliche Gestalt in eine geläuterte, ewige Gegenwartigkeit und in mystische Harmonie die wilden Klangfiguren. Du enthüllst, was groß ist, und alles Kleine und Kleinliche entziehst du unseren Blicken. Die Gestirne sind deine Augen, die weit entlegenen Gebirge sind die Schatten, die du wirfst, und die ganze Melancholie, aus der du geschaffen bist, senkt sich milde hernieder im Licht des Mondes.

Das Heimwehverlangen nach einem Menschen oder sei es selbst nach einem Ding zerbricht die Bande, an die sie gefesselt sind und die sie zur Abhängigkeit verurteilen, um alsbald ein abstraktes Dasein zu erlangen, geistige Wirklichkeit in sich selbst.

Wenn der Mensch stirbt, löscht er mit seinem letzten Atemzuge die Welt aus, in der er gelebt hat.

Doch bis zu dieser Stunde beherrscht die Gesellschaft das arme Geschöpf und schließt es ein in die Klausur ihrer verknöcherten Regeln.

Der Engel der Kindheit, der Erzengel der Jugendjahre, mit einem Wort das Lebewesen ist schon ein Bürger, eine Art zivilisiertes Fossil, das sich bei seinem Abstieg in die Gruft im Grand verkapselt. Das Erdreich aber kann es nicht verdauen.

Das ist die Eiszeit des gesunden Menschenverstandes, der, zu unserem Leidwesen sei es gesagt, viel weiter verbreitet ist als man gemeinhin denkt.

Was in dieser Epoche des Menschen kümmerliches Menschsein erträglicher macht, ist einzig die erworbene Fühllosigkeit, die ihn das Fehlen der Seele überhaupt nicht bewußt werden läßt.

Der Organismus ist schon zu einem Mechanismus geworden.

Klein ist die Zahl derer, die sich durch nichts davon abhalten lassen, unter einem ewigen Bannfluch ihr Leben hinzubringen. Es schiebt sie wenig, daß man sie hänselt und als Dichter und Narren, Schandbuben und Schwarzkünstler verschreit.

Wie wunderbar aber ist das Schauspiel, das ein Mensch uns bietet, der bis zur Stunde seines Todes lebt!

Euch alle segne ich, ihr Mondsüchtigen und Narren, ihr Toren und Verbrecher, ihr Dichter und Folglinge

der schwarzen Kunst. Ich segne alle, die in Selbstgespräche versunken ihrer Straße gehen, alle, die den Mond betrachten und dabei innerlich heulen wie ein Hund; alle, die sich auflehnen gegen die bestehende Ordnung, die die Vorschriften des Gesetzes in den Wind schlagen, noch sich dem Maß des grauen Alltags anbequemen; alle Geschöpfe samt und sonders, in denen der Engel der Kindheit noch nicht gestorben ist.

MEINE ERSTE GEWISSENSQUAL

An einem Abend irgendwann in meiner Kindheit stahl ich aus einem Nest zwei halbflügge Amseln, die mit flaumweichen Schwingen schon scheu versuchten, die Linien ihres uralten ererbten Fluges in das All zu schreiben.

Bald nach begangener bösen Tat hörte ich über mir ein erregtes Geflatter. Es war die Amselmutter, die den Nestjungen zu Hilfe geflogen kam. Deutlich stand das Verlangen, die geraubte Brut zu befreien, in ihrem verwilderten Aussehen geprägt. Doch die Angst vor mir, den sie gewiß und mit wieviel Recht für ein schreckliches Untier halten mußte, ließ die kühne Tat nicht zur Ausführung gelangen.

So flog das gequälte Muttertier hin und her und beschrieb mir zu Häupten schwarze, höllische Kreise, die sich in wirren, ziellosen Linien im Dunkel der einfallenden Nacht verloren.

Von diesem lange vergangenen Abend meiner Untat ist einzig der dunkle Flug der Mutter in meiner Erinnerung lebendig geblieben.

Noch heute wird meine Seele angerührt von dem schwarzen Schlagen jener angstbedrängten Fittiche. Aus der schauerlichen Finsternis des abendlichen Himmels ist die arme Vogelmutter übergeflogen in das Reich meiner Erinnerung.

Und wer weiß, ob ich mich nach meinem Tode nicht auf eben diesem Flügelpaar aufschwinde zum Fluge in eine andere Welt, wo meiner die große Abbuße wartet.

Doch eine noch ärgere Untat als den Raub dieser halbflüggen Brut beging ich, als ich den Geist der Mutter an den Schatten meiner Gewissensqual fesselte.

Unheilbar blutet ihr alter Schmerz nun weiter in meinem Sein. Jetzt ist er in mir gekreuzigt, und wer sagt mir, daß ich nicht ein ewiges Kreuzesholz bin?

Wenn schon dem gewöhnlichen Menschen, der allem unbekümmerter gegenübersteht, mein geistiges Drama als eine Folge jenes Nestraubes erscheint, eine wie grauenhafte Tragödie muß dann das Leben für einen großen Verbrecher sein.

Wer die Gesichtszüge eines solchen betrachtet, kann dahinter deutlich die schwarze Höllenpforte mit der Dantischen Aufschrift erkennen.

Das Licht seines Blickes ist von Rauchschwaden getrübt und hat nichts Reines mehr, und der Schatten seines Körpers wirft eine gähnende Gruft zu seinen Füßen auf. Und seltsam, sein Ausdruck offenbart dennoch etwas wie einen aus weiter Ferne anwehenden Hauch von Unschuld, so daß wir das Antlitz eines Engels hinter der Larve einer teuflischen Fratze vor uns zu haben glauben.

Durch alles Trennende des verbrecherischen Wesens hindurch dringt das Gemurmel der unbefleckten Seele.

Vor Jahren gab ein zum Tode durch das Fallbeil verurteilter Bösewicht wenige Augenblicke vor der Vollstreckung des Urteils auf alle an ihn gerichteten Fragen einzig die Antwort: Je n'ai pas frappé! Je n'ai pas frappé!

In diesem erhabenen Augenblick nämlich rüttelt die Vorschau des Todes die Seele wach, die sich sogleich zur Herrin über die Kreatur aufwirft, und es ist sie, die Seele selbst, die das letzte Wort hat.

Die Todesstrafe ist eine ebenso sublimen wie verwerfliche Einrichtung: erhaben, weil sie das Gewissen des Menschen aufweckt, und verdammenswert, weil sie den Menschen in eben diesem göttlichen Augenblick seines Lebens beraubt.

Und wenn man dem Verbrecher die Vision des Todes verschüfe ohne den Tod?

DER HERBST

Die Bäume entledigen sich der fleischernen Hülle ihres Grüns, und ihre gerippige Gestalt verblutet am Kreuz der Dämmerung, wenn der Abend fällt.

Im Gold der verwelkenden Blätter, im rötlich schimmernden Blau der öden, weit entlegenen Gefilde vermeinen wir die nebelhafte Hand des Meisters zu erkennen, der sie gemalt, so sehr preßt uns der Anblick der Landschaft das Herz in der Brust zusammen. Es ist die Hand der großen Traurigkeit, ich meine die des Todes selbst, der sich uns nähert im schemenhaften Gewande der Zärtlichkeit, die des Todes, der unsere Augen wie in einem Kusse streift.

Der Mensch empfindet den Herbst als schön, weil diese Jahreszeit ihm einen Vorgeschmack der ewigen Ruhe gewährt; weil sie in uns den in Schlaf gefallenen Schemen wieder erweckt, den weit- und zeitfernen Engel, der unmittelbar an die Stelle der Kreatur tritt, wenn diese den letzten Odem aushaucht.

Im Herbst wird jeder von uns auf die eine oder andere Art zur Inkarnation dieses Engels. Darum auch erlangen unsere Sinne seltsame Eigenschaften, wenn der erste Nordost aufspringt und die erste schwarze Wolke uns überschattet. Wir hören heller und sehen weiter als sonst, und die Leuchtkraft unserer Augen, die gemeinhin nur eingestellt sind auf die Berührung mit der stofflichen Welt, scheint auch solchen Gestalten ausgeprägte Formen zu verleihen, die bislang im wallenden Nebel der Melancholie ihr gespenstisch ungestaltetes Dasein gefristet haben.

Wenn das herbstliche Halblight unsere Traurigkeit steigert, so nimmt es sie doch zugleich weit von uns fort, ja, wir gehen gleichsam ein in seinen diesigen Todesschoß.

Wir gehen über in das Reich der Schimäre und fühlen, wie unsere Diesseitigkeit aus Fleisch und Bein in einem göttlichen Ringen liegt mit Nebel und Traum.

Der Herbst ist schön, denn er verhilft unserer Seele zur Flucht über die Dinge, das heißt über die Grenze des Vergangenen hinaus. Und der Mensch liebt alles, was ihn von sich selbst entfernt. Gerne betrachtet er sich durch das Prisma der Saudade, dieser geistigen Ferne, die seinem schwachen, vergänglichem Sein die Aussicht auf Ewigkeit gewährt.

Und wenn nun der Tod die unendliche Erinnerung des Lebens wäre?!

Ist nicht das Reich der Saudade der geheimnisvolle Raum, der zwischen diesem Leben und dem jenseitigen liegt? Und der Schmerz, den wir in der Stunde des Scheidens in anderen hinterlassen, wird er nicht das Körperhafte unseres Schemens sein, das Licht, das aus seinem Bewußtsein und aus seinen Augen strahlt?

Ach um die Toten, deren niemand gedenkt. Sie sind nur Gerippe.

Der Herbst ist schön für uns Menschen, die wir einmal Baum gewesen sind und noch allzeit uns der Wonneshauer erinnern, mit der wir in Schlaf gesunken jedesmal, wenn die Säfte erkaltend gerannen und unsere Empfindung von der äußeren Welt mit den Blättern zu Boden wehte.

MEIN PHANTOM

Es ist der Zweck des stofflichen Lebens im Geistigen fortzudauern.

Ein freies, freigewordenes Bild sein, ist das nicht der Traum aller gefesselten Dinge?

Das Geschöpf liebt und leidet, um in seiner Saudade gegenwärtig zu sein, im Heimwehschmerz, der es auf ewig dem Leben einverleibt und ihm einen Platz sichert im Reich des Geistes.

O Sirius, wie du dich aufzehrst seit aber Billionen Jahren in deinem glühenden Verlangen, und immer der einen Träne gewärtig, in deren Spiegelbild du auferstehen kannst zum Schmerz und auch zur Liebe.

Und in meinen Augen, du Sonne, ist das lebendige Fleisch deines Lichtes zum visionären Schatten geworden.

Mein Blick ist dein mit Tränen hingewischter Schemen. In mir hast du dir dein Phantom geschaffen, deine nie verlöschende Helligkeit.

Auch ich verzehre mich, um das Trugbild meines eigenen Seins zu erschaffen.

Im Mondschein sehe ich meine schattenbleiche Gegenwart verloren zwischen Gräberhügeln irren.

In dem, was morgen mein Geist sein wird, bin ich schon tot, und unter meinen nebelhaften Füßen spüre ich den Trug der Anderen Welt.

Schon hat sich mein Gerippe zwischen mein Sein und die Sonne gestellt und wirft den Schatten der großen Eklipse.

Das Totengebein ist versteinertes Mondlicht. Die unendliche Traurigkeit des Kosmos verleiht unserem Körper den stützenden Halt. Mit ihrer Hilfe stehen wir aufrecht da im hellichten Tag, und es ist diese Melancholie, die uns in den Zustand einer göttlichen Entfremdung versetzt und uns die Abstraktion zuteil werden läßt, diese somnambule Berührung mit Gott.

Eine Mooschicht, weich und von äußerster Gefühllichkeit, überzieht den ewigen Fels, der wir sind. Zuweilen binden die Dinge sich die Maske des Menschen vor; und die ganz verschwiegenen verkleiden sich als Baum, der in einsamer Weite steht.

Ich kenne die Kreatur und lasse mich durch ihre Vermummung nicht täuschen.

Wehe über Euch, ihr Augen der Liebe! Nur das liebende Auge vermag die Teilnahmslosigkeit zu erkennen, die tote Verinnerlichung alles Lebendigen, das Skelett.

Dieses mein Phantom, das ich hier auf Erden langsam großziehe, pflegt heimlichen Umgang mit den Dingen. Und die Dinge fühlen, wie ihre Seelenhärte erweicht und sich veräußerlicht in flammenden Gebilden einer höheren Schau. Ihre spektralen Gestalten werden eins mit mir selbst, machen vielerlei verschwommene Vorhandenheiten aus mir, die zu mir sprechen und in denen allen ich gleich gegenwärtig bin.

Der Mensch lebt jenseits seiner selbst.

Du mein Schemen, du meine wahrhaftige Leibgestalt, wie oft verlässest du mich, um mich allein zu lassen mit mir und so ich mir selbst weiter nichts sei als eine Erinnerung.

Doch wird diese Erinnerung, das tote Nebelgebilde der Dämmerstunde, zum lodernden Morgenrot, — ist schon das erste Aufstrahlen der Hoffnung.

Und mein Phantom kehrt wieder zu mir zurück.
Meine ganze Schwächlichkeit und Zerbrechlichkeit
liegt wie verborgen unter deinem ewigen Sein. Ich
bin du, das heißt: ich bin ich, nur Ich!

Der Mensch ist nur gegenwärtig, ist nur lebendiger
Mensch in den Tränen, die um seine Abwesenheit
vergossen werden.

Der Schmerz und die Liebe sind das Fleisch und
Blut seines wesenlosen und göttlichen Leibes, der
vor Gott erscheint.

Wer erinnert, existiert, doch wer erinnert wird, lebt.

Wie erfüllt die Todesgegenwart meines Phantoms
mich mit Leben.

Wenn deine Truggestalt sich an mich klammert und
ich ganz eins werde mit diesem Dämmerlicht, aus
dem du geschaffen bist, dann höre ich auf, ein Nie-
mand zu sein, dann lebe ich und friste nicht nur
ein Dasein. Ich höre und sehe, was kein Ohr hören
und kein Auge sehen kann. Mein Traum ist die Seele
des Universums, und die Sterne schimmern diesseits
meines Blickbereiches, in der dunklen Teufe der Ver-
gangenheit. Mein Schatten ist ein Aufschwingen des
Geistes, der mich ganz umhüllt und mein Profil
zeichnet in der Lichtflut einer anderen Sonne.

VON DER KINDHEIT UND VON DER SEELE

Zerstreut wandle ich im Schatten meiner Bäume.
Da versetzt mich der Gesang eines Vogels mit einem
Schlag in die Vergangenheit zurück. Durch diese
Stimme des Zufalls gerufen, taucht meine Kindheit
wieder vor mir auf. Das Licht des Frühlings fließt
in mein Blut und hebt in meinen Adern zu klopfen
an. Es steigt mir auf die Lippen und in die Augen.
Das ist die Vision der Unschuld, das Wort, das noch
in Blüte steht.

Mein ach wie lange schon zu Gebilden von Sünde
und Tod versteinertes Wesen liegt verborgen unter
einem Laubgeranke aus frisch ersprossenen Grün.
Es ist Gottes Gnade selbst, die mich so ausschmückt.

Die Kindheit vergeht nicht. Der Engel, der wir als
Kinder alle sind, ruht wie eingesargt in unserem
Gedächtnis. Manchmal wacht er auf, wenn eine
vertraute Stimme ihn anruft, eine beliebige Erinne-
rung an den Ort und die Zeit seines Kindseins ihn

trifft, die durch ein Spiel des Zufalls sich wieder geregt hat.

Diesmal war es der Gesang eines Vogels, der in mir die Erinnerung wachrief an ein gleichgestimmtes Lied, das ich früher schon einmal gehört hatte. Aufgescheucht durch diese Klänge begann die Erinnerung ihre Schwingen zu regen und weckte so meine Kindheit wieder auf.

Immer lebt die Kindheit in uns fort. Die Inspiration eines Dichters ist im Grunde nichts anderes als seine Kindheit, die noch am Leben ist.

Was mich bei den großen Werken der Dichtkunst immer wieder fesselt, ist die instinktive Erkenntnis der Welt, die dem Dichter neue Formen offenbart; ist die unmittelbare und ungezwungene Emotionskraft, die wie ein Funke überspringt; das kindliche Staunen eines Menschen, der etwas zum ersten Male sieht; ist die zarte Seelenregung, die den Schleier des Geheimnisses lüftet.

Im Alter tritt der Engel der Kindheit klarer ans Licht. Der Stein seines Grabes wird leichter und weist die ersten Sprünge auf. Die Stunde der Auferstehung steht bevor.

In seinem mit zunehmenden Jahren sich verhärtenden Leib verschüttet und erstickt der Mensch seine

sprossende Kindheit. Doch dann kommt ein Augenblick, wo sie sich regt und alle Bande sprengt: der Morgen des Halleluja, die Todesstunde.

Die Kindheit vergeht nimmer. Sie ist die Gottheit der Kirche, die wir darstellen.

Die Morgenfrühe ihres Lebens verbringt sie draußen im lichten Tag mitten unter Dingen und Wesen. Das ist das Zeitalter der Glückseligkeit, wo wir unmittelbar mit den Göttern verkehren.

Später verwandelt sich die göttliche Gegenwart in ein Standbild, das im Duster der heiligen Hallen auf einem Altar steht.

Das ist die Ära der Aufrufung.

Ihr Menschen, ruft euch die Kindheit vor die Seele, wann immer ihr könnt. Dann seht ihr die in Schlaf gesunkene Gestalt aufwachen und übergossen von einem Licht, das wir längst schon erloschen glaubten. Ruft die Kindheit herauf und keltert aus ihr all eure Gedanken und die Triebkräfte für all euer Tun.

Wenn schlechte Einflüsse der Umwelt euren Charakter verfälscht haben, dann findet ihr im Kult der Kindheit den uranfänglichen und unverdorbenen Stoff, aus dem sich eure Persönlichkeit erneuern kann.

Möge das Leben des Menschen eine immerwährende Rückkehr in die Kindheit sein, in den Stand der Engelhaftigkeit und Vollendung.

Das erste Bild, das wir von der äußeren Welt in uns aufnehmen, ist es, das uns die Welt in ihrem wahren Wesen zeigt.

Das erste bewußte Schauen bestimmt für immer unsere sittliche Grundhaltung. Mit dem zweiten Blick bricht schon die Nacht an, und die Ideenfolge, die sich an das erste Bild anschließt, wird zum Gefälle dieser abschüssigen Bahn.

Der Abstieg von der Wiege zum Grab vollzieht sich rasch und unaufhaltsam.

Ja, pflegt eure Kindheit, geht wieder durch sie hindurch. Es ist nicht so schwer, das Tor einen Spalt weit zu öffnen, das sich in der Stunde der Geburt hinter euch geschlossen hat. Und die Helligkeit aus dem Jenseits wird euren Geist überstrahlen.

Hütet die Kindheit. Nähert euch dem vorigen Leben an, das heißt: dem Tode.

Wenn es euch gelingt, dieses Ziel zu erreichen, dann steht ihr im Herzen der Zukunft selbst.

Die Pforte des Grabes führt uns direkt in unsere Kindheit zurück. Wenn ich ihre Flügel im Geiste ein wenig öffne, glaube ich die Sonne der ersten Tage zu erblicken, die Landschaft, in der ich die Unschuld war, und das Wort auf meinen Lippen, von der Woge der Erschütterung überwältigt, ist nur ein Gestammel.

Unser kläglich, ausgereifter und verwelkter Leib blüht und verjüngt sich. Die Runzeln glätten sich, mit morgendlicher Frische sättigt sich die Haut, das Haar glänzt wieder golden, und das enttäuschte Herz steht neuen Verzauberungen offen.

Jenseits von Wiege und Grab liegen zwei Paradiese, die aneinander grenzen und ineinander übergehen. Dort liegen die elysäischen Gefilde der Seele, dort wird das Mysterium zur leuchtenden Gegenwart, und von dorten richtet es zuweilen das Wort des Schweigens an uns, — uns, die wir es nur Auge in Auge, mit dem ersten und dem letzten Blick, durch die erste und die letzte Träne sehen.

Eines Kindes Auge bewahrt noch eine ganze Zeit lang das Staunen, das diese Erscheinung in ihm ausgelöst hat. Und auch in den Augen der großen Dichter überdauert diese Verwunderung die Tage der Kindheit, sie lebt in ihnen fort und weitet die Pupille in dem unendlichen Zwielficht der Traurig-

keit. Und ihre Lieder kommen zur Welt im Leichenlaken dieses Dämmernscheins, um dann aufwärts zu steigen in die Helligkeit des Lebens, so wie wir hinabsinken ins Grab.

In jeder noch so erhabenen Strophe eines Dichters ahnen wir dunkel die Schauer des Todes.

Die Seele ist *Schöpfung* oder richtiger gesagt die Übersteigerung einer lebendigen und schon älteren Form.

Die Seele muß durch den Körper erschaffen werden, doch bedeutet das Wort »erschaffen« zugleich auch, daß etwas offenbar gemacht wird.

Erschaffen soll nicht heißen, daß man etwas aus dem reinen Nichts gewinnt. Vielmehr verhält es sich so, daß erschafft, wer aus einem Ding ein anderes, von diesem verschiedenes Ding hervorbringt, wobei dann das Neue erstmalig in die Erscheinung tritt; und zugleich haben wir es mit einer Offenbarung zu tun, weil das Neue, das jetzt sichtbar geworden ist, aus einer schon zuvor vorhanden gewesenen Substanz stammt, die ohne jedes fremde Zutun über sich hinausgegangen ist.

Jede Schöpfung ist gewissermaßen eine Möglichkeit, die zur Wirklichkeit wird, wobei diese Wirklichkeit ja im Möglichen schon vorgebildet war.

Das Mineralreich hat das Reich der Pflanzen erschaffen. Aus dieser Pflanzenwelt ist die Tierwelt hervorgegangen, und diese wiederum hat zur Schöpfung alles Geistigen geführt. Hier haben wir eine Folge von Kreationen oder auch Offenbarungen vor uns, erzwungene Erscheinungen der Seele, die sich bei unverhüllter Sonne vollziehen.

Warum aber hat sich die Seele in die Zufälligkeit des stofflichen Daseins hinabgegeben? Auf daß Gott aus einem existenten Wesen zu einem lebendigen werde, daß er, der Schöpfer der Materie, werde zu einem geistigen Geschöpf.

Die Seele hat das Reich Gottes vorbereitet. Sie hat Gott auf die Welt gebracht und die vergänglichen Wesen und Dinge verewigt in der beseelten Vorstellung als Bild oder sei es denn im Erlebnis der Saudade. Unter Schmerzen ist sie erschaffen und offenbart worden, um so selber zum Schöpfer und Offenbarer Gottes zu werden und das Werk des Weltalls zu vollenden.

Das ist der eigentliche Sinn der göttlichen Tragödie.

Die Seele ist der Leib selbst in seiner unsterblich gewordenen, transzendenten Wesenheit. Nach dem Tode erscheint er in der nämlichen Gestalt, die ihm zu Lebzeiten eigen gewesen.

Die Erinnerung, die kraft ihres Schöpfertums den Menschen als freien Menschen wieder erschafft, verleiht ihm die ursprüngliche karnale Leibgestalt. Darum vermag unser Bewußtsein nicht zu unterscheiden zwischen dem Körper und einem Phantom. Ohne es zu wissen, wechseln wir aus der einen Sphäre in die andere.

Jedes Wesen ist gegenwärtig im Bilde, das die Saudade uns vor die Seele stellt, und hier viel gegenwärtiger selbst als in der stofflichen Greifbarkeit und Atemnähe.

Durch die Mittlerschaft eines heraufbeschworenen Bildes leben wir im Jenseitigen und in innigster Gemeinschaft mit Engeln und Götterscharen.

Jener Stern stieg hinab in die tiefste Tiefe meiner Augen, und leuchtender hob nun sein Glanz von diesem dunklen Grunde sich ab. Dort schweift der Mond strahlend in der Lichtfülle seiner urweltlichen Kindheit. Er könnte die Sonne sein, wenn sie hoch im Mittag steht. Dort rauschen die Bäume, die ich geliebt habe, und sie blühen und tragen wieder Früchte, und ihre Schatten zeichnen sich mit dunkelweichen Linien in dieser seelentiefen Einsamkeit, worin ich mich ganz verliere. Dort leben die Geschöpfe, denen meine Liebe gilt: es ist das Reich der Erinnerung.

O Mensch, lerne zu leben in deinem Phantom. So wird dir schon vor dem Tode das Wissen um die Unsterblichkeit zuteil. Gewöhne dich daran, der Schemen deiner selbst zu sein. Beginne schon jetzt, bildnerisch deine Saudade zu gestalten, das namenlose Heimweh, worin du ewig leben wirst.

OREST UND HAMLET

Mit den Augen des Geistes betrachten wir unser Tun,
das tierischer Natur ist.

Der Geist beobachtet den Stoff, — und mehr braucht
es nicht, um den Hamletischen Lebenskel des Men-
schen zu erklären.

Orest im Tempel Apollons unter der Furie der Eume-
niden, und Hamlet, der seine Monologe spricht
zwischen dem Geiste des Vaters und dem lebendigen
Schatten Ophelias, sie beide stellen das immerwäh-
rende Drama der Enttäuschung dar.

Weder Orest noch Hamlet haben die zwei feind-
lichen Prinzipien erkannt, die auf gegenteilige Art
im selben versklavten Wesen wirksam sind.

Der Mensch ist die Schaubühne einer Tragödie. Und
wer sind die handelnden Personen? Der Teufel und
Gott.

Durch den Spalt unserer Augen späht die Seele nach draußen . . . Wie aber könnte sie zufrieden sein mit dem Schauspiel, das sich ihr bietet? Unmöglich!

Wehe dem gerechten Menschen, der sein Leben fristen muß in einem Verbrecher!

Ach um den Menschen, der das Gute denkt, weil er Geist, aber auf Irrwege gerät, weil er ein Tier ist.

Jedes Geschöpf muß sich der beiden Personen bewußt sein, die auf eine höhere Weise sein Ich bestimmen, und es darf sie nie mit einander verwechseln, so etwa, daß es die eine verantwortlich machen will für das Tun und Lassen der anderen.

Der Mensch denkt als Geist und handelt als Tier.

Freiheit und Verhängnis liegen in offener Fehde und erregen allen Schmerz, aber auch alle Freude. Der Schmerz ist die Fatalität, die die Freiheit bewirkt, die Freude indessen das Tier, das den Geist erzeugt.

Wenn wir jemand richten, so geschieht es immer von oben herab, aus Wolken und Blitz, daß wir das Urteil fällen.

Die Seele des Richters ist sich nicht eingedenk, daß sie, selbst einem Leibe innewohnend, an einen anderen Leib sich wendet. Sie glaubt immer noch frei und uneingeschränkt und allzeit noch im Stande ihrer primordialen Göttlichkeit zu sein.


Darum wendet die Seele des Verbrechers sich während der Aburteilung erstaunt an den Richter, als wolle sie fragen: Was hast Du denn mit mir zu schaffen?

Und darum haßt der Mensch sein tierisches Menschenlos. Mit Hilfe seiner Kleidung und der Sprache bemüht er sich, diese animalische Bedingtheit vor sich selbst zu verbergen.

Wem wäre nicht schon die Traurigkeit aufgefallen, mit der ein Gastmahl beginnt, dieses Schweigen der Demut, das sich über die Geladenen senkt?

Während eines Gelages müssen wir beständig Heiterkeit in Form von Getränken zu uns nehmen. Hier stehen wir am Ursprung des Rausches.

Der Mensch ist bestrebt, dieser tierischen und zeitgebundenen Natur zu entrinnen. Daß er lebt, wird ihm zur peinigenen Gewissensqual. Der flüssig gewordene Schatten Kains rinnt durch seine Adern.



Und ich frage mich, ob nicht das Weltall auch eine ständige Gewissensqual für Gott ist, vorausgesetzt, daß der Schöpfer Himmels und der Erden in seinem Werke lebt.

Wer weiß, ob nicht die Sterne wie glühende Kohlen der Rache im Herzen Gottes brennen?

Das Geschöpf ist die Gewissensqual des Schöpfers, das Stigma seiner Ohnmacht.

Stellt euch einen Dämon vor, der sich flüchtet in die Erinnerung an seine frühere engelhafte Reinheit und nun zu Gericht sitzt über die alten Gefährten von Aufstand und Sündenfall.

Dieser Dämon ist der Mensch. Dieser Dämon ist Hamlet, der seine Monologe spinnt; Elektra, die am Grabe Agamemnonns aus der ihr vertrauten Fußstapfe des Orestes geliebte Gestalt sich aufrichten sieht.

Diesen Dämon aber müssen wir lieben. Schüren wir den plutonischen Brand, aus dem die olympische Helligkeit geläutert emporsteigt.

Wo noch die Bestie Mensch durch die irdische Düsternis tappt, schweift schon ihr Geist von Gestirn zu Gestirn und steht Auge in Auge vor Gott.

Im gleichen Verlag sind erschienen:

Teixeira de Pascoaes

PAULUS

Der Dichter Gottes

Mit 20 Kunstdrucktafeln

In einer grandiosen und fast tollkühn zu nennenden Synthese von Gott und Mensch, Heidentum und Christentum, Gottes-sünde und Welterneuerung, Verbrechen und Erlösung, in gewaltigen Allegorien und alles überragenden Zusammenhängen, die an das Schweigen der letzten Dinge rühren, stellt hier ein menschlich und göttlich tief erschütterter Dichter die Figur des Apostels Paulus als religiösen Uebermenschen dar, als den Schöpfer einer neuen Welt, die geboren wird aus der Gewissensqual.

Paul Schmid

IN STILLEN STUNDEN

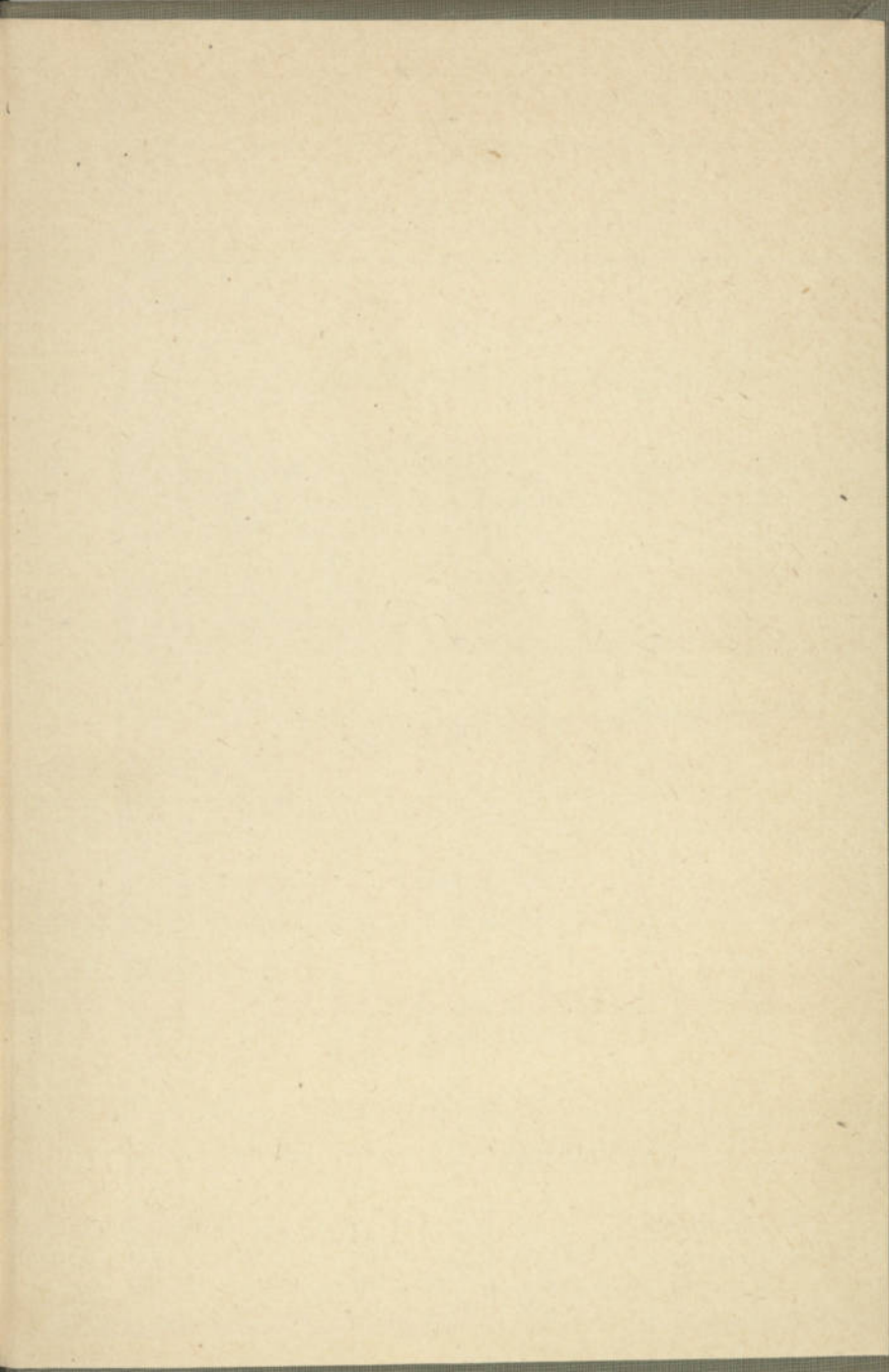
Lebensweisheiten bedeutender Persönlichkeiten

Dieses nachdenkliche Büchlein bündelt Aussprüche von Philosophen, Dichtern, Erziehern, Moralisten, gruppiert sie nach Leitmotiven, und am Schlusse jeder Abteilung kommentiert der Sammler und Herausgeber, Dr. Paul Schmid, zusammenfassend den Abschnitt. Wer Lebensweisheit in wohl dosierter Form zugänglich ist, greife nach diesem Ratgeber, der zudem den Vorzug hat, sich nicht in Gemeinplätzen zu ergehen. Die kleine, verdienstvolle und sorgfältig ausgewählte Lehre fördert und stärkt ethisch jeden aufmerksamen Leser. Solothurner Zeitung

Spitteler-Brevier

MEIN HERZ HEISST DENNOCH

Unter der Flagge des stolzen Herakles-Wortes »Mein Herz heißt dennoch« hat die Hamburger Freundin des Dichters, Frau Katy Andraea, einige Briefe Spittelers, die vor allem dessen erstaunliche Arbeitskraft und Arbeitsleistung belegen, sowie charakteristische, für das hohe Ethos, den reinen edeln Sinn, den großen Mut und die menschliche Güte und Freundschaft des Meisters zeugende Auszüge aus seinen großen und kleineren Werken veröffentlicht. Hoffentlich führt diese kleine, reiche Sammlung viele zurück zu dem dichterischen Urquell Spitteler, damit viele wieder des Vorzugs teilhaftig werden, »Schönheit als ein sonnig Glück, zu versteh'n«. Basler Nachrichten



38