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«PELO SONHO É QUE VAMOS. vai ser publi­
cado quase dois anos após a morte do autor.

Os Poemas, escritos de Dezembro de 1950 a

Dezembro de 1951, ficaram em manuscrito
por ordem cronológica; é assim que no livro
vão também.

O titulo é o que o autor tinha pensado dar
a este conjunto de Poemas com que iniciava
uma nova fase da sua vida.



 



Lá fora é que sim

me apetece estar.

Não ao pé do altar,

Virgem de Belém.

LA FORA É QUE SIM

E se eu for lá p'ra fora? ••

Amava-te igualmente ••.

Só o modo era outro

de rezar e ser crente.

Lá fora também andas ..•

Sem manto, sem coroa,

simples, Nossa Senhora!

Que mais linda és lá fora! ••.

Vais à fonte (e eu a ver-Te

entre as mais raparigas
- virgens sem filhos, essas)
encher a tua bilha.

Vais lavar o Menino ..•

Mas a água é tão fria ! .•.

Queres que te acenda o lume,

Virgem Maria?
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PRESÉPIO

Nuzinho sobre as palhas,
nuzinho - e em Dezembro 1

Que pintores tão cruéis,
Menino, te pintaram!

o calor do seu corpo,

p'ra que o quer tua Mãe?

Tão cruéis os pintores 1

(TãO injustos contigo,
Senhora I)

Só a vaca e a mula

com seu bafo te aquecem ...

- Quem as pôs na pintura?
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Janela fechada,
cortina corrida ...

Nem flor a perfuma,
nem moça a enfeita.
- : Ninguém se lhe assoma.

Janela tão triste,
nem ao Sol aberta .••

JANELAS DE ESTREMOZ

Em toda a cidade

se repete a história

mil vezes; mil vezes,

se olhares a janela
ou desta ou daquela
casinha caiada,
a vês divorciada

do Sol e de tudo

que graça lhe dera.
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Há vinte janelas
na casa da esquina?
-Na rua de cá

dez estão fechadas;
outras dez, fechadas

na rua de lá.

Ah I tão retraídas I

Ah I tão agressivas I

Que pessoas vivas

foi que as condenaram?

Ó janelas mudas,
pobres prisioneiras I,

que pessoas vivas,
por que expiação,
vivem na prisão
em que vos meteram?

- sem sol que as aquente •••

sem flor que as alegre •••

Janela cerrada,
cortina descida •.•

Mocinha escondida

por trás da janela
- quanto mais não vale

a rosa encarnada

que a rosa amarela I ...
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VIESSES TU, POESIA ...

Viesses tu, Poesia,
e o mais estava certo.

Viesses no deserto,
viesses na tristeza,
viesses com a Morte ..•

Que alegria mereço, ou que pomar,

se os não justificar,
Poesia,
a tua vara mágica?

Bem sei: antes de ti foi a Mulher,
foi a Flor, foi o Fruto, foi a Agua .•.

Mas tu é que disseste e os apontaste:
- Eis a Mulher, a Agua, a Flor, o Fruto.

E logo foram graça, aparição, presença,

sinal ...

(Sem ti, sem ti que fora

das rosas?



Mortas, mortas p'ra sempre na primeira,
morta à primeira hora.)

Ó Poesia I. viesses

na hora desolada

e regressara tudo

à graça do princípio .•.
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POESIA DEPOIS DA CHUVA

Depois da chuva o Sol- a graça.
Oh! a terra molhada iluminada I

E os regos de água atravessando a praça

-luz a fluir, num fluir imperceptível quase.

Canta, contente, um pássaro qualquer.
Logo a seguir, nos ramos nus, esvoaça.

O fundo é branco - cal fresquinha no casario da praça.

Guísos, rodas rodando, vozes claras no ar.

Tao alegre este Sol! Há Deus. (Tivera-O eu negado
antes do Sol, não duvidava agora.)
Ó Tarde virgem, Senhora Aparecida I Ó Tarde igual
às manhas do princípio I

E tu passaste, flor dos olhos pretos que eu admiro.

Grácil, tão grácill ... Pura imagem da Tarde •••

Flor levada nas ág-uas, mansamente ••.

(Fluía a luz, num fluir imperceptível quase ..• )
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POEMA PARA FRANCISCO BUGALHO

P'ra onde te levaram?

Aqui é que é o Sol, o orvalho, a esteva.

Aqui é que os sobreiros e os teus versos

dizem quem foste.

O Céu é para os mortos.

Tua égua Iazã, tua seara,

ten gado, tua vinha,
bem sabiam que um vivo é que os sustinha.

O Céu é para os mortos, Lavrador I

Entre olivais, montados, trigos novos,
ando a lembrar-te.

Saudosamente aperto entre os meus dedos

húmida, negra, cheia de promessa,
terra que amaste.

O Céu é para os mortos, Lavrador I

-: Nesta terra fecunda é que ficaste.



SOMOS DE BARRO
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Somos de barro. Iguais aos mais.

Ó alegria de sabê-lo 1

(Correi, felizes lágrimas,
por sobre o seu cabelo I)

Depois de mais aquela confissão,

impuros nos achámos;
nos descobrimos

frutos do mesmo chão.

Pecado, Amor? Pecado fora apenas

não fazer do pecado
a força que nos ligue e nos obrigue
a lutar lado a lado.

o meu orgulho assim é que nos quer.

Há-de ser nosso o pão, ser nossa a água.
Mas vencidas os ganhem, vencedoras,

nossa vergonha e nossa mágoa.
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o nosso Amor, que história sem beleza,
se não fora ascensão e queda e teimosia,

conquista •.• (E novamente queda e novamente

luta, ascensão ... ) Ó meu Amor, tão fria,

se nascêramos puros, nossa história I

Chora sobre o meu ombro. Confessámos.

E mais certos de nós, mais um do outro,

mais impuros, mais puros, nós ficámos.



NUNCA O AMOR FOI BREVE ...

Nunca o Amor foi breve,
quando deu fruto.

(Cantai, aves do ar,

em volta do seu berço I)

Sagre-o a Dor, nenhum Amor é vão.

Exulta, voz das ondas I
- O seu Amor floriu, deu fruto,
como as árvores.

Cantai, aves do ar,

em volta do seu berço.
Cintilantes do Sol, saltai ao Sol,

peixes do Mar.

Nunca o Amor foi triste. Nem a Vida

foi menos bela.

Baila contente, lágrima I,
baila nos olhos dela.
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A UMA RAPARIGA

Somos assim aos dezassete.

Sabemos lá que a Vida é ruim!

A tudo amamos, tudo cremos.

Aos dezassete eu fui assim.

Depois, Acilda, os livros dizem,
dizem os velhos, dizem todos:

cA Vida é triste. A vida leva,
a um e um, todos os sonhos .•

Deixá-los lá falar os velhos,
deixá-los lá. .. A Vida é ruim?

Aos vinte e seis eu amo, eu creio.

Aos vinte e seis eu sou assim.
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NOSSO É O MAR

Nosso é o Mar. Nosso e renosso,

P'la dor, p'la teimosia, pela esperança.
Nosso até onde a vista o não alcança.
Nosso até onde é nosso o que for nosso.

Mas depois de o ter ganho abandonámos

alma e corpo à fadiga de o ter ganho.
Bartolomeu, não olhes. Não despertes
do sono que te dorme há cinco séculos.

Já o gume das quilhas não fecunda

teu ventre feminino, Mar aberto.

Falsa energia a nossa! Desflorado

teu sexo, Mar, aos corvos o cedemos.

Voluptuosa e saudável, tua carne

é convite e oferta como dantes.

Nós, mortos! Nós, sem força! Nós, sem fogo,
de uma saudade mole possuídos !
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NUPCIAL

V ieram todos os poetas,
trouxeram versos, trouxeram rosas.

Repicam sinos, finamente .. "

cantam as Coisas.

Ó meu Amor, cheia da graça

que sobre os dois a um tempo desce,
nas horas pagas a desgosto
ganhámos esta que não passa.

Já o teu seio em flor emerge
na minha vida como um barco.

Vamos partir de nós p'ra nós.

Cada manhã será mais perto.

Ó estrela à mão qual uma flor,
ó terra à espera da semente,
ó singular, clara nascente,
meu par na Dor e no Amor,

Ó puro altar onde vou pôr
em sacrificio a vida inteira,
Deus te bendiga p'la perfeita
aceitação com que me esperas.
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SINAL

Quanto amor me tens,
com amor to pago.
- Trago-te no dedo,
num anel que trago.

Num anel redondo,
todo de oiro fino,
que é o teu sinal,

que é o meu destino.

Este anel me basta

p'ra bater-te à porta.
Truz! truz! truz! - na rua

como o frio corta!

Como a chuva cai,
como o vento mia!

Mas abriste logo,
que eu é que batia.
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(Que outro anel tivera

som que te chamasse 1)
Já teu vinho bebo,

p'ra que o frio me passe;

já na tua cama

me aconchego e deito;
já te chamo Esposa,
peito contra peito.

Como tudo é simples,
como é tudo imenso!

Ó mistério enorme,

de um anel suspenso!

E eis, na tua mão,
num anel igual,
brilha o teu destino,
luz o meu sinal.
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IMAGEM

Ó corpo feito à imagem
de meu desejo e meu amor,

que vais comigo de viagem
p'ra onde eu for,

que mar é este em que andamos,
há três noites bem contadas

e não tem ventos nem escolhos

nem ondas alevantadas?

que sol é este, que aquece,
mas sereno, tão sereno,

que nem te põe menos branca

nem a mim põe mais moreno?
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que paz é esta, nas horas

mais violentas e bravas?

(Sorrias: ias falar.

Sorrias e não falavas.)

que porto é este? esta ilha?

que terra é esta em que estamos 1

(Era uma nuvem, de longe .••

Deixou de o ser, mal chegámos.)

e este caminho, onde leva 1

e onde acaba este jardim
que é tão em mim que é em ti ?

que é tão em ti que é em mim 1 •••

Ó alma feita à imagem
do sonho que me desmede
- qUE' sede é esta que temos

que é mais água do que sede 1
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CANTIGA DE AMOR

De onde estou, tao longe,
vejo-te à janela.
(NãO te vejo, nilo:

vejo-te somente

na ímagínaçao.)

Onde estou, tão longe,
chega a tua voz.

Oiço um longo brado

que é por mim que chama.
Oh que lindo som I
- e é imaginado •..

Onde vou te levo,
minha doce Amiga.
Tenho-te onde estou.
A cabeça dói-me

porque o Sonho a cansa?
- Onde a descansara,
se te nilo trouxera

mesmo na lembrança?
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. LARGO DO ESPÍRITO SANTO, 2, 2.0

N em mais, nem menos: tudo tal e qual
o sonho desmedido que mantinhas.

Só não sonharas estas andorinhas

que temos no beiral.

E moramos num largo ••. E o norne lindo

que o nosso largo tem I

Com isto não contáramos também.

(Éramos dois sonhando e exigindo.)

Da nossa casa o Alentejo é verde.

É atirar os olhos: São searas,
sao olivais, sao hortas ... E pensaras

que haviam nossos olhos de ter sede I

E o pão da nossa mesa I ... E o pucarinho
que nos dá de beber I ... E os mil desenhos
da nossa loiça: flores, peixes castanhos,
dois pássaros cantando sobre um ninho ..•
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E o nosso quarto? Agora podes dar-me

teu corpo sem receio ou amargura.
Olha como a Senhora da moldura

sorri à nossa alma e à nossa carne.

Em tudo, ó Companheira,
a nossa casa é bem a nossa casa.

Até nas flores. Até no azinha em brasa

que geme na lareira.

Deus quis. E nós ao sonho erguemos muros,

rasguei janelas eu e tu bordaste

as cortinas. Depois, ó flor na haste,
foi colher-te e ficarmos ambos puros,

Puros, Amor - e à espera.
E serenos. Também a nossa casa.

(Há-de bater-lhe à porta com a asa

um anjo de sangue e carne verdadeira.)
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CREPUSCULAR

A Morta cheira a rosas. As suas mãos ficaram,

brancas, sobre a cidade - pombas brancas dormindo •..

A voz do Rei Dinis é um sussurro ao fundo.

Choro? Reza? Descante? Louvor das que o amaram?

Recorta-se no escuro, geométrica, a cidade.

Cor das mãos da Rainha. Serena como elas.

Aparecem as luzes primeiro que as estrelas.

Um vento manso traz o aroma das herdades.

E eis que a cidade toda é um presépio.
Ouve-se a tropeada dos camelos,

o riso dos pastores ..•

Quem está nascendo? Que deus?, que príncipe?, que poeta?
Mãos da Rainha Santa, dai-lhe abrigo:
Não vá ser um ladrão. NãO vá ser um mendigo.



ANUNCIAÇÃO

- Quem bateu 1 Ouviste 1

Tão de manso •• " tão ...

- Meu Amor, é gente,
meu Amor, ou não 1

- Se será o Anjo,
para anunciar 11 •••

- Fosse a noite calma,
tosse o vento brando,

viria ... , viria ...

Mas assim, Amor 1

Oh I a alma frágil,
nesta ventania 1

- Meu Amor, vais ver 1 •..

- Meu Amor, pois vou ...

- Que perfume é este 1

Esta luz que entrou,

esta paz que veio

p'lo postigo dentro 1
- Meu Amor, não vês 1 I ...

Meu Amor, não sentes? I •••
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O SONHO

Pelo Sonho é que vamos,

comovidos e mudos.

Chegamos? Não chegamos?
Haja ou não haja frutos,

pelo Sonho é que varnos.

Basta a fé no que temos.

Basta a esperança naquilo
que talvez não teremos.

Basta que a alma demos,
com a mesma alegria,
ao que desconhecemos

e ao que é do dia-a-dia.

Chegamos? Não chegamos?

- Partimos. Vamos. Somos.
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MADRIGAL A UMA ESTRELA

De histórias de estrelas

ninguém quer saber.

Não conto, não conto ...

Quem é que te quer,

história da estrela

que fica por cima

da minha janela?
TãO bela I Tão bela I

Comigo te guardo,
na vida e na morte..

Serás um segredo ...

Serás uma estrela

33



que eu leve a meu lado

na vida que leve ..•

Escura que seja
- que vida tao clara I

Que noite tao branca

a noite que eu durma

(debaixo da terra)
debaixo da estrela I

Não conto. Não digo.
Comigo te guardo.
Assim tu, Ó estrela,
me guardes contigo ...
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REGRESSO À MONTANHA

Regresso
- nem triste nem alegre: receoso ...

E o marulhar das ondas é o mesmo .•.

A mesma, a cor do Mar. .. A maresia

tem sobre mim O mesmo sortilégio .•.

E o mato cheira como dantes ..• Fala

comigo como dantes, reza, escuta ...

E o perfil da Montanha, como dantes,
adoça-se no escuro ••.

E a um canto da Noite, recolhido,
mudo de tão feliz, o Adolescente •••
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ESSE TEMPO ...

Esse tempo era bom ...

Há tanto, coração!
Mas é lembrá-lo e tê-lo

mais uma vez à mão.

Ah! que o Mundo e o Tempo
não me levaram tudo ...

Tempo, azeda o meu vinho!

Goteja sombra, Mundo!

Sede o que sois ... Que importa?
- Deixais-me, Mundo e Tempo,
um fio de Sonho ainda ...

De Sonho me sustento.
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TEMPESTADE

o Vento enchia o Mundo. Mal deixava

lugar para a tremenda voz das ondas.

Mas era o Mar apenas que se ouvia.



OBSESSAO

Quero a Noite completa, desumana.

A Noite anterior. A Noite virgem
de mim. A Noite pura. Quero a Noite,
aonde é impossível encontrar-te.

Que não há rio nem rua nem montanha

nem floresta nem prado nem jardim
nem pensamento algum nem livro algum
em que não me apareças, sorridente.
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O ZAMBUJEIRO

Deus disse: cO Zambujeiro nasça.»

Viril, rompeu da terra o Zambujeiro.
O tronco é o dum homem das montanhas.
São mãos de cavador seus ramos. Só as folhas,
delicadas, suaves ... Pela noite,
quando tudo se cala, mesmo os pássaros,
o Zambujeiro canta •..
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O OUTONO É TRISTE

Aonde estou não há Outono. O Outono é triste ...

Aqui não deixam nunca as folhas de ser verdes

e há a relva e os rebentos e a alegría dos pássaros ...

E os sítios em que amámos? .. Vou contigo, Mulher,
vamos de braço dado aos sítios de outro tempo .

Ah! que não vemos musgo, muros velhos, mofo .

Saudades? .. Nem ao menos saudades ... Somos os dois tão jovens! ...

Lá vai uma flor nova romper. Detemo-nos, deixamos
de respirar - e eis o botão rasgada e a flor aberta ...
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RAIZ

Tanto dissemos tu e eu, tanta palavra! .••

E os enganos, as lutas, as promessas .••

Como tudo vai longe! Como tudo foi útil e preciso!
Olha, vem à janela. .. Lá em baixo, no largo,
brincam, junto da fonte, os moços e as meninas.

Alegres todos, riem. Nem reparam
como é triste uma fonte que não corre.

O que hão-de eles saber?! Têm cinco, seis anos •..

Da janela,
vemo-los bem. Vem à janela olhá-los,
felizes como nós .•.
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FÉ

Falas - e és a Pastora.

Não contes a visão, nem as palavras
que a Senhora te disse: apenas fala.
Falas e em tudo creio. Até no Mundo.
És a Pastora, fala. Fala apenas.
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