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PRIMEIRO QUADRO

O TUMULO DOS VIVOS

ficio, hoje meio derruido, estd enco-

berto, da banda da rua, por casardes,

mas apresenta-se, ainda, com seu
geito fero, metido na areia para olado amplo
da via férrea; o interior, desprestigiado, é um
armazém da Alfandega.

Lembra um velho carcereiro de principes
que abrisse mercearia.

Qutrora, a 4gua, marulhando contra as suas
parédes, enverdecidas e limosas, estalava com
firia nas noites de tempestade, a acordar os
Brisioneiros que, ap6és o atentado contra

. José I, ali desembarcaram dos botes, en-
tre armas, e foram, de algémas nos pulsos,
ocupar as prisdes que ficavam sob as casas
do desembargador, do escrivao, dos carce-
reiros e da capela, por cima dos subterraneos,
dos antros de tortura e do cemitério, para
o qual se arrojaram algumas ossadas, com
seus entroncamentos de nobres espinhas dor-
sais de reis godos.

O FORTE da Junqueira, um velho edi-
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Os que ali entraram, arrancados dos seus
paldcios, dos saraus, das recamaras dos Pa-
cos, das salas nobres de Belém, do Calvirio
e de Azeitdo, eram os Obidos e os S. Lou-
rengo, os Alorna e os Ribeira, alguns jesuitas
confessores da fidalguia, os magistrados afe-
ctos a nobreza e o marquesinho de Gouveia,
filho do duque de Aveiro.

Os senhores de véspera eram, entdo, os
escravos e, por isso, no sigilo do Estado, no
negrume misterioso da noite, aquéles deza-
nove carceres se encheram de fidalgos e de
padres, aquelas prisdes balientas, se pejaram
de condes, de marqueses e de jesuitas.

Os Téavoras, mais visados, apés o atentado,
bem como o duque de Aveiro, foram condu-
zidos & prisdo do Paitio dos Bichos, em Belém.
Depois retalharam-lhes os corpos, no patibulo;
desconjuntaram-lhes os ossos, reduziram-nos
a cinzas e salgaram o chao em que a ma-
quina se erguera. A marquesa velha foi le-
vada para o convento do Grilo, emquanto a
nova, D. Teresa, linda amante do Rei, era
recolhida em Santos, com todos os resguar-
dos de uso para com as concubinas reais, &
sombra do oiro e da religido, que abonava a
todas elas, desde Inés de Pires até Justa Ne-
grao, amasia de D. Jodo IV que, feito rei, se-
guiu os hébitos dos chefes da sua raca
real.

D. José, que visitava, fora de horas, a Ta-
vora nova, com grande perdao da Corte, pra-
ticou 0 mesmo com ela, emquanto no cada-
falso os ossos dos outros da mesma linhagem
eram esmichados pela maca do carrasco e os
seus nomes riscados do Livro de Oiro. Até o
rio que corre lento e manso, por entre pe-
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nhascos da Beira, ¢ se denominava rio dos
Tavoras, passou a chamar-se rio da Morte.

Os fidalgos da familia que viviam por ésse
Reino além, D. Nuno, D. Manuel e D. Joao,
vieram entre escoltas, de Evora e de Traz-os-
-Montes para o forte da Junqueira, como cul-
pados de tal parentesco.

Os condes  da Ribeira e de Obidos, duas
casas rivais noutras eras, depois unidas em
amizade, foram acusadas de enviar um peda-
¢o de pdo, alguma mobilia e uns parcos di-
nheiros 4 marquesa de Tdvora, a antiga vice-
-rainha da India, indigente antes da execugao.

O marqués de Alorna, acusado de idéas
filoséficas, ao que parece, e o conde de S. Lou-
rengo, por valido do Infante D. Pedro, que,
ndo foi possivel condenar, do mesmo modo
foram encerrados na ligubre fortaleza, sem
processo e sem interrogatorios.

E era o termo de uma larga meditagao de
Pombal, o desejo do politico habil, a satisfa-
zer-se. O Infante D. Pedro casara, a-pesar da
m#4 vontade do ministro, com a Princesa Real
e éle sentira, desde logo, a necessidade de
aniquilar ésse casal de inimigos. O conde de
S. Lourenco, favorito do Infante, falava, um
dia, com o Rei e, ao saber duma culpa do
ministro, estranhara que ainda o conservasse
ao seu servigo. Logo o Soberano respondera:

— «Sim, conservo-o porque por cada falta
d’elle vocés commetteriam cem.»

Contra o marido da Princesa calou-se a
fiuria do marqués, que ja se soltara contra os
irmdos bastardos de D. José, na énsia de go-
vernar sosinho, éle, qudsi plebeu, algado ao
melhor lugar do tréno, obtido pela audécia.

As prisdes escuras, na sua maioria com
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grades solidas e negras, deitavam para um
patio triste, um patio de presidio, silencioso,
com rebentos de arvores velhas, o seu pogo
sem ferragens e a sua taciturnidade agressiva.

Todos os cérceres tinham trés portas, duas
de madeira e uma de ferro e, mesmo de dia,
era necessirio, no que os dois Tavoras
ocupavam, acender luz, para se poder ler.

Quando ali entraram, as parédes ressuma-
vam; faziam-se buracos, com os dedos, nos
tectos; gelava-se 14 dentro e mal se podiam
aquecer, pelo movimento, no ambito estreito
de sete passos que éles medem. S6 alguns
presos tinham mobilia e isso valeu ao mar-
qués de Alorna para, com uma porg¢ao de vi-
nagre, guardado do jantar, distingir os pés
das cadeiras e compér a tinta vermelhusca
com que escreveu as suas memorias de pri-
sao.

Os Tévoras tiveram que construir, com
barrotes, uma tarimba, mas dai a pouco eram
separados, porque comegava a época dos ri-
gores. Em cima soava a gralhada dos guardas,
com a bulha dos banquetes em casa do go-
vernador, até altas horas. Ouviam toques de
cravo e de espineta, no gélido ambiente dos
carceres; em baixo, no cemitério e no lugar
das torturas, que uma subida do solo tapou,
faziam-se as tarefas misteriosas.

Na cozinha, instalada num canto, as mu-
lheres brancas embebedavam-se com o pro-
duto do que roubavam as refeigdes dos pre-
sos, riam-se déles, insultavam-nos, de socie-
dade com os carcereiros e sé as mogas negras
espelhavam a pena nos seus olhares porque,

ecerto, sentiam a igualdade da escravidio.

Durante vinte anos ndo se alterou isto.
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Ca fora, um novo terremoto abalava Lisboa,
no dia dos anos da Rainha. A Companhia de
Jesus era extinta. Sebastido José subia sem-
pre em honrarias. L4 dentro via-se, de vez
em quando, Francisco de Mendonga, com um
sorriso déce, a saber, do desembargador, no-
ticias dos presos para as levar ao irmao; ru-
giam as frases caserneiras dos guardas e a
eterna apostrofe brutal do desembargador Pe-
dro Gongalves Cordeiro:

— Como vai essa canalha?!

Uma vez, Manuel de Tavora bateu com
os pratos na grade, a pedir que os lavassem
e logo acudiu o vozeirdo do carcereiro-mor,
do magistrado que Pombal 14 pusera de ata-
laia:

—Digam a &sse maroto que aqui ndo €
tascal...

Depois era um vigia, clamando, a amea-
ca-los de facadas, toda uma série de impre-
cacbes, de maus tratos, um 6dio a manifes-
tar-se, furiosamente, em tudo. Os presos, de
véstes em farrapos, tiritavam de frio, Alorna
pediu uns cal¢oes de camurga ou de tripe e
riram-se déle. Obidos usava uma veste de
lacaio, Ribeira um pobre capote e Jodo de
Tavora foi obrigado a vestir umas cuécas do
padre Estevdo, por ndo ter calgas.

Solicitavam socorros de suas casas e nao
vinham, como se os parentes temessem o
brago do marqués, ou como se nao chegas-
sem a receber as noticias das suas desgragas.

A comida era inferior e mal cozinhada,
servida em estanho por arear e davam-lhes
o cha em latas enferrujadas, para semanas a
fio; a carne vinha de Oeiras, por ser mais
harata, e s6 lha forneciam salgada, assim
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como o peixe, emquanto o desembargador
comia os melhores bocados, gastando trés
mil e duzentos por dia com o seu sustento.
Os presos requeriam o médico e o confessor,
e se acaso o primeiro vinha, ao segundo
quasi nao o viam,

As receitas ndo eram aviadas, as coisas
da religido apenas sosinhos as podiam prati-
car,

Manuel Ferreira, o médico, ordenou ba-
nhos aos condes de S. Lourengo e de Obidos
e ao marqués de Alorna.

Os carcer eiros riram; e, como se insistisse,
deram ao descendente dos Menezes um bar-
ril de quarto, que servira a vinho, para se
banhar, e ao Alorna uma velha celha descon-
juntada. )

Nunca mudavam a 4gua que apodrecia.

Os jesuitas sofriam os mesmos rigores. Es-
tiveram ali os padres Malagrida, Joao de Ma-
tos, José Moreira, Jacinto da Costa, Timéteo
de Oliveira, homens que tinham sido confes-
sores da Familia Real e da maior nobreza.

Malagrida passava os dias de rastos, no
cércere himido, dizendo-se em graca, aluci-
nado, langando ao acaso as suas reflexoes de
doido num livro a que chamava a Histéria
de Sant'Ana; lacrimoso, dizia ndo ser culpa-
do e quando, apés dois anos de cativeiro, o
desembargador o interrogou, pela primeira
vez, replicou-lhe, numa esperanga de perdac,
que sabia de tudo, e que até dera parte numa
carta a camareira-mér, do perigo que o Rei
corria. Pombal soubéra-o. '

ncontrou a missiva entre os papéis do
padre, tendo-lhe sido devolvida pela fidalga.

—E era entao cumplice? preguntava, agi-
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tando o seu rdlo de papel, que lhe foi tomado
e entregue ao marqués.

Enviou-se aquela obra dum louco & Inqui-
sicdo, onde ja4 dominava Paulo Carvalho, e o
velho Malagrida saiu da Junqueira e foi quei-
mado no Rossio, por hereje, tendo dito o mi-
nistro que, a néo ser assim, sofreria a pena
como regicida. O padre Jodo de Matos tinha
oitenta anos, cegou e endoideceu, atroava a
casa com berros e as mulheres ouviam-no
daquéle pitio, sem piedade, a-pesar-de sabe-
rem como éle sofrera na casa dos tormentos;
o conde de Obidos tinha, também, por vezes,
acessos de loucura. Féra um supremo elegante
como o marqués de Alorna que, ao ser préso,
estava nomeado embaixador em Franca, flo-
reara galas na Corte e, ao tempo, ali consu-
mia a sua mocidade. Entrou aos 32 anos para
o carcere; s6 de 14 safu cinquentao.

Os Tavoras sofriam resignadamente, bem
como o conde de S. Lourenco; Manuel de
Téavora escrevia um diciondrio, o conde tra-
cava a arte de educacgdo de um principe. O
primeiro recebera, dum guarda, papel e penas,
em tréco dum candieiro de prata; o outro
vendera alguma baixela. Nuno de T4vora cla-
mava como um possesso, ao saber do casa-
mento da sua primogénita com o filho de
Pombal, e sentia que sé lhe confiscavam os
bens para dotagdo do genro.

Por isso, Joao de Tavora, quando o de-
sembargador lhe veiu falar, em nome de
S. Ex.? recordando a miséria que sofria com
os seus e o enlace da sobrinha, declarou, aos
berros, que ndo reconhecia o tratamento désse
homem, insultou-o, pegou no brago do escri-
véao, dizendo-lhe que apontasse tudo aquilo
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e o levasse ao marqués, como wn libelo, Reco-
lheu-se, rouco da gritaria e vermelho de indi-
gnacdo e ao repontar, da aurora, ao cabo de
onze dias, conduziram-no ao segrédo. O ma-
gistrado segurava uma mordaca; o Té4vora
foi algemado de pés e mios e posto a pao e
agua. Nunca se soube o que lhe fizeram no
mistério da casa sem comunicagao. O fidalgo
saiu désse carcere com uma paralisia na lin-
gua.

Os irmdos pediram para o acompanhar e
s6 a Manuel isso foi consentido, sendo logo
dobrados os ferrolhos das portas.

Os condes da Ribeira e de Obidos agoni-
savam como os padres Joao de Matos e Mo-
reira, que faleceram e foram a enterrar, logo
em seguida, no cemitério baixo, o que fez ?en-
sar ter sido algum déles sepultado vivo!...

Estava, também, num dos cérceres o mar-
quezinho de Gouveia, D. Martinho, filho do
duque de Aveiro. O pai perecera no cada-
falso de Belém e buscavam arrancar do filho
alguns pormenores a mais da conspiragao.

ra uma crianga que ainda féra crescer para
a prisao. Dizia-se ter o duque mandado de-
golar uma serva que ouvira algumas combi-
nagdes da conjura e sabia-se ter sido isto
confiado ao marqués de Pombal por certo
frade Jer6nimo, de Belém, ao qual o matador
se confessara.

Nao era légico que o filho, uma crian-
¢a, entrasse nas combinagdes, mas quando,
naquela manhd de punigdo, se arrancou o
duque de Aveiro do seu palacio, prende-
ram o seu sucessor; ndo o deixaram encher
os bolsos de moedas, dizendo-lhe que ndo
lhe faltaria coisa alguma. Gouveia até fome
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passou, primeiro no Patio dos Bichos, depois
na prisao.

A obra de Pombal ia de vento em popa:
a cidade renascia das cinzas do terramoto, o
seu Rei dava-lhe plenos poderes; fundara uma
sociedade vil. Ao claro, sem ver os seus pro-
cessos, ela brilhava; no forte da Junqueira
empalidecia porque la metera, com os culpa-
dos, muitos inocentes.

Entre os fidalgos enclausurados no ergas-
tulo encontrava-se D. Manuel de Sousa Ca-
lhariz, marido da princeza de Holstein.

Descendente do celebrado D. Francisco
de Sousa, que fora o quarto capitdo da Guar-
da Alema, provinha duma familia nobilissima
que nao desmerecia, em sangue, da espoOsa
que escolhera.

Parece que o nobre Calhariz tinha gran-
des ciumes de sua mulher e a tal ponto que se
lhe atribuira a morte de um tal Fernando da
Costa que diziam requestador da dama.

Julga-se que estaria inocente dessa culpa
amorosa a consorte do excitado cavaleiro. De
outra vez correra éle, de faca em punho,
sobre D. Henrique de Menezes, ao encon-
tra-lo de visita a princeza,

Nio tinha sentimentos delicados; ardia em
permanentes zelos, ndo sendo, porém, pundo-
noroso na defeza da honra doutras senhoras.

Como Manuel de Saldanha tivesse desho-
nestado uma filha dos Cabedo, de Setibal,
éle, em vez de lhe aconselhar o casamento,
insinuara-lhe que partisse para longe e a dei-
xasse mal vista e repelida pela honesta fami-
lia. O sedutor escapara-se para a Alemanha
e a desditosa tornou-se a amante de D, Luis
de Sousa, irmao do ruim conselheiro.

i1
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«Basta uma injustica d'estas — escreveu
um contemporaneo () —para Deus castigar a
casa de Calhariz, como se tem visto.»

Quando do caso com o Menezes éste man-
dou-o 'desafiar para um duelo de morte e o
contendor hesitou. A conselho dos primos
Alegretes, seus parentes, foi dizer ao outro
«que tivera aquela visio depois de jantar».

Con:lo fora grande o escandalo, o desafia-
dor deixara Portugal para sé regressar quan-
do o marido da princeza de Holstein entrara
no forte da Junqueira, acusado de cumplici-
dade com os autores do atentado contra El-
-Rei D. José.

Continuara sempre em desconfiancas da
esposa e tanto que tentou matd-la, tendo ela
escapado por uma influéncia alheia.

Quizera que «uma bebida d'agua forte»
fosse o instrumento do fatal destino da Prin-
ceza mas <D. Anna de Moscoso empenhou
todo o valimento que tinha no coragao e no
espirito de Manuel» (*) para salvar a vida da

acuzada.

ﬁste fidalgo, de tam arrebatado génio e de
tanta reflexdo, ao mesmo tempo, devia ser um
singularissimo impulsivo. Certamente criticara
as atitudes do primeiro ministro ou atreve-
ra-se a verberar o procedimento do Soberano
e, dai, a sua entrada no céarcere onde vivia
alucinadamente. Era duma grande religiosida-
de e negavam-lhe o auxilio dum padre para
lhe amenizar os remorsos de seus actos, dos
seus erros, das tentativas criminosas.

Enfuriara-se, a dentro das grades, debaixo

(" e ?) Fr. Jodo de S. Joseph — Memorias.
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das abdbadas salitrosas e das parédes, que res-
sumavam humidades dum esverdinhado e no-
joso visco. O rival, D, Henrique de Menezes,
ao sabé-lo préso, deixara a Franca e, entrando
na religido, chegaria a monsenhor da Patriar-
cal. Ele, porém, devia ignorar tudo quanto se
passava além das muralhas de pedra contra
as quais batiam as dguas do Tejo. Devorava-
-se no horror da escuridao e quando a enfer-
midade o acometeu a sua voz ergueu-se, a so-
licitar um confessor.

Que lhe dessem um eclesidstico para ali-
viar os horrores de seu espirito conturbado.
Pedia tal mercé, em transes agdnicos, lem-
brando-se das suas mds acgoes, implorando a
absolvigao.

Deixavam-no extenuar-se nos brados em
que punha todo o desespéro duma alma aflita;
recusavam-lhe a assisténcia, tam encarecida-
mente desejada, e quando chegara a hora do-
lorida do seu fim, ao sentir-se perto da morte,
o que foéra o galhardo e volavel fidalgo, ensi-
mesmara-se no recondito do seu coragdo e
sentira-se muito culpado.

Debalde teimava em que lhe mandassem
um padre para o ouvir; e, na extremidade,
entrevendo, além das grades, o soldado da
guarda, principiara a confessar-lhe as suas
culpas, todos os seus dislates, erros, delitos
e crimes, que o mogo ouvia, pasmado pelo
tom horrivel e pelo que julgava a loucura désse
grande senhor.

Tudo éle dissera, na voz mais alta que
conseguira achar na sua hora de moribundo:
os ciumes pela mulher, as tentativas de assas-
sinio, 0 veneno e aquéle conselho dado ao
sedutor da filha dos Cabedos, a-fim-de a tor-

13
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nar concubina do apaixonado D. Luis de
Sousa. Contéra tudo, decerto, pois sem isso
ndo se compreenderia a confissdo feita & sen-
tinela aterrorisada.

Junto das grades da loébrega masmorra,
o moribundo, de grandes barbas, a cabeleira
hirsuta, livido, contorcendo-se, ia narrando as
suas culpas que a tinica testemunha de tanta
desdita escutava espavorida.

Apés esta confissio a um pobre militar,
que o vigiava, o descendente dos comandan-
tes da Guarda Real Alema deu mais uma volta
no subterrdneo e morreu sdbre o seu leito,
j& roido de vermina, sem receber o menor
socorro religioso nem outro consélo além
désse desabafo com que a si préprio se punia,
et:::i busca da salvagao da sua alma arreba-
tada.

Castigava Deus a casa de Calhariz?

14



SReleAARY,

SEGUNDO QUADRO

O AMBIENTE DA CORTE

nacha de escolares, no Colégio dos

Nobres, duas criangas que uma tragé-

dia politica j4 separava, a-pesar das
suas minguadas idades, mas que um tremendo
drama de coragdo mais ainda viria encher de
céleras, dilacerando aquelas almas tenras, num
6dio profundissimo.

Um dos rapazes era D. José Maria de
Daun (%), filho do omnipotente conde de Oei-
ras, o segundo da familia a quem coubera
Dom porque ao manequim coroado, que seu
pai dirigia cousa alguma era impossivel. O
outro chamava-se D. Alexandre Domingos de
Sousa e corria-lhe nas veias sangue real.

Seu avd reinara no gra-ducado de Hols-
tein; sua mde, a prizcesa D. Mariana Leopol-
dina, soubera, pouco antes, da morte do mari-
do, D. Manuel de Sousa, o fidalgo do Calha-
riz, que nas voltas da conspira¢ao do duque

EM 1776, depois de Marco, vestiam a gar-

(1) Fol depois conde da Redinha.
15
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de Aveiro—como se chamara ao disparo
dos tiros contra o Rei—{ora préso pela von-
tade suprema do ministro valido.

Corria de béca em boca, baixinho, como
o desgracado, a falta de confessor, sentindo-
-se nas crises da agonia, dissera os seus pe-
cados, baforando-os, com os restos de vida,
a sentinela, pavidamente parada, no corredor
do forte da Junqueira.

Quando o corpo do fidalgo caira desam-
parado, com esirondo, nos lagédos, o soldado
recomegara a sua marcha, cheio de terror, sen-
tindo atras da porta aquéle cadéver a esfriar.

Dois dos seus filhos tinham sido levados,
com segura escolta, para o castelo de Outao,
onde as vagas batiam e ali se foram definhan-
do as suas mocidades, durante quinze anos
para um e dezoito para outro. :

Dentro em pouco o filho doministro devia
sair do Colégio dos Nobres, por umas férias
da Péscoa, para escutar na quinta de Oeiras a
doutrinagao paterna acérca de um negécio
vantajoso em que, também, o procurava imo-
lar. O filho da vitima encontrava, de novo,
nésse periodo, e em companhia de D. Rodrigo
de Sousa Coutinho ('), seu condiscipulo e seu
confidente, os olhos negros e queridos da
menina que amava desde os mais tenros anos
da sua infancia. _

Tinham-se conhecido quasino bérgo D. Ale-
xandre de Sousa (%) e % Isabel Juliana de
Sousa Coutinho, A grande casa do Calhariz
Possuia a quinta vasta onde ambos brincavam

() Mais tarde conde de Linhares,
l*.l Sucessor da casa de Sanfré, no Piemoate, e pai do
primeiro duque de Palmela,
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por entre os festdes de buxo verdejante, ao
lado do seu primo D. Rodrigo, todo afeito aos
caprichos daquelas almas infantis, em que o
amor devia despontar com uma intensidade
sem igual, mesmo nas mais roménticas pai-
xo0es.

Nascidos um para o outro s6 a morte os
poderia desunir. Sdo pouco as vontades da
terra ante as que, como esta, por sublimes, to-
cam o céu,

Ela era uma trigueirinha magra, de cabelos
negros e encanudados, um narizito fino a
boquinha vermelha, mas o queixo era forte,
voluntarioso e rijo, a-pesar da covinha gracil
que lhe quebrava a dureza. Nos olhos lan-
guidos passavam fatlhas vivas e o seu cor-
pinho magro e esbelto movia-se como o de
uma ave inquieta e nervosa, quando andava
jogando e rindo, escondendo-se nos bosques
de murta, a acenar, depois de descoberta,
com os deditos longos e esfusiados.

Nao havia prazer maior para ela que des-
cer da casa ci)os Paim, para os portoes do
Calhariz e ir brincar, tardes inteiras, em cor-
rerias. Julgava, talvez, nessa época, que se-
ria sempre assim tamanina e calma. Imagina-
va a vida como um florido caminho risonho,
nao compreendendo os verdes queimando as
flores que a primavera mostra surpreendentes
e os outénos varejam depois, antes que os in-
vernos as levem, nos seus vendavais, para o
mistério.

J4 ndo tinha maie; fenecera cedo como
uma planta caseira as tormentas que vinham
deféra. O paiera um casquilho, homem de pra-
zer e aventura, querendo mais nao se incomo-
dar do que a luta, cuidando, qudsi comovi-
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damente, dos seus arrebiques, das suas jéias,
das modas, da dltima frase corrida na Cérte
de Franca, vendo tudo através do seu prazer
e habituado a um mundo diferente daquéle
onde se enterrava a familia que deixara: a
avé da menina, D. Anténia de Menezes, a tia,
D. Leonor de Portugal, que passavam a vida
rodeadas de escravas negras, sobre esteiras
ou ajoelhando junto dos oratérios floridos.
le, experimentava, nos saloes de Versail-
les, os salios vermelhos e altos dos seus sa-
patos, nas dangas e reveréncias de pé atrds.
Eram inteiramente de uma sociedade di-
versa. O embaixador do Rei D. José, junto
de Luis XV, deixara-se prender naquela exis-
téncia de requinte e de intriga em que as cor-
tezdis brincavam as rainhas e os sacerdotes
se faziam poetas. O p6 perfumado da Corte
semi-herética, cheia de mundanismo, na qual
jd se apagara a lembranca de Maintenon, hirta,
e onde reinava a Pompadour maghnifica, pare-
cia té-lo deslumbrado nas miragens dos amo-
res em cadeirinhas douradas, nos formosos
embarques para Cythera, em galedes afestoa-
dos de perpétuas do esquecimento, como se,
a0 navegar em tao doces mares, atravessasse
o Lethes e s6 em alegrias se desvanecesse.
Ali era a maravilha de um gdso sem igual
em que se cantam o espirito e a graca, onde a
eleza ja néo precisava de pergaminhos para
dominar no Pago, criando a igualdade, ante
os dotes do corpo, como Luis XIV a gerara
em ﬁresenca das galas do espirito.
Moliére ceara viandas delicadas com o
Rei Sol, sendo filho de um criado; a Pompa-
our andava nas calecas riais, tendo guarda-
do patos nos campos, a tisnar a sua linda pele.
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Era um reinado de pés aromiticos e de
frous-frous de séda e a isso se habituara o ho-
mem que pertencia a um pais em que se de-
cretara o briche para trajar, a cozinha estava
ainda nas empanzinadelas do tempo de D. Pe-
dro ll, e o amor ia gerando um eterno remorso
por ser perlumado de incenso.

Lé havia a Bastilha, ndo aquéle monstro
de pedra que os rudes revoluciondrios de 93
chamariam o ninho do despotismo, mas um
castelo. inteiramente diferente, onde a nobreza
trinchava aves recheadas de trufas, em salas
guarnecidas de damasco, comendo a custa do
erério 0 que poupava nos solares de que a
desterravam. Em Portugal existia o forte da
Junqueira, de parédes salitrosas, entre as
quais agonisavam os maiores fidalgos do Reino
e alé criangas, como o marquezinho de Gou-
veia, filho do duque de Aveiro,

Nao havia um valido rial despético nos
paldcios régios onde os cortezios mandavani;
bem diversa era a politica e o Soberano dife-
ria do que governava o pais, em que o Rei
babujava as belezas da Corte, mandando, de-
pois, moer com macgas de ferro as tibias e
as costelas dos maridos e dos pais, ao mesmo
tempo que um fidalgote, alcado até a mordo-
mia-mér, dispunha do sceptro como de um
cacéte sob o qual jugulava todas as cabegas.

Melhores ares eram os de Fran¢a. D. Vi-
cente de Sousa Coutinho devia achar a sua
pitria tao barbara como a dos persas que,
nessa época, visitaram o galante Luis XV,

Receava que um dia o mandassem reco-
Iher a esta terra onde as mais soberbas casas
vestiam de luto e os seus rebentos comiam
em sujos pratos de estanho, o produto do cru-
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zado que 'o Rei dispensava para seu sustento
nas cadeias.

Como um viajante delicado que o venda-
val, passando ao longe, arrepia e faz sonhar
com horrores, assim éle sentia zunir, além
dos Pirinéus, essa tempestade medonha que
tudo desvastava, acelerada pelo valido, junto
ao tréno, sébre o qual um principe compla-
cente ia passando, em prazeres e medos, 0s
melhores anos da sua vida. '

Sem divida perturbava-se a ideia de vol-
tar a essa eterna marcha de igreja para igreja
ou de novena para novena, nas quais apenas
se ouvia o batucar das contas dos rosérios e
as noticias terriveis, lidas em segrédo, e vin-
das dos cérceres.

Nem cadeirinhas de mistério, nem galhar-
dias galantes, nem mais subtilezas, nem os
seios velados das belas ao defrontarem os

adres que ja ndo acreditavam em melhor

eus que o da Corte. Em vez de paldcios
maravilhosos, as barracas de madeira, com
medo de que os terremotos demolissem os gran-
des edificios elevados para os gosos; em lu-
gar das cacadas régias, em que se corriam os
veados, com os seus regabofes estranhos de
sangueira e de excitagdo, os tiros banais das
coutadas de Salvaterra. E os bailes?!... E a
musica?!... E as mulheres?!...

Decididamente, D. Vicente de Sousa Cou-
tinho, embaixador, em Franca, o pai da gentil
e formosa D. Juliana, ndo desejava voltar para
Portugal e ndo poderia, também, recusar-se a
obedecer ao que o valido rial lhe mandasse,
porque se era rico bastante para comprar
aquéle fausto, ndo o seria amanhd, se acaso
o conde de Oeiras assim o decidisse.
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E bem opulenta de grandes amanhos de
terras e extenstes de herdades, de pedrarias
e propriedades, de haveres largos era a casa
de Paim, com seu solar de séculos e suas ri-
quezas avultadas,

Mas também eram ricos os duques de
Aveiro, quési tanto, sendo mais que o Rei,
e o seu chefe acabara descalgo, moido as
pancadas, num patibulo, sem sequer se lhe
respeitarem as cinzas.

d0. O embaixador preferia Versailles, e os
cortezaos; beijar a mao a Pompadour, remi-
rar-se garboso nos espelhos altos e em ver os
jogos de dguas, num séquito de pagens e
numa revoada de louras espirituosas, arrima-
das aos bastdes altos, rindo, a mostrar, gar-
ridas e provocantes, os sinaisinhos das faces.

Por isso, quando depois daquela Péscoa,
em que o conde de Oeiras, se fechara com o
filho, num segrédo de bom futuro, mandara pe-
dir ao embaixador a mdo da pequena D. Julia-
na para o segundo génito da sua casa, éle
nem pensou em recusar, ndo fésse o sobera-
no senhor de todos os destinos dos vassalos,
mandé-lo largar as credenciais e as voluptuo-
sidades, trocando-lhas por algum castelo eregi-
do junto das aguas agitadas.

ara demais, D. Anténia de Meneses, pe-
gada as suas devogdes e ao dmbito do pala-
cio gradeado, onde o carmelita des.:alco, frei
Manuel de Sao Boaventura, levava os reca-
dos do ministro, j4 acedera ao crnséreio da
neta. No seu animo religioso calavam bem as
palavras do monge, a dizer-lhe, decerto, do
amparo magnifico que lhe destmavam, desde
que fosse nora do conde de Oeiras.

Dos grandes haveres da cassa, dessa rigtieza
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enorme, sabia éle, porque vdrias vezes se
detengara sobre os livros pergaminhados onde
se amontoavam cifras, vira as contas dos fei-
tores, os réditos das quintas, dos moios sébre
moios de trigos e féros, das barras de oiro, e
das pedrarias; de nobreza também éle conhecia
como eram magnificos rebentos os Paim;
porém, Deus estava tanto pelo lado de Sebas-
tiao José de Carvalho e Melo que iluminara o
animo de El-Rei, tornando-o seu inspirador,
e tanto o aumentara em honras e fazendas,
em grandezas e apanagios, que j4& qudsi ndo
havia maior fidalgo no Reino.

O que eram os outros, na Corte?!... O duque
de Aveiro fora mordomo-mér, e o marqués
de Tévora vice-rei da {ndia, mas j4 nem da

oeira dos seus ossos se sabia; D. Jodao de

raganga — parente do Monarca —que devia
ser duque de Lafoes, andava no exilio, servin-
do os estranhos; o de Cadaval, submetido,
lisonjeava o valido; o de Tancos guardava os
prisioneiros na fortaleza de Belem.

Estes eram os Obidos, Alorna, Ribeira,
S. Lourengo, Gouveia, os tltimos da raca de
Tavora, D. Jodo, D. Manuel, D. Nuno, despo-
jados dos seus galdes, os frades, os desembar-
gadores, os antigos coronéis, os confessores,
os conselheiros.

O marqués das Minas adorava o amigo de
D. José; o marqués de Marialva, ésse mes-
mo, recolhera-se ao seu paldcio. E os que
restavam, desde os dois meninos de Palhava
ao Patriarca de Lisboa, nio se curvaram ou
nao se submeteram, nao foram convivas dos
banxuetes do valido?

A velha dama ouvia-o, passando as contas,
sentindo que, na verdade, seria loucura dispu-
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tar ainda sébre aquela alianga em extremo
vantajosa. Queria aescer tranquilamente a se-
pultura e para isso ndo precisava mais do que
rezar, viver até ao fim no seu oratério, nao
contrariando homens nem santos, présa na sua
ansiedade do céu.

Devia folgar, jubiloso, o confessor, quando
s tardes despejava no ouvido cabeludo do
ministro as disposi¢gdes de D. Anténia de Me-
nezes e grande devia ser o contentamento
do conde ao vér tam bem encaminhada a pre-
tengdo. A legitima era enorme, soberba a li-
nhagem, muito nova e bonita a noiva e, em-
bora o filho tivesse s6 catorze anos e a
pequena fidalga quinze, o conséreio far-se-ia
porque nessas idades ainda nao hé reflexao.
Ele, chegado ao fastigio, por um golpe de
sorte, tendo dominado a nobreza e sendo um
arbitro, talharia & larga, na fazenda dos aterro-
rizados, para o esplendor da sua casa.

Um dos filhos ja tinha o morgadio soberbo
sustentado com habilidades e manhas; o outro
ia arrumar-se com semelhante casamento; os
que lhe ficavam, de igual modo os casaria.

Fez entdao uma visita a velha senhora, no
seu paldcio, do qual era visinho (*). Subiu as es-
cadas atapetadas e curvateando vénias diante
da devota, naturalmente lhe foi expondo o
que se devia realizar.

Saira a recebé-lo D. Leonor de Portugal,
a tia de D. Isabel e enire as duas senhoras e
o ministro se pactuara o combinado com o
frade, aquilo que D. Vicente de Sousa Cou-

inege (') Na antiga rua do Arco do Marqués um paldcio &

ireita, que converge para o lado de Academia das Scién-
cias e que faz esquina para a travessa do Convento da
Conceigio.
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tinho, todo enredado nas suas visdes feiticei-
ras da Corte de Francga, recebia doidamente,
como uma honra, a assegurar-lhe a eterna re-
sidéncia em Paris, entre as voluptuosidades
adoradas.

Uma, a idosa avé, via-se ja mais livre
para poder entregar-se a Deus nas reconditas
praticas da sua capela, enfeitada e cheia de
rosas; a outra, imaginava-se alcada no &nimo
do déspota, luzindo-se na Corte, sendo sua
parente, vendo a seus pés damas de maior
estirpe.

ais fidalgas?! Acaso isso valia alguma
cousa?!

A duqueza de Aveiro era criada das frei-
ras no convento do Rato e ela, que tantas
vezes atraira os olhares, por sua beleza e
graca. a mulher do primeiro gentil-homem
do Reino, a quem chamavam o Soberbo, via-se
obrigada a varrer os quartos e a despejar os
vasos secretos das monjas, a tréco duns sapa-
tos de atilhos ; a condessa de Atouguia passa-
va pelas mesmas desesperantes humilhagdes,
a Tavora, tio orgulhosa, morrera no cada-
falso, a pequena de Alorna era entre grades
que se fazia mulher, e no mosteiro de Santos
até a amante do Rei, a T4dvora nova, se defi-
nhava. Néao havia mais nada em Portugal do
que a alianca com o valido.

Contasse Sua Exceléncia com o seu auxilio,
ante tamanha honra... E para quando o ca-
samento?! . ..

Deixou-lhes a escolha do dia; saltou para
a sége, ouviu-se um tropear de cavalaria e
grande foi a surprésa de D. Leonor quando,
reentrando afogueada, no quarto da sobrinha,
a noticiar-lhe o pedido para o filho do conde
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de Oeiras, a viu na sua frente, muito palida,
os olhos fulgurantes, o queixo voluntarioso,
decidido:

— Mas eu ndo caso com éle! ...

O que?! Pois seria possivel?!... Menina
tdo nova e tdo louquinha!. . . Julgava a pobre,
que resistiria assim, ao valido...?! Ele de-
vastava tudo, vencia sempre, era tanto como
o Rei ou mais. ..

Por aqueles corredores azulejados do pa-
lacio dos Paim, a tia foi, naturalmente, trinan-
do a sua risadinha nervosa, como se ouvisse
um rouxinol desafiando um ledo.

Ora ndo havia...?!..N&o queria casar?!
Mas que idéa faria da Corte essa tontinha,
do poder, dos conventos com suas grades,
das torturas que esperavam quem resistisse
as vontades do ministro?!. ..

De stibito, recordou-se dos males que dali
podiam advir a4 sua casa, a velha avé, ao em-
baixador, a ela pessoalmente.

Havia exemplos, sem fim, em todos os cér-
ceres cheios, em todos os patibulos, nos quais
sofriam e se esquartejavam, ndo sé os culpa-
dos mas até os seus parentes.

Decerto o sarcastico riso se lhe coalhou
nos lébios, e se na noite anterior sonhara em
ostentar galas e loucanias na Corte, na que ia
seguir-se ndo teria tao agraddveis visGes.

Porque?! Porque ndo queria aquela tonta
casar-se?!..

Dentro do seu quarto, com certeza cho-
rando as suas primeiras lagrimas de mulher,
D. Isabel, responder-lhe-ia com a fé jurada,
com o amor ardente da sua alma ao compa-
nheiro de infdncia, ao seu amigvinho dos Fol-
guedos, por entre as grandes ruas de buxo
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da quinta do Calhariz, com tudo quanto dis-
sera a quem amava. £ quanto maior se tor-
nava agora a sua paixao desde as palavras da
tia, ante a idéa de a destinarem a outro!

E quem era ésse?] ..

0} %ilho do homem que encarcerara naJun-
queira e 14 fizera morrer o pai do seu es-
colhido.

Nunca!... Nunca!.., Nuncal...

Porém, que poderia ela, pobresita, com os
seus quinze anos, e rodeada de gente subju-
gada, conira o ministro que tudo fazia tremer
a sua volta?

Que podia ela?! ...

uito ; tanto, como um insectosinho meten-
do-se no seu novelo, dentro da tromba vasta
dum elefante e fazendo-o enlouqueger, ao des-
pedaca-la furiosamente, contra as drvores.

D. Isabel Juliana de Sousa Coutinho seria
uma sublime teimosa. O Conde de Oeiras,
tornado marqués de Pombal, dar-lhe-ia, nos
momentos da sua célera formidavel, a alcunha
singular: o Bichinho de Conta.

az
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T NTERNECID AMENTE chorava nos bra-
—  cos de D. Leonor de Portugal a virgem
1 . sacrificada, quando aquela voltou com
a sua insisténcia, nao ja pela ambiciosa
ansia de florear na Corte, mas por medo.
Adivinham-se os seus pudores de donzela,
ao contar, por fim de muito rogada, as razoes
do seu desespéro; e viriam, num rosario de
déres e de lagrimas, as pequeninas coisas do
seu enorme amor. Como éle nascera, mal o
poderia dizer e melhor do que os seus labios
puros o saberiam narrar as moitas floridas
da quinta do Calhariz, onde brincara com a
crianga que a si mesma prometera para noi-
vo, toda aquela vida em comum, jogando as
escondidas, sentindo-se présa nas delicade-
zas que lhe votava ao vé-la afogueada, con-
{a-lo-iam as suas vontades, sempre satis-
feitas: os seus mais pequenos desejos, logo
cumpridos, por um pagem obediente, como
se fossem duma pequenina rainha.
Aquilo durava havia tanto tempo e des-
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pertara sem ela mal o saber: surgira como as
flores novas nas arvores e como o sol apare-
cia em todos os dias de bom tempo para as
iluminar. Féra uma atracgdo irresistivel que a
ligara; uma fér¢a singular dominando-a, so-
bretudo ao sabé-lo infeliz, tendo o pai encar-
cerado, a mde isolada na quinta de Santarém,
os irmdos guardados no castelo vizinho do
mar. E quem tudo isso realizara, quem fora
o causador de toda aquela desgraca, apa-
recia a queré-la na sua familia, présa para
sempre, obrigada a renunciar, a jdmais ver o
homem adorado !

—Nao. .. Ela ndo podia!...

Mas a fidalga nao compreendera aquela
estranha maneira de amar. J4 era idosa e co-
nhecedora do mundo; sabia que tudo se doma,
mesmo as maiores rebeldias, quando o man-
do é forte e poderoso, tenaz, absoluto, como
o do valido real que a desejava para nora.

—Pobre crianga! —Ela nem sabia o que
estava dizendo!

Impotentemente buscara convencé-la; em
céleras a deixara, talvez imaginando-se ja num
carcere como os grandes fidalgos que con-
tinuavam nas cadeias, embora os anos fossem
galgando.

O Conde de Oeiras, para demais, devia
contar, como realizada, aquela sua ordem;
tinham-no enchido de largas esperancas, de
certezas e, fatalmente, devia ser terrivel a ex-
plosdo da sua raiva.

avé tivera que deixar os seus santos,
largara o oratorio, para acorrer, tropega, com
a sua touca de rendas e o ar sevéro de quem

mandava, aos quartos da neta, firmissima na
sua determinacao,
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Ouvira as mesmas palavras as mesmas
queixas escutara; mas, cOmo na sua idade
maiores sao os receios do contacto com ©
mundo, ela, ndo habituada as contrariedades,
chegara a violéncia da ameaca para dali a
pouco solugar na amargura da suplica.

—Que havia de dizer aquele colosso
quando éle viesse saber a data do noivado,
olhando-a através da sua luneta de cabo e
fazendo tilintar, com os seus passos, OS pin-
gentes de cristal dos grandes lustres do pa-
lacio?! ...

Mas que desculpa dar a quem fazia moer
nos cadafalsos os ossos dos maiores fidalgos
do Reino e encarcerava a nobreza quando
lhe era hostil?!.. Que havia ela de dizer?!

Por fim, enviara-lhe o capeldo, frei Manuel
de S. Boaventura, imaginando-o de eloguiéncia
mais persuasiva do que a sua para aquela
alma juvenil e apaixonada.

Topara a mesma resisténcia, desta vez
sem lagrimas e sem gemidos, uma cblera fria,
séca, pertinaz, soberba até, uma vozita que
queria engrossar, para dizer:

—N&o...ndo...nao...

Em todo o caso, esperavam rendé-la, sub-
meter a sua rebeldia com os processos e
toda a espécie, o engano, as promessas, as
ameacas, os terrores. Foi inabalavel e por
fim, éle, acabara por lhe mostrar o irremedia-
vel, tendo-a ali, naquéle quarto do palacio,
fechada e a sua mercé.

Jé4 constava na Cérte o enlace. José Fran-
cisco de Carvalho e Daun era noivo. Saira
do Colégio dos Nobres; comecara a arvorar
galas, felicitado, decerto, pela boa sorte que
lhe chegava em tao grada fortuna e nobreza
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e em tdo belos olhos duma donzela a qual
iria spertar nos bragos.

Ela ainda apelara para o pai, como se di-
rigem para Deus as dltimas stiplicas de quem
jd4 ndo confia no mundo.

Isso devia cair naquéle animo como uma
saraivada num rozeiral. Se o apanhara numa
ida para Versailles, sentiria molestado o seu
rosto e indignar-se-ia com a filha, que vinha
trazer uma preocupagdo  sua alma, no mo-
mento mais precioso da sua vida; se acaso
era uma mulher que o esperava, aquela quei-
Xa passaria como uma nuvem, ld ao longe, no
céu que éle nio via; mas ainda que fosse
numa hora de calma para si, devia horrori-
zar-se a idéa de que o valido real podia, mal
0 contrariassem, tirar-lhe o seu posto e os
seus bens.

Se resposta obteve, foram de bons con-
selhos de obediéncia as suas palavras.

D. Isabel Juliana estava condenada aquele
casamento. Ninguém mais a poderia salvar.
Ao dizer a frei S. Boaventura como espera-
va a resposta do embaixador em Franga, re-
torquira-lhe que ja viera, clara e franca, e
dali ndo haveria mais nada a aguardar.

Fora até mais activo no ataque ; tomara-se
de uma grande severidade para a convencer
da ineficicia de semelhante teimosia.

Com a sua argiicia de frade mostrou-lhe,
um por um, os argumentos, como no patibulo
0 algoz fizera brilhar os instrumentos de tor-
tura aos olhos dos condenados de Belém.
Evocara o poderio do conde, a grandeza do

€ino a seus pés e desde que quisesse obe-
decer-lhe teria tudo, desde o deslumbramento
das j6ias, ao florir de esperancas. E se adre-
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gou falar-lhe do noivo que escolhera, sem di-
vida, notou toda a horrivel situacao da sua fa-
milia, logo mal vista na Cérte, os castigos so-
fridos e que recairiam sébre ela.

Pois a tudo isso resistira:

— Nao, ndo e nao!...

O conde de Ociras, quando soube da per-
severante negativa da ambicionada nora, jul-
gara aquilo como uma birra e mandara apres-
sar os preparos do enlace,

Estava-se em Marco . .. Pois Isabel Julia-
na seria espdsa do filho déle, antes que se
murchassem as tltimas rosas de Abril.

O namorado D. Alexandre, se noticias ti-
nha da amada, era as que andavam de béca
em béca na Cérte, nos adros de conventos e
soalheiros da cidade, ou entdo as que D. Ro-
drigo lhe vinha trazer, com o animo eslra-
nhamente perturbado. Efectivamente, estava
noiva doutro, do filho do ministro omaipo-
tente, do mesmo que dera a morte a seus no-
bres parentes. Ninguém, a ndo ser Deus, po-
deria obstar a tal enlace. Ele bem sabia que
o valido era o arbitro de todas as existéncias
portuguesas.

Decerto, no fundo de alma tdao atribulada,
o rancor chegou ao paroxismo; a raiva subiu
em formidavel éco de imprecagdes e de pran-
tos, em lagrimas das que parecem queimar
os olhos quando galgam como candente lava
do vulcdo da célera abrigada num peito onde
ferve a 4nsia vingativa. Mas era muito novo;
uma crianga igual a noiva tao amada. Parava
ante as suas janelas de grades, suspiroso e
alanceado.

Isabel Juliana também procuraria o seu
vulto na viela sombria para onde defrontavam
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as vistas do seu quarto e, aiando, toda cho-
rosa, ouvia, mais do que nunca, em rancor, a
voz untuosa do capelao, a dizer-lhe como Ma-
nuel de Sousa, do Calhariz, deliberara fazer-se
cavaleiro de Malta, oferecendo-se a Ordem,
visto ela casar-se com outro. Porque, nio ti-
vesse divida... aquéle casamento ia fa-
zer-se. . .

Seria assim, podia imaginar, mesmo, que ji
casara... Mas, ficava-o sabendo, ela queria
entrar num convento. ..

O frade, aflito, detivera-se, a encara-la esta-
pefacto. Na sua falinha tolhida de desesperos,
a sacrificada acrescentava que ndo ia para
Deus porque a chamasse a isso a sua voca-
¢ao, mas s6 para fazer sofrer quem tanto a
contrariava.

Os parentes sentiriam um remorso eterno,
ao sabé-la freira, dedicada ao Senhor, embora
estalasse de saiidades. Nao seria de outro
homem. Queriam uma vitima? [am té-la com-
pleta, queimada em holocausto ao seu amor!

Freira, sim! A avé havia de chorar tanto
como ela em pranto se desfazia!. .. E aquéle
homem poderoso que entrava nas casas, fa-
zendo tremer os méveis com 0s seus passos
de colosso, compreenderia como uma mulher
frustrava as suas ambicdes.

Depois, indignara-se contra o pai que a
vendia para sua tranquilidade ; solugara numa
reza pela alma de sua mae, deixando-a entre-
gue a medrosos, trémulos diante dum estra-
nho que parecia ter enfeiticado o Rei.

reire mostrara-lhe a obediéncia, dissera
0s perigos que a familia correria se nao acei-
tasse o consércio, apontara-lhe o noivo casti-
gado e, no fim, achara o grande argumento
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«E’ UM bichinho de conta que me
quer deter os passos.»

{Tradigdo dum dito do Marqués
de Pcmbal).
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que a entontecia. De olhos abertos ante a luz
imaginava-se despenhada na treva.

Se o conde de Oeiras suspeitasse das ra-
z0es que a dominavam para tal recusa, infli-
giria mais dores a D. Alexandre de Sousa, ja
mais despegado dela, ante o irremedidvel.
Até professava em Malta. A sua ida para um
convento nao o salvaria, porque éle ainda nao
partira e eram tam dilatadas as fronteiras do
Reino como longo o brago do valido.

Parecera-lhe segura a férma que encon-
trara. A virgem, dai por diante, s6 pensou
em poupar o amado e tornar-se num corpo
inerte. Porém, no fundo da sua alma volunta-
riosa, o plano ja se estabelecera. Seria noiva,
mas a mais singular de todas as que chega-
vam aos altares.

Activavam-se os preparativos do consor-
cio. José Francisco de Carvalho Daun dentro
em breve estaria casado com uma das mais
ricas herdeiras de Portugal. O ministro de
D. José apenas viu a sua vontade satisfeita e
o lucro daquela alianga.
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(VAVAVAVAVAY.

QUARTO QUADRO

NUPCIAS ESTRANHAS

HEGARA Abril e preparava-se a ca-
pela da residéncia para o enlace.
ambém num Maio, havia dezoito
anos, o pai daquela martir casara,
entre pompas e alegrias, na capela do sitio
do Grilo, onde residia a noiva, D. Tereza Vi-
dal da Camara, filha de Luis Gongalves da
Cémara, senhor do morgado da Taipa, alcai-
de-mér, de Torres Vedras, comendador de
Cazével, Caldelas e Vila Boa de Quires, e de
D. Isabel Libania de Mendonca. Vicente Ro-
que José de Menezes Monteiro Paim e Sousa
pouco tempo disfrutara a sua felicidade. Fi-
cara-lhe a filha, tam tamanina que até a esque-
céra, a ponto de a imolar 4s vontades ambicio-
sas, para nao destruir o seu gézo de viver em
Franca e curvatear loucanias diante das da-
mas.

Agora viera para o paldcio da rua do Ar-
co o estado do noivo e também o seu pre-
ceptor Lamberto de Bonis, que seria o vigi-
lante conselheiro; o guarda roupa Anténio
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José, o escudeiro Joaquim Matrques, com ou-
tros criados que assistiam ao acto compungi-
dos, bem como as servas de D. Isagel. a
frente das quais Constanca, a criada grave,
debalde procurava conter os solugos, ao ver
a sua menina, mais alva que o vestido de noi-
vado, prestes a desfalecer, ajoelhada diante
do altar, sem mesmo erguer para Deus os seus
olhos magoados.

Tinha-se feito uma cerimoénia intima, assas
diferente daquelas em que o valido do Rei
aparecia, Faziam-se pompas em redor; asrosas
de Abril sangravam sobre os altares, nos seus
vasos de oiro, espargindo perfumes; os pa-
rentes estavam ali, mal sabendo o drama a
que assistiam e o carmelita, no seu habito
branco, conhecedor do sacrilégio a cometer,
aparecia paramentado para o realizar, satis-
fazendo assim as idéas do amo a quem obe-
decia, desprezando a consciéncia, querendo
apenas vencé-la.

Enchera-se de cristais ricos a meza da
sala de jantar; fidalgos palreiros, padres e da-
mas da familia assistiam & ceriménia, espe-
rando um sorriso do conde de Oeiras, cada
vez mais grave, olhando-os através da sua
luneta de cabo.

Quando o padre preguntou se a unidao se
fazia de boa vontade, ndo recebeu dos labios
da noiva nem um suspiro. Todo inclinado fin-
giu ouvir a afirmativa e quando ela teve a
coragem de se erguer e comegou a caminhar,
pela mao do marido, os que se achegaram, a
dar-lhe os parabens, as senhoras, ao beija-
rem-na, também pasmaram mas, receosas, ca-
laram-se, ao evocarem o sorriso gelado dos
seus labios, a tortura lida no seu olhar.

36



O BICHINHO DE CONTA

Acabadas as festas, Isabel Juliana devia
recolher 4 camara nupcial.

Lisboa adormecera; elaia velar. Mandava
a Constan¢a que estendesse, no chéo, a sua
cama e essa noite de casamento passou-a
vestida, sob as mantas, emquanto José Fran-
cisco, aterrado, levando a4 conta de pudor o
que o era, mas ainda acicatado pelo deses-
péro, debalde procurava ouvir dos seus labios
uma palavra.

Os grandes olhos abertos, sécos de febre,
a cabega alanceada de horrores, a noiva do
filho do valido real, pensou no amado que,
doido de paixdo, ela bem o soubera, partiria,
dentro em poucas horas, para o seu retiro de
Malta. Foi uma noite em claro para aquelas
duas criangas, unidas a férga. Outras se se-
guiram e, por fim, ela informara o espéso ju-
venil da idéa de jamais se lhe entregar. Isabel
Juliana gozou uma dessas vingancas de mu-
lher que se doara ternamente a um homem
e a quem obrigavam a ligar-se a outro.

Toda a gente na casa viu o seu sorriso
triunfal e o aspecto carregado do marido que
nem um beijo colhera na sua boca virginal.
Passaram as noites, até ao clarear da manha,
abatidos e esfriorando-se; ela, no propésito
de se defender; éle, na célera de ndo a pos-
suir. Ja se segredava, baixinho, entre a criada-
gem, a teima da menina em ndo se entregar
ao esp6so. Quando a tia se aproximava dela
devia ouvir uma risada sarcastica; nas horas
em que a avé a compelia & obediéncia sé ve-
ria o terrivel lume dos seus olhos e o carme-
lita, se pensou em doutrind-la alguma coisa
de mais estranho devia sentir na maneira por
que a noiva o encarava, culpando-o,
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Deixaram-lhe na cama apenas um colchdo
para que néle tivessem que dormir ambos;
proibiram as criadas de obedecer as suas or-
dens, mas Isabel Juliana metia-se nos seus
trajos de noite, dentro dum lengol, atado como
uma mortalha, com os cuidados que nem a
deixavam adormecer e ficava numa beira da
cama, emquanto o marido dormia na outra.
Era num grande leito torneado, com um bal-
daquino de damasco, que o drama -e passava.

Recolhiam-se ambos, no escuro; éle que-

ava-se, no seu canto; ela ficava cle sono leve.
decidida a repeli-lo, naturalmer.'z imaginando
0 que seria a vida do outro, do querido,
naquela lonjura da ilha onde se fizera cava-
leiro, bem afastado de Lisboa que adorme-
cia cedo, sébre as ruinas do terramoto, com
as prisoes atulhadas de fidalgos, onde tudo se
segredava e j4 nao se ouvia nem o tinir das
espadas, em rixas, como nos tempos de
D. Joao V.

Apenas caes vadios, remexendo nos mon-
turos, ladravam ao luar ou alguma campai-
nha de Viatico retinia. De quando em quando
a grave ronda, deixava um vago rumor de pas-
s0s e depois, no abrir da madrugada, altera-
vam-se sons de cornetas para as bandas do
abarracamento de Peniche. O primeiro tropel
dos machos dos almocreves e horteldes e os
sinos tilintando, ruidosamente, no ar azul da
cidade, marcavam o despertar.

Mais noites decorreram e ela sempre vir-
ﬁem e éle ja a ser fdbula das criadas, da Corte,

a rua.

Jurara; havia de cumprir. Ou mulher de
D. Alexandre de Sousa ou de mais ninguém.
José Francisco de Carvalho Daun sentia co-
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rar as faces de vergonha cada vez que saia
do quarto de casado e as servas entravam
para bater os colchdes ou mudar as roupas.

No meio daquela vastiddo levantava-se
uma linha, a barreira erguida entre os seus
corpos encovados nas beiras do leito. J4 de-
correra o tempo; o inverno ia chegar.

Em coisa alguma se mudava o parecer da
esposa para com éle; em cousa alguma se alte-
rara o aspecto daquela cama de casados na qual
o mesmo alto, feito de 13, forrada de alvissimo
linho, era a fronteira da enorme repugnéncia
da virgem pelo marido que lhe tinham dado.

Nao se falava doutra coisa; viam-se sor-
risos quando éles passavam na sége para
casa do conde de Oeiras; cochichava-se o
ridiculo daquéle rapaz que ia crescendo, dor-
mia todas as noites no leito de uma linda mu-
lher e se levantava sem ter rogado sequer os
seus labios na fronte de belesa que era sua,
diante do Estado e da Igreja.

O ministro acabara por saber como a noi-
va resistia; sentira o seu orgulho também
ferido, porque o grotesco o salpicava, e entdo,
batendo o pé, numa célera em que refervia
toda a sua rancorosa derrota, exclamara:

— Mas que é isto?!... Eu fago tudo
quanto quero?... Que é isto?!... Entdo
embarga-me o caminho éste bichinho de eonta? !

E era bem um bichinho de conta enove-
lado na sua pertindcia, teimando, fixando-se
na sua vontade, sorrindo as invectivas, des-
denhando das ameagas, firmando-se na nega-
tiva. A exclamagdo, saida dos labios do conde
de Oeiras, ndo fora afortunada; correra da
familia para as salas onde o detestavam e nas
seroadas das casas fidalgas, qudsi todas de
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luto, quando se tratava baixinho dos presos da
Junqueira, evocando-se as almas puras dos
Téavoras sacrificados, as mulheres sentiam-se
vingadas por uma crianga e, passando nos
dedos as contas dos rosarios, pediam a Deus
para alimentar eternamente semelhante cora-
gem que fazia ressumar o picaresco sébre o
vulto terrivel do algoz nobiﬁtado.

Elevava-o em honrarias o Rei. Nomeara-o
marqués de Pombal, dera-lhe senhorios, er-
guera-o qudsi até ao trono em cuja sombra
reinava, mas num palécio vetusto, visinho do
seu, havia uma noiva que, negando-se ao
filho do tirano, o tornava ridiculo.

Podia esmagar a altivez dos nobres, re-
duzi-los a cinza, nos patibulos, passar a sua
frente nas festas pomposas, mas nio se sal-
vava da troga, nao obtinha, a-pezar do seu
poder, aquela submissdo, a derrota da crian-
¢a, um beijo apenas dos seus ldbios para o
marido, que, a forga, lhe impuzera.

As caricias que as noivas concedem, pi-
dicas e apaixonadas, aos homens escolhidos
pelo seu coracgdo, aquela recusava-as, teimo-
samente, por que jamais sentiria amor pelo
esposo,

Era sacrificada ; ela sacrificaria os outros.

Oh! aquéle bichinho de conta! Aquela lin-
da e heréica rapariga tinha, no franzino do
seu corpo, toda a energia da raga... Oh! o
adordvel bichinho de conta!

O Marqués de Pombal, batendo os seus
passos raivosos, e impondo se, decidira ani-
quilé-la. A pobre Isabel Juliana!. .. Que ia
ser ela nas maos do colosso?. . .

maginou-se, entdo, um bichinho de conta
vencido por um vendaval.

40



LU R i Gl s TRy
VAVACAVAY,
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A RECLUSA
DE SANTA JOANA

mara-se também a célera de José

Francisco contra a espésa. Desistira

de a ter ligada ao seu destino ; j& nem
sajam na mesma carruagem e as suas stipli-
cas, agora, eram todas para a liberdade.

Chegara aos dezassete anos; com o tempo
viera-lhe o raciocinio, a razao esclarecera-se-
-lhe. Ndo podia mais aturar aquela zoada em
volta, nem a vida em comum com a mulher
angélica de rosto, que o langava num inferno
de desesperos.

Espionava, nas caras, o que se pensava;
compreendia como até os escravos eram mais
felizes do que éle, filho do marqués de Pom-
bal, do valido de D. José I.

Ao mesmo tempo a vingan¢a devia fazer
o seu ninho no despeito que enchia o seu co-
racdo. Ja pensara em desligar-se daquéle
circere terrivel em que se magoava a sua
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carne, aspirando gozos e o seu orgulho so-
frendo vexames. Decerto haveria condenagao
para ela. E 2 medida que ia sabendo — tanto
como D, Isabel Juliana — os aumentos que
D. Alexandre de Sousa soubera colher para
a sua casa, devia pensar, também, como ji-
mais se poderiam unir, embora anulassem o
casamento que o jungia.

O rival deixara a Ordem de Malta e fora
ao Piemonte tomar posse da pingue heranca
do marqués de Isnardi, parente de sua mae
e que era conde de Sanfré. O seu sangue,
real pelos Holsteins, tinha agora, um apanégio
digno, mas ndo poderia validd-lo em Portu-
gal onde os irmaos jaziam ainda nos car-
ceres de Outao.

le que viesse!... Que se atrevesse!...

O marqués de Pombal ouvindo os queixu-
mes do filho, na sua casa de Ajuda ou nos ve-
roes, na avenida da quinta de Oeiras, com-
preendeu como uma fragil mulher quebrara a
legenda do seu querer sem entraves.

Riam-se déle, a socapa, e isso devia ser a
maior fonte do seu desespéro.

A fortuna da noiva do filho nao viera para
opulentar uma prole impossivel de se gerar
diante daquela irreductivel vontade e, como
s6 isso cobigara, decidira, duma vez para
sempre, vencé-la, ndo lhe deixando mais es-
peran¢a nem um 6bulo da riqueza para seus
gozos futuros,

Pediu, para Roma, a anulagdo do casamen-
to, baseando-se na firmeza da noiva em negar
ao marido o que o seu dever lhe impunha e,
ao mesmo tempo, ia tratando de achar mor-
tificacdo para aquela alma rebelde.

Apareceu ao Rei, narrando-lhe o facto e
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pedindo um exemplar castigo para quem lhe
desobedecia. Obteve a ordem para fazé-la
entrar no convento de Santa Joana.

Quando disseram a D. Isabel Juliana a
sorte que a esperava, encheu-se de jibilo o
0 seu coragdo, sempre apaixonado.

Preferia a vida na clausura, embora aper-
tada, o acto de professar sem sentir vocagao
religiosa, a essa quotidiana existéncia ao lado
do espéso odiado.

A tudo se sujeitara, mas com alvorogo.
Dispés-se a juntar as suas stplicas desne-
cessdrias 4 ordem que lhe chegava, Ficaria
bem melhor no mosteiro, onde sempre encon-
traria desabafo—mas fazendo saber ao ho-
mem da sua paixdo como lhe causara pena
e por sua causa sofria; como aguardava uma
hora para o ver— mal os tempos mudassem —
embora fosse velhinha e mirrada, mas eterna-
mente fiel. Ndo se comovera com os tltimos
rogos da avé e da tia, pasmadas de semelhante

randeza de amor, perturbadas, no receio das
?ortalezas e conventos para onde o ministro
costumava enviar quem lhe desagradava.

O frade carmelita levou-a na sége, apeou;
bateu a porta do mosteiro. A espdsa rebelde,
e como tal tratada, defrontou-se com o résto
severo da abadessa.

S6 entio a soube irmda do marqués de
Pombal, mulher de tdo terrivel &nimo e no-
meada, quanto o irmdo era despético nos
mesmos actos da existéncia.

Portas a dentro do mosteiro dispunha
como uma rainha absoluta. Nao se atreviam
com seus propésitos os visitadores da Ordem,
receosos dos castigos que Sebastido José
saberia ordenar para quem o contrariasse.

43



O BICHINHO DE CONTA

Entregava-lhe as rebeldes que desejava
fenecidas; as suas maos iam ter: ou debaixo
de escolta, ou sob a guarda de padres submis-
sos, as almas que era necessério torturar,

D. Maria de Mendonga juntava avareza
a secura de coragao; sabia tirar avultados
rendimentos dos dotes %ue lhe entregavam
com as suas novigcas. Kra uma carcereira
mascarada em monja e jamais em mosteiro da
idade média houvera tantos rigores para as
religiosas como ali, pois a clausura ndo pas-
sava duma sucursal das salas lobregas do
Santo Oficio onde se feriam mais terrivel-
mente os espiritos do que nos patibulos se
despedagavam os corpos. Foi ésse o marti-
rio escolhido para a que deixara de ser es-
posa do sobrinho da abadessa.

le seguiu para a Universidade, livre de
peias, aguardando a hora de novo enlace:
ela ficava ali, sucumbindo aos poucos, mal
tendo com que passar as suas amarguradas
oras.

Vigiada, constantemente, nao podia man-
dar dizer ao estremecido D. Alexandre que
0 seu coragao nunca o esquecera, tampouco
como guardara para éle a flor da sua virgin-

ade.

Consumia-se em rezas e jejuns, ja ndo bus-
cavam convencé-la a amar o outro, mas reta-
lhavam-lhe o espirito, pelo prazer da vinganga.
O ridiculo de que cobrira a familia pagava-o
com seus sofrimentos; uma a uma lhe fam
arrancando as ilusdes dum futuro feliz. Nio
gozava de uma esperanga, nem na oragio
achava penso para as tlceras do seu espirito,
torturado nos amargos castigos que lhe davam.

Vinham os dias de sol e para ela a treva
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era eterna; decorriam os meses e via sempre
os mesmos rostos na sua frente, impassiveis
e severos; nao conseguira abrandecer, ao me-
nos, um coragao; nao tinha uma amiga, nao
lhe chegava um consélo.

Naquéle convento terrivel nao se faziam
outeiros nem consoadas; quem l4 entrava se-
pultava-se em vida e a mortalha era o hébito
de noviga, no qual encobria a sua carne re-
belde, que ndo se quizera oferecer aos beijos
do marido.

Mas nao ficava ahi a vingan¢a de Pombal.
O resto da existéncia acaba-la-ia entre gra-
des, e pensava que o ouro, fugido dos seus
cofres, também nao lhe caberia em heranga,
gorque arranjara o processo de a desher-

ar.

Consentira que o filho andasse em louga-
nias por Coimbra, a esquecer-se dos horro-
res passados. Encarregava-se de o tornar te-
mido e de ensinar, mais uma vez, a nobreza,
que ndo se resistia as suas vontades.

O bichinho de conta teria a sua cela e o
caldo aguado, por sustento, quebrando-lhe no
rosto as gragas, e amarfanhando-lhe o corpo
que a outro pensara dedicar. O que éle nao
poderia fazer — o monstro — era tirar do seu
coracdo a imagem do noivo adorado.

em um s6 real da sua grande fortuna
passaria para as suas maos torturantes da
vaidade de José Francisco de Carvalho e
Daun. Em Franga, o embaixador do Rei, ia
obedecer-lhe, e ai déle se ndo o fizesse. En-
tio escreveu-lhe; narrou-lhe tudo quanto se
passara, explicando-lhe quanto sentia o pro-
cedimento de sua filha. O diplomata devia
ler as ameacas nas entrelinhas.
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As visdes da sua fortuna sequestrada, da
comodidade perdida para sempre na magni-
fica corte de Versailles, em troca do céarcere,
tudo isto actuou no seu 4nimo, e quando o
marqués de Pombal lhe deu o conselho de
casar, Vicente Roque José de Menezes Mon-
teiro Paim e Sousa tratou logo de obter uma
noiva entre as lindas mulheres palatinas.

Falhava-lhe a vontade, todavia; ndo por-
que buscasse resistir, como a filha, mas pela
liberdade amada, por aquela vida de paixdo
em paixao, nos jardins do Rei de Franca, nas
noites de festa em que buscava conquistar
as belezas esquivas.

Viera, ao cabo da demora, curta, mas pe-
rempoéria, a ordem em nome de El-Rei. Nio
havia disfarces. No intuito de desherdar Isabel
Juliana, pela sua rebeldia imperdodvel, éle
passava, sem delonga, a novo casamento.

Dai a meses o embaixador de Portugal
era noivo e logo a se%uir marido de made-
moiselle de Canaillac. O marqués de Pombal
rejubilou, tempo depois, quando teve a noticia
de que nascera um filho a ésse par unido
pela sua vontade ('). O bichinho de conta,
daquela hora em diante, sé teria a terra por
abrigo.

Havia a juntar as torturas sofridas pela
apaixonada de D. Alexandre de Sousa a
forma como a avé se lhe referia no requeri-
mento dirigido a El-Rei, acérca do consércio
e do desejo que tinha de a punir,

D. Maria Anténia de S. Boaventura e Me-
nezes, tam dada aos livros sacros, imolava a
neta, medrosamente, ou ferida pela funda irri-

(") Esse filho foi marqués de Santa Iria.
4h
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tagdo da sua desobediéncia. Queria-a antes
prostituida a um amor legalisado, com van-
tagens para a familia, do que virgem, re-
cusando a entrega do seu corpo, preferindo o
cércere a infamia.

Escrevera, a douta e religiosa dama:

«Tendo seu filho D. Vicente de Sousa
Coutinho a certa e infeliz noticia que se tra-
tava de annular o matrimonio que havia con-
trahido sua filha, D. Izabel Juliana de Sousa
com José Francisco de Carvalho e Daun, fi-
lho dos marquezes de Pombal, e reconhecen-
do que a nulidade do dito matrimonio foi ori-
ginada pelo perverso animo da dita sua filha,
ordenou 4 supplicante, em carta de 22 de ju-
nho do presente anno, que, declarado nulo o
dito matrimonio, supplicasse de V. M. a graga
de mandar recolher a dita sua indigna filha e
neta da supplicante em um convento, por toda
a vida, com prohibi¢do de fallar a pessoa al-
guma de féra do mesmo convento. E porque
se acha effectivamente declarado nulo o mes-
mo matrimonio, por sentenca dos juizes apos-
tolicos para esse effeito nomeados pelo Santo
Padre, com inconsolavel e perpetuo desgosto
da supplicante, e de seu filho: recorre, a mes-
ma sup%ﬁcaute, em seu nome e do dito seu
filho, a V. M., para que, por sua sensata pie-
dade, se digne ordenar que a dita sua neta
seja logo transportada do convento de Santa
Joanna, onde interinamente foi recolhida, para
um remoto convento de apertadissima reclu-
sdo, qual a V. M. parecer que ahi fique por
toda a vida reclusa, com prohibi¢do de fallar
ou de communicar com pessoa alguma, exter-
na ou verbalmente, ou por escripto e que as-
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sim se lhe intime e & prelada do mesmo con-
vento para que nao lhe permitta communica-
¢do alguma, sob pena de incorrer no real des-
agrado de V. M.»

Sobre a desditosa caiam todas as culpas.
inham-na querido pervertida. M4 espésa, li-
gada a um homem detestado, D. Isabel Ju-
liana recolheria todos os beneficios das hon-
rarias e da fortuna; a sua passagem as cabe-
¢as inclinadas nio veriam o vulto da que se
vendera e ao seu amor, numa obediéncia ao
tirano, a familia, a vontade esmagadora dos
coragbes, mas sim a figura da grande dama,
esposa do filho do potentado, da que preferi-
ria a um amor de alma a honra de se tornar
a nora do primeiro ministro de D. José.
Valido do Rei, poderosissimo, habituado
a vencer, uma onipoténcia sdbre todos os vas-
salos do Soberano, que, por sua vez, parecia
0 seu mais humilde sibdito, Sebastiae José
de Carvalho decretara, esperando que se
cumprisse, Nunca imaginara semelhante teima
duma pequenita sem for¢a, minguada, sosinha
no mundo e 4 qual a avé, uma senhora tam
religiosa, continuava a acusar, como se fosse
uma perdida:

«Pede a V. M. se digne, por sua real pie-
dade, remediar a triste situagio da suppli-
cante e seu filho com a providencia que im-
plorara, que ainda é deminuto castigo o que
merece a perversa indole da dita sua indigna
neta e limitada satisfagio ao pezar com que
a supplicante e o dito seu filho, véem desfa-

zer uma allianga em que tanto interessavam a
sua descendencia.»
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Mais uma vez, o favorito, devia impetrar
do Monarca um alto favor de vinganc¢a contra
a desvalida e desamparada menina que ou-
sara resistir-lhe.
 Achavam pouco severo o convento de
Santa Joana e ndo se encontrou em todo o
Reino clausura mais digna da que se consi-
derava uma réproba do que o Calvirio, de
Evora, onde ela ia continuar nas suas desdi-
tas, mas sem abater o &nimo, resistente e tei-
moso, esperando sempre da sua constin-
cia uma doce recompensa para o seu forte
amor.

Ao medo inspirado pelo dominante esta-
dista juntava-se o pasmo da familia da per-
sistente, ante a sua audicia, bem pouco em
uzo, naquela época, sobretudo em pessoa tam
fragil quanto parecia ser aquela moreninha
franzina, de olhos castanhos e cabelos ne-
gros, a quem o ministro chamava o bichinho
de conta.

que, infeliz, mesmo na cela do convento,
para onde a tinham lancado, levantava a
cabega orgulhosa ante os castigos, para sé
baixa-la na presenga dos altares de Deus,
em cuja justica acreditava, numa certeza da
sua fé.

Era pura; era digna; sentira-se fascinada
por um homem, o tnico que soubera fazer
vibrar o seu coragdo; entregavam-na a outro,
queriam-na espdsa déste, a mentir-lhe, hora a
hora, a dar-lhe beijos que sentia roubados ae
bem-amado e, na sua célera, defendendo-se,
sabia ndo poder ser mal vista pelo Altis-
simo.

A enclausurada tinha confianga na Provi-
déncia.
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Negavam-lhe todas as convivéncias, con-
versas, contactos; vigiavam-na, para que nao
escrevesse; ndo consentiam a menor saida
das suas servas; prendiam-na, a-fim-de a faze-
rem sofrer e para que sentisse como era dificil
resistir & vontade poderosa do pai do marido
que lhe tinham dado.

Decorreu o primeiro ano, sem que se lhe
alterassem as disposi¢oes.

Estava bem longe de suplicar aos car-
rascos.

Niao tinha as minimas noticias do homem
que tanto amava; porém, resistia, mostrava-se
inflexivel.

Do mesmo modo procedeu, até ao terceiro
ano da sua recluséo.

Vivia no convento como no fundo dum
pogo lobrego onde nao chegassem os ruidos
da sociedade.

Apenas rezava e, humilde ante as imagens,
apresentava-se confiante.

Sé6 tinha a seu lado pessoas indiferentes
ou atalaias.

As freiras ou eram fanéticas ou fantas-
mas, de coragdes amortalhados na desespe-
ranga. Ela continuava a acreditar na graga
divina,

Mais vinte e trés meses se passaram, sem
que lhe afrouxassem as tendéncias para o sa-
crificio.

Deixar-se-ia morrer mais depressa do que
pactuar. Quereriam vé-la de rastos, humilda-
da, pedindo, ndo o casamento, ji desfeito, mas
a benevoléncia dos algezes. Retorquia-lhes
com o sofrimento que lhe macerava o rosto
moreninho mas lhe avigorava a alma de aco,
no seu peito lealissimo.
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Nio haviam de vé-la prostrada, niio daria
tais gozos a familia, que a repelira e a encar-
cerara, a avé devota, a tia subordinada, ao
pai peralvilho e cobarde e, menos ainda, su-
plicaria ao Rei ou ao seu favorito um pouco-
chinho de piedade para a sua dér, uma melhor
cela ou um maior conlacto com o mundo.

Implacdvelmente resistia; confiadamente
esperava, o bichinho de conta que afrontara a
colera sanguindria do marqués de Pombal.
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SEXTO QUADRO

A RONDA
DOS ESPECTROS

apareceu na audiéncia da Rainha,

passado o luto de recolhimento, e ela

mostrou-lhe as tltimas vontades que
o pai lhe deixara para cumprir, como a dizer-
-lhe bem nao se ter, sequer, lembrado do seu
nome.

No fim, apontando com o dedo branco e es-
guio, mostrava-lhe estas duas recomendacgdes:

—«Que nao esquecam os meus criados,
aquéles, sobretudo, que me serviram com
mais zelo e fidelidade.»

O ministro ndo era o servo. O amo olvida-
ra-0, nao sucedendo o mesmo para com as
vitimas de ambos.

— «Que se perdde aos criminosos de Es-
tado que julgar dignos da sua clemencia. En-
quanto 4 offensa de que se tornaram culpados
para com a minha pessoa, eu ja lhes perdoei
para obter as indulgencias de Deus.»

Era necesséario o perddo e o secretario de
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Estado bem o viu ali, claramente expresso,
por esse Rei de quem fora o senhor e que,
na hora da morte, lhe escapara, levado pela
sua méio descarnada, quando era a déle, ainda
viril, que o devia guiar.

O povo comegou a agitar-se a vista dos
condenados que saiam dos carceres; impu-
dentemente o favorito do finado continuava
a desempenhar as fun¢des do seu cargo e ia
ao Pago, atravessava as salas, grave, de luto,
sem um desvio.

O primeiro encarcerado que se restituiu
a liberdade foi o bispo de Coimbra, D. Miguel
da Anunciagdo. Apresentava-se com umas bar-
bas enormes, embranquecidas na cadeia; mal se
podia ter de pé e dois criados o seguravam;
nos olhos, brilhantes de febre, adivinhava-se o
horror. De quando em quando, cerrava-os, nfio
podendo suportar a luz. A Rainha recebera-o
nos bragos, amparara-o, ajoelhara-se para lhe
beijar a mao; o Rei tembém se prostrara
diante do prelado, ordenando que coisa algu-
ma se poupasse para o seu restabelecimento
e ripido olvido do que sofrera.

Esquecer! Como se podia ver o sol sem
pensar, em frémitos de terror, na treva?!

conde de S. Lourengo, D. Jodao de No-
ronha, que féra inteligente, vinha mui triste;
emagrecera, parecia sempre sobressaltado,
como se ouvisse ainda os carcereiros brutais
e o bater dos ferros. Nao pudera ficar no re-
galo da familia, no seu belo paldcio de Santo
aro ; correra a meter-se no convento das
Necessidades, a passar os dias na bibliotéca
dos frades e a pedir uma cela. L4 o encon-
traria Bocage quando o mandaram para o re-
colhimento, em doutrinacao.
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O conselheiro Anténio Freire de Andrade
Encerrabodes, que o poderoso ministro detes-
tara sempre, desde o comego da sua carreira
diplomética, também aparecia como uma rui-
na, mas o que despertava piedade sem par,
num clamor ouvido no Pago, era o filho do
duque de Aveiro.

D, Martinho de Mascarenhas, que nunca
poude uzar, comquanto lhe pertencessem, os
titulos de conde de Santa Cruz, marqués de
Gouveia e duque de Aveiro, era pequenito
quando se dera o atentado em que culparam
o pai.

Tinham-no encerrado num mosteiro, apés
a sua estada na Junqueira, Guardaram-no os
frades, que, receosos do ministro, n@o o tinham
deixado gozar nem de uma vaga liberdade.
Muito tempo esteve essa crianga encarcerada,
vivendo de jejuns e rezas no seu carcere; en-
tre os monges cresceu, virtualmente a eles se
afez; das suas bocas cautelosas, dizendo a mé-
do, aprenderia o delito do pai, toda a tragédia
da sua casa queimada, o chdo salgado, s6bre
o qual se edi?icara o patibulo, para jamais se
poder construir ali, em tempo algum.

Era agora um mancebo, palido e timido,
com alguma coisa de ascético na fisionomia.
Guardava nos olhos um brilho de alucinagao
e, a0 verem-no assim, diziam que sem pecar
sofrera, lhe tinham tirado tudo quanto lhe de-
via caber: a heranca enorme dos seus, legada
ao tesouro real.

Aquéle Gaspar de Melo, que outréra an-
dava na sége do valido e fora enclausurado,
a0 evocar o urso ministerial, passando ao som
dos tambores, nas ruas de Belém, também
surgiu com a cabega toda branca, abatido,
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nao se parecendo ja em coisa alguma com o
cavalheiro aprumado que tanto figurara em
Lisboa.

Depois vieram para a luz, cegos pelos seus
deslumbramentos, indo a habituar-se, pouco
a pouco, aos seus raios, entre os bracos ca-
rinhosos de parentes, radiantes de felicidade,
os outros, a legiao,

Eram D, Francisco de Portugal, filho do
marqués de Valenca, os que tanto auxiliaram
0 ministro nos seus comégos dificeis; o padre
Diogo da Camara, cujo tio, marqués da Ribei-
ra, morrera na prisao; os reverendos Jodo de

oronha, da casa dos Arcos, e Timéteo de
Oliveira, antigo confessor da Reinha.

Dezoito anos tinham sofrido nos segrédos,
e mais ainda l4 estariam se Deus tivesse pro-
longado a vida do Rei que tanto obedecia ao
valido, aterrado, medroso, deixando-o pro-
ceder,

Outros, a-pesar do péso dos ferros, ndo
queriam sair das cadeias, sem que justi¢a lhes
fosse feita; pediam para ser julgados se-
gundo as leis do Reino, como a talentosa
marquesa de Alorna, D. Jodao Gaspar, D, Ma-
nuel e D. Nuno de Tévora, brilhantes oficiais,
cujo apelido os condenara aquéle suplicio.
Mas chegavam mais oitocentos e tantos dos
presos, individuos de todas as classes, gente
que vinha para a rua mostrar, com os corpos
abatidos, os pulsos arroxeados pelas corren-
tes, os cabelos alvacentos e os olhos meio per-
didos, o seu édio profundo a quem tanio mal
lhes fizera.

do exilio apareciam outros, os que ti-
nham &]podido resistir, ou aquéles a quem
Pombal nao se atrevera a tocar por serem
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muito chegados ao coragao do Rei. E entre
tles, ilustre pelas guerras, celebrizado pelo
galanteio nas cortes da Europa, chegava
D. Jodo de Braganga, a quem, finalmente, se
dava o titulo do duque de Lafoes.

Reentravam na Corte, mas os seus males
deviam ter recompensas que ndo eram mais
do que vagos beneficios que nem fariam sor-
rir os agraciados.

D. Miguel de Melo recebeu as honras de
duque de Cadaval; o conde de Vidigueira
passou a marqués de Niza; aD. José de Por-
tugal nomeou-se conde de Lumiares, e a Sal-
vador Correia de S4, neto do conquistador
de Angola, doou-se a regalia do viscondado
de Asséca, como a D. Anténio de Almeida
(Lavradio) se fez conde de Avintes, a D. Pe-
dro de Almeida, conde de Assumar, a D. Fran-
cisco Furtado de Mendoncga, conde de Bar-
bacena. Os filhos dos grandes fidalgos condes
de S. Paio e de S. Lourenco, de S. Miguel,
de Rezende, de Redondo, de Vila Nova, de
Val-de-Flor e o visconde de Cerveira, herda-
ram os titulos de seus pais. D. Fernando de
Melo foi secretério-mér; D. Filipe de Sousa

hariz, que tanto sofrera, passou a capitao
da Guarda Real. Entregavam-se comendas an=
marqueses de Marialva, Alvito, conde de Vi-
mieiro, aD. José da Camara, ao irmao do conde
deRezende, e nomeagdes de gentis-homens aos
marqueses de Penalva e de Niza, aos condes
de Cantanhede, Arcos, Atalaia e Val-de-Reis,
Depois elevara-se o conde da Ponte a mordo-
mo-moér do Rei. Mas aquilo, no fim de tudo,
era uma ronda de espectros que avangava
com as suas sombras desditosas, narrando os
horrores do martirio.
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Nunca, nem mesmo em Roma, quando se
abriam os ergastulos, chegara tao alto a pie-
dade, a convulsa faria da vinganca, a raiva,
e jamais se ouviram nas ruas tantos clamores
contra um déspota.

Irmanavam-se, naquela dér colossal, o
povo e a nobreza; os fidalgos contavam o
que tinham sofrido. lam falando, sob os gran-
des tetos apainelados, no calor dos fogdes,
para onde os chegavam carinhosamente, e em
volta, com os seus lindos rostos a empalide-
cer de emocdo, as mulheres da nobreza ou-
viam-nos, benzendo-se, ante a vista turbada
dos capelies, que passavam nos dedos as
contas grossas dos rosarios.

Diziam das suas entradas nos cdrceres
hiimidos, sem luz, cheirando a bafio, de pa-
rédes viscosas onde as lesmas subiam ; re-
lembravam as tarimbas, os carceceiros bru-
tais zombando da sua desgraga, a comida
que lhes davam, cheirando a azédo e confec-
cionada com rango; a falta de assisténcia re-
ligiosa, mesmo para os moribundos, e o fim
tragico daquéle D. Manuel Calhariz, nos tran-
ses da agonia, confessando-se, em voz alta, a
sentinela aturdida que se paralizava no cor-
redor negro do seu circere; os dias a passar,
sem conforto, € a nogao do tempo perdida,
para de novo a retomarem quando lhes liam
alguma ordem datada.

Contavam tudo quanto tinham padecido
naquéles subterraneos negros, imaginando o
que seriam as festas, as Pascoas com os
seus folares e a benc¢do dos sacerdotes so-

re as lareiras onde se cozia o bélo sabo-
roso que se ia comer molhado em lagri-
mas; os Natais nos seus solares provincianos,
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com a neve caindo e lobos uivando ao longe,
ao passo que as velhas mies rezavam pelos
filhos desaparecidos.

As vozes tinham toadas ligubres e, como
para se descansarem as gargantas enrouqueci-
das nos desagasalhos das prisdes, nao se ou-
viam mais do que solucos e o bater das con-
tas umas contra as outras, desliadas pelas
maos trémulas dos fiéis.

Aquilo passava de casa em casa e a pa-
rentela saia do paldcio da Ribeira para o de
Obidos, de S. Lourengo para o de Alorna,
escutando sempre as mesmas amarguras,
acabando no mesmo desabafo.

O marqués dormia na sua casa, na cal-
cada da Ajuda, talvez sem o remorso.

Os sacerdotes contavam, também, os seus
desesperos, as almas alanceadas por nao po-
derem dizer as suas missas, praticar o seu
mister, sustentados como perros, num canil,
com a miséria a pungi-los, sem roupas nas
camas formadas de tabuas, junto aos muros
molhados e a insoléncia dos desembargado-
res que os visitavam com os lencos de rendas
nos narizes, ante o cheiro de estrebaria dos
seus cdrceres repletos de sujidades. Fora
sempre aseim, durante anos a fio, numa gal-
gada de amarguras tam grandes, tanto maio-
res quanto eram largas as horas néles pas-
sadas.

Depois, no momento da liberdade, o seu
terror de que os mandassem para piores fos-
sos; a apavorada visdo de Deus lhes dar vida,
quando apeteciam a morte.

Em volta dos fogdes, naquéles cantos fi-
dalgos dos paldcios, apenas se ouvia:

— Oh! o tirano!. ..
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Os do povo, gritavam nas ruas, relem-
brando os desalentos que tinham encontrado
nos lares onde a sua falta se fizera sentir; as
ruas novas que desconheciam; as montureiras
do terremoto, que ndo se tinham removido; as
pessoas que passavam junto déles, sem os
conhecerem! Tudo disperso, tudo perdido!

Se tinham vegetado anos a fio no fundo dos
carceres, quando amavam o ar livre, a vida
solta, ganhando o pao dos seus!

as uma vez passada a ronda, viera o
meirinho ou o espido e ei-los soterrados, du-
rante eternidades, as barbas enormes, os ca-
belos crescidos como os das mulheres e tao
grandes, que lhes chegavam as cinturas. Estes
nao gritavam ; soltavam urros e pediam a morte
dos carrascos! . ..

Apareciam, ainda, os freis, os desterrados;
gente de todas as camadas. Misturavam-se os
seus brados, expunham-se razdes. Ecoara no
Pais um brado clamoroso:

Oh! o tirano! o tirano! o tirano! . ..

Comegavam a evidenciar-se os homens,
como o Coxo das Aguas Livres, que juntava
gente em volta, ao falar do marqués, e todos
os que tinham tremido, chorado, sofrido um
abalo, por mais leve, barafustavam contra o
algoz. Os espectros comegavam a aparecer
na Cérte,

Os que nao tinham saido totalmente arrui-
nados dos cdrceres, vestiam as galas e iam
tomar conta dos cargos, guardando, todos, uma
certa gravidade — o trago das prisdes, a marca
do isolamento — outros, os que ndo podiam
mover-se, como o bispo de Coimbra, recolhiam

a algum canto da provincia, onde recordavam
as suas dores.
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O conde de S. Lourenco, fora cultivar as
musas e os cravos para o claustro em que o
sol batia, a aquecé-lo.

Pombal, subindo as escadas do Paco, en-
confrava, as vezes, os que mandara encarce-
rar, e éles, com os parentes e afins, volta-
vam-lhe as costas, avangavam de mao erguida
para aquéle gigante encanecido, de rosto refe-
gado, mas ainda herctileo.

Desde a sua casa da Ajuda até ao Pacgo
¢le ia sempre entre a escolta que o Rei lhe
dera, dentro da sége, mirando através das lu-
netas de cabo, sobranceiro, ouvindo o costu-
mado tropel. A portinhola galopava o capitiao
Filipe Xavier Népoles, na vanguarda o tenen-
te, a0 meio do esquadrio o alleres José Joa-
quim de Oliveira e Silva,

A guarda formava, éle apeava-se. Por ve-
zes seguia-o o oficial da sua secretaria, José
Basilio, com a pasta dos despachos; outras
era o correio Vicente Anténio que a levava;
e assim entrava nas salas, sereno como no
passado, diante dos archeiros especados.

as um dia o povo borrara de lama o me-

40 em que a sua figura ressaia no bronze,

aos pés da estdtua equestre; as faldcias con-

tinuaram e a Rainha, ao vé-lo longe da de-

missdo, fazendo a sua tarefa, tirara-lhe o cargo
de superintendente da Fazenda.

Em alguns dias encheram-se as secretarias
de memoriais, recordando servigos que nao
tinham sido remunerados e feitos por pessoas
de todas as qualidades. Ndo pagando e garan-
tidos pela férca, como sucedera a Pombal, to-
dos encheriam o eririo.

Limpou-se o medalhdo do retrato, mas a
cantaria da estitua tornou a aparecer suja;
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puzeram-se guardas para a defender, porém,
o povoléu juntava-se e clamava.

. Maria [ insinuou ao antigo valido real
que pedisse a demissio, S6 assim éle se des-
pojou. Recolheu-se & sua casa da Ajuda, ras-
gando papéis, disposto a entregar a secretaria.
Mandaram-lhe dizer que solicitasse licenca
para se retirar da Corte, indo residir na sua
terra de Pombal. Era o fim. Entdo tremeu. Ele
mesmo confessaria como fora cheio de sobres-
saltos o caminho do exilio.

Pela primeira vez sentira a ronda dos es-
pectros, aquéle que a gerara.

D. Isabel Juliana soubera esperar conlia-
damente. Tudo preferira, a esquecer o seu
amor. Aguardava de Deus uma recompensa
para a sua paixdo da alma, cheia de pureza
e de {é. E teve-a, bem melhor do que se atre-
vera a sonhar, na hora em que o tirano caiu,
quando D. José deixou de existir.

noivo voltou do Piemonte, a tempo de
ver os desditosos saidos das cadeias e de
beijar os irmaos libertos. Soubera, da fide-
lidade que lhe guardara a crianca tdo ama-
da. Foi vé-la a grade do convento de Evora
e, dai a meses, na capela onde o pai, tao
acobardado, se casara, em 1750, com a filha
dos Camaras, ela unia-se ao homem idolatra-
do. D. Isabel Juliana de Sousa Coutinho era
a espdsa de D. Alexandre de Sousa Holstein,
o fidalgo herdeiro do condado de Sanfré e da
casa de Calhariz.

. No reinado de D. José I, a tinica resistén-
cia & tirania marcou-aa donzela que, pelo seu
amor, venceu o despotismo.

Pombal j4 arranjara para o filho um partido
de boa nobreza e haveres.
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Casara-o com D. Francisca de Paula do
Populo de Lorena, filha de Nuno Gaspar de
Lorena e D. Indcia da Silveira cujo pai era
o conde de Sarzedas, Anténio Luis de Ta-
vora, que regressara riquissimo dos seus go-
vérnos de Minas, Goyaz e Mato Grosso.

Eis como o marqués de Pombal conseguiu
ligar o seu sangue ao dos Tévoras, trucidados
no cadafalso de Belém.

Nio se lhe resistia. Todos receavam as
torturas, menos a adordavel crianga que sou-
bera teimar,

Sofreu muito, mas venceu-o o teimoso bi-
chinho de conta (').

Conseguira enraivecer e desprezar quem
via todos de rastos. Néo tivera receio dos
seus colmilhos rubros e das suas garras de
a¢o onde tudo se despedag¢ava menos a paixao
duma virgem, como a afirmar que o amor ¢é
tudo e o resto apenas sobressaltos de almas
incapazes de se temperarem numa dor.

s politicos submetiam-se, chorando, ou
debatendo-se, em ferros.

O amor passava triunfalmente na capela
de D. Gastao da Camara, toda de galas, ao
som do érgdo, sob o olhar de Deus.

a2

24 ‘
Py _‘..*Q

(") D. Isabel Julisna foi a mde do primeiro duque de
Palmela.
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Com éste episédio termina a presente sé-
rie de

OS GRANDES AMORES DE PORTUGAL.

O autor foi buscar ao seu documentado
livro PomeaL, PupiLo pos Jesuitas, algumas pé-
dinas, aqui e além renovadas, para a narrativa
desta parte da obra, a qual, num futuro pro-
ximo, talvez apés a publicagido das

LEGENDAS DE PORTUGAL,

haver4d a juntar mais casos de amores céle-
bres, como foéram os de

A Ribeirinha,
As mulheres de D, Manuel I,
A amada de Bernardim,
Soror Feliciana de Milao,
A paixdo da Tdvora,
As amantes de D. Miguel,
etc,, etc.
Quanto aos

HEROIS, SANTOS E MARTIRES
DA PATRIA

também se lhes poderao agregar mais algu-
mas dramdticas evocagoes, como as das
grandes figuras de

D. Duarte de Menezes,
D. Francisco de Almeida,

Rei do Pegu,
O conde de Vila Flor, . "' 4" o
Castelo Melhor, Oy e
Bernardim Freire, AL DY

etc,, etc.

E' crivel que a Colecgdo «Histérias venha
a ter a sua segunda série, tanto a Emprésa
se desvaneceu com e éxito da que finalisa
com os quadros do presente volume.









