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A guerra prossegue na sua impenitencia sinis- 
tra, junta os seus dias em meses e os seus meses 
em anos, e as heresias que a aborrecem c lhe ne- 
gam a legitimidade e os benefícios, não se rendem 
e nem sequer esmorecem, não obstante a insistên- 
cia do flagelo que lhe dá visos de necessidade e 
condição natural. E eu, que dessas heresias fiz 
colheita e esperança (*) no primeiro momento, 
suspeito a conveniência, senão a obrigação, de 
as repetir e corroborar quando o tempo e a perse- 
verança entre vicissitudes contrarias as fortifica- 
ram e disseminaram. 

Daí este opusculo. 
«Heresias» não será talvez o termo proprio; 

melhor diria se lhes chamasse crenças . <Here- 

!') A Guerra. Depoimentos de Herejes. (F. França 
Amado; Coimbra, 1915). 
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sia» c uma palavra que as tiranias do fanatismo 
fizeram aviltante e criminosa para justificar as 
atrocidades de um domínio insaciável e da into- 
lerância, sem aliás alcançarem discriminar, e 
muito menos provar, onde residia a piedade e a 
injuria, se em quem usava os poderes da terra 
para oprimir a consciência, se em quem se preva- 
lecia da robustez de consciência para afrontar os 
poderes do mundo. No ambos encontrarão 
porventura que fizeram acto de fé a seu modo— 
indubitavelmente muito mais glorioso no que por 
acusação de heresia sofreu o martírio. Este 
será, na realidade, o crente, quem mais de 
perto tocou a divindade e mais inteira 
lhe obedeceu. 

Aquilo que desse drama hoje vemos, e é objecto 
da vida politica e do estado, não desmente o que 
de ontem sabemos e foi arrebatamento do dogma- 
tismo eclesiástico absolutista. Duas especies de 
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patriotismo se encontram em conflicto, e, nenhum 
conseguindo vencer ou convencer o adversário, 
ambos e mutuamente se reputam herejes: — o pa- 
triotismo de servir e o patriotismo de combater; 
o de espada e carabina, que tem por acto bom 
afastar e eliminar o proximo, e o de martelo e 
charrua, que tem por missão e dignidade fecun- 
dar a terra e agasalhar aquele mesmo proximo 
que o outro abomina; o que ama o peregrino e o 
que detesta o estranho; o que é um impulso de 
exclusão e aversão, uma avareza, e o que é uma 
confissão de bem querer e um anseio de proteger, 
uma caridade. Ha duas especies de patriotismo, 
como ha dois modos e duas aspirações 
do homem, conduzindo a atitudes politicas diver- 
gentes, de que as concepções do patriotismo 
relativas são apenas uma das suas multíplices 
manifestações:—ha uma cultura que consiste em 
nos aprestar para calcar e escravisar os outros, 
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e ha uma cultura que se es/orça por nos fortale- 
cer para calcarmos as nossas próprias paixões c 
as ordenarmos e disciplinarmos sob uma regra 
sobrehumana;ha a cultura que olha para o chão 

e a que olha para os céus, a que é uma tarefa 
de sordidez, cm que se degrada, e a que se eleva 
no despr endimenio,cm que exulta. O que nestes 
tempos de guerra se tem passado com os que por 
imposição da consciência se recusaram a comba- 
ter, particularmente o procedimento dos poderes 
constituídos da Inglaterra com as centenas dos 
seus conscientious objectors, o patriotismo in- 
quisitorial, cujas torturas e penas vão desde o 
fusilamento puro e simples, tanto da feição pe- 
remptória do rigor continental, até á prisão, tra- 
balhos forçados e perda dos direitos políticos, que 
são as soluções predilectas, menos severas mas 
por igual mortais, da tradicional liberdade 
iQr>— isto nos manifesta, dolorosamente, não só 
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quanto são profundos os antagonismos essenciais 
e latentes de que as sociedades modernas se com- 
põem, mas também quanto e morosa a jornada 
no caminho e na ambição daquela liberdade e 
respeito mutuo, quando amor não seja, para os 
quais não ha heresias. 

Embora! Essa escabrosa jornada não cessa. 
Ali mesmo onde sofre terríveis assaltos inimigos, 
ai assinala triunfos c progressos. Um momento 
de « brutalidade hunicae de baixeza desenrolando 
as suas ondas sobre as nações que participaram 
na guerra, rebarbarisando toda a civilização por 
alguns anos», na expressão violentamente exacta 
de Carlos Liebknecht, que paga com desoito me- 
ses de prisão a audacia das opas 
heresias, isso não bastou para aterrar ou desalen- 
tar as consciências certas dos seus direitos c im- 
pério, e inabaláveis na segurança de um eterno 
renascimento e vitoria final. 



Os sintomas são claros. 
Não conseguiu a Camara dos Comuns, por 

uma minguada maioria, um voto favorável á 
perda dos direitos políticos do conscientious 
objector, sem que não tivesse de lutar com uma 
oposição veemente, na qual se juntaram homens 
de todos os partidos /xoliticos, não excluindo os 
mais acentuadamente conservadores. Foi então 
que, sem embargo do seu declarado e esclarecido 
conservautismo, Lord Hugo Cecil, em uma oração 
magistral, combateu <a idolatria do >, 
que, tornando-o superior á lei moral, perdeu a 
Alemanha na confiança das nações civilizadas; 
foi então que, em palavras memoráveis, se ouviu 
a reivindicação da preeminência do dever perante 
a consciência sobre a obrigação perante o estado. 
*É na crença naquela região de obediência supe- 
rior que nos impõe qualquer cousa mais do que 
aquilo que o estado nos pode pedir, e que nos dá 
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qualquer cousa mais do que o estado jamais nos 
poderá dar, que nós temos de sustentar a grande 
causa em que nos empenhámos. Ás vezes dizemos 
que combatemos pela civiliza.» Mas aquele cm 
quem o dever da consciência sobreleva á obrigação 
com o estado <dirá antes que combatemos para 
que a civilização se mantenha uma civilização 
cristã, e, por certo, em uma civilização cristã é 
mal violentar a consciência dos sinceros, ó mal 
impôr-lhes uma obrigação que eles julgam cor- 
ruptora e contagiosa.» 

Emquanto isto se proclama em voz alta, apai- 
xonadamente e apaixonando as legiões de crentes 
a que se comunica, uma outra ordem de factos 
se apressa a dar-lhe uma confirmação eloquente. 
A falência retumbante das artes politicas dos es- 
tados que desencadearam a mais mortífera e rui- 
nosa das guerras, para ao confessarem que 
pela guerra não teem solução os problemas que 
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ela era chamada a resolver; a derrota do inte- 
lectualismo politico, que, em boa lógica com todo 
o intelectualismo e suas naturais insuficiências, 
se embriagou na vaidade das suas limitadas for- 
ças e, desconhecendo as do caracter moral, consi- 
derou os homens meras quantidades e energias 
mecânicas alheias a toda a influencia das forças 
intimas espirituais; esta estreiteza que tinha de 
rematar, na incapacidade demonstrada das diplo- 
macias profissionais ortodoxas para assegurar, 
não direi já a felicidade dos homens mas a paz 
das nações, induz a procurar em outros poderes 
a fortuna que estes muito contingentes e mesqui- 
nhos não souberam dar-nos. 

t. nesta angustia que mais uma vez se nos 
revela em seu intacto resplendor aquela lei pela 
qual a consciência soube que só de pão vive 
o homem*, que a historia e a garantia única da 
civilização c o alargamento progressivo dos 
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tes da espiritualidade á custa da restrição dos 
limites das materialidades, e que os combates a 
que o nosso tempo teve o triste privilegio de assis- 
tir, não são mais do que um momento de conflicto 
e de violência entre isso que não c pão e vida e 
se sente oprimido, e aquilo que, sendo pão, sendo 
repasto do corpo, seu sustento ou 'seu prazer ou 
sua força, todavia e cada vez mais se mostra 
alento insuficiente c mesquinho para aquele outro 
banquete etereo e intangível, que os sentidos 
não tocam, e se chama simpatia, amor, huma- 
nidade ou caridade, e sempre e afinal essência 
da vida. 

Preparemos para esse banquete o nosso animo. 

Eixo, 15-1-1918. 
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t)o que o fogo não queima 

da onda temerosa que começou a assolar 
a Europa e o mundo em 1914 considera- 

mos apenas a espuma enxovalhada, não ha maior 
infamia, nem maior crime e indignidade. E' uma 
degradação de incomensurável profundeza, é a 
terra lavada em sangue pela ganancia abjecta 
das tiranias da sordidez. 

Um publicista de notável merecimento e 
admirável imparcialidade, O. Lowes Dickinson, 
compreendendo a opinião de milhares de ho- 
mens, o desalento de muitos dos mais sinceros 
e cultos, a revolta de alguns e o cinismo inalte- 
rável de uma minoria poderosamente armada, 
resume neste esboço a situação: 

«A guerra veio da rivalidade entre os esta- 
dos na disputa do poder e da riqueza. Isto é 
universalmente aceite. Sejam quais forem as di- 
versidades de opinião que prevalecem nos dife- 

i 
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rentes paises interessados, ninguém pretende 
que a guerra tivesse origem em qualquer neces- 
sidade da civilização, em qualquer impulso ge- 
neroso ou ambição nobre. Conforme o conceito 
popular da Inglaterra, nasceu a guerra única e 
exclusivamente da ambição da Alemanha, vinda 
á conquista de território e poder; e, conforme 
o conceito popular alemão, nasceu da ambição 
da Inglaterra, correndo a atacar e destruir a 
riqueza crescente da Alemanha e a sua força. 
Assim, para qualquer dos beligerantes, a guerra 
mostra-se como imposta por uma pura perver- 
sidade, e sob nenhum aspecto tem justificação 
moral de especie alguma. Estes conceitos, na 
verdade, são demasiado simples quanto aos 
factos; mas ... a guerra procedeu da rivalidade 
de império entre as grandes potencias, em toda 
a parte do mundo. A contenda entre a França 
e a Alemanha no governo de Marrocos; a con- 
tenda entre a Russia e a Austria no governo 
dos Balkans; a contenda entre a Alemanha e 
outras nações no governo da Turquia—foram 
estas as causas da guerra. 

«E' a cobiça de mercados, concessões e co- 
locação de capitais que está por detraz da poli- 
tica colonial conduzindo ás guerras. Os estados 
concorrem ao direito de explorar os fracos, e 
nesta concorrência os governos são movidos e 
tutelados pelos interesses financeiros. O inglês 
foi ao Egito por causa dos prestamistas, o fran- 
cês foi a Marrocos por causa do minério e da 
riqueza. Em todo o Oriente, no mais proximo 
como no mais distante, são as concessões, o 
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comercio e os empréstimos que levaram á riva- 
lidade das potencias, a guerra sobre a guerra, 

, ás expedições punitivas e, ironia das ironias! 
ás indemnisações,extorquidas como uma nova 
forma, e especial, de roubar os povos que se 
levantam esforçando-se por se defenderem dos 
roubos. Por um momento, as potencias combi- 
nam suprimir a vitima comum; no dia seguinte, 
lançam-se umas sobre as outras a disputar o 
espolio. Estes são realmente na sua nudez os 
factos sobre as questões entre os estados a 
respeito da politica comercial e colonial. Em- 
quanto a exploração dos paises menos desen- 
volvidos fôr dirigida por companhias, não tendo 
outro fim senão os dividendos, emquanto os 
financeiros determinarem a politica dos gover- 
nos, emquanto as expedições militares acabando 
em anexações forem postas aos hombros do 
publico por motivos que não podem confes- 
sar-se, hão-de acabar em guerra as nações que 
começaram pelo roubo, e milhares e milhões de 
vidas inocentes e generosas, as melhores da 
Europa, hão-de perder-se inutilmente, sem fim 
algum, porque interesses sinistros jogaram na 
sombra a paz do mundo em proveito do íl- 
nheiro das suas algibeiras.» (') 

Sordidez, miséria, crueldade, uma tirania de 
sceltrados sacrificando a ruins paixões de do- 
mínio, avareza e sensualidade as multidões ino- 
centes, o trabalho, a candura, a honestidade e o 

(') The European Anarchy. (Allen & Unwin). 
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heroísmo — cifra-se nisto a historia militar do 
mundo. Estas seriam as causas da guerra, as da 
ultima como as de quantas a precederam, esta 
a sua única e eterna maldição. Só o que se viu 
com as companhias de navegação, e é publico, 
desilude os menos crentes nas infamias da 
guerra. Quando as famílias dos que combatiam 
e morriam nas trincheiras, para gloria e proveito 
dos que os mandavam, sofriam fome e frio, ha- 
via emprezas de navegação, e também dos que 
mandavam, que faziam dividendos de 65 por 
cento, á custa da anciedade e atribulações 
daqueles que criaram os filhos imolados nas 
batalhas. As monstruosidades económicas ali- 
mentam-se daquele mesmo sangue que as mons- 
truosidades da soberba derramam desapiedada- 
mente no chão esteril dos combates. 

Não duvidemos, a guerra e a ignominia são 
filhas do mesmo ventre. 

Mas não duvidemos também de que, onde a 
guerra se peleja e a ignominia corre a fazer as 
suas presas, outras forças se erguem que as 
dominam e confundem. E sobre os destroços 
da politica, de ordinário infame, floresce de con- 
tinuo a consciência moral, tão pura na aspiração 
como lenta mas inflexível no crescer. 

Estranha sujeição das potestades! Essa for- 
taleza satanica não é só por si tão robusta que 
prescinda da protecção do bem dos povos, da 
isenção, do patriotismo, da fortuna moral dos 
homens e das nações, e de outras e infinitas 
sombras etereas que vivem, desarmadas e fra- 
cas, apenas em os nossos sonhos. Para que as 
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) 
ambições da sordidez prevalecessem e colhes- 
sem o seu quinhão na guerra em que nos cru- 
cificaram, foi-lhes necessário invocar interesses 
urgentes da liberdade e da dignidade humana. 
Pressentiram que só por esse compromisso le- 
variam os exércitos ás batalhas. Por uma sin- 
gular escravidão, a sordidez sujeitou-se á nobreza. 
Talvez mentindo astuciosamente, com uma as- 
túcia vulpina, toda de impostura; mas sujeitou-se, 
não sem ignorar de que por força terá de 
cumprir muito daquilo que por mentira asse- 
gurou. A sordidez tem em seu poder as armas 
e o fogo, quanto é necessário para devastar a 
terra e a embeber no sangue. E essa rpesma 
sordidez armada, sentindo fugir-lhe o poder pe- 
rante qualquer cousa que o fogo não queima, 
aceitou a tutela e império de forças imponderá- 
veis e jurou-lhes fidelidade. A força fisica na sua 
maior opulência destrutiva não sabe combater, 
sente-se insuficiente, se não tem em seu apoio 
um principio moral que a legitime. Para que os 
soldados marchassem contra a Alemanha, tor- 
nou-se necessário convencer os povos de que 
a Alemanha praticava um crime e meditava as 
atrocidades de um despotismo avaro, absor- 
vente, insaciável. 

Eis aí o facto capital de cuja compreensão 
depende a determinação do caracter e mais 
profunda significação desta ultima fatalidade 
que pôs as nações em guerra—não são os prin- 
cípios que dependem das armas, são as armas 
que dependem dos princípios. Pelo gráu em que 
as armas dependem dos princípios se afere a 
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< 
altura da civilização de uma comunidade e de 
uma época, e pelo desrespeito ou pela corrupção 
dos princípios se julgará da profundeza da sua 
degradação. O progresso da humanidade é pu- 
ramente materia de desenvolvimento e natureza 
do es'pirito que a penetrou e rege. Disso de- 
pendem as guerras; os seus incêndios depen- 
dem do que o fogo não queima. Se se ateiam, é 
porque aquela essencia eterea lhes falece; se 
abrandam ou se apagam, foi porque ela os en- 
volveu. Por muito que condenemos os chefes 
negligentes e as castas desapiedadas que vivem 
pela guerra, a fonte real do mal é o sentimento 

. popular em que se apoiam. A lição que aí temos 
a aprender, é que as doutrinas e paixões enrai- 
zadas, de que essas desgraças provêm, só podem 
ser removidas por um lento e firme labor das 
forças espirituais. Aquilo de que principalmente 
se carece é a eliminação dos sentimentos cujas 
instituições alimentam a inveja e o odio, e pre- 
param .os homens para a desconfiança e para a 
agressão.» (Lord Bryce). 

Incapaz de queimar, ou sequer prejudicar ou 
interromper a vitalidade essencial dos princípios, 
o fogo das batalhas apenas reduz a cinzas as 
sarças que os ocultam e que por os ocultarem 
nos transviam; é um arrojo de sinceridade, é 
um processo terrível e crudelissimo de pureza, 
desprendendo os princípios, a suprema razão 
de ser da humanidade, das misérias infinitas 
que os contrariam e envolvem. Alguém disse, 
pondo essa aparente contradicção em uma ima- 
gem feliz, que só de noite as estrelas brilham. 
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Se «ha certas cousas eternamente belas que 
subsistirão quando a guerra passar, tais quais 
eram antes da guerra começar e tais quais se- 
rão sempre, e se o nosso dever é concorrer 
para as manter vivas, compreendendo-as e 
amando-as» (Gilbert Murray), a guerra que nos 
angustia seria talvez perante «essas cousas eter- 
namente belas» uma experiência, um transe de 
morte precedendo uma ressurreição esplendida, " 
de esplendor mais alto que todo aquele que 
precedentemente as houvesse coroado. Porven- 
tura a guerra veio a combater pela violência uma 
civilização turbada e enlouquecida pela sensua- 
lidade, uma civilização que nem soube acautelar- 
se pela persuasão nem corrigir-se pela experiên- 
cia pacifica; será a febre de uma infecção que a 
higiene não foi capaz de prevenir, por debilidade 

/ de animo e cegueira de inteligência, que não 
por escassez de recursos. 

O que vimos á luz desse brazeiro e que não 
viamos claramente antes que ele se acendesse, 
embora surdamente minasse a terra e a felici- 
dade, é como uma aurora de redenção e espe- 
rança, como uma certeza divina. 

Agora vemos, como nunca vimos, que de 
que o mundo carece, não é de inteligência, é de 
caracter. De que o mundo carece não é de uma 
nova ordem nas cousas e nas instituições e 
inventos que as regulam; a antiga muito bem 
lhe satisfazia todas as necessidades. De que o 
mundo carece é de melhor ordem nos corações; 
o passado lho revelou pela sua historia e o pre- 
sente lho confirmou pelas provações. De que o 
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mundo carece, para sua luz e ventura, é de man- 
sidão, dessa eternidade que o fogo não queima; 
não é de oficinas que as chamas arrazam e o 
fumo lança ao vento. 

De facto, uma lei de identidade inviolável 
faz que a guerra não possa gerar senão a guerra, 
por mais subtil que seja o esforço para a trans- 
mudar em benignidade. A paz, como obra poli- 
tica, ou diplomática, ou militar, ficará por nasci- 
mento sujeita á concepção inseparável do ventre 
de soberba e avareza que a gera; sómente será 
efectiva e fecunda quando derivar de um renas- 
cimento da politica, da diplomacia e dos exérci- 
tos no espirito religioso que se lhes insinuar. 
Fóra disso será uma ficção e uma ilusão, tran- 
sitórias e mentirosas como todas as ficções e 
ilusões que os cataclismos infernais das criações 
humanas se encarregam de dissipar com a 
maior dureza. É inútil cogitar combinações, tri- 
bunais e semelhantes subterfúgios para protelar 
em esperanças vãs o que só ao espirito perten- 
ce e só ele pôde dar. As civilizações vulgarmente 
chamadas decadentes e decaídas, porque min- 
guaram em poder militar ou de todo o perde- 
ram, são bastas vezes as que predominam, em- 
bora destituídas de bens e forças temporais. 
Avassalaram pelo espirito aqueles e aquilo que 
pelas armas as venceram. Nos indivíduos como 
nas raças são os mortos que governam, como 
o filosofo pretende. A eternidade das ideias e 
das aspirações, e das energias morais em que 
essa eternidade se revela, sobrepõe-se ás vicis- 
situdes efemeras do tempo e completamente as 
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subordina, ainda que essas vicissitudes impor- 
tem a morte de milhares de homens e a aniqui- 
lação de riquezas inumeráveis. A/Grécia inspi- 
rando-nos a liberdade, Roma disciplinando-nos 
na ordem ou Israel prostando-nos na piedade 
foram superiores a toda a corrupção, ruina ou 
escravidão, governam hoje mais ampla e firme- 
mente do que na hora em que o poder politico 
as servia; como, modernamente, a França no ful- 
gor da sua inteligência, ou a Inglaterra na acui- 
dade dos instintos morais, ou a Russia na abdi- 
cação religiosa, ou a Alemanha na intuição das 
temporalidades, são impérios fundados de uma 
vez para sempre, insubmersíveis no domínio do 
nosso espirito e na pratica da nossa existência, 
sejam quais forem as vicissitudes politicas que 
o futuro lhes tenha reservadas. A vida dos es- 
tados é nada, um instante passageiro, compa- 
rada com a vida das civilizações que, se real- 
mente o são, se realmente significam o desen- 
volvimento e afirmação progressivos de uma 
alma, de uma relação com o infinito na existên- 
cia sensível, não admitem perda nem retrocesso, 
e nem sequer quebra de expansão. A riqueza do 
espirito, porque não é deste mundo, embora 
neste mundo habite, não depende das contin- 
gências politicas das nações; a todas é supe- 
rior, e porque é superior, por nenhuma foi ou 
será vencida. Só pela riqueza do espirito os po- 
vos se engrandecem e vencem ou serão venci- 
dos ; o resto é acidental. 

O que o espirito ganhou nas batalhas san- 
grentas em que a politica ultimamente precipi- 
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tou os estados e as nações é qualquer cousa 
como um terramoto. O abalo moral confunde 
pelos efeitos proximos e remotos as ruínas de 
que os canhões cobriram a terra. Uma revolu- 
ção social se efectuou durante a guerra. O di- 
reito de propriedade foi de todo abolido por 
instancia de interesses colectivos. E o que 
mezes antes parecia a maior iniquidade e levan- 
taria as pedras das calçadas, subitamente foi 
admitido como o mais justo e natural dos acon- 
tecimentos. O estado monopolisou o pão e o 
fogo, e os povos submeteram-se; todos os inte- 
resses individuais e de classe foram indistinta- 
mente imolados a obrigações sociais, demons- 
tradas ou hipotéticas, e, embora no tumulto 
proprio de semelhante radicalismo se insinuas- 
sem as \torpezas inseparáveis do remexer das 
riquezas, os povos consentiram pacientemente 
na dolorosa e inaudita expoliação. Naufragaram 
na tormenta liberdades que haviam custado o 
sacrifício de gerações inumeráveis e o martírio 
de centenas e centenas de vidas, e as vitimas 
desta renovação de despotismos curvaram-se 
sem lamentos á fatalidade que lhes vinha em 
nome da salvação publica. Evidentemente, se 
não houve a criação instantânea de novos de- 
veres, houve, pelo menos, uma revisão pratica e 
efectiva da escala e amplitude dos deveres e dos 
direitos, a qual não pode fundar-se em outra 
cousa senão na transformação da consciência 
moral das sociedades. 

Foi um progresso que nos abre reinos no- 
vos de grandeza económica e moral, ou é uma 
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ruina na qual vão sepultar-se os melhores so- 
nhos que nos alentavam a coragem para supor- 
tar as misérias do mundo? 

O conde Hermann Keyserling, em um artigo 
publicado na Atlantic Monthly de abril de 1916, 
e intitulado Juizo de um Filosofo sobre a Guerra, 
responde a esta interrogação com uma precisão 
e profundeza devéras notáveis. Quanto dessa 
lúcida apreciação das duvidas angustiosas que 
a guerra provocou veio ao meu conhecimento, 
pela transcrição feita na Public Opinion (') onde 
a& fui buscar, aqui procurarei traduzir e guar- 
dar, pois melhor condensação da suprema e 
decisiva influencia dos problemas morais deste 
momento da nossa civilização não encontrei na 
torrente de escritos que a preocupação dos as- 
pectos morais da guerra suscitou, interessando 
os mais altos e nobres espíritos do nosso 
tempo. 

«A causa dos Alliados vencerá», diz o conde 
Hermann Keyserling, «de uma fornia ou de ou- 
tra, mais tarde ou mais cedo, mediata ou ime- 
diatamente.» 

«E' inconcebível que possa sobreviver o sis- 
tema de politica internacional que provocou 
esta catástrofe; é inteiramente inverosímil que 
os novos tratados que teem de se fazer, não 
sejam uma reflexão das aspirações e esperanças 
de todo o mundo; o purgatório desta guerra 
terá de consumar a decadência, transmudar em 

(>) N.o 2843, de 16 de abril de 1916. 
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novas as velhas formas, acelerar o seu desen- 
volvimento, aclarar o espirito das nações.» 

«Nem mesmo uma Alemanha vitoriosa, no 
seu antigo modo, ousaria ditar a paz em termos 
reaccionários; jamais seria aceite pela opinião 
publica, e não duraria se a violentasse. Mas a 
Alemanha de amanhã será muito diferente da 
Alemanha de ontem; a experiência deste transe 
te-la-ha mudado muito. Como a França, como 
a Inglaterra, como a Russia, ou terá encontrado 
a sua nova alma ou, pelo menos, não estará 
longe de a encontrar. E essa alma será a de 
uma nação intensamente democrática. 

«Não ha pois razão para pessimismo, apesar 
do horror da situação presente. A guerra não 
pôde ser senão horrenda, quando pelejada nas 
proporções gigantescas e com a intensidade de 
paixão que agora se mostraram. Se os melhores 
entendimentos parecem cegos e os melhores 
corações se deixaram turvar pelo odio, a con- 
dição da maioria deve ser pavorosa. 

«Mas os factos, por mais angustiosos que 
eles sejam, significam muito pouco, desde que 
os homens durante a febre não são o que são; 
e a maior parte dos horrores serão logo esque- 
cidos, tal qual como com as pessoas mais sa- 
dias que, depois de terem escapado de uma 
doença mortal, pensam pouco nos sofrimentos 
por que passaram. 

«Não esqueçamos nunca que esta guerra 
significa uma crise constituicional e que nesta 
conformidade temos de a julgar. Só então sere- 
mos capazes de compreender as suas fases. 
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«Digo que a causa dos Aliados tem a vitoria 
certa. Isto não implica, todavia, que seja consu- 
mado qualquer dos fins concretos que ela se 
propôs. 

«Será impossível assegurar uma paz de tal 
modo duradoura que de uma vez para sempre 
impeça a violação dos tratados; uma nação só- 
sinha não terá possibilidade de decidir a sua 
propria sorte mais livremente do que um indi- 
viduo pôde desprender-se dos laços sociais e 
de parentesco e seguir exclusivamente a sua 
boa vontade; o principio nacionalista não tem 
possibilidade de triunfar desde que a maior 
parte dos paises estão habitados em comum 
por diferentes raças. Mas, em vez disto, teremos 
melhoria em outras cousas. 

«Muito provavelmente, a ideia tradicional de 
um estado que autorisava uma nação a oprimir 
outras nações, será condenada, dando logar a 
uma nova ideia, baseada exclusivamente sobre 
considerações económicas e militares, e deixando 
plena independência a todas as nações quanto 
aos termos da sua cultura. Muito provavelmente, 
o equilíbrio futuro da Europa dependerá, mais 
do que dantes, da colaboração sobrepujando a 
oposição, o que só por si tornará menos fre- 
quentes as guerras. 

«Mas são inúteis as profecias sobre o que 
desconhecemos. A única cousa certa é que esta 
guerra do mundo, sendo uma crise constituicio- 
nal, ha-de acelerar na vida interna das nações e 
nas relações internacionais aquelas transforma- 
ções que cada ano se teem mostrado mais ur- 
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gentes e cujas formulas ninguém, por agora, 
pode encontrar. 

«Ha uma intenção 110 labor cego da Historia. 
«Não quero dizer que todos os resultados 

desta guerra hajam de ser bons; muito longe 
disso. Os seus efeitos materiais imediatos não 
podem deixar de ser desastrosos. A morte pre- 
matura de milhões dos mais robustos e melho- 
res não poderá beneficiar o remanescente. Os 
odios e ressentimentos semeiados hão-de estor- 
var por algum tempo toda a convivência inter- 
nacional. 

«O que Romain-Rolland disse, mostrar-se-ha 
muito verdadeiro no primeiro momento:—Qucl- 
que soit le vainqueur, c'est qui sera la 
vaincue. A um tão longo e terrível esforço ha-de 
seguir-se uma reacção, uma depressão temporá- 
ria tanto mais acentuada quanto maior fôr o 
levantamento. Podemos perder por algum tempo 
tudo aquilo que moralmente ganhamos nas ho- 
ras de perigo. No primeiro instante, todos os 
efeitos imediatos desta guerra poderão ser fran- 
camente negativos. 

«Todavia, não retirarei uma só das palavras 
de esperança que escrevi, nem que eu soubesse 
que nos estão reservados acontecimentos peio- 
res ainda do que aqueles por que temos passado. 

«Porque o progresso que realmente importa 
é o progresso no idealismo, e este não pôde 
ser suspenso por períodos de retrocesso mate- 
rial, por mais longos que eles sejam. 

«Em que sentido promoveu o bem o advento 
de Cristo ou o da Revolução Francesa? Mate- 
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rialmente não, nem em principio nem depois. 
Ainda mais: mesmo hoje se pode pôr em du- 
vida se é considerável o beneficio da condição 
material do mundo derivado de qualquer daque- 
les acontecimentos. Mas mudaram o espirito dos 
homens, mudaram a sua consciência das cousas; 
e isto é que é superiormente importante, porque 
só uma mudança de consciência das cousas é 
capaz de mudar intimamente as próprias cousas. 

«O espirito afeiçoa a materia muito lenta- 
mente. E' isso certo. Mas, por isso também, ne- 
nhuma outra cousa a afeiçoa absolutamente. 

«A lei só começou a ser o reflexo da recti- 
dão no dia em que os homens começaram a 
conceber o que a rectidão significava. 

«As instituições, só por si, são nada. As 
mais perfeitas que se possam imaginar, são me- 
ramente uma crosta prestes a cair ao mais pe- 
queno impulso da paixão, se não exprimem um 
gráu correspondente de compreensão espiri- 
tual. 

Assim, a civilização perfeita da antiga Roma 
não pôde subsistir porque apenas exprimia 
uma compreensão limitada; e, pelo contrario, 
o germen de uma penetração mais profunda 
lançado pelo Evangelho de Cristo nas almas 
barbaras tornou-as aptas para um infinito pro- 
gresso. 

«Nunca como agora se encontraram em o 
mesmo nivel a penetração espiritual e a exte- 
riorisação. No principio da nossa era a penetra- 
ção era profunda, mas o estado de cultura ex- 
terna era inferior; hoje, esta parece infinitamente 
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superior àquela. Isto explica o incomparável hor- 
ror desta guerra. Isto revelou a disparidade 
monstruosa entre a nossa civilização externa e 
o estado das nossas almas. Mas este horror 
abre-nos os olhos do espirito. 

«Nunca mais e em parte alguma a opinião 
publica suportará os processos tradicionais e 
profundamente imorais das relações internacio- 
nais; nunca mais admitirá conscientemente que 
o poder é o direito. A nossa consciência das 
cousas ha-de mudar, e esta é a única especie de 
progresso a tomar em conta. Não ha desastres 
materiais que anulem essa conquista. 

«Só o progresso no idealismo cria uma base 
segura de desenvolvimento material. Demais, 
tarde ou cedo esse progresso se exprimirá, por 
si mesino, em sua face externa. Ora esse pro- 
gresso ha-de inquestionavelmente caber-nos de- 
pois da guerra, seja qual fôr o caminho que os 
acontecimentos materiais tomem. 

«Nós, os contemporâneos da guerra mais 
destruidora que o mundo viu, julgamos muitas 
vezes injusto que fossemos nós os escolhidos 
para esta terrível experiência. 

«Console-nos a ideia da retribuição deste 
sacrifício. 

«Não fossem os nossos sofrimentos, não 
fosse a desgraça que nós ao mesmo tempo pa- 
decemos e causamos, e aqueles que hão-de vir 
depois de nós não seriam capazes de conhecer 
nem de viver vida melhor do que a nossa. Se o 
.conhecimento ha-de incarnar um dia, inevitavel- 
mente, em acção e vida, não é menos verdade 
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que só as acções consumadas dão origem, em 
regra, a novas realizações. 

«Um mundo novo nunca nasceu senão da 
agonia do que o precede.» 

Nem porventura será necessário esperar o 
fim da guerra e das suas calamidades, para que 
possamos sentir o alvorecer da transformação 
salutar que a rapida mas profunda analise do 
conde Hermann de Reyserling agoura em ter- 
mos de evidencia. Alguma cousa ha mudada 
desde já; alguma cousa dessa redenção se mos- 
tra já fundada e inabalavel. 

Se o mundo se acha ainda entregue á vio- 
lência estúpida e cruel da força puramente fisica, 
se ainda abundam os que nela crêem com um 
fetichismo barbaro, e a tomam pela prova ul- 
tima' da civilização, entretanto a propagação de 
um sentimento vigoroso de desprestigio da força 
a condena, senão- á miséria de um facto de abo- 
minação, pelo menos a um estado de sujeição e 
escravidão sob o domínio de poderes mais altos. 
Não será propriamente o desprestigio da força 
/esse julgamento dos seus feitos e crimes ao 
qual temos assistido, mas é desde já, e clara- 
mente, o sentimento das responsabilidades da 
força. O imperialismo e as suas armaduras de 
aço e as suas tiranias e magistraturas vão a re- 
temperar-se em um novo baptismo. Secretas leis 
da alma dos povos lhe exigem, por titulo de 
admissão, que de apanagio e privilegio, instituído 
em proveito da riqueza e do orgulho dos esta- 
dos, das dinastias e das classes, se converta eni 
instrumento da paz e da prosperidade dos povos. 

2 
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Depositário da força, e não o seu livre possui- 
dor, o imperialismo moderno, para legitimar e 
manter a sua existência e o seu poder, cede a 
impulsos que já de longe lhe vinham turvando 
a liberdade e o absolutismo, e tem de cohones- 
tar a ambição do dominio, e os interesses dos 
que dominam e regem, com a consciência ze- 
losa e praticamente fecunda das responsabili- 
dades impreteriveis que ele importa para a 
alegria e fortuna das nações e das gentes que 
compreender no seu âmbito e tiver, mais sob a 
sua protecção e guarda do que sob a sua auto- 
ridade retribuída. De um simples instrumento de 
mandar e de usufruir riquezas, de um processo 
de avareza terá de passar, por efeito do pro- 
gresso moral e das obrigações politicas corre- 
lativas, a um modo de servir isentamente. E 
essa transformação que a evolução moral das 
sociedades vinha reclamando lentamente, inci- 
tando e conquistando a custo, foi agora súbita 
e singularmente apressada pela violência da 
guerra, pelas suas dores, pela experiência e de- 
senganos de que ela se tornou portadora sinistra, 
todas inclinando a crêr que o imperialismo, para 
ser um processo de ordem politica e como tal 
escapar aos ímpetos de uma reacção anarquica, 
terá de fundar-se em nobreza, probidade, desin- 
teresse e inspiração de altos e generosos deve- 
res. Só por estes e pela fidelidade com que os 
observar, só pela actividade e pela soma de bens 
concretos que importar para a felicidade dos 
povos, será aceite e querido. Confiado apenas 
ao prestigio das armas <* á ostentação da so- 
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berba e da crueldade, da avidez e da injustiça, 
erguidas estas em seus tronos de riqueza, jámais 
irá alem das criações gigantescas que a historia 
nos mostra dissolvendo-se invariavelmente na 
corrupção do seu proprio sangue. A desilusão 
tornou-se completa no meio da catástrofe. 

A atrocidade dos combates imprimiu com. 
uma profundeza desconhecida esta feição de^ 
serviço do proximo, não só ao imperialismo po- 
litico, ao que usa canhões, palmas e estandartes 
e aterra pela morte, mas também a todos os 
demais imperialismos seus parceiros, parentes e 
aderentes, aos imperialismos das oficinas como 
até aos simples imperialismos domésticos. Por 
força da dolorosa eloquência de um momento 
que revelou na sua nudez a miséria de todo o 
isolamento orgulhoso dos homens e das nações, 
sucede a urgência da solidariedade e da coope- 
ração aquele apetite de domínio, exploração, su- 
jeição e posse que tem sido a alma de todas as 
escravidões e servidões. Nesta lugubre escola, 
o capitão de armas aprendeu a respeitar o sol- 
dado, como o patrão o operário, e o amo o seu 
servo. A ideia de propriedade, dos homens 
como das cousas, a razão do domínio pulve- 
rizou-se para ser refeita em nova liga. Isentou- 
se de estranheza o clamor de Tibério Graco, 
quando clamava ás multidões que o cercavam: 
«Os animais bravios que estão espalhados pela 
Italia teem suas tocas e cavernas onde podem 
abrigar-se, e os que combatem, que derramam 
o seu sangue em defesa da Italia, não teem outra 
propriedade senão a luz e o ar que respiram; 
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sem casa, sem morada certa, vagueiam por todos 
os lados com as mulheres e com os filhos. Os 
generais enganam-se quando os exortam a com- 
bater pelos seus tumulos e pelos seus templos. 
Em tão grande numero de romanos haverá um ■ 
só que tenha um altar domestico e um tumulo 
em que os seus antepassados repousem? Não 
combatem e não morrem senão para manter o 
luxo e a opulência dos outros; chamam-lhes os 
senhores do universo, e não teem de seu um 
palmo de terra.» 

Vinte séculos passaram desde que o mundo 
jazendo na servidão desmentiu na ironia e na 
crueldade dos factos a violenta aspiração do 
tribuno; mas, feita daquelas cousas que o fogo 
não queima, prevalecia e durava atravez de toda 
a derrota, e hoje vemos o que a justiça das ge- 
rações lhe guardava. Porque as plebes do nosso 
tempo, caminhando para a guerra, já aprende- 
ram a preguntar porque e para que é que lá 
vão, e os que as mandam já não sentem em 
seu poder arte de engano ou energia de capta- 
ção que lhes dê segurança bastante para negar 
e roubar aos que combatem o seu quinhão na 
patria. Com pasmo vimos a Inglaterra estabele- 
cer o serviço militar obrigatório, mas talvez na 
surpreza muitos se esquecessem de considerar 
que essa violência feita ás liberdades tradicio- 
nais daquele país era a democracia continental 
com o seu cortejo de igualdades passando o 
Estreito, e, se não derrubava de um golpe o 
remanescente do feudalismo insular, o que o 
futuro dirá, suspendia-lhe, pelo menos, todas as 
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garantias de estabilidade. O exercito deixou de 
ser o servidor assoldadado dos governos e das 
aristocracias, obediente á sua voz; tornou-se 
em obrigação de defesa, comum a todas as 
classes e para cumprir a qual se confundiram 
nas fileiras os plebeus e os nobres, e imediata- 
mente, de burgo em burgo, alguma voz miste- 
riosa apregoou a nova lei: — «Cada homem, 
cada voto». E' a igualdade do poder politico, 
preludio certo e sabido das reivindicações igua- 
litárias continentais, ameaçando as desigualda- 
des monstruosas da fortuna económica, que na 
Inglaterra, com a liberdade de testar e a liber- 
dade mercantil, mantinham o poder das velhas 
aristocracias e criavam aristocracias novas, dife- 
rentes pela origem das antigas mas com elas 
emparceirando no domínio politico. Meses de- 
pois de estabelecido o serviço militar obrigató- 
rio, aparecia na camara dos comuns -uma pro- 
posta abolindo todos os privilégios hereditários, 
e o Times dava foros de cidade á discussão da 
conveniência da constituição de um partido re- 
publicano na Inglaterra, que esse jornal aliás 
combatia mas discutia, o que só por si.é sinal 
dos tempos. 

Por outro lado, a pressão dos confrontos 
proprios de toda a angustia em que as prova- 
ções nos incitam a considerar a sorte dos que 
de semelhantes desgraças teem sido menos 
atormentados, levava-nos a verificar, em senti- 
mentos menos platónicos dos que aqueles que 
até agora prevaleciam nas academias, que em- 
quanto a Europa se enleiava em tradições e 

t 
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prejuízos, com um passado tanto mais pesado 
para a liberdade do seu espirito quanto mais 
longo e acidentado nos anos e nas vicissitudes 
insinuando-lhe o tumulto e turvação do con- 
flicto de diversíssimas aspirações, algures a si- 
tuação era diferente. Emquanto a Europa arras- 
tava entre fadigas e penas infinitas esse fardo 
que é a sua gloria e a sua grandeza, e também, 
bastas vezes, o resíduo morto da sua vida e o 
estorvo fatal da sua vitalidade, além do Atlân- 
tico filhos seus, que ela criou e amamentou 
com o melhor do seu sangue, tinham fundado 
nações opulentas de riqueza e felicidade, e re- 
gendo-se por princípios assáz diferentes dos 
que nos preocupam e governam, e emancipadas 
em larga escala do que a nós nos causa dano. 

Nós, europeus aferrados a todas as aristo- 
cracias, de espirito como de bens, destituídos de 
elasticidade moral e económica, facilmente nos 
envergonhando da pobreza, tardos em sentir 
como sem prejuízo da dignidade e até da alegria 
um homem passa de magistrado a caixeiro e de 
caixeiro a magistrado, não raro inclinados a to- 
mar por honra a hierarquia social e a profissão, 
rebeldes a perceber que a honra é um facto de 
consciência e não depende da condição econó- 
mica e da classe, — com qualquer coincide e a 
todas pôde ser alheia, — temos visto com fre- 
quente desconfiança o desenvolvimento da gran- 
de Republica Norte-Americana, suspeitando da 
sua nobreza e temendo, senão mesmo aborre- 
cendo, a rudeza das suas energias violentas, 
desprendidas de todos os moderadores que en- 
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tre nós lhes minguariam a expansão e os ímpe- 
tos. O governo da multidão e a paixão mercan- 
til afiguram-se-nos por vezes uma degradação, 
quando os referimos ás hierarquias tradicionais 
o» hereditárias que nos andam no sangue, e a 
velhas e equivocas fidalguias de desprendimento 
dos bens da terra que essas fidalguias despre- 
zam por ignominiosos, sem embargo de con- 
sentirem que o seu desprezo sirva tanto á ele- 
vação da alma e á generosidade como á ociosi- 
dade indigente e ao desamor do trabalho. 

Mas, chegados a um momento de% calami- 
dade, como o presente, e atentando mais uma 
vez na condição dos que nos aparecem melhor 
armados de espirito e corpo para afrontarem as 
horas de desvairamento e ansiedade, não pode- 
mos furtar-nos a duvidas, e preguntamos se de « 
facto não haverá constituição social mais simples 
e feliz do que esta, muito confusa, das v.elhas 
civilizações europeias, e se aqueles nivelamentos 
e liberdades democráticas que desde Platão tive- 
mos por portadores de depressão, não redun- 
dam afinal na supressão de todas as superiori- 
dades e excepções, compensando-a amplamente 
pela elevação económica e mental da mediania e 
do comum. Sem embargo dos muitos descontos 
que necessariamente ha a fazer em todas as 
prosperidades, o certo é, e evidente, que os 
Estados-Unidos da America, dentro das suas 
formulas democráticas e seja qual fôr o muito 
mal que das democracias possa dizer-se e veri- 
ficar-se, alcançaram uma situação politica admi- 
rável, emquanto os Estados-Unidos da Europa, 
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tão orgulhosos de saber, experiência, ordem, 
categorias e tradições, são ainda do reino da 
utopia, para o maior numero, e uma vaga espe- 
rança, para um reduzido optimismo que teima 
em não descrer do progresso moral da humani- 
dade. Não sem boas razões, a democracia euro- 
peia pregunta-nos se o imperialismo capitalista 
transatlântico, precário,, a praso, sujeito á sorte 
da inteligência e dos bons negocios, será mais 
funesto e menos cruel do que o imperialismo 
militar dinástico, nascido e mantido por ordem 
do acaso hereditário, sem obrigação de capaci- 
dade mental nem dependência das contingências 
mercantis. Alguém mesmo quereria saber dos 
mestres da sciencia social e politica das nossas 
terras se os Estados-Unidos da America vive- 
riam entre si na paz em que vivem se, em logar 
de se organisarem democraticamente, tivessem 
fundado monarquias com as respectivas dinas- 
tias. E os factos recentes, particularmente o que 
se tem passado nos Balkans, e estes opressivos 
e indeclináveis confrontos semeiam perplexida- 
des, demasiado bastas para nos deixarem cami- 
nho 'aberto e plano pelo qual possamos sair 
afoitamente de semelhante labirinto. 

Nem mesmo será de prevalecer o argumento 
usual contra a legitimidade da comparação da 
Europa e da America, alegando que as tradições 
da Europa e a juventude da America não auto- 
risam aproximações. Não, as tradições da Eu- 
ropa são as tradições da America, e a idade da 
consciência e da razão de um e outro continente 
é a mesma; quem fundou as nações de além do 
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Atlântico foram europeus repassados do que as 
civilizações europeias tinham de mais profundo. 
A diferença, onde a haja, depende apenas de 
descriminarmos em que ramos da tradição, que 
muitos eram, se fundou a civilização americana, 
e em que ramos da tradição se manteve a civili- 
zação da Europa. E, feito isto, teríamos ainda, 
para tirar as ilações praticas do confronto, de 
saber se foi a Europa ou a America que se 
desenvolveu nos ramos sadios, qual dos dois 
continentes teve a infeliz sorte de se aferrar aos 
ramos decrépitos, invadidos de toda a casta de 
musgos e líquenes, continuamente sujeitos a inu- 
meráveis doenças parasitarias. 

Em todo o caso, para os de mais desdenhosa, 
ufania da civilização europeia, imaginando a Ame- 
rica demasiado moça ainda para muito poder 
sentir e pensar", para quem apenas teiíha obser- 
vado na America a torrente do seu mercantilismo 
e a julgue destituída da alta espiritualidade que é 
o nosso brazão, convém notar que os livros de 
Tolstoi se vendem aos milhões nos Estados- 
Unidos da America, e os de Ruskin «são lidos 
mais largamente na America do que na Ingla- 
terra.»^1) A mais alta elevação da alma de que 
a Europa foi capaz no século xix e que esta 
personificou esplendidamente em seus profetas, 
é comum na sua disseminação e influencia ás 
praias de aquém e de além-mar, porventura mais 

(l) J. Bryce. The American Commonwealth, 3.a edi- 
ção, vol. ii, pag 788. 

» 
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querida na terra virgem do que no chão exausto. 
E quem hoje reler A Americanisação do Mundo, 
do extraordinário jornalista que foi W. T. Stead, 
irá encontrar ensejos de aplauso e de admiração de 
uma larga previdência, nas mesmas paginas por 
onde ha alguns anos passou os olhos estimulado 
apenas pela curiosidade de conhecer os sonhos 
e devaneios dos publicistas. Na bagagem militar 
dos Estados-Unidos da America que os seus 
navios desembarcam na Europa, vem envolvida 
uma outra e muito volumosa bagagem politica 
e moral. Tenhamos isso como inevitável e feito 
em grande parte. Não se amiudaram os momen- 
tos em que as palavras do presidente Wilson 
teem sido o texto da politica dos Aliados e 
nelas juraram os estadistas encanecidos do ve- 
lho mundo?!... 

• Destas divagações do espirito em busca de 
melhores dias, uma cousa se salva, porém, in- 
tacta— a condenação da violência como pro- 
cesso politico. Em toda a hipótese chegamos á 
certeza — e essa certeza constituirá um poder po- 
litico de suprema importançia — de que para a 
prosperidade dos estados e das nações valerá 
sempre mais organisar do que armar; mais se 
fortalecem as nações pelo desenvolvimento e 
coordenação das suas relações internas e ex- 
ternas do que pela invulnerabilidade restricta- 
mente militar. Nas nações como nos indivíduos, 
a saúde politica, como a saúde fisiológica, será 
mais um facto de equilíbrio e ponderação das 
suas energias do que o desenvolvimento sumo 
de qualquer delas, seja qual fôr, força militar ou 
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capacidade muscular. Se os Estados Unidos da 
America não nos facultassem elementos decisi- 
vos nessa demonstração, bastaria para nos in- 
duzir em semelhantes conclusões o confronto 
da soberba e prolongada expansão pacifica da 
Alemanha antes da guerra com os destroços de 
varia especie, económica e mofai, acimulados 
pela cegueira da sua febre guerreira, desde o dia 
em que se julgou capaz de manter e acrescentar 
a grandeza por efeito e graça da violência mili- 
tar. O seu império e prestigio, cujo alargamento 
participava da natureza dos prodígios do enge- 
nho humano, dissipou-se em uma extensão in- 
calculável na hora em que, desprendendo-se de 
toda a simpatia pelos povos que a acolhiam em 
termos de fraternidade, preferiu a arrogancia da 
força á insinuação do amor, ou mesmo ao sim- 
ples comercio das comodidades mutuas. Na hora 
em que a Alemanha ateiou olncendio infernal 
que prostrou a terra e os nossos corações na 
desolação, nessa hora brilhou com um novo e 
imperecível esplendor e que o fogo não queima; 
nessa hora nos convencemos, subjugados pela 
dor e esclarecidos pela experiência, que a es- 
sência da vida das nações, o que torna os seus 
povos eleitos qu condenados, dignos ou infa-^ 
mes, felizes ou desgraçados, ou até mesmo ricos 
ou pobres, é a sua alma, a sua aspiração, a sua 
fé e a sua crença, o seu caracter morale reli- 
gioso, perante o qual o saber e a força são uni- 
camente uma ilusão e uma insidia, uma traiçãó 
tarde ou cedo destinada a conduzi-los á vergo- 
nha e á miséria, se um instinto salvador não lhes 
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ensinou a disciplinar e conter esse saber e essa 
força na obediência a uma aspiração superior. 

A fortuna dos povos é em ultima analise 
questão moral, questão de psicologia, traducção 
do idealismo de cada um e de cada época, aci- 
dente positivo de uma alma. 

Um publicista eminente da Inglaterra, pro- 
fessor da Universidade de Londres, o sr. L. T. 
Hobhouse, examinando as causas da guerra e 
as suas consequências, assim como as possibi- 
lidades e probabilidades de uma paz imediata e 
duradoura, acentuou este aspecto essencial de 
derivação psicológica da fortuna das nações em 
dois livros (*), que, a meu ver, são das lições 
mais lúcidas e serenas que o tremendo con- 
flicto provocou. 

Segundo o seu pensar e dizer, a culpa da 
calamidade que pagamos caro, com rios de san- 
gue, e da qual as gerações futuras terão de res- 
gatar por meio de incalculáveis e prolongados 
sacrifícios as nações mortificadas e de todo em- 
pobrecidas, não foi o Kaiser nem a diplomacia, 
modestos colaboradores e interpretes de sinis- 
tros desvairamentos. A guerra proveio das ten- 
dências e desordens da psicologia dos povos; 
as cogitações da filosofia e as inquietações mo- 
rais e politicas correlativas que precederam a ca- 
tástrofe e se amiudaram durante largo tempo 
antes da guerra, traziam claramente no ventre as 

(') The World in Conflict e Questions of War and 
Peace. (T. Fisher Unwin; Londres, 1915 e 1916). 
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convulsões em que haviam de rematar. Durante 
estes últimos doze anos, imediatamente antes de 
1914, juntaram-se e cresceram na Europa os ele- 
mentos de desgraça — «um grupo de estados in- 
flamados pela consciência da sua nacionalidade, 
ávidos de grandes presas, descontentes com 
cada distribuição, emancipados de todo o senso 
do direito pelos seus novos guias espirituais, 
endoutrinados em todos os sistemas éticos da 
violência, prontos a sujeitar se á disciplina e ás 
fadigas por amor de esmagar os outros, e, se a 
confiança agressiva abrandava, sustentados na 
sua propensão pelo medo dos rivais que eles 
despresavam e todavia provocavam. Esta foi a 
dilatada condição de combate moral que vimos 
tomar corpo em sua traducção fisica, nos fa- 
ctos.» 

Aqueles que ha trinta anos saíram das esco- 
las impregnados de naturalismos, lutas pela 
vida e ambições e processos políticos conse- 
quentes, sabem perfeitamente a que especie de 
direitos e deveres essa sciencia e essa moral 
conduziam, e o que logicamente preparavam á 
Europa, quando das bibliotecas e dos compên- 
dios universitários, todos revestidos da digni- 
dade do amor á verdade, passassem a ser troca- 
das em moeda corrente na pratica da vida 
publica e do comportamento individual, em toda 
a escala das /elações com o proximo, ou o pro- 
ximo fosse uma nação de alguns milhões de 
habitantes, ou um simples mendigo que se nos 
atravessasse na estrada e despedíssemos por 
vencido e inferior,ou um mercador que nos aco- 
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tovelasse no caes da alfandega e atropelássemos 
para dar a precedência ao nosso fardo. A scien- 
cia e a filosofia, legitimando toda a casta de so- 
berba e avareza, acharam natural a brutalidade. 
Era o colapso absoluto da simpatia, do respeito, 
da caridade e da justiça, (je todos os velhos bor- 
dões, apoiados nos quais tínhamos feito uma 
jornada honesta de mais de vinte e cinco sécu- 
los, para fundarmos as criações singulares a que 
chamamos a família, a nação e a religião do 
amor dos homens. 

Simplesmente, a sciencia e a filosofia, na ra- 
jada da invasão materialista, esqueceram, porém, 
que a arvore tinha raizes e que, por muitos ra- 
mos que lhe partissem e queimassem, as raizes 
ficavam na terra, e ao primeiro alento da prima- 
vera novos ramos iam crescer do tronco e flo- 
rir, em tudo semelhantes aos antigos. Esquece- 
ram que as nações, como a nossa alma, teem 
uma historia e instintos alimentados e avigora- 
dos no correr dos tempos, e não haverá forças 
de raciocínio nem ímpetos de destruição que 
os arranquem do seu temperamento; esquece- 
ram que a nossa civilização tem um caracter e 
esse caracter, residuo da fermentação de uma 
longa vida, constante em sua essencia, é que 
afinal ha-de marcar-lhe a linha de progresso 
atravez de todas as contingências. 

Mas nao o esqueceu quem, desconfiando 
das indicações dos tubos de laboratório e de 
todas as estreitezas que muito vaidosamente 
chamamos sciencia, procurou uma mais larga e 
exacta concepção da vida no exame da conscien- 
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cia e nos livros do passado, aí descobrindo as 
razões do presente e as possibilidades e proba- 
bilidades do futuro. Para esse, o passado asse- 
gura-lhe que «as civilizações não morrem por 
calamidades externas, mas quando no intimo se 
lhes finou a alma. A civilização romana caiu, não 
porque os invasores eram mais fortes, mas por- 
que no seu coração estava fraca.» «Antes disso, 
o génio do helenismo morrera nas longas guer- 
ras intestinas que paralisaram as cidades livres e 

' lhes arrancaram o coração daquela vida civica 
que era simultaneamente a fonte de inspiração 
do poeta, do artista e do filosofo.» O que criou 
o conflicto da Alemanha com as nações do Oci- 
dente e com a Russia, foi uma divergência de 
alma, porventura um atrazo. «Na realidade, a 
Alemanha pouco participou daquele novo im- 
pulso democrático, humanisante, que se ergueu 
na Inglaterra do século xvn e ainda mais viva- 
mente na França do século xvui.» «Por differen- 
tes vezes e por diversos lados, desde a Holanda 
do século xvi até á Bélgica de 1914, as nações 
da. Europa ocidental e os povos que delas vie- 
ram, contribuíram para este espirito de liberdade, 
democracia e humanidade. Povos pequenos e 
grandes deles tiveram a sua parte; pensadores, 
homens públicos e filantropistas para aí deram 
o seu quinhão. Mas este espirito é a criação do 
Ocidente, e foram elementos da sua escola que 
em maior ou menor gráu levedaram a estrutura 
politica e social da Europa central e oriental.» 
«Tocam também a estrutura da sociedade ale- 
mã, mas não se tem ponderado suficientemente 
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que o corpo principal do pensamento alemão se 
conservou alheio a este movimento desde o co- 
meço do século xix. Não foi assim ao principio: 
Kant, o maior dos pensadores alemães, manteve 
uma inteira simpatia com o humanitarismo do 
século xviii, e Fichte foi um idealista cujas li- 
ções representavam uma força de peso a favor 
da liberdade na luta com Napoleão. Mas, com o 
advento da filosofia hegeliana, o pensamento 
académico na Alemanha associou-se, e cada vez 
mais, com os.poderes estabelecidos.» «O libera- 

.lismo que havia na Alemanha morreu em 1848. 
A Alemanha'fundou então uma cultura propria- 
mente sua, baseada em uma noção do estado 
e das suas exigências, do individuo e dos seus 
direitos sobre o resto do mundo, que a civiliza- 
ção ocidental repudiava.» 

«Ora, olhando pelas nações do mundo, com 
excepção da Alemanha, não vemos sinais alguns 
de quebra de fé naqueles princípios. Pelo con- 
trario, vemos que as nações, uma a uma, aten- 
tam no facto de que são aqueles princípios que 
estão em risco. E, se assim é, não se trata de 
uma civilização mortalmente enferma por falta 
de crença nos seus princípios, por falta de con- 
fiança em si, pelo pecado mortal de se atrai- 
çoar.» (*) 

De facto, nas trevas da catástrofe sentiu-se 
desde o começo o poder de uma aspiração que 

(') L. F. Hobhouse. The World in Conflict. Pag. 9S 
e seg. 
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vem de longe e não se engana no rumo; sen- 
tiu-se a obediência a um evangelho espiritual e 
moral, de que a politica com o seu cortejo de 
ambições e degradações será apenas um turvado 
espelho, um acidentado esforço de realisação, 
sujeito aos vaevens de toda a traducção con- 
creta dos sonhos de nossa alma, da de cada ho- 
mem como da de cada raça e da de cada mo- 
mento da civilização, ora deformada e oprimida 
por virtude dos seus combates, ora vitoriosa e 
prospera, mas afinal, em derradeira sumula, in- 
variavelmente progredindo e progressiva. Um 
alto e profundo idealismo determina muito 
daquilo que, no primeiro movimento de repul- 
são e de horror perante a guerra, nos poderá 
parecer somente a assolação de uma torrente de 
abjecções e vilanias. , 

Clutton Brock, cuja autoridade de pensador 
cresceu com as considerações de elevado ca- 
racter moral que publicou sobre a guerra, incita 
o seu país a fortalecer-se na disciplina de uma 
filosofia, de que o acha desprovido. 

Por esse motivo e com o fim de traçar os 
fundamentos essenciais dessa renovação espiri- 
tual escreveu um opusculo ('), onde pretende 
que uma das grandes vantagens da Alemanha 
na guerra foi encontrar-se robustecida pela in- 
sinuação organica de uma filosofia que inteira- 
mente lhe repassou todas as actividades — uma 

(») The Ultimate Belief. (Constable & Company; 
Londres, 1916). 

3 
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filosofia má, pervertida, conduzindo ao crime 
em vez de conduzir ao bem, mas, sem embargo, 
uma filosofia, a concepção de um sistema das 
relações do mundo e dos homens, crente na sua 
justiça e nobreza, e só por isso uma fonte in- 
comparável de energia, uma arma fomiidavel de 
combate, senão a mais eficaz das armas de com- 
bate, aquela sem a qual todas as demais são 
frouxas. E isso teria faltado aos Aliados. 

Os alemães «fizeram um estado que é um 
perigo para o mundo, porque o fim desse es- 
tado é ruim; mas o estado da Inglaterra não 
tem um fim. Usaram todas as suas virtudes 
com um fim material, e não viram que ele era 
material; mas nós (os ingleses) deixamos as 
nossas virtudes ao acaso. Se os alemães teem 
no seu país um absoluto falso, nós não temos 
absoluto algum, nem verdadeiro nem falso. Ha 
gente, e não é só alemã, que crê que a cultura 
alemã pôde salvar o mundo e que por isso an- 
seia por uma vitoria alemã. Para ela, a cultura 
alemã é qualquer cousa positiva, qualquer cousa 
na qual os homens se esqueceram de si por 
amor do estado, e, procedendo assirn, se erguem 
acima das suas forças naturais; e crêem que os 
alemães podem ensinar-nos todo este segredo 
de abandono do interesse meramente individual, 
de modo que todos nós faremos a nossa obra 
tão sistemática e completamente como os ale- 
mães. Mas em nós não encontram inteiramente 
nada de positivo, e parecemos-lhes combater 
meramente pelos métodos do passado, da mão 
á boca, e com esses métodos. Não teem razão, 
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sem duvida; combatemos, pelo menos, contra 
um egotismo que o mundo nunca suportará, 
seja qual for a limpeza que ele possa trazer; 
porque com essa limpeza impõe a escravidão. 
Mas carecemos de 'tornar bem claro ao nosso 
entendimento que combatemos por um aban- 
dono do interesse puramente individual muito 
mais alto e completo do que o que prepondera 
no espirito alemão. Os alemães põem o valor 
da Alemanha acima de todas as cousas; mas 
nós, o que é que nós aprendemos a apreciar 
acima de todas as cousas? Toda a nossa socie- 
dade sofre da falta de valores, de uma desvai- 
rada mundaneidade que nem sempre está con- 
tente comsigo. Este descontentamento e este 
desvairamento envolve esperanças, mais esperan- 
ças do que a intencional perversidade da Ale- 
manha; mas nem o descontamento nem o des- 
vairamento são bons só por si, e não conduzi- 
rão ao quer que seja, se nós não formos capazes 
de encontrar valores, e os justos valores.» (x) 

Na verdade, embora a afirmação categórica 
de que carecemos de uma filosofia da vida se 
ache singularmente moderada onde o exame do 
moralista reconheceu que «carecemos de tornar 
bem claro ao nosso entendimento que combate- 
mos por um abandono do interesse puramente 
individual muito mais alto e completo do que 
o que prepondera no espirito alemão», a acusa- 
ção não será de admitir-se em toda a extensão. 

Clutton Brock. L. c. Pag. 105 e 106. 
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As suas próprias palavras a combatem, confes- 
sando que a questão é de clareza de entendi- 
mento e de consciência, e não de escassez de 
causa intima ou ausência de uma filosofia fun- 
damental. 

Essa filosofia, que o critico quereria sentir na 
gente da sua patria, de facto subsiste desde já e 
activamente. Trazemo-la no sangue, neste sangue 
que é o legado de muitas gerações, e na qual se 
fundiram e consubstanciaram, em uma tenacissi- 
sima aspiração, aquela liberdade que a Grécia so- 
nhou, a ordem que Roma fundou, e, coroação ma- 
ravilhosa do pensamento politico constituído pela 
antiguidade greco-romana, o nacionalismo aca- 
lentado pela Renascença, movendo-se e medran- 
do dentro daquela catolicidade que uma vez 
nascida do poder e governo do império romano 
viveu na igreja católica, prevalecendo-se de um 
momento de unidade religiosa, e hoje se pro- 
longa nas aspirações do internacionalismo, fun- 
dando na comunidade humanitária o que algum 
tempo foi resultado da unidade religiosa — sem 
muito querer persuadir-se, diga-se de passagem, 
que, ou se fale em nome de Deus, ou em nome 
da Humanidade, ou se invoque a Razão, ou nos 
inflamemos na Fé, a conclusão moral é em toda 
a hipótese una e invariável, e o racionalismo e 
o cristianismo juntam-se na mesma concepção 
da ordem humana, nas mesmas liberdades e res- 
ponsabilidades, nas mesmas aspirações e deve- 
res de igualdade e amor. 

De filosofia não carecemos, realmente. Temos 
enraizada no peito toda aquela, e profundíssima, 
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que a tradição e a experiência de muitos sécu- 
los nos legaram. O que nos afasta da Alemanha 
não é a mingua de uma razão intima, da mesma 
natureza daquela que a alenta e move; o que 
nos afasta é apenas o grau de consciência e a 
forma pratica correlativa em que o mundo latino 
e o mundo germânico sentem essa razão e os 
termos em que lhe obedecem. A Alemanha cul- 
tivou e definiu a sua filosofia, aparentemente 
oposta de todo á nossa, em circunstancias apon- 
tadas por Hobhouse nas passagens que acima 
traduzi, mas entretanto nós, descuidadamente, 
sem nos esforçarmos por definir e sistematisar 
os motivos do nosso esforço, fomos vivendo a 
nossa vida e seguimos por instinto o nosso ca- 
minho, sem o errarmos, não obstante não pre- 
guntarmos para onde iamos e porque. Ao fim, 
quando o conflicto nos iluminou tragicamente a 
jornadà, é que vimos onde estávamos e que es- 
pecie de filosofia nos tinha conduzido até ali. 
Claro está que mais seguros se encontravam em 
seus baluartes os que com mais paciência e mé- 
todo os haviam edificado; mas nem por isso os 
nossos reductos deixaram de se mostrar inex- 
pugnáveis. Se o não fossem, se uma filosofia 
muito diversa da que animou a Alemanha e lhe 
deu força e coesão não nos inspirasse, se aspi- 
rações muito diferentes não ;ios arrebatassem, 
a guerra te:-se-hia reduzido a uma marcha triun- 
fal dos exércitos teutonicos, portadores de um 
genero de civilização pelo qual todos os povos 
da terra estavam suspirando, ansiosos por abdi- 
carem das suas aspirações ingenitas no seio do 
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povo eleito. A invasão alemã teria sido uma ben- 
ção recebida de joelhos e com hinos de louvor; 
não significaria a violência, para nos libertarmos 
da qual sacrificamos vidas e bens, o melhor da 
nossa riqueza e da nossa alegria, e comprome- 
temos por largos anos a sorte dos que nos vão 
suceder e nos hão-de herdar encargos tremen- 
dos. 

Ainda mais. Não só trazíamos no peito uma 
filosofia e lhe obedecíamos, embora o prolon- 
gado habito de a seguir nos tivesse em grande 
parte dispensado de lhe reconhecer e cultivar 
intencionalmente o poder, mas o desenvolvi- 
mento dessa filosofia dão deixou de se operar 
de continuo e nos termos da sua essencia. E 
chegados ao momento de dar contas do pas- 
sado no presente, de revelar as ideias e paixões 
em que nos criamos e mostrar pelos resultados 
últimos a sua legitimidade, verifica-se que temos 
sido fidelíssimos servos dos princípios da nossa 
civilização, bastas vezes contrariados e oprimi- 
dos pela adversidade do destino mas sempre re- 
novados, e ressurgidos e maiores, pela constân- 
cia da nossa crença. 

Para compreendermos como atravez de todas 
as obscuridades e reacções de uma fermentação 
mental e material prodigiosa houve um pro- 
gresso, uma lógica, uma direcção e um adianta- 
mento em uma linha invariável, bastará conside- 
rarmos esta lenta renovação psicológica que 
graduou em diferente altura o valor militar e o 
valor do trabalho, por virtude da expansão dos 
germens inoculados em a nossa organisação 



Do que o fogo não queima 39 

pelo pensamento democrático tradicional. «Já 
aprendemos», disse W. J. Bryan, antigo secreta- 
rio de estado nos Estados-Unidos da America, 
«que é mais vantajoso alargar a terra que pos- 
suímos, duplicando-lhe a producção, do que 
acrescentar-lhe por conquista uma nova área. 
... Ha mais inspiração em uma vida nobre do 
que na morte heróica.» Entre tantas cousas que 
as convulsões politicas e militares destruíram e 
arruinaram no correr dos séculos, sempre cres- 
ceram aquelas que o fogo não queima, certa 
essencia espiritual, a razão de ser e proceder 
das sociedades, que inflexivelmente as encami- 
nha, quer na paz, quer na guerra, ainda mesmo 
quando a sua acção se ignora ou parece aniqui- 
lada para sempre. 

Heroísmos de hoje, todos constituídos pela 
força de servir e criar, expressão ultima de uma 
actividade de amor e de uma compreensão da 
virtude dos homens, lentamente elaborada dos 
germens da nossa civilização, vão a eclipsar as ' 
glorias de ontem, inflamadas no impeto de con- 
quistar e no arrebatamento de esmagar e ven- 
cer, paixões do odio, por vezes fecundas e gran- 
des pela coragem e até pela isenção que signi- 
ficaram, mas invariavelmente barbaras pela cruel- 
dade dos impulsos, inseparável da sua força 
intima. O trabalho que algum dia foi vileza e 
escravidão e arrastou o carro dos capitães de 
armas em seus triunfos, converteu-se agora em 
uma religião, e é ele que pouco a pouco vae 
subjugando os capitães de armas ao serviço da 
sua defesa e culto. Emquanto as balas cobriam 
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de cadáveres as trincheiras de Verdun, fumega- 
vam as fabricas no seu labor sob a metralha, os 
arados sulcavam o chão sem temor da morte 
que pairava sobre as leivas, e a consciência du- 
vidava, sem saber a quem mais glorificar e en- 
grandecer, se aos que sucumbiam heroicamente 
nas batalhas da morte, se aos que, não menos 
sagradamente, ofereciam o peito e o sangue nas 
batalhas da vida. Alguma cousa sentimos, senão 
mudada, pelo menos crescida, por certo apenas 
crescida, visto que nasceu comnosco, com a 
nossa civilização, em todos os seus modes a 
encontramos vivaz e alargando-se, a dizer-nos 
que, té tão digno ser ferido ou morto traba- 
lhando pela saúde e bem-estar de uma nação 
como combatendo por ela.» (') 

«A gloria militar só pôde ser iniqua. Por 
cada herói que ela regista, quantos morrem des- 
conhecidos, e todavia tão grandes que nem se- 
quer tiveram a ideia da gloria ... O herói maior 
é o que não conhece o seu valor. Morre sem a 
si mesmo se conhecer, desconhecido dos ho- 
mens, e a terra absorve o seu corpo anonimo. 
Mas quanto é grande a grandeza de ser humil- 
de! O soldado mais humilde é o maior, àquele 
que se submeteu á regra até á morte, sem imagi- 
nar que é notável o que ele fez. Faz o que tem 
de ser feito. Faz o seu oficio de soldado. A pura 
grandeza do homem reduz-se sempre a bem 

(i) G. Lansbury. Your Part in Poverty. (G. Allen 8c 
Unwin; Londres). Pag. 4S. 
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fazer o seu oficio. O que é necessário, não é o en- 
tusiasmo; é a consciência profissional. O entusias- 
mo é apenas nina desigualdade de temperamento.» 

Os combates que o trabalho combateu em 
França durante a guerra, igualam, onde não so- 
brepujam, toda a sua estupenda gloria militar. 
«Através da morte, através do fogo, os trabalha- 
dores consumam tenazmente a sua tarefa. Este 
heroísmo do trabalhador encerra uma grande es- 
perança porque a força eterna da nação reside 
no trabalho. A guerra não é mais do que uma 
desordem momentânea. Sempre ha-de acabar 
pelo regresso ao trabalho. «O campo, o trigo, 
o moinho conteem uma invencibilidade que a 
guerra não subjugará. Nem as ceifeiras tiveram 
medo dos obuses, nem o moleiro teve medo de 
servir de alvo. Sob a violência passageira, a 
terra prossegue na sua eternidade, e vemos as 
mãos das ceifeiras ligarem as paveias com um 
gesto que é sempre o mesmo desde o começo 
do mundo. Ha na humanidade forças que a có- 
lera do homem nunca será capaz de prostrar, e 
é delas que se alimenta. Que poder domina tudo 
aquilo? O soldado sabe vencer o soldado. O 
trabalhador sabe vencer a morte.» «Ha um pa- 
triotismo guerreiro que é sublime, porque afron- 
ta a morte. Todos devemos inclinar-nos perante 
ele. Ha um patriotismo trabalhador que é ir para 
o trabalho.» (l) 

i1) Pierre Hamp. Le Travail invcncibie. (Edition de 
La Nouvelle Revue Française; Paris, 1916). 
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Esse patriotismo que combate imperturbável 
os combates do trabalho e que o critico como- 
vido contemplou com orgulho na sua patria, 
esse foi ,e é invulnerável a toda a injuria do 
fogo, e, sentindo-o crescer na nossa alma e atra- 
vés da historia, sentindo-o avassalar-nos a con- 
sciência, ilumina-nos e alenta-nos a esperança 
de que, sendo a maior força e o supremo pa- 
drão da gloria humana, só a esse está reser- 
vado todo o império em que as nações c as ra- 
ças viverão para melhores destinos. Isso que 
permanece sob as cinzas, e não as cinzas que o 
vento leva, isso será o sustento e a razão de 
ser da humanidade. É mais do que uma espe- 
rança; é uma certeza e a mais vivificante das 
muitas que a guerra deixa erguidas entre os 
seus destroços. 

O' scepticismo desdenhoso, mais propenso 
a lidar com a miséria, de que faz seu lucro, do 
que a exaltar-se em visões que não lhe matam 
a sua fome de prazeres característicos, está 
pronto a advertir-nos de que pouco importa 
que nos homens haja impulsos eternos de ro- 
bustez, paz e nobreza. Outros, e de baixeza, 
os combatem; nestes temos de confiar, e destes 
havemos de nos socorrer, porque sempre os 
encontramos arrogantes e muitas vezes os vi- 
mos dominar, e sempre lhes sentimos a cruel- 
dade atroz. Esse scepticismo não desistirá de 
procurar convencer-nos de que toda a aurora 
de justiça e amor conhecida dos homens, e 
muitas teem sido, é invariavelmente entenebre- 
cida por uma ruindade ingenita indomável que 
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logo a confunde em uma noite cerrada. Não 
ha que esperar paraísos da bondade humana; 
sempre existiu e nunca governou o mundo. E' 
isso o que o scepticismo nos assegura, tal qual 
como se nos dissesse que não vale a pena se- 
meiar a floresta nem crêr no seu crescer, porque 
sempre houve tempestades e as tempestades 
derrubaram muitas arvores, e sempre houve ver- 
mes e os vermes muitas outras corromperam, ás 
vezes das mais frondosas e melhores. 

Em socorro dos scepticos e da sua filosofia 
comoda, isentando de muita obrigação, esforço 
e dever, viriam os homens práticos, esses de 
que Cristo foi a negação, quando julgou pratico 
morrer na cruz para ressurgir em espirito, no 
mais activo e criador espirito da humanidade. 

Os homens práticos não se convencem com 
semelhante loucura, e esses pretendem que o 
único modo eficaz de salvar a humanidade é or- 
ganisar a sua vileza em vez de invocar a sua 
nobreza. Fazendo o inventario comparado das 
guerras e das aspirações de paz, acharão que 
as guerras teem prevalecido sobre as aspirações 
de paz e, porque assim aconteceu, não poderá 
acontecer diferentemente. No seu obstinado en- 
tender, a guerra para ser fecunda terá de prepa- 
rar novas guerras, cogitando de continuo na 
força futura dos exércitos o no seu poder. Tudo 
o mais é utopia. Homo lupus. A única 
esperança de sustentação dos homens é avigo- 
rar-lhes as queixadas, afiar-lhes os dentes e ba- 
nir-lhes do peito a piedade. Devorar e ser devo- 
rado será o ciclo infernal em que a politica tem 
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de penar. Amar e ser amado é ilusão contraria 
á natureza e, mais do que perigosa, mortal. 

Nem lhes abalará a firmeza o proprio teste- 
munho da Historia que eles invocam e que 
aliás demonstra o progressivo desenvolvimento 
da boa vontade entre os povos e as nações, um 
declinar constante de aversões e incompatibili- 
dades, até mesmo entre aqueles que ainda ha 
pouco eram inimigos e cruzavam armas. No 
fundo do desenvolvimento politico das socieda- 
des humanas ha um alargamento e fortaleci- 
mento constante das suas faculdades de afeição, 
mas, como esse desenvolvimento é um facto de 
evolução e conquista gradual e não uma revolu- 
ção ou um fenomeno de cataclismo, nunca po- 
derá isentar-se totalmente de um remanescente 
de barbai ia e crueldade que só progressiva e 
lentamente decáe. E porque esse remanescente 
persiste, o scepticismo, e a avareza, ambições, e 
até mesmo certo heroísmo, que todos são os 
seus acolitos, exaltam-se na ilusão de que os 
homens não mudam; e por isso fazem da má 
vontade reciproca entre os povos uma lei e um 
sistema politico e uma moral publica. Mas, sem 
embargo, os factos frequentemente desrespeitam 
as suas profecias tenebrosas. Quando termina- 
ram as guerras napoleónicas, todo o mundo 
imaginou que a paz era apenas uma trégua en- 
tre a Inglaterra e a França; não tardaria a reno- 
vação dos combates entre estas duas nações. 
Um dia, um homem publico eminente da Ingla- 
terra repetia esses temores diante do duque de 
Wellington, e o duque, respondendo-lhe, acon- 
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selhou que «se mais tarde ou mais cedo tinham 
de entrar outra vez em combate, fizessem por 
todos os meios que fosse o mais tarde possí- 
vel.» O proprio guerreiro desejava a paz e sus- 
citava uma politica conforme os seus desejos; 
e o futuro deu-lhe razão. Guerra não tornou a 
haver entre a França e a Inglaterra. Passados 
cem anos, encontramo-las aliadas. A solução 
pacifica mostrou-se mais pratica do que a solu- 
ção belicosa. 

Entre a maior violência das batalhas ouvirão 
agouros de paz aqueles que cs quizerem ouvir. 
Ao fim de dois anos de guerra entre a Inglaterra 
e a Alemanha, na hora de suma inimizade, o 
professor Munsterberg, alemão de uma alta au- 
toridade, lembrava que a liberdade dos mares 
poderia ser eficazmente assegurada por uma 
aliança da Inglaterra, da Alemanha e dos Esta- 
dos-Unidos da America. E a imprensa inglesa, 
respondendo-lhe, abstinha-se de dar opinião so- 
bre a justiça e praticabilidade de semelhante 
insinuação, advertindo apenas que as incompa- 
tibilidades suscitadas pela guerra eram um obstá- 
culo formal a essa solução — á que equivale a 
dizer que, apagadas essas incompatibilidades, 
não será talvez uma utopia o alvitre. Pelo visto, 
o obstáculo é apenas de natureza moral, outro 
não ha de natureza politica ou económica. Não 
será de todo ilegítimo pôr esperanças em hipó- 
tese tão ousada, sobretudo se nos lembrarmos 
de quanto foi breve a inimizade entre a França 
e a Inglaterra, e se cremos, com muita boa gente, 
que, se não houvesse esse espinho da questão 
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da Alsacia, talvez a Alemanha e a França fossem 
hoje aliadas em vez de inimigas, apesar da 
guerra de 1870. 

Depois, a fatalidade da propensão lógica in- 
sistentemente pregunta porque é que o interna- 
cionalismo, sendo um facto culminante do nosso 
tempo, não ha-rie estender-se á politica, ou me- 
lhor, como é que a politica ha-de conservar-se 
alheia ao seu espirito e acção. Internacionali- 
sou se a bciencia, a arte, a religião, o capital e 
o proprio comercio, apesar das suas infinitas ri- 
validades; não se concebe que este impulso ex- 
clua a politica. Pelo contrario, é sabido até que 
ponto o internacionalismo penetrou nas ofici- 
nas, não são segredo nem pouca cousa as ten- 
dências de solidariedade que por lá se insinua- 
ram e medram. Admitamos que da oficina tras- 
bordem e se espalhem nos campos, onde a sua 
disseminação tem de ser lenta por virtude da 
inércia característica do espirito rural, sempre 
moroso em seus movimentos, cautelosamente 
conservador, mas nem por isso menos tenaz 
nas inclinações. E mais não carecemos para sinal 
de tempos novos, mais ou menos proximos, tal- 
vez mais proximos do que remotos, se conside- 
rarmos a intensidade da actividade mental dos 
nossos dias, a renovação da consciência que ela 
importa, e a ordem social a que essa nova 
consciência conduz inevitavelmente. 

O progresso, sendo como é unicamente fun- 
dado na fortaleza do espirito e no seu desenvol- 
vimento incessante, é indestructivel em sua cons- 
tituição e nos seus orgãos, em toda a amplitude 
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da sua expressão e expansão. O que nos dá a 
ilusão de retrocesso ou de irreductibilidade da 
barbaria, são as desordens de funcção, não é 
uma lesão essencial organica, que não existe; 
são as enfermidades acidentais, passadas as quais 
as sociedades voltam a ser o que eram anterior- 
mente ao acidente morbido — tal qual o homem 
doente recuperando o equilíbrio norma! quando 
findou o delírio da febre, reatando a vida no 
ponto ein que a tinha no momento de ser per- 
turbada, naquela edade, estatura fisica e capaci- 
dade mental que lhe eram próprias e caracterís- 
ticas. Nem porque adoeceu e se curou voltará 
o velho a ser moço e o adolescente ressurgirá 
criança. Uma identidade especifica se mantém 
com seus momentos de eclipse, ao fim vitoriosa 
de qualquer opressão passageira que por acaso 
sofreu. E assim o entendeu um esclarecido in- 
ternacionalismo, pela voz dos seus chefes^mais 
autorisados insistindo em nos assegurar* que 
não renunciou, nem tem razão para renunciar, ás 
suas aspirações e esforços. Negando que a guerra 
o houvesse enfraquecido, tira das responsabili- 
dades que lhe exigem e dos feitos que lhe atri- 
buem a demonstração da sua força e vitalidade. 
As acusações de falência com que a diplomacia 
dos políticos de profissão procura estigmatisa-lo 
e afasta-lo do caminho, no qual essa diplomacia 
serve as cobiças dinásticas e capitalistas, seriam 
em ultima analise um tributo á importância que 
lhe assiste nas relações entre os povos e ao 
alargamento e amplitude progressiva do seu po- 
der. Confessando que o nacionalismo agressivo 
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teve um ímpeto de tresloucada ambição envol- 
vendo nas suas paixões o mundo inteiro, crê 
cada vez mais profundamente na missão de paz 
que o zelo profético dos seus mestres e o tra- 
balho paciente dos discípulos tem exercido nes- 
tes últimos cincoenta anos com tão religioso ar- 
dor como manifesta eficacia. As dificuldades que 
o assaltayam e os transes por que passou 110 
desvairamento momentâneo dos seus apostolos 
e soldados, ilddidos pela astúcia dos que gover- 
nam, não lhe abalou o fundamental optimismo, 
proprio da fé com que prosegue nos seus com- 
bates e vitorias. 

Depois ainda, esta ultima guerra veio de- 
monstrar com uma clareza terminante que já 
não ha neutrais possíveis nos conflictos das ci- 
vilizações. Não se arrasaram fronteiras nem será 
possível, e muito menos necessário, arrasá-las, 
porque a natureza e a historia as ergueram por 
longos séculos, senão para sempre; mas cresceu 
a intensidade de transito através dessas frontei- 
ras, e com ela cresceu a simpatia mutua e a co- 
munhão politica dos que nelas transitam. As re- 
lações dos povos estreitaram-se de tal modo 
que, se uma calamidade flagelou uma nação, to- 
das as demais sofrem nos seus interesses e afei- 
ções. Ora por Deus, ora por Satanaz, ora por 
amor do espirito, ora por ambição mundana, a 
terra vai a converter-se em propriedade de um 
possuidor único — o homem, um só e não mui- 
tos, como no passado encontrávamos e distin- 
guíamos, sobretudo quando os viamos em com- 
bate. E, se o possuidor é um só e a proprie- 



Do que o fogo não queima 49 

dade se acha portanto indivisa, o conflicto é 
impossível onde a unidade organica se tornou 
essencial. 

A propria insolvência da guerra pelos feitos 
militares, que em mais de trez anos de comba- 
tes através de mil esforços, vitorias e derrotas 
não foram capazes de dar solução ao conflicto 
e, pelo contrario, demonstraram a sua inanidade 
como processo de solução dos antagonismos 
em oposição violenta, isso que fez que se che- 
gasse á conclusão de que as nações teem força 
para fazer a guerra, mas não teem força 
para fazer a paz, isso significa um golpe pro- 
fundo na doutrina da confiança militarista. So- 
bretudo a vitalidade dos interesses economicos 
mostrou-se superior a toda a ruina por mera 
violência. Por seu poder e relações não tiveram 
força bastante para evitar a guerra, mas ficou 
de uma vez para sempre certo que a economia 
das nações, fruto da paz, e da inteligência e dos 
afectos, não pôde ser arrasada pela guerra. Essa 
economia subsiste apesar da guerra e durante a 
sua propria acção; não ha exércitos que possam 
com ela, e nem a dos aliados nem a dos impé- 
rios centrais fraquejaram e deram sinais de se 
submergir nesta pavorosa catástrofe, consti- 
tuindo por essa maravilhosa resistência uma 
prova formidável do caracter de ociosidade 
cruel de todas as guerras na fortuna dos povos, 
que vivem de pão, não vivem de polvora. A 
arte de ser util emancipou-se das supostas ne- 
cessidades de violência, que algum tempo a fas- 
cinaram. <A violência seduz porque nos dispen- 

4 
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sa de um esforço de reflexão, de um trabalho 
de razão. Porque é necessário um esforço para 
desfazer um nó. É mais fácil cortá-lo.» (') Mas 
desde que os homens e as sociedades chega- 
ram á idade da razão, não só a sua honra mas 
também os seus interesses temporais os indu- 
zem a esperar da razão o que erradamente pe- 
diam á violência. 

Debalde essa tendência, de que resulta a uni- 
dade de aspiração dos povos e o consequente 
declinar das guerras, tem até hoje procurado or- 
gãos adequados que lhe sirvam eficazmente as 
funcções. É certo. Preponderante apenas em um 
mundo moral limitado, carece ainda da largueza 
de disseminação que lhe ha-de assegurar a con- 
sistência, embora essa disseminação progressiva 
se mantenha na historia das sociedades cultas 
com uma constância manifesta. Muitos tratados 
e tribunais de arbitragem, muitos compromissos 
de paz se reduziram a pedacinhos de papel, e 
logo se inflamaram e arderam mal se ouviram 
clarins de guerra. Outros, porém, se mostraram 
consistentes e rebeldes ao fogo em iguais cir- 
cunstancias. Também é certo. 

Aqueles que se rasgaram ou arderam, foi 
porque, significando unicamente uma esperança 
e uma tendência, uma ambição e um fim, ainda 
não eram de facto uma lei, embora escritos 
fossem. Uma lei, para o ser com força execu- 

(') L. Tolstoi. Journal intime, 1895-1910. (Paris : E. 
Flammarion, 1917). Pag. 17. 
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tiva e real, carece de um estado de espirito em 
que se haja fundado e estabelecido antes de se 
estampar e consignar na definição verbal e nos 
contractos selados.' Essa é a razão pela qual não 
se cumprem muitas leis que já foram cumpri- 
das, e ainda não se cumprem outras que já fo- 
ram apregoadas, e vigoram algumas que jámais 
foram traduzidas para o papel. É que as leis, an- 
tes de o serem e para o serem, hão-de viver no 
mero estado de aspiração do espirito; sómente 
são leis e prevalecem emquanto as aspirações 
dos povos as querem e confirmam. Como po- 
der de criar o quer que seja nas sociedades e 
na consciência dos homens, a lei escrita, nacio- 
nal ou internacional, é de um valor nimiamente 
hipotético; a lei será, muito mais do que isso 
ou muito diferentemente disso, uma verificação 
e explicação daquilo que natural e expontanea- 
mente se criou. Quando vem antes da criação 
que pretendem representar, ou quando lhe so- 
brevivem, as leis vergam, cedem e anulam-se ao 
mais leve movimento contrario. 

Ora, em materia de guerra entre os povos, 
as propensões pacificas, que são áliás uma força 
manifesta e crescente, não vão tão adiantadas 
que possam constituir-se em tribunais e san- 
cionar-se em sentenças. Foi esta antecipação do 
desenvolvimento de um principio e de uma alta 
realidade que, mostrando-se o que na realidade 
era, revelando a fragilidade propria de uma cons- 
tituição incipiente, deu a muitos a ilusão de que 
esse principio e essa realidade não existiam em 
absoluto € não eram uma força em acção, e, 
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porque aconiecera que se mostraram incapazes 
de afrontar as injurias de um momento adverso, 
jámais poderiam subsistir. 

Quizemos talvez começar a casa pelos te- 
lhados, em vez de lhe dar principio pelos alicer- 
ces. E, muito provavelmente, o radicalismo so- 
cialista acerta quando, reconhecendo que o 
internacionalismo organisado anteriormente á 
guerra foi impotente para a conter, explica o 
desastre e confia no futuro, dizendo que, «em- 
quanto os governos andarem divorciados dos 
povos, emquanto eles forem autocracias e plu- 
tocracias, emquanto os homens forem governa- 
dos pela corrupção, pela violência e pelo en- 
gano, não haverá garantia real de que a paz, 
mesmo quando nominalmente observada entre as 
nações, produza os frutos ou assegure as liber- 
dades da paz de Deus. Emquanto os povos não 
dirigirem a politica dos governos, emquanto a 
democracia não for uma realidade, não haverá 
paz permanente, externa ou domestica; e, quan- 
do esse dia chegar, pouca necessidade haverá 
de uma força de policia internacional.» (') 

Se assim é, e a observação dos factos decor- 
ridos nestes últimos anos de profundíssimas con- 
vulsões sociais e progressiva consciência das 
suas origens e remedios de todo confirma a 
esperança dos apostolos da renovação politica 
do mundo, se assim é, não podem vir longe os 
tempos de paz. 

(') The Herald, 2S outubro de 1816. 
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Porque a vitoria da democracia, ainda que 
na revolução da Russia não se houvesse mos- 
trado triunfante ou não fosse carregação inevitá- 
vel dos navios vindos dos Estados-Unidos da 
America, republicanos e livres pensadores, afei- 
tos incorrigivelmente á liberdade politica e reli- 
giosa, e naturalmente propensos a comunica-la 
aos povos aos quais se unirem por amizade, a 
vitoria da democracia tornou-se a sumula deste 
terramoto que foi a guerra de 1914. Obedecendo 
a impulsos políticos originários da civilisação, 
mantidos e medrados em uma evolução muitas 
vezes secular, grande legado das cogitações filo- 
sóficas do século xvm e da abundantíssima ex- 
periência do século xix, a democracia é da essên- 
cia constituicional do latinismo e de quanto ele 
de perto ou de longe criou ou tocou, sem dis- 
tincção de gentes ou de latitude para onde se 
transportasse. Diferentemente se organisará con- 
forme as necessidades e tradições e acidentes da 
existência dos povos sobre os quais impera; po- 
derá ser aqui um sistema de fragmentação co- 
munista, acolá a constituição de centralisações 
colossais, e além o livre jogo do individualismo; 
poderá ser na estrutura e na hierarquia das 
funcções uma monarquia, ou uma republica, ou 
um império, uma arregimentação despótica das 
plebes ou a associação livre das actividades so- 
ciaes. Mas em todo o mundo se tornou a ten- 
dência irrefragavel e invencível da constituição 
dos governos para servir os povos e a recusa 
indomável da subjugação dos povos para servir 
os governos. No espirito das comunidades de- 
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caiu a ideia de serem possuídas e a obediência 
correlativa, e a essa ideia sobrepoz-se, vencen- 
do-a e condemnando-a, o pensamento de pos- 
suirmos a terra em comum e em comum obede- 
cermos, não aqueles a quem a fortuna ou a 
audacia deu a força de mandar, mas somente 
àqueles a quem a consciência deu o talento e a 
obrigação de ser util e de proceder isentos de 
interesse proprio, em beneficio do proximo. 
Uma democracia, aquela democracia que persiste, 
cresce e ha mais de vinte séculos ressurge de 
cada revez mais poderosa do que era anteceden- 
temente, «não é uma mera forma de governo. 
Não depende de urnas ou de leis de sufrágio 
popular ou de qualquer maquinismo. Isso é ape- 
nas o seu adorno. A democracia é um espirito e 
uma atmosfera, e a sua essencia é a confiança 
nos instintos morais do povo. Um tirano não é 
um democrata, porque crê no governo pela força; 
como não é democrata o demagogo porque crê 
fio governo pela lisonja. Um país democrático é 
um país onde o governo tem confiança 110 povo 
e o povo tem confiança no governo e em si, e 
onde todos se unem na fé de que a causa do 
seu país não é materia apenas de jnteresse indi- 
vidual ou nacional, mas está de harmonia com 
as grandes forças morais que governam os des- 
tinos do genero humano.» (') 

Essas forças morais que governam a huma- 

(') The War and Democracy. (Macinillan & C.a; Lon- 
dres, 1915). Pag. 1 e 2 da Introducção, por A. Zininiern. 
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nidade, não as queima o fogb. E essas são as 
que lião-de fazer a paz, a presente como a fu- 
tura, e a futura mais robusta do que a presente. 

Uma noite, em uma igreja, ficaram alguns 
soldados de sentinela a guardar a urna de uma 
eleição politica. 

Havia no altar mór dois anjos magníficos, 
empunhando tocheiros, e a sua grandeza e res- 
plendor dominavam o templo. 

Para encurtar o enfado da vigília, os solda- 
dos vestiram de guerreiros os anjos. Posequn- 
Ihes aos hombros o capote e a mochila, cingi- 
ram-lhes as correias, ocultaram-lhes os cabelos 
no capacete e trocaram os tocheiros por cara- 
binas. Ao fim, alguém deu a voz de «sentido^, 
militarmente, e a companhia perfilou-se em con- 
tinência. 

Havia alguma cousa de escarneo sinistro no 
gracejo. Era um templo transmudado etn caser- 
na, a dureza expulsando a graça e a crueldade 
banindo a piedade. 

Mas, quando amanheceu, o sonho de Sata- 
naz havia passado, e os anjos, recuperando a 
liberdade das suas azas, de novo se ergueram 
àquela gloria que o menospreso desconhecera e 
ocultara sem poder destrui-la, porque era de 
sua condição indestructivel. Até sob o manto da 
injuria persistira. 

Não é diferente desta a historia da humani- 
dade— desta humanidade á qual todas as na- 
ções pertencem e que os tempos mostraram 
susceptível de nobreza, de fé e de amor, de quanto 
constitue a gloria dos anjos. Pôde um impulso 

* 
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impio perverte-la e tranfigura-la por um mo- 
mento. Muitas vezes o tem feito e não poucas 
terá ainda, por certo, de o repetir. Mas a manhã 
sempre volta, porque o mover dos astros não 
cessou e, quando volta, logo fulge a gloria dos 
anjos. Nunca o fogo a queimou. 

I 



Valores restaurados 

Renascimento da educação classica 

I 

«Em breves anos, veremos renascidos e flo- 
rescentes a educação e o ensino clássicos. Não 
tenhamos dúvidas. 0s sinais de resurreição são 
manifestos, a germinação da nova ideia vigoro- 
sa; e nestes tempos em que toda a transforma- 
ção é rapida e a circulação do pensamento tão 
activa como a propagação da electricidade, man- 
da a experiência e a lógica contar em curto 
prazo com uma profunda reforma dos progra- 
mas escolares, subordinada á nova aspiração, 
orientando-se em rumo diverso daquele estrei- 
tamente positivo e scientifico em que com tanta 
incerteza e naufrágio navegamos ha uns bons 
vinte e cinco anos. As humanidades e a cultura 
classica retomam seu logar e império. O clamor 
é geral. Será ouvido dos que o podem conver- 
ter em uma força activa eficaz. 

I 
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«Tem todos os modos de reclamação de ver- 
dade, justiça e necessidade pratica. Não pode 
encontrar- resistência que prevaleça sobre ele- 
mentos de tamanha força e duma tal natureza. 

« As sociedades teein destas crises que, uma 
vez lançadas, logo se lhes presente a solução 
e os triunfos. 

«E a crise presente do ensino é dêsse género. 
«Não é uma novidade, realmente. Não é uma 

aventura de ensaios e tentativas para inventar 
homens novos, de novas aptidões e estranhas 
tendências psicológicas. 

«E' no fundo o desengano dq uma aventura, 
empreendida com muito boas esperanças e re- 
matada com muita desilusão, é a reposição das 
coisas do espirito e da ordem da vida concreta 
naquelas condições em que durante séculos se 
haviam mantido e prosperado. 

«Ha cerca de vinte e cinco anos disseminou-' 
se na Europa, na America, e todo o mundo 
culto uma verdadeira mania de realidades, coisas 
praticas, utilidades, vaga e implícita negação de 
outras coisas, aéreas em semelhantes conceitos, 
com que os homens se haviam preocupado até 
então. E essas coisas não praticas, isso que se 
chamava beleza, ordem, justiça, aspirações do 
puro espirito, passou então á categoria de inu- 
tilidades, toleradas apenas como enfado e desfas- 
tio, adorno e deleite de curiosos e ociosos dile- 
tantismos. 

O ensino amoldou-se a essa preocupação. 
Pôr uma engrenagem onde estava uma ideia, 
uma ideia aritmética onde havia um silogismo, 
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uma fabrica onde estava uma estátua, e um apito 
de vapor onde se ouvia um canto de poeta, tor- 
nou-se imediatamente a quinta essencia da sa- 
bedoria das nações e dos seus estadistas, e o 
sonho de perfeição e grandeza dos pedagogos 
progressistas e progressivos, dos que iam na 
frente e se propunham ir muitíssimo mais longe. 

«O ensino clássico pareceu então uma abo- 
minável e esteril velharia; dessorava o cérebro, 
atrofiava os musculos, tinha por vezes um cheiro 
detestável a corte e sacristia. As famosas huma- 
nidades trocaram-se de bom grado por abun- 
dantes animalidades. No homem considerou-se 
quasi unicamente o animal e no mundo viu-se 
muito restritamente um processo de multiplica- 
ção de comodidades. 

«Para isso se teriam criado a terra e as socie- 
dades. Tudo o mais seria, na classificação mais 
benigna, pelo menos antiquado. 

«Que olhássemos para a Alemanha, prégava- 
se. Lá é que se sabia. As suas vitórias e pros- 
peridades eram uma questão de escola, e de 
sciencia, dessas muito faladas e desejadas e lou- 
vadas coisas práticas. Era o mestre escola »que 
tinha vencido em Sadowa. O germanismo e as 
suas glórias teriam sido apenas questão de la- 
boratórios, retortas, lentes, microscópios, raizes 
quadradas e taboas de logaritmos. 

«Sciencia, muita sciencia", sempre sciencia. 
Estava aí o elixir da vida, a fortuna das nações 
e a felicidade dos homens. Latim, grego, Aristó- 
fanes e Cicero e Tito Livio respeitáveis massa- 
dores que tomavam o tempo á rapaziada e não 
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lhes deixavam lucro que valesse um real. Abai- 
xo as inutilidades. Passassem aos museus res- 
pectivos. 

«Lá encontrariam conservadores habilitados 
que as guardassem no logar que lhes competia, 
para recreio de eruditos. Para o comum dos mor- 
tais não tinham nada de aproveitável. 

«Assim fomos andando, nesta fé, de reforma 
em reforma, a dar ar e luz aos nossos institutos 
e liceus, sempre á espera de vermos sair de lá 
os atletas que haviam de renovar as nações. Mas 
os atletas tardavam. Em seu logar, apareciam mes- 
mo muitos enfermos. Começamos a desconfiar 
de que a sciencia não dava o que prometia, e a 
suspeitar de que tínhamos errado na escolha, pas- 
sando ao deposito das inutilidades um arsenal 
de belas armas. 

«Coisa curiosa! A primeira vez que ha dois 
ou tres anos encontrei um escrito moderno ata- 
cando abertamente os abusos do ensino chama- 
do scientifico e o abandono-das letras clássicas 
e das antigas humanidades, foi em um jornal 
socialista radical. Os que vão na frente do mo- 
vimento politico, os que reclamam e exigem mais 
profundas reformas, as pedem em nome da jus- 
tiça, e pelo seu radicalismo bota-abaixo parece- 
riam os mais propensos a banir todas as velharias 
das sociedades contemporâneas e futuras, seriam 
esses os primeiros a advogar a restauração de 
processos e intuitos da educação e ensino, postos 
de parte e condenados por empecilhos do pro- 
gresso. 

«A educação classica refugiando-se nas for- 
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talezas do socialismo radical, que se poderia mui- 
to logicamente supôr todo impregnado de radi- 
calismos scientificos, era fenómeno para estra- 
nhar; e, na minha ignorância e despreocupação, 
de facto estranhei, no primeiro momento. 

«Mas em poucas linhas me desvanecia a con- 
fusão aquele artigo que acabava de lêr. 

«O quê?! dizia. As humanidades eram más? 
Onde se formaram os homens da Revolução 
Francêsa? Onde aprenderam os princípios de li- 
berdade, igualdade e justiça que proclamaram e 
por que se sacrificaram até ao martírio, para no- 
los transmitir triunfantes e para nos remir de 
aviltada condição? x 

«Donde brotou e onde firmava as suas raizes 
essa seara única da literatura romântica? 

«Não, as humanidades não eram más. Eram 
excelentes e suficientes. Os homens que nos 
deram foram bons, entre os melhores de que fala 
a historia, e nem outros de superior grandeza po- 
demos desejar e sonhar. 

«O discurso convencia-me. Desde o momento 
em que os homens se criam para os homens, os 
conhecimentos essenciais do seu espirito e os 
modos mais nobres do seu caracter hão-de ser 
humanidades. Preferir-lhes ahimalidades, reduzir 
o homem a um vulgar organismo sem diferença 
fundamental dos seus semelhantes nas espécies 
animais, ou mais simplesmente ainda passa-lo á 
categoria mecanica de motor e alavancas conju- 
gadas, destinado a diversas operações de produ- 
ção e consumo, era uma degradação. Evidente- 
mente, tornava-se necessário ser homem antes de 
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ser bicho ou maquina. Dependia disso a digni- 
dade. Sempre assim se-havia entendido. 

«Depois, o ensino clássico, se era clássico, 
de sua natureza era essencial, partindo do prin- 
cipio que por clássico se entende aquilo que em 
sucessivos séculos e sucessivas gerações se repu- 
tou invariavelmente bom ou belo. Abandonar o 
que de certeza assim era, para o trocar por van- 
tagens incertas, teria sido insensatez. 

«A mais passageira reflexão não poderia dei- 
xar de concluir pelo predomínio do ensino clás- 
sico. Admitiria que se acrescentasse. Que se 
eliminasse ou reduzisse, nunca. 

«De que todavia agora se trata e o que pro- 
voca a campanha incipiente, não é de apreciações 
abstractas, é dos desenganos da experiência. 

«Não sou tão moço que não tivesse conhe- 
cido os homens educados puramente nas esco- 
las clássicas da primeira metade do século xix. 
Conheci até alguns desses professores de latim 
espalhados a capricho pelo país, regendo cadei- 
ras singulares dessa disciplina, ás quais as vilas, 
que as possuíam, atribuíam orgulhosamente o 
valor duma universidade. Ali se aprendia tudo, 
imaginavam; e quem de lá saía com louvor do 
mestre, tinha-se na conta de homem instruído e 
culto. 

«Entre os meus proximos parentes os en- 
contrei. Meu pai não teve outra escola nem outra 
educação literária. Aprendeu o latim com o pro- 
fessor da vila em que nasceu, e com essa redu- 
zida bagagem escolar foi para o Brazil, aos de- 
zoito anos. Se mais tarde estudou a lingua fran- 
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cêsa e modernismos correlativos, de que careceu 
para se pôr a par do seu tempo, nuíica lhes 
criou tanto amor que, quando entrou em maré 
de comprar livros, deixasse de se fazer forte 
em clássicos portugueses, e dos modernos apre- 
ciasse sobretudo aqueles que de clássicos ti- 
nham carregadas tintas. 

«Conheci muitos dos seus amigos e compa- 
nheiros, camaradas c}a escola e outros de edu- 
cação idêntica, que todos conservavam vivas as 
tendências que na mocidade haviam tomado. 

«Possuo mesmo muitas cartas discípulos 
dessas escolas, e incidentemente tenho tido en- 
sejo de apreciar as ideias que revelam e os 
caracteres que traduzem. 

«Sem matemáticas e sem químicas e físicas 
e mais ferramenta dos apuros scientificos mo- 
dernos, não descubro em que pontos e por que 
lados os antigos eram inferiores aos modernos 
como homens práticos, como conhecedores das 
coisas da terra e seus administradores, como 
capacidade de reger os homens e lhes tratar 
os bens. 

«Foram esses, os clássicos, os discípulos 
das humanidades tão desprezadas pelos seus 
filhos, que iniciaram a renovação económica da 
Europa (e por sinal que com muita coisa exce- 
lente iniciaram muita coisa tragica); foram eles 
que organizaram a fábrica e traçaram a via fér- 
rea, que deificaram a maquina a vapor e os tea- 
res mecânicos, e tudo isso fizeram não só com 
uma percepção claríssima dos fins e meios e 
consequenciás, mas com uma fé e um entusias- 
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mo que a prodigalidade de invenções e as ma- 
ravilhas da industria da nossa era jámais encon- 
traram em igual grau entre os contemporâneos. 
Não tiveram nem sombra de educação scienti- 
fica; nas suas escolas, as declinações dos verbos 
e nomes tinham uma importância suprema so- 
bre as quatro operações aritméticas. Não foi 
isso, porém, impedimento a que calculassem 
com precisão e justeza, quando isso se lhes tor- 
nou necessário. Meu pai, latinista apaixonado e 
aferindo todos os valores literários pelo classi- 
cismo, não deixou por essa qualidade de ser um 
comerciante previdente, hábil e seguro e um 
belo administrador das instituições económicas 
em que serviu. Deu boas provas disso. Pois em 
matéria de literatura dessa especialidade não 
cansou a vista, quando aliás muito costumava 
lêr. No seu espolio, entre algumas centenas 
de volumes, sómente um peregrino «codigo 
comercial», ali perdido, lembrava o comer- 
ciante. 

<E' que a gente do seu tempo tinha uma 
concepção muito diferente das necessidades da 
vida pratica. Julgava-a muito mais acessível do 
que hoje a julgamos; parecia-lhe que era 
questão de simples bom senso, a que todo o 
homem medianamente educado pôde chegar, e 
muita ferramenta e metralha que nós supomos 
apuradissima sciencia, deixava-a puramente a 
cargo da oficina. Guardava-se para aproveitar 
ou desprezar os inventos que as oficinas lhe 
ofereciam, segundo as relações de conveniência 
ou inconveniência que lhes encontrasse com os 
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muitos e variadíssimos elementos sociais que 
iam tocar. 

«Para êste último papel se destinava. E, como 
êle era uma coisa essencialmente humana, como 
a humanidade era o ponto ultimo de referencia 
de todos os progressos e invenções, o ensino 
das humanidades lhe bastava, o conhecimento 
do passado dos homens a inspirava, sempre 
confiando em que o melhor mestre da vida 
era a experiência e da experiência rezavam 
abundantissimainente os alfarrábios gregos e 
latinos. 

«Não direi que a gente saída das escolas clás- 
sicas pensasse isto tão nitidamente como hoje 
se nos apresenta. Mas sentia-o e punha-o em 
pratica, o que foi sem dúvida muito rpelhor e 
mais útil. Da sua utilidade colhemos nós os 
frutos, nós que, cheios de prosapia, emenda- 
mos, corrigimos e em grande parte abandona- 
mos por supérfluo o ensino dos nossos pais — 
esse mesmo ensino que foi tanto ou tão pouco 
mesquinho, estreito e infecundo que deu de si 
uma transformação politica como a Revolução 
Francesa, uma revolução literária como o ro- 
mantismo, e uma revolução industria! como a 
fábrica moderna. 

*0 que todos nós poderemos verificar pas- 
sando os olhos pela correspondência vulgar dos 
homens daqueles tempos e daquelas escolas, é 
o primor de linguagem. Qualquer morgado das 
selvas mandava um recado ao feitor em termos 
mais concisos, mais claros e mais belos do que 
aqueles que hoje usa muitas vezes um profes- 

5 



66 Do que o fogo não queima 

sor dirigindo-se ao reitor da sua universidade. 
Os documentos oficiais, a correspondência entre 
as autoridades e a exposição de suas narrações 
e reflexões são pedra talhada e polida, duma fi- 
nura de arestas em que não ha linha tremida ou 
apagada; as ambiguidades, as confusões, os 
pleonasmos, a arrastada negligencia de quem 
não sabe ao certo o que diz, eram provavel- 
mente pecados tão graves que um fino instinto 
adquirido no correr dos séculos os evitara sem 
mais esforço. Escrevia-se bem; escrevia-se com 
clareza. 

«Adivinha-se a resposta da «sciencia». Virá 
clamar que o importante é saber, não é dizer. 
Cheira-lhe a rapé, a alfazema, a côrte e a con- 
vento esse cuidado na expressão. Aborrece-o 
por artificial, pretencioso e vão. Mas outros 
pretenderão que, se o bem pensar deve pre- 
ceder o bem dizer, nem por isso deixa de ser 
certo que para bem dizer é necessário pensar 
b-in, c cmqranto apuramos a linguagem e pro- 
curamos os melhores termos e a melhor or- 
dem, submetemos o pensamento a um minu- 
cioso exame, de caminho o corrigimos, aca- 
bando bastas vezes por lhe descobrir erros e 
faltas de lógica que afinal o alteram profunda- 
mente e subvertem. 

«Por mais que o modernismo scientifico me 
prégue e fale das suas glórias, eu sempre me sen- 
tirei envergonhado das minhas desordenadas 
prosas perante o falar correntio e límpido desses 
velhotes fradêscos que em duas linhas sabiam 
dizer o que queriam dizer e por nenhuma outra 
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forma se podia traduzir mais lucidamente. E ve- 
rificado o milagre e desejando repeti-lo, e con- 
vencido dos seus benefícios, não sei que haja 
modo de o reproduzir sem beber das mesmas 
águas que o criaram. 

«Sómente me palpita que, por muito que nos 
apressemos na jornada, quando chegarmos á 
fonte já lá encontramos uma multidão. Tudo o 
anuncia. Felizes os que forem na fren'e.» 

II 

Isto escrevi ha seis anos ('), e, se agora tenho 
a indiscrição de o desenterrar, não é para fazer 
registo, em meu beneficio, de antecipações, mas 
sómente para lembrar como vinha de longe 
aquela corrente de reacção contra o desvario do 
ensino meramente scientifico, da qual nas mi- 
nhas breves tarefas de jornalista fuj um passa- 
geiro e modestíssimo interprete. Quanto então 
dizia não era meu; era do tempo. Hoje o encon- 
tramos no seu natural desenvolvimento, escla- 
recido' e animado por uma experiência terrível, 
envolvido e singularmente revelado no conflicto 
das nações armadas e em guerra sangrenta, re- 
presentando a Alemanha, pelos acasos da sua 
sorte, um gráu maravilhoso de cultura e organi- 

l}) Na Educação Nacional, 2.» serie, n.os 49 e 57, de 
15 e 24 de junho de 1911. 
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sação scientifica, significando a França, com os 
povos que lhe estão aliados, aquela velha cul- 
tura classica que foi tida por insuficiente e inefi- 
caz para realisar as aspirações modernas da civi- 
lização, e resultando da oposição destas duas 
correntes a necessidade de escolha e reforma 
dos princípios, fundamentais da educação. 

Um artigo magnifico, publicado no Times 
em fevereiro de 1917 e assinado por Um oficial 
ferido, põe em termos de perfeita clareza, que 
convém registar, esta dualidade em conflicto. 

São desse artigo estes períodos que vou 
transcrever: 

«A guerra pôs em evidencia certas alternati- 
vas espirituais; tornou-as inteligíveis encorpo- 
rando-as em personalidade. Fez que muitos mil 
homens, inteiramente isentos de odio contra a 
Alemanha, preguntem:—O que é que na ati- 
tude alemã perante a vida ha que no-la torna 
intolerável? Porque é que nós sentimos que a 
causa da França e da Inglaterra é a causa da 
humanidade? 

«Isto preguntam, e, se são franceses ou in- 
glêses, (latinos ou latinisados, diremos nós), 
respondem que o que é intolerável na Alema- 
nha, o que pretere as multíplices excelências do 
seu saber e espirito publico, é que ha nela qual- 
quer cousa que grava sinais de morte naquilo 
que ela toca, qualquer cousa que é a antítese 
da individualidade, das aspirações pessoais e 
esforço e sacrifício espontâneo; um espirito que 
organisa os homens mas não os inspira, que os 
cultiva mas não os ama, que faz um estado po- 
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deroso mas não faz uma democracia nem uma 
igreja, e que, emquanto os pecados característi- 
cos da França e da Inglaterra são os dos homens, 
fraqueza, paixão e leviandade, os pecados cara- 
cterísticos da Prussia, como ela é hoje, são os 
do demonio, a arrogancia intelectual, a frieza do 
coração, e o desprezo pelo que é digno de pie- 
dade e amor, e ridículo em a natureza humana... 
Temos de reconhecer que a luta real, de que 
esta guerra é apenas um episodio, não é mera- 
mente entre o nosso país (a Inglaterra) e qual- 
quer cousa tão instável e transitória como a 
Alemanha moderna, mas entre as exigências 
permanentes e irreconciliáveis da alma dos ho- 
mens, e que o que tornou perigoso o espirito 
germânico é que ele não 6 alheio mas horrivel- 
mente idêntico ao de quase todo o mundo mo- 
derno. Porque o espirito do imperialismo ger- 
mânico é com demasiada frequência o espirito 
do industrialismo inglês c americano, com todo 
o seu culto do poder como um fim só por si, 
com os seus padrões-materiais grosseiros, a sua 
sabordinação da personalidade ao maquinismo, 
o seu culto de uma organisação complicada e 
mortal para a alma; e o materialismo, que na 
Prussia se revela na adoração do poder do es- 
tado, revela-se na Inglaterra na adoração do 
poder do dinheiro. 

«Não é mais nobre este ultimo, é mais ignó- 
bil, porque é menos desinteressado que o pri- 
meiro. Não é tão violento, é mais maliciosa- 
mente corrupto, e, pelo que respeita á massa 
do genero humano, quase igualrrfente tirânico. 
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Mas, ou tome a forma de violência militar ou 
a de cobiça mercantil, o espirito do materia- 
lismo é um só, e é um só também o espirito 
que lhe resiste.» 

«E, se nós sentimos que os direitos absolu- 
tos da personalidade, a conservação e desen- 
volvimento da liberdade espiritual, são dignos 
de sacrifício em tempo de guerra, igualmente 
sentiremos que são dignos de sacrifício em tem- 
po de paz. Ora a esfera em que os direitos da 
personalidade mais claramente estão envolvidos, 
e onde o que os ameaça é mais evidentemente 
obra de motivos materialistas, é a esfera da 
educação. 

«A educação oferece, todavia, uma especie 
de experimentum cruris,uma conjuntura na qual 
se podem pôr em prova as causas pelas quais 
afirmamos ter pegado em armas. Pois, por fim, 
os méritos de uma guerra teem de ser julgados, 
não pela correspondência diplomática que a pre- 
cedeu, não pelos esforços que se empregam 
para a ganhar, mas pela especie de civilização 
que dela deriva, pela habilidade do vencedor em 
estabelecer, não só sobre o inimigo mas sobre 
si mesmo, a autoridade dos princípios pelos 
quais alega ter combatido. 

«Se, como nós pretendemos, a causa da In- 
glaterra é a causa de todas as mais altas possi- 
bilidades do espirito humano, então teremos de 
perpetuar essa mesma causa em as nossas ins- 
tituições sociais, cujo caracter depende do ca- 
racter da educação qúe dermos aos nossos 
filhos e filhas.» 
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Uma calamidade sem riome obrigou-nos a 
preguntar á nossa consciência para que é que 
criamos os filhos. Da resposta que ela nos dér, 
esclarecida pela mais cruel das experiências, de- 
penderão os fins e processos dessa criação. 

O que a experiência nos diz, ao fim de quase 
meio século de educação impetuosamente scien- 
tifica, é que a vida importa mais pelo que pen- 
samos e sentimos, pelo repouso ou pela inquie- 
tação do nosso espirito, do que pelo que domi- 
namos, compreendemos e possuímos, pelo que 
a nossa acção apreende e pelo que a nossa in- 
teligência alcança. E' isto o que de todo temos 
trazido esquecido, naquela sujeição dos homens 
ás cousas que foi a paixão cega da educação 
scientifica moderna e da especie de cultura que 
ela produziu; e foi por muito evidente se haver 
tornado esta subalternisação dos valores morais 
perante as conquistas materiais que M.me Mon- 
tessori, com uma penetração profética, muito 
antes que a guerra o manifestasse pela suas an- 
gustias, julgou que «o homem que tão maravi- 
lhosamente transforma o seu ambiente e curva 
o universo á sua vontade, não conseguiu trans- 
formasse a si mesmo.» 

Nem se imagine que este modo de ver é o 
preconceito tradicional do latino e seus deriva- 
dos e afins, todos impregnados de aspirações 
de nobreza e heroísmo, facilmente trocando o 
dinheiro e toda a riqueza e a propria existência 
fisica pela dignidade do caracter e pela gloria. 
Alérrt do Reno, onde a força criou o seu impé- 
rio e o administrou e acrescentou em menos- 
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cabo de qualquer cousa eterea que teve por 
sentimentalismo e enfermidade, também o de- 
sengano encontrou os seus arautos. E Eucken, 
o filosofo cuja elevação de espirito e profundeza 
de inteligência são de apreciar e respeitar em 
todo o mundo culto, sem embargo das paixões 
de patriotismo que o possam perturbar, não 
nega a falência da utopia materialista. Discor- 
rendo sobre as experiências da guerra e as exi- 
gências do futuro, confessou que a guerra reve- 
lou um predomínio geral de egoísmo, falsidade 
e cobiça entre todas as nações nela interessa- 
das, mais largamente disseminado do que até 
aqui se suspeitára. Em seu conceito, a crença 
na bondade fundamental da humanidade rece- 
beu golpes profundos. A Alemanha orgulhava-se 
do seu trabalho, mas este orgulho do trabalho, 
organisação e educação carecia talvez de cousas 
fundamentais da vida que ele preteriu; em vez 
de cultivar essas cousas mais profundas e im- 
ponderáveis, o alemão acrescentou ás ambições 
do trabalho as cobiças do prazer. Os desejos 
do corpo tomaram o logar dos desejos do es- 
pirito, e é essencial para uma nação a cultura 
do senso, responsável dos valores morais, o 
desenvolvimento de um sentimento que a habi- 
lite a distinguir entre o bem e o mal, centre o 
real e o ilusorio, entre a verdade e a falsidade, 
entre a grandeza e a mesquinhez. «Não hesitava 
em dizer que quanto mais cresceu a perfeição 
do trabalho, mais pequena se tornou a alma... 
Um homem tem de ser julgado unicamente pelo 
que de humanidade nele houver.» Quereria vêr 
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a nação mais ardente no apreço daqueles altos 
e grandes valores da alma, sem os quais nação 
alguma pode ser verdadeiramente grande, sem 
os quais nação alguma pôde cumprir a sua mis- 
são no mundo. 

O desprezo a que chegaram esses «altos e 
grandes valores da alma», que são a medida da 
dignidade do homem, todos o sabemos e ma- 
goadamente o sentimos nas relações quotidia- 
nas ordinárias. De facto, a experiência da guerra, 
embora de uma eloquência suprema, era desne- 
cessária para reconhecer a miséria moral a que 
havíamos baixado; no comercio moral das so- 
ciedades ha muito se acumulavam os sinais de 
depressão. Visitássemos nós um liceu ou uma 
universidade, preguntassemos pelas suas aspira- 
ções aos rapazes que lá andassem, e este que- 
ria ser engenheiro, aquele queria ser medico, 
aqueloutro advogado, e ainda alguém preferiria 
ser comerciante, mas todos sonhavam proven- 
tos de muitos contos de reis e a isso referiam 
o valor da carreira. Nem um só nos responderia 
que a sua ambição era viver de pouco, honesta- 
mente, engrandecendo o espirito e servindo o 
proximo. Nenhum se dedicaria a professar 
naquela «classe de homens», de que Platão fa- 
lou, onde disse que «é pequena, rara por sua 
natureza e o produto de uma educação ideal 
aquela classe de homens que voltam a face fir- 
memente para a moderação, quando sentem 
uma necessidade ou um desejo, que são sobrios 
quando teem ensejo de fazer uma larga fortuna, 
que preferem os lucros moderados aos grandes.» 
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Mais uma vez podíamos dizer com o filosofo 
grego que «a massa do genero humano é exacta- 
mente o contrario, desmedida nas suas necessi- 
dades e insaciável no desejo de arranjar dinheiro, 
quando tem ao seu alcance um proveito mode- 
rado.» Muito poucos encontraríamos nas esco- 
las, se alguns tínhamos de achar, que estivessem 
inclinados a adoptar o preceito antigo que, «para 
sermos ricos, queria não que acrescentássemos 
as riquezas mas que diminuíssemos as necessida- 
des»; e muito menos tínhamos possibilidades 
de descobrir quem estivesse disposto a conside- 
rar o desengano do Evangelho e a preguntar 
«que utilidade ha para um ser humano em pos- 
suir o mundo inteiro se perdeu a alma.» (S. Ma- 
teus, c. 16, v. 26). As riquezas da terra consti- 
tuiram-se em finalidade humana; não distinguindo 
mais o que se deve aos bens do mundo e o 
que devemos ás pessoas, as pessoas mudar^m-se 
em instrumento da conquista dos bens do 
mundo, em vez de serem morada da beleza 
divina e do seu culto. A educação toda se enle- 
vava no poder de servir a bolsa ou a vaidade, 
na arte eficaz de captar as cousas ou de possuir 
as almas. 

Não, não era a moderação platónica, nem a 
nobreza romana, nem o desprendimento, o que 
iamos buscar ás escolas. As vitorias alemãs de 
1870, corroborando impulsos de uma filosofia 
materialista florescente, lançaram o mundo, a 
exemplo da Alemanha, na superstição ignomi- 
niosa e aviltante da riqueza, da força e da 
cobiça. 
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Assistimos agora á demonstração tremenda 
da inanidade dessa ambição. Vinha, porém, de 
longe a desconfiança, e até a aversão, da ce- 
gueira da brutalidade divinisada, metódica e in- 
tencionalmente aprendida e cultivada. Desde o 
seu inicio, ainda quando ela imperava e crescja, 
de tal modo agravava, não direi já a tradição 
humanitária, mas sobretudo o nosso modo de 
ser psicológico que, revendo a historia do seu 
nascimento e progressos, enxameiam as lembran- 
ças da primeira hora, quando Mathew Arnold — 
e basta para testemunho este agouro de um 
alto e sereno espirito—escrevia, em 1871, que 
<o império alemão seria apenas um despotismo 
doirado, politicamente fraco apesar do seu poder 
militar, barbaro apesar das suas escolas e uni- 
versidades.* 

E vinha de longe a ameaça da preterição da 
civilização de qualidade pela civilização de quan- 
tidade. Com que clareza pressentiu a calamidade 
esse extraordinário espirito, que tanto engran- 
deceu o génio da França e que teve neste mundo 
o nome de J. Joubert! 

Em 1809, apreciando uma Memoria sobre a 
Instrução Publica na Holanda, já ele afoitamente 
exprimia apreenções que hoje se tomaram caso 
julgado por uma experiência rematada em de- 
monstrações . dolorosissimamente irrefragaveis. 
«Aquela boa gente* que havia escrito a Memo- 
ria, dizia então esse notabilissimo pensador fran- 
cês, «pensava que o fim da educação literária é 
e deve ser, não tornar o espirito mais belo, o 
gosto mais puro, a percepção mais justa, a lin- 
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gua mais adornada, a alma mais delicada e a 
memoria mais feliz, mas sómente dar ao espirito 
«um maior numero de aptidões para toda a es- 
pecie de conhecimentos.» Choravam o estado 
do seu país a este respeito: «Os estudos das 
matemáticas, da fisica, da historia natural anda- 
vam ali muito desprezados. Os auditórios em 
que estas sciencias se ensinavam, eram pouco 
frequentados, mesmo quase desertos em alguns 
logares. Disso coravam, e «não é isso», diziam, 
«o que o estado actual das luzes e da sociedade 
exige.» Para se porem pois de nivel com o es- 
tado actual das luzes e da sociedade, grande 
cavalo de batalha daqueles que, não encontrando 
nunca as - suas razões no interior das cousas, 
porque têm o- espirito pouco penetrante, procu- 
ram-nas sempre externamente, porque emfim 
têm olhos, desejariam eles que se ensinasse tudo 
á mocidade, mesmo á infanda, para a tornar ca- 
paz de saber tudo.» (') 

O conflicto das diversas aspirações da edu- 
cação, sentiam-no aproximar-se os homens su- 
periores de ha cem anos. O que seria esse 
desapego da beleza do espirito e da delicadeza 
da alma, trocadas pela multiplicidade de aptidões 
técnicas e pela abundancia do conhecimento da 
exterioridade das cousas, sabemo-lo nós agora. 
Despejadamente no-lo disse o prussianismo cul- 
tivado com esmero e consciência durante cin- 

(') J. Joubert. Corrrspondance. (Perrin & C.«; Paris. 
1914.) Pag. 190 e 191. 
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coenta anos e terminando por dar ao mundo o 
espectáculo de todas as desolações de uma bru- 
talidade, no fundo da qual se distingue uma 
apostasia clamorosa e contente na sua soberba, 
a negação altiva do helenismo e do cristianismo 
que fundaram a civilização, foram o seu leite e 
são o seu sustento, a sua substancia. 

Em todo o acanhamento das minhas facul- 
dades, mas em pleno vigor da sensibilidade, eu, 
que não posso gabar-me de haver sido educado 
no latinismo, porque não é educação que se 
tome em conta a arrastada e desordenada negli- 
gencia com que usamos passar pelas escolas, 
mas que fui nascido no latinismo, o«que para a 
constituição psicológica sobrepuja a educação, 
não escapei ás apreensões de M. Arnold relati- 
vamente ao germanismo túmido de sciencia e 
tão minguado de humanidade. Em 1888, algum 
demonio me seduzia quando, passando por Ber- 
lim, escrevi nas minhas notas: «Sobre a cidade 
pesa um braço'de ferro, a multidão abdicou nas 
mãos de uma vontade; só ela a move. A graça 
e a elegância, a vivacidade e o riso foram bani- 
dos; o povo vai taciturno e lento.» <A Alema- 
nha, que Berlim nos mostra, afigura-se-me um 
elefante, a inteligência e a força em um corpo 
informe. Toda a sua alma cristalisou nesta aspi- 
ração— ser forte, invencível.» «Conseguiu ser 
forte. As doutrinas dos filosofos, de mãos da- 
das com o génio militar, alcançaram emfim dar- 
Ihe uma rara força. Pôde viver-se assim? E esta 
a ultima palavra da civilização, ou simplesmente 
uma gloria efemera, saida da coincidência das 
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aptidões de um povo com as necessidades do 
momento histórico? A Revolução Francêsa, ini- 
ciando-nos no conhecimento dos direitos indi- 
viduais, simultaneamente deu aos estados cons- 
tituições que conduzem á fraqueza e impotência 
politicas; a Alemanha mostrou-nos novas vias 
conduzindo ao pólo oposto. Assim como só 
nós pudemos vêr os povos educados nas insti- 
tuições derivadas da Revolução, só os nossos 
filhos poderão saber o que é um país educado 
na admiração da força. Todas as profecias serão 
prematuras, embora vagamente pressintamos que 
a civilização é mais alguma cousa do que a força.» 

Isto preguntei e era de preguntar ha vinte e 
nove anos. Hoje, porêin, toda a duvida cessou. 
Convencemos-nos de que a civilização tem de 
ser mais alguma cousa do que a força, e de que, 
por maior força de remexer a terra e dominar os 
seus elementos que ela atinja, negou a sua aspi- 
ração e atraiçoou-a, se com a força não coinci- 
diu o desenvolvimento moral do homem e das 
sociedades, naquelas bases de amor, respeito, 
liberdade, desprendimento e generosidade que o 
génio greco-latino concebeu e fundou de uma 
vez para sempre. Guiados pelo passado e alvo- 
roçados pelo presente, logo sabemos, sem a me- 
nor duvida ou hesitação, onde e como aquela 
aspiração de outrora rediviva ha-de realisar-se, por 
que ineios hão-de criar-se e educar-se os homens 
que a hão-de servir e manter em corjjo e acção. 

Entre a educação classica e a aspiração da 
dignidade sobrelevando a pura aspiração da 
força, ha uma relação intima e imediata. Aquele 
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mesmo Mathew Arnold que cedo nos acautelava 
contra a barbaria da Alemanha, prevalecendo 
«apesar das suas escolas e universidades», esse, 
distinguindo entre o estudo das letras, que «é 
o estudo da acção da força humana, da activi- 
dade e da liberdade humana », e o estudo da 
natureza, «que é o estudo das forças não-huma- 
nas, da restricção e da passividade humana», 
julgou que «o fim e cargo da instrucção... é ha- 
bilitar o homem a conhecer-se a si e ao mundo.* 

Imagino mesmo que só isto a que vagamente 
chamamos letras, e que afinal compreende toda 
a filosofia e toda a moral e estetica, imagino que 
só isto demandará cultura e é rigorosamente 
objecto de educação. A outra educação, a que 
na essencia é aprendizagem scientifica, essa, 
como a sciencia importa de ordinário alteração 
da condição material das cousas, depressa entra 
na categoria do facto quotidiano, e desse modo, 
por efeito de contacto e presença fisica, se torna 
de conhecimento inevitável, leis e progressos 
da fisica, da química e de toda a mecanica cor- 
relativa são fáceis de conhecer desde que têm 
como resultado imediato e patente o para-raios, 
a maquina a vapor e o telegrafo e o telefone e 
os submarinos e os aeroplanos e toda a infinita 
mudança correlativa ou afim. São cousas que se 
vêem e não podem deixar de ser vistas e consi- 
deradas pelo seu volume e pressão continua. Os 
estados da altpa é que não são assim palpáveis; 
a mais pequena obra de arte demanda, para ser 
compreendida e sentida, uma susceptibilidade 
fisica e mental que, a não ser em aptidões de 



80 Do que o fogo não queima 

excepção, só por educação, só por uma insinua- 
ção persistente e adequada se alcança. E daí a 
diversíssima natureza do ensino scientifico e da * 
educação classica, senão o facto capital que faz 
que a educação seja propriamente aquela cultura 
literária, moral e estetica que constitue a aspiração 
classica. O resto, com o rotulo espaventoso de 
sciencia, será porventura questão de conheci- 
mento e ensino a acrescentar á educação, que 
é uqia só, onde as exigências profissionais o 
exigirem. 

Ora nós por demais estudamos a natureza e 
os modos e termos de a sujeitar e aproveitar em 
beneficio cfa força, e simultaneamente, e por de- 
mais também, desaprendemos as letras e os 
modos e termos de as converter em instrumento 
do conhecimento e disciplina da nossa alma. 
Entre agonias o verificamos. O desengano é 
profundo. E, ao senti-lo e na ansia de rehaver o 
perdido, de pronto a lógica nos sugere os meios 
de resgate e nos manda voltar àquela antiga e 
segura estrada pela qual a Renascença caminhou, 
confundindo com boas razões em um só estudo 
o humanismo, a cultura do homem, e a antigui- 
dade classica, na qual essa cultura atingira uma 
beleza sem precedentes. 

Por certo, < não podemos reviver aquele 
mundo grego em que os poetas eram soldados, 
os políticos generais e cada homem um membro 
do parlamento. Nem o deveremos desejar. Mas 
podemos experimentada apreensão de'uma parte 
do seu espirito. Essa existência, fossem quais 
fossem as suas faltas, não tinha a especialisação 
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dissolvente do mundo moderno. Ali ninguém 
'\!ra absorvido pelo seu comercio e pelo seu ga- 
nha-pão; um homem conservava-se em primeiro 
logar um ser humano e exercia as faculdades e 
experimentava os prazeres proprios da natureza 
humana. O artifice não se tornava uma maquina, 
nem o lavrador um vilão. O soldado, o mercador, 
o homem de letras não resvalavam 110 profissio- 
nalismo estreito. O historiador derivava das ho- 
ras passadas nas assembleias e no campo o seu 
conhecimento da politica e da guerra. O poeta e 
o filosofo haviam estado em contacto com aquela 
natureza humana sobre a qual moralisavam e es- 
creviam.» O Evidentemente, uma nova consti- 
tuição económica das sociedades e o seu pró- 
prio desenvolvimento mental determinaram adap- 
tações -e sujeições que nos forçam a ser diferen- 
tes do que fomos no mundo grego. Mas dentro 
dessa nova constituição subsiste qualquer cousa 
essencial que só a Grécia e Roma souberam 
penetrar, definir e fundar; subsiste aquela aspi- 
ração de perfazermos um tipo humano que 
atravez de todos os cataclismos humanos e 
cosmicos se mostrou eterno, intangível, não 
susceptive! de melhoria ou correcção. Percorreu 
a Grécia toda a extensão do pensamento hu- 
mano que até hoje nos tem sido acessível, en- 
quanto Roma experimentou — e essa foi a sua 
inexcedivel fortaleza — toda a extensão da dis- 

(') R. W. Livingstone. A Defence of classical Educa- 
tion. (Macmillan; Londres, 1916.) Pag. 77. 
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ciplina moral até hoje concebivel e realisada; e 
essas duas civilizações, conjugadas e ungidas 
pelo idealismo judaico, fundiram-se e completa- 
ram toda a forma superior da actividade humana 
em espirito e acção, deram o homem na sua 
integridade, e assim se tornaram a aspiração 
daquilo que chamamos civilização, ou melhor, 
a medida da civilização. O que se seguiu é ape- 
nas o processo do seu desenvolvimento, ora tu- 
multuoso, ora coerente, regrado e continuo, ora 
crescendo, ora quebrando-se em depressões pas- 
sageiras, mas jamais se desligando do seu 
impulso inicial e razão de ser, isto é, conser- 
vando em toda a contingência, propicia ou 
adversa, a imutabilidade do seu fim e vbntade. 
Nem mesmo cessa quando nos aterra um cpn- 
flicto como esse que pôs o mundo todo em 
guerra. Pelo contrario, se temos serenidade de 
animo bastante para em meio da angustia apre- 
ciarmos os erros que a suscitaram, acharemos, 
como Eucken achou julgando o seu pais e 
não obstante o fervor com que o ama, que 
todo & mal proveio de uma exagerada ado- 
ração da força fisica e de uma inadmissível pre- 
ponderância das cobiças de uma animalidade 
insaciável, ofendendo aquela integridade do ho- 
mem na sua ponderação fisico-moral de que 
a Orecia e Roma nos legaram os exemplos 
sublimados. 

Por esta lição crudelissima voltaremos á 
educação classica, por ela seremos levados mais 
uma vez aquelas fontes de pureza de espirito 
de cujas aguas uma obcecada dissipação nos 
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tornou tão indigentes como sequiosos. Seja 
qual fôr a sorte das armas e o ajuste maquia- 
velico das chancelarias, ao fim encontraremos 
que a vitoria foi unicamente da civilização, dessa 
força constante que nos anima e é superior a 
todas as raças e a todas as nações, quer lhes 
julgue a prosperidade transitória, quer as alente 
entre a decadência a mais profunda. Porque os 
estados, seja qual fôr a sua capacidade politica, 
poderão disciplinar os povos, arregimenta-los 
para qualquer empreza de construcção ou de- 
molição, mas não criam a civilização, que é uma 
aspiração psicológica étnica, prevalecendo sobre 
toda a contingência e ressurgindo de todo o 
abatimento. Os povos servem a civilização 
conforme as suas aptidões, não a inventam; 
e serão nobres ou vis, vencedores ou venci- 
dos, conforme a serviram bem ou mal, fiel ou 
deslealmente. 

Baptizar-nos nas fontes da vida que a anti- 
guidade classica descobriu e onde miraculosa- 
mente se fortaleceu e engrandeceu — eis o ver- 
dadeiro inicio da civilização. E essa iniciação 
tornou-se tanto mais urgente quanto é certo 
que', chegados a um momento de vitorias es- 
plendidas da democracia, o futuro das socie- 
dades mais do que nunca deixou de depen- 
der da vontade e do caracter dos que gover- 
nam, mais do que nunca se acha confiado é. 
liberdade dos homens, e, por conseguinte, mais 
do que nunca também fica absolutamente de- 
pendente da capacidade moral desses^ mesmos 
homens. Esse futuro será ou uma orgia mansa, 



84 

quando fôr regrado, em que o zelo da boa dis- 
tribuição e nivelamento das meras comodidades, 
tornando-se absorvente, só por essa absorpção 
avilta a nossa alma e a expõe ás degradações 
próprias da animalidade estreme, para as quais 
o alcoolismo é o sumo pontífice e o mais activo 
carrasco; ou um culto da beleza e da dignidade 
humana na sua integridade e gloria, para o qual 
a única habitação conveniente são o templo em 
que Platão orou, e os logares em que o estoi- 
cismo se ouviu, e aqueles outros, altíssimos, 
que a graça cristã ilumina. Fora disto, o futuro 
das sociedades, por mais abundante e generoso 
que ele seja das diversas fortunas materiais que 
as constituições democráticas possam outorgar- 
Iheç, não passará na essencia de uma brutali- 
dade, mais ou menos feliz e duradoura, mas 
a breve trecho condenada a afundar-se na 
decrepitude, apodrecimento, vergonha e ruina 
que são" o termo inevitável de todas as bruta- 
lidades. 

Não são outras em materia de educacão as 
conclusões da guerra. Nem a Alemanha escapa 
á sua evidencia e acção, embora por um instante 
se tivesse arvorado em apostolo da força. Não 
só os sinais de renovação são ali tão claros 
como em qualquer outra parte do mundo, mas 
o seu passado é garantia, áliás magnifica, da 
robustez do seu idealismo. «Um vento de lou- 
cura fez perder a cabeça a um povo forte, e jul- 
gou-se deus... não imaginando, posto qye 
muito sábio seja, que esta infatuação da sua 
pessoa é precisamente o sinal de uma morali- 
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dade inferior, de uma mentalidade de primiti- 
vos.» (A. Loisy). A Alemanha, que foi um lar 
sagrado da espiritualidade no século xvin e 
ainda em grande parte do século xix, tornou-se 
por uma fatalidade armazém de meras ideias, 
invenções e munições; os seus valores de alma, 
os que se davam e recebiam por amor, foram 
trocados por valores mundanos comerciáveis, 
pelos que se transmudam por dinheiro, ou se 
negoceiam por astúcia e odio, ou se arrebatam 
por conquista. Mas cousa alguma induz a crêr 
no caracter incurável da doença, nenhum sin- 
toma pôde em boa fé apontar-se que demons- 
tre a corrupção insanável daquela excelente ma- 
teria prima, da qual foi feita, em tempos não 
remotos, a gloria espiritual da sua gente, e da 
qual também vieram á humanidade bens precio- 
sos e inolvidáveis. 

Para as gerações que nos sucederem, nem 
sequer poderá ser surpreza uma reconciliação da 
Alemanha com uma parte daqueles que impe- 
tuosamente ela tem combatido, e uma reconci- 
liação tão completa que lhe dê ingresso na união 
latina. As afinidades espirituais e históricas da 
Alemanha são muito mais próximas do mundo 
latino do que de qualquer outra especie de men- 
talidade, particularmente daquela que domina nas 
civilizações orientais e nas que com elas têm 
parentesco; a sua paixão presente da força, onde 
conciliação possa ter e não seja puramente uma 
rebeldia cega contra toda a insinuação de idea- 
lismo, mais de pronto encontrará termos de iden- 
tidade na simpatia humanitária activa, propria do 
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latinismo ocidental, do que no quietismo místico 
e no desprendimento passivo que o Oriente in- 
fundiu e alimenta no slavo. De facto, mais de 
vinto^ e cinco séculos de historia demonstraram 
que não ha senão duas civilizações — a que cris- 
talisou na sobriedade atiça, na austeridade mo- 
ral romana e na graça cristã, fundidas e discipli- 
nadas, ç a que vagueia nos arrebatamentos do 
Oriente, tão de pronto erguidos em extasis de 
desprendimento como inflamados na opulência 
insondável da sensualidade. É mesmo esta opo- 
sição de temperamentos e a diuturnidade dos 
conflitos que ela causa na ansia mutua de absor- 
pção, na paixão violenta de transmudar o anta- 
gonismo em uma unidade politica e mental es- 
tável, que de continuo esperamos e nunca chega, 
é esta atracção reciproca do Ocidente europeu e 
do Oriente, protelando-se em guerras infinitas e 
conquistas efemeras sem jamais lograrem unir e 
fundir suas aspirações originarias, é esta incom- 
patibilidade até agora irredutível, quer seja por 
amor, quer seja por despotismo, tudo o que tem 
experimentado e por muitos modos, é este con- 
fronto, de ordinário penoso e raro contente, que, 
mais do que as vicissitudes do desenvolvimento 
interno proprio dessas duas civilizações, consti- 
tue o drama supremo da historia da humanidade 
e suas epopêas. Até mesmo perante esse dualismo 
trágico, o que nestes últimos quatro anos se tem 
passado no mundo e que nos seus males ncs 
parece tamanho, não passará talvez de um aci- 
dente do desenvolvimento interno da civilização 
ocidental, porventura uma simples desproporção 
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entre a civilização de quantidade, por demais avo- 
lumada, e a civilização de qualidade, a necessi- 
dade de reduzir essa desproporção a termos de 
equilíbrio consentâneo com os nossos fins, tra- 
dições e vontade. 

* Não havendo idealismo de consequências 
praticas fóra destas duas almas e não se con- 
cebendo a vida fóra de qualquer idealismo ima- 
nente, a Alemanha terá por fatalidade lógica de 
se consubstanciar com uma dessas duas al- 
mas, e adivinha-se sem maior esforço para 
onde se inclinará, tanto mais que se sabe 
donde veio, onde foi buscar a trama da sua 
civilização. . . 

A experiência da vida é, em uma larguíssima 
extensão, a reducção ao absurdo de uma grande 
parte da propria vida; é um fabrico incessante 
de rebutalho de aspirações. O que na infanda se 
nos afigurou grande, nao raro se mostra mes- 
quinho na virilidade e detestável na velhice; o 
que a creança cobiçou e achou belo, achou-o 
indiferente a "adolescência e despresou-o a idade 
da razão. Esta constante e progressiva revisão 
e eliminação de valores, que praticamente con- 
duz á simplicidade e psicologicamente acres- 
centa e engrandece a espiritualidade,—isto cons- 
titue a civilização, se o consideramos na historia 
dos povos, e é por igual uma parte, e muito 
grande, da educação, se o observamos no desen- 
volvimento individual. A cultura _e a educação 
do homem e das sociedades não são outja 
cousa senão o processo e a acção dessa revisão 
de valores iniciais, que teve o seu primeiro pa- 
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drão em Esparta e a sua ultima medida, e a 
mais alta, em Jerusalem, no Calvario. 

Perante esta lei de sucessão de valores, ve- 
rificada na historia e de continuo renovada em 
nossa consciência, aquilo que se passou no 
mundo nestes últimos cincoenta anos, e de que 
a Alemanha foi o mais perfeito exemplo e o 
mais retumbante porta-voz, esta paixão de ma- 
terialidades e a crença em suas virtudes, que 
para suprema eficacia deu a escravidão do'ho- 
mem perante o estado, a abdicação na abstracção 
perigosa e despótica que se chama o governo; 
essa ambição de força fisica, em cujos fundamentos 
alguém entreviu uma supersticiosa mitologia, não 
teria sido mais do que a expressão de um mo- 
mento infantil do desenvolvimento dos povos 
civilizados, que o tempo ha-de corrigir pelos 
proprios impulsos do crescimento, tal qual está 
demonstrado na historia das nações latinas. Di- 
rei mesmo que quem observar com simpatia e 
serenidade o conflito de opiniões que a guerra 
inflamou, terá repetidas vezes encontrado entre 
os homens mais exaltados na admiração da Ale- 
manha e dos seus feitos, até a defesa das cruel- 
dades da sua «cultura», caracteres da mais pro- 
funda pureza e da mais cativante ingenuidade. 
São crianças grandes, crianças excelentes, pre- 
ciosa materia prima da bondade e da justiça, 
apenas e passageiramente dominadas pelo que 
melhor corresponde á pujança da sua juventude, 
naturalmente turbulenta, ainda avida de domí- 
nio, como é proprio da sua força, aprestando-se 
entretanto para aquelas eliminações que lhe hão- 
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de transformar os ímpetos em anseios de liber- 
dade e de desprendimento, visto que esta é a 
qualidade humana por excelencia. 

Demos pois ao tempo o que é do tempo, e, 
enquanto esperamos por d>as menos agrestes, in- 

. voquemo-los pelo nosso esforço, por essa arte di- 
vina que as gerações glorificaram sob o titulo de 
educação classica. 

FIM 
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