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Prologo 

Um direito o nosso tempo conquistou 
plenamente — o direito de heresia. Muitos 

outros tentou proclamar, desde o meiado do 

século xvni até hoje. Pela sua vitória se 
esforçou e sacrificou. Mas, se muitos quiz e 

por momentos imaginou possuir, quasi outros 
tantos surgiram e se apagaram com a rapidez 

e mágoa com que invariávelmente se desfazem 
ilusões e esperanças mal fundadas. 

O direito de heresia, o direito de discutir, 
contestar e negar todas as ideias por qualquer 

modo dominantes, todas as convenções esta- 
belecidas, todos os dogmas, todos os princípios 

e todos os preceitos da religião, da filosofia, 

da arte, da sciencia, da politica, e de quanta 
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afirmação o nosso pensamento sonhe ou impo- 

nha, quer na vida concreta, quer na vida 
puramente especulativa, o direito que implica 

a faculdade de regeitar no govêrno da nossa 
actividade espiritual e material toda a auto- 

ridade independente de restricção e de crítica 

— êsse logrou, porém, prevalecer atravez de 

todas as vicissitudes a que o tiveram e teem 

sujeito múltiplos e vigorosos despotismos, 

sempre fáceis em renascer das próprias cinzas. 

Abolidas as divindades, as sagradas como as 
profanas, as que se adoram nos templos como 

as que se lisongeiam nos palácios, é legítimo 
duvidar da crença religiosa como da crença 

política, podemos sem ofensa dos homens e 

respeitando a nossa consciência desconfiar de 

muito civismo e de muito patriotismo enve- 

lhecidos e envilecidos por diversa corrupção, 

podemos duvidar da justiça, e até da dignidade, 

de muito orgulho nacional, pervertido por 

intima ruindade. E isso tão legitimo, de uma 

tão genuína fidelidade à razão, como o desdem 

das iras olímpicas de Júpiter, ou a revolta 
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contra as fogueiras da Inquisição, ou a liber- 

tação da tirania de todos os cesares, sejam 

êles coroados por direito divino ou aclamados 

pela insensatez e pela ingenuidade da sobera- 

nia popular. « Libertamo-nos dos abusos do 

velho mundo; carecemos de nos libertar das 

suas glórias », disse Mazzini. E isso, que 
algum dia poderia parecer blasfémia do revo- 

lucionário, encerra boje apenas uma modesta e 
incontestada insinuação e autorização de livre 

exame. Muito heroismo houve que o passado 

glorificou e o futuro converterá em ignominia, 

muito fraqueza vilipendiada o tempo nos 
tornará em merecimento e honra, muita vir- 

tude foi crime, muito crime foi santidade, 

muita prudência foi loucura, muita loucura foi 
acerto. 

O cataclismo de 1914, turvando em ansie- 

dade todos os corações, onde corações encon- 

trou, ainda os mais débeis, foi um ensejo 
tremendo desse direito de heresia que uma 

lenta e progressiva insistência anterior havia 

constituído e estabelecido firmemente em o 
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nosso espirito; foi um ajuste de contas corres- 

pondente à magnitude sem precedentes da 
guerra que ele soltou. Verdadeiras religiões 

politicas e sociais, como a ordem, a riqueza, 

o nacionalismo, o socialismo, o resplendor 

militar, as egrejas, o império, e até o próprio 

cristianismo, foram chamadas a uma revisão 
sevóra dos respectivos valores e a uma deter- 

minação dos seus caracteres e responsabilida- 
des ; e dessa revisão sairam profundamente 

alteradas na sua nobreza, na sua razão e 

pureza, e na sua mais humilde utilidade. 
Palavras que eram um paládio transfigurá- 

ram-se em espéctros, muito resplendor se 

apagou, muita treva se iluminou, muito poder 

se arruinou, muito fetichismo se desfez. 

De algumas dessas heresias, que tenho por 

fundamentais e destinadas a uma influência 

incalculável no futuro das sociedades huma- 

nas, colhi nestas folhas umas breves notas, na 

esperança, senão na certeza, de que não pouco 

poderão esclarecer, e sobretudo fortalecer, nes- 

tas horas de angustia, os que as meditárem. 
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Umas foram já impressas no Diário de 

Noticias, de Lisboa ; outras, o maior número, 

vem agora a público pela primeira vez. E de 

tal modo me alarguei ceifando em seara 

alheia, que, constituindo as notas que se 

referem à Arte de Gastar uma versão quási 

completa do magnífico opúsculo do sr. E. J. 
Urwick, julguei-me obrigado a solicitar do 

editor sr. Humphrey Milford a autorização 

necessária para a tradução, que êle bondosa- 

mente me concedeu, com uma gentileza pela 

qual confesso aqui o meu reconhecimento. 

Não vão os tempos para profecias. Tão 

profundo ó o tumulto em que o mundo se 

atropela desvairado, que todas são perigosas 

e se arriscam a um desmentido rápido e 

radical. 
Foi a guerra iniciada em nome da liberdade 

dos pequenos povos e do respeito da justiça 

entre os homens e as nações. Mas não tere- 

mos que nos siirpreender se, chegada a hora 

da paz e da vitória, forem os primeiros dés- 

potas aqueles mesmos que clamáram pela 
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libertação dos oprimidos e no seu clamor 
conduziram os exercitos às batalhas. 

Não teremos de que nos surpreender, se 

êsse fôr o epílogo desta inaudita desgraça. 

Em primeiro logar, a guerra é só por si uma 

escola de despotismo para vencedores e venci- 

dos ; é, como agora aconteceu em todos os 

paises interessados no conflito, sem excepção, 
a suspensão absoluta de todas as liberdades e 

direitos individuais, a absorpção de todas as 

forças e de todas as actividades sociais, uma 

violência sem limites, involvendo vidas e bens 
em uma temerosa vertigem do estado. De 

uma tal situação ficam resíduos; de seme- 

lhante incêndio restarão, pela força das cousas, 

ruínas fumegantes. O que era temporário 

tornar-se-á fácilmente permanente, máu foi 
ter-se fundado; o que se decretara para sal- 

vação da republica, astuciosamente se continua 

para vantagem das dinastias e das oligarquias. 

Houve uma fermentação cuja vitalidade reani- 

mou muitos elementos mortos e dormentes e 

cujos efeitos vão muito além do período que 
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a levantou, compreendendo por simples con- 

tágio muita cousa que lhe era estranha. 

Depois, convém não esquecer que a torrente 

dos impulsos económicos pesará duramente na 

vida das nações empenhadas na guerra. 

A ruina foi de uma vastidão insondável. 

A riqueza que por diversos modos se aniqui- 

lou na guerra, excedeu quanto os cálculos 

podem atingir e quanto os números podem 

somar. Não há arimética possível para volu- 

mes desta largueza e complexidade. 

Finda a guerra, êsses valores perdidos 

hão-de, naturalmente, procurar uma restaura- 

ção pura e simples, uma reintegração de posse, 

por processos e em termos inteiramente con- 

formes com o estado anterior ao desastre. 

E êsse estado económico, que foi uma das cau- 

sas mais poderosas desta calamidade que nos 

aterra, • fundamentalmente despótico, e nem 

por outro modo tem probabilidades de subsis- 

tir. Um publicista de grande autoridade na 

imprensa inglesa, o professor L. P. Jacks, 

escrevendo no Hibbert Journal sôbre « a tirania 
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das cousas que são meramente cousas », mos- 

trou como a mecânica e os maquinismos, 

« primitivamente destinados ao serviço dos 

homens, se tornaram a muitos respeitos o 

seu senhor. » «O militarismo e o industria- 

lismo, como hoje existem na Europa, teem a 

sua origem em uma fonte comum. Ambos 
esclarecem a inclinação dada ao espírito 

humano pelo culto do maquinismo, que tão 

extensamente se tornou dominante na vida 

espiritual do mundo ocidental. » « Ganha 

terreno a suspeita de que o industrialismo 
deve afinal ser contado, em si e por si, entre 

as causas positivas da guerra. Acrescentando 

a riqueza, a ostentação e o orgulho dos povos, 

não servirá para acentuar as suas rivalidades, 

para cavar mais fundas as suas invejas, e para 

inflamar as suas paixões predatórias? » 

Ora não é de crêr que o industrialismo, 

causa de guerra e dos seus despotismos, 

abdique de boa mente do seu império e 

renuncie às armas com que o sustenta, mor- 

mente depois de ter sido o soldado mais forte 
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da guerra, que se fez mais nas fábricas e nas 
fundições monstruosas do que nos campos 

de batalha, onde os soldados empregaram os 
engenhos de morte que as oficinas e os labo- 

ratórios criavam e lhes mandavam. 
Se ao industrialismo, de sua natureza des- 

pótico, que com grande cópia de alegações 

ha-de reclamar o antigo logar, juntarmos as 

urgências financeiras, ansiosas por uma orga- 

nização económica fácil e abundantemente 

colectável, se houverem de ser consideradas 

as necessidades fiscais dos estados esmagados 

com dívidas fabulosas que se contraíram rapi- 

damente, mas que levam anos a saldar, muitos 

anos e muito penosos, não será de estranhar 
que a guerra, no seu seguimento imediáto, 

robusteça aquela constituição do trabalho que, 

seguramente, por uma já longa e amargurada 

experiencia, sabemos ser a mais perfeita nega- 

ção da liberdade, a mais fatal das opressões. 

Todavia, embora quaisquer profecias se 

achem evidentemente sujeitas a formais des- 

enganos, ousarei dizer que alguma cousa é 
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certa desde já nos resultados da guerra. 
Podem as instituições políticas e os sistemas 

económicos ser arquitetados e fundados como 

melhor convenha aos caprichos dos reis, à 

fortuna dos homens, à sapiência diplomatica 

e aos seus sortilégios cabalísticos. Pôde ser 
que, afinal, a guerra pareça, nos seus efeitos 

concretos, radicalmente contrária aos sonhos 

de liberdade que inflamáram os seus incên- 
dios e precipitaram as suas hecatombes. Mas 
determinou uma renovação da consciência, 

uma filosofia, uma moral, um modo de ser 
economico, um renascimento íntimo, que são 

de durar e crescer, invulneráveis às artes dos 
imperadores e ao poder dos vendilhões, supe- 

riores ao seu domínio. 

A catástrofe de 1914 « não foi na realidade 

um acontecimento que mudou o mundo. Foi 

uma grande mudança do mundo que rematou 

em um grande acontecimento, cujo final ainda 

não ó conhecido de homem algum (1). » Foi 

(1) Artigo do Manchester Guardian. 
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essencialmente uma agonia espiritual perante 

a qual importam pouco e serão transitórias as 

alterações ou a persistência da ordem material 

do mundo. 

O poder de revelação deste cataclismo excede 

muito a força de destruição das edificações 
materiais que pulverisou. * A verdade é que 

entramos em relações com um novo mundo 

que até aqui nos foi desconhecido. Poderes 

espirituais até hoje invisíveis aparecem no 

seu ambiente. Digo « invisíveis », somente 

porque a sua acção se ocultava aos homens 

emquanto êles andavam imersos nos cuidados 

do bem-estar material. E agora, neste mesmo 

momento em que o mundo se alaga em san- 
gue, e uma tormenta de fogo, destruindo tudo 
na sua passagem, ameaça converter era pó e 

cinzas o nosso bem-estar — eis que os cegos 

vêem e os surdos começam a ouvir. Obscura- 

mente pressentimos a aproximar-se a vitoria 

do espírito sôbre o cáos. Quasi podemos dizer 
que uma scentelha desprendendo-se da tem- 

pestade universal nos revelou subitamente um 
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novo aspecto do mundo... Além do inferno 

que se desencadeou sôbre a terra, distinguimos 

a presença de um Poder mais alto, sôbre o 

qual o inferno não prevalece; e é a êste poder 

mais alto que o futuro pertence. A sua acção 

é sempre a mesma — no indivíduo, na nação 

e na humanidade. Afirma a vida contra a 

morte e a integridade daquilo que vive contra 

as forças que o dissolveriam. Vimos êste 

Poder incarnando em uma longa sucessão de 

aparições que nos surpreendem. É precisa- 
mente nesta antecipação da sua conquista final 

no futuro que encontramos a inolvidável signi- 

ficação da guerra presente (1) ». 

Progresso, só no espírito existe. O mate- 
rialismo de que a Alemanha foi neste momento 

um estupendo representante, esplendido em 

seu género, valerá tanto ou tão pouco nas 

cousas da terra como nos reinos do puro 

pensamento. « Parecia dominar como filosofia 

(1) Príncipe Troubetzkoy, professor de Direito na 
Universidade de Moscou, no Hibbert Journal. 
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na hora presente. Tinha a seu favor uma 

certa força. Estamos em um mundo material, 

e os que estudam o organismo corporeo andam 

sujeitos a virem gradualmente a uma espécie 
de conclusão de que êle ó a existência inteira. 

Por isso erram. A matéria ó muito impor- 

tante, mas por modo algum é a totalidade do 

universo. Ha dois aspéctos do universo, o 

espiritual e o material, e um tem de ser 

aproveitado pelo outro. Não pode admitir-se 
que o aspecto material domine; tem de servir 

as necessidades do espirito. A nota do uni- 

verso material ó repetição; a nota do universo 

espiritual ou psíquico não é, porém, repetição, 
mas progresso. Isto se vê na história do 

nosso próprio mundo — primeiro os animais 

inferiores, depois os animais superiores, e por 
fim o homem. O que depois disto virá, não 

o sabemos ainda, mas estamos longe da per- 

feição. Deve ser qualquer cousa melhor. 

O próprio homem se tornará melhor sôbre a 

terra. E, assim como para o indivíduo, o 

progresso da evolução não tem fim. Temos 
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de compreender que somos todos seres eter- 

nos, que temos um destino infinito deante de 

nós, ou para cima ou para baixo, conforme o 

nosso caracter e atributos. Esta é a nota do 
universo espiritual. O seu resultado é a vida, 

e a vida cada vez maior. A soma de vida no 
universo parece crescer continuamente, em- 

quanto a soma de matéria e energia não 

cresce; esta é constante. A inteligência pode 

crescer; pôde crescer a felicidade; pôde o 
conhecimento espiritual atingir alturas pre- 

sentemente inacessiveis (1) ». 
Apliquemos à crise presente estes princípios, 

que são universais. Procuremos um balanço 

exacto e consciencioso das alterações que a 
guerra trouxe e nos deixou. Logo veremos a 

profundeza do seu alcance e os seus lucros 

positivos — um desenvolvimento de sensibili- 

dade moral e religiosa nas sociedades cultas, 

como jamais se viu, uma acentuação de ten- 

(1) Millgate Montlily, março de 1915. Notícia de um 
discurso de Oliver Lodge, em Bradford. 
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dências de liberdade, de justiça, de amor e de 

religiosidade que acrescentáram em proporções 

assombrosas os tesouros da vida do espírito, 

único progresso possível, único que importa o 

domínio da matéria, mesmo quando a mate- 
rialidade se reputa fortalecida e inexpugnável 

pela solidez das suas filosofias e sistemas, pelo 

poder das armas e da riqueza, e pela prepo- 

tência triunfante e orgulhosa sôbre as infinitas 

escravidões que a servem e são a sua mais 

funda aspiração e o seu mais eficaz instru- 

mento de reinar. 
Mais prolongada no tempo e nas consequên- 

cias, sobretudo infinitamente mais fecunda do 

que a breve e incerta jornada militar, política 
e económica em que tiver de rematar os com- 

bates, será a jornada moral e religiosa a que a 

guerra nos conduziu. Não há poderes do mundo 

que a perturbem. Porventura será mais activa 

quando êles menos a favorecerem. A necessi- 

dade de reacção acelera-a e fortifica-a. 

Talvez então, quando fôr a seu termo, as 

guerras nos pareçam, além da « futilidade » 



XX 

que hoje são, uma infantilidade cruel, de que 

nos lembraremos com a mesma opressão do 

coração que nos mortifica, se na mente nos 

passa a recordação dos ninhos que na meni- 

nice destruimos e das vidas que por capricho 
sacrificamos. E na humanidade chegada à 

edade da razão a Eneida sera porventura um 

conto para crianças, e os heróis que nos exal- 

taram perder-se-ão em trevas distantes como 

aquelas em que entrevemos a rudeza da edade 

da pedra. 



Convulsões dum enfermo 

Quando em 29 de julho de 1914 a Alemanha 
enviou à Rússia uma declaração de guerra, o 
mundo, acordando tragicamente da sordidez 
indolente e gananciosa dos interesses baixos 
e das corrompidas comodidades, enervado por 
longos anos de paz empregados em abrandar 
a fúria insaciável dos seus prazeres e comple- 
xas sensualidades, julgou no auge da indi- 
gnação que um pensamento monstruosamente 
scelerado meditára e consumava um « crime 
contra a civilização », o maior e o mais odioso 
que jamais se sonhára e praticara na história 
da humanidade. Declaradamente se armavam, 
havia quási meio século, os grandes poderes 
militares da Europa; engrandeciam os exér- 
citos, acrescentavam as armadas, acumulavam 
os canhões, amontoavam munições e edifica- 
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vam fortalezas por modo nunca visto. Mas a 
confiança na autoridade e eficácia do velho 
preceito que nos mandava preparar para a 
guerra se queríamos a paz, sustentava uma 
segurança profunda e a tranquilidade, como 
certeza, de que tão dispendioso e aturado 
forjar dos arsenais era apenas um côro de 
louvores à glória da paz, soberana, possuindo 
o mundo, conquistando-o dia a dia pela sua 
fascinação e ainda pelos engenhos de guerra 
que prometiam uma inviolabilidade formidável 
a quem os soubesse fabricar e usar. 

Depois, não estava demonstrado que a 
guerra importava a ruina de vencedores e 
vencidos, e era de todo incompatível com a 
sustentação e prosperidades das riquezas 
industriais e mercantis que a custo e com 
enorme esforço havíamos criado e nos absor- 
viam? Os pensadores, os economistas e os 
homens de boa fé e melhor razão não tinham 
provado que só por demência, e jámais por 
conveniência ou glória de uma nação, fôsse 
ela qual fôsse, se poderiam desencadear ou 
consentir tão insensatos e pavorosos cataclis- 
mos? A paz era reconhecidamente o mais 
lucrativo dos negócios, emquanto as armas 
significavam a mais sólida das garantias da 
amizade entre os povos. Apesar dos vaticí- 
nios de profetas tenebrosos impenitentes, que 
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também os havia e não cessavam de agourar 
desgraças, tendo por fatal a hora terrível de 
uma guerra europeia, o mundo ia remexendo 
os seus oiros e os seus estercos, os seus bens 
e as suas devassidões, convencido de que a 
bonança, uma perene bonança orgiaca, era de 
ora em diante a lei da vida. 

De facto, a guerra, lançando o fogo subita- 
mente a todos os paioes, surpreendia-o. Era 
a subversão das suas melhores crenças. Não 
podia crê-la. 

Quem ousava lançar a terra inteira nessa 
insondável voragem ?!... 

A guerra, no primeiro momento dêsse afli- 
tivo e desvairado despertar, era unicamente 
o fruto amargo da soberba lúgubre dos que 
governam as nações, alimentada na obscuri- 
dade das chancelarias, moralmente obtusas e 
empedernidas e ignobilmente ávidas e cruéis, 
de todo desprendidas do zelo e respeito da 
fortuna dos povos que um desapiedado egoismo 
lhes fazia ignorar; e a traição aos arrebata- 
mentos da ventura em que vivíamos era exe- 
cutada e proclamada pelo braço e pela bôca 
de três imperadores, um caduco na senilidade 
própria dos seus anos, o outro demente de 
raça e de vaidade, e o terceiro não muito 
são, sujeito a acessos de melancolia. Eram 
eles que na mais atroz loucura gerada de 
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imaginárias ambições lançavam uns contra os 
outros homens de todos os continentes, por 
igual escravos do trabalho, que realmente se 
amavam e não tinham motivos para se des- 
amarem, e antes sentiam razões poderosas 
para se auxiliarem e unirem. Eram eles os 
reus da atrocidade estupenda que ia cobrir 
de desolação e de cadáveres o chão que Deus 
nos dera e nós queríamos para criar e cultivar 
o pão, e os filhos e a arte e a religião, toda a 
fortuna, toda a dignidade e toda a glória da 
nossa espécie. 

Poucos dias, porém, haviam decorrido desde 
a primeira hora de espanto e aversão, e uma 
vaga consciência começou a mostrar que sob 
o impulso e comando dos imperadores e dos 
generais, sob as cobiças das castas militares 
e dos seus chefes, inflamando-as e explican- 
do-as, senão legitimando-as, entre o estrépito 
dos cavalos e dos canhões, havia o conflito 
das raças, uma diversidade e uma incompati- 
bilidade de aspirações que se excluíam e por 
condição estavam sem remissão destinadas a 
chegarem à agudeza dos combates em que se 
encontravam. Bastaram as primeiras batalhas 
e as primeiras vitórias dos alemães na Bélgica 
para que uma luz súbita mudasse todos os 
apectos. Ás primeiras atrocidades que os 
exércitos da Alemanha cometeram, perante o 
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desrespeito dos tratados confessado com um 
extremo impudor e a perfídia cínica em sua 
hedionda nudez, perante a hospitalidade traída, 
construindo fortalezas ocultas e pondo espiões 
onde com amizade eram acolhidos, perante o 
morticínio de velhos e crianças, o insulto e 
injúria das mulheres e a destruição e saque 
dos mais preciosos tesouros do espírito hu- 
mano, mal se revelou a animalidade barbara 
que alimentava a fúria germânica, compreen- 
deu-se a que tremendo duelo éramos chamados. 
E, assistindo à ressurreição dos sentimentos e 
processos que ha longos séculos tinham movido 
as hordas teutónicas, de tenebrosa e amaldi- 
çoada fama, e se julgavam para sempre con- 
denados e banidos, e confrontando-os com o 
espírito religioso de abnegação e bondade 
que animava o slavo, com o respeito, decôro 
e dignidade que é honra e brazão do mundo 
britânico, e com a gentileza e rectidão que 
em toda a conjunctura caracteriza o espírito 
gaulez, estremados assim fundamente os cam- 
pos ao fim de um mês de hostilidades, a 
experiência estava feita e o desengano aca- 
bado, e o primeiro ministro da Inglaterra, 
Asquith, no discurso magistral que pronun- 
ciou no Guildhall, podia dizer com o aplauso 
retumbante da Grã Bretanha e de todo o 
mundo culto: — « Não ó um conflito mera- 
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mente material, é também um conflito espiri- 
tual. Das suas últimas consequências se verá 
que mais tarde ou mais cedo dependem tudo 
o que contêm promessa e esperança, que con- 
duz à emancipação e mais completa liberdade 
de milhões que constituem a massa do género 
humano ». 

Quem tinha olhos para ver, entendimento 
para considerar e sôbretudo coração para 
sentir, logo sem a menor sombra se conven- 
ceu de que, envolvido no tropel das ambições 
políticas e das rivalidades militares, o que 
rialmente as precipitava em um embate teme- 
roso era a incompatibilidade, irreconciliável e 
ardente, entre a força e o direito, entre a 
brutalidade e o respeito, moderação e tole- 
rância, entre as cobiças da sordidez e o des- 
prendimento da nobreza, entre o cinismo e 
a crença, entre a liberdade e o despotismo, 
entre a boa fé e a deslealdade, entre o orgu- 
lho e a modéstia, entre a candura e a corru- 
pção, entre o Deus do sacrifício à caridade e 
à bondade e o Deus das batalhas, da avareza 
e do ódio. Nem sequer era uma disputa de 
doutrinas e de sistemas; era e é uma oposição 
violenta de temperamentos, uma divergência 
de modos de ser sociais, morais e religiosos 
entre si antipáticos até à exclusão mútua. 
Era Tolstoi contra Strauss, Ruskin contra 



A OUERRA 7 

Bismarck, Voltaire contra Treitschke, o mo- 
nismo degradante de um Ernesto Haeckel 
contra o dualismo espiritualista, nobre, cre- 
dor inflexível de responsabilidades, de um 
Alfredo Wallace; era a fé, a graça, a justiça 
e a liberdade contra o scepticismo, a bruteza 
e o despotismo, embora os primeiros se apre- 
sentassem desprotegidos de previsão e astúcia 
e os últimos viessem servidos pelo estudo, 
pelo método e por subtil engenho. 

Aos pensadores e eruditos não foi difícil 
esclarecer-nos, demonstrando que vinham de 
longe as incompatibilidades cujas energias 
contrárias, agravadas e acumuladas no correr 
dos anos, chegavam em uma hora angustiosa 
a um combate de vida ou de morte. Reedita- 
ram-se e notaram se, com a aureola das profe- 
cias, palavras de Ruskin nas quais a intuição 
penetrante do génio muito cedo apontou a 
distância que havia entre o carácter germâ- 
nico e as tendências britânicas. Já em 1859 
Ruskin falava, em carta a um amigo, do 
< intenso egoismo e ignorância do pintor 
alemão moderno (na sua obra) » que « era 
indizível no que tinha de ofensivo. A eterna 
vaidade e vulgaridade mascarando-se de pie- 
dade e poesia, a surdez profunda a toda a 
beleza rial, inchada em abomináveis caricatu- 
ras daquilo que eles imaginam ser o carácter 
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germânico, a absorpção de todo o amor de 
Deus ou do homem na impaciência de aplauso » 
feriam-no e repugnavam-lhe. Na França ainda 
êle achava certa paixão de beleza, embora não 
íosse senão na faina de um açougue ou na 
concupiscência; « mas o alemão era por de- 
mais vão para se deliciar no quer que fôsse ». 

Nem tinha mudado de sentir em 1874, não 
obstante muito haver mudado a reputação do 
valor alemão nas coisas do mundo. Então 
escrevia: — «As bênçãos são apenas para os 
dôces e misericordiosos, e um alemão não 
pode ser uma coisa nem outra; nem sequer 
compreende o que essas palavras signifi- 
quem ». « Egoista nos mais puros estados 
de virtude e moralidade », « não ha sôma 
de saber que possa jámais fazer modesto um 
alemão ». De modo que, quando os alemães 
se apossam da Lombardia, bombardeiam 
Veneza, roubam-lhe os quadros (de que não 
podem compreender nem um traço), e intei- 
ramente arruinam o país moral e fisicamente, 
deixando atraz de si miséria, vício e ódio 
profundo, onde quer que os seus malditos 
pés hajam pisado. Foi precisamente o mesmo 
que fizeram em França — esmagaram-na, rou- 
baram-na, deixaram-na na miséria do deses- 
pero e da vergonha, e fôram para casa a 
lamber os beiços e a cantar « Te-Deus ». 
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O almirante Von Tirpitz, interrogado pelo 
senador Beveridge, homem público muito po- 
pular nos Estados Unidos da América, disse- 
lhe que « o povo alemão se tornára feliz e 
prospero pelos velhos métodos de duro traba- 
lho, vida limpa e pensamento claro. Tomara 
os mercados da Inglaterra, porque o inglês 
insistia nas suas férias, nos seus dias livres 
em cada semana e nos sports ». Querendo 
glorificar o temperamento alemão e explicar 
as suas conquistas, depreciando ao mesmo 
tempo a vida inglesa, estabelecia um con- 
fronto no qual se definiam admiravelmente o 
caracter e tendências dos dois povos em 
guerra. Vive um para enriquecer; nisso se 
absorve e consome absolutamente, empregando 
um talento e arte que são maravilha. Quer o 
outro férias que lhe são indispensáveis para a 
contemplação e intimidade da natureza e para 
cultivar aspirações apolineas; e disto fez uma 
religião. 

Renovaram-se as lições do passado ; e pelos 
factos presentes compreendem-se hoje em toda 
a extensão os clamores, escritos e pregações 
dos profetas, guias e educadores da Alemanha 
moderna, entre os quais ficará de triste cele- 
bridade a obra de Bernhardi, cujo pensa- 
mento fundamental é de uma simplicidade 
incomparável: — «A Alemanha tem nos des- 



10 A GUERRA 

tinos do mundo uma alta e divina missão, 
espalhar a sua cultura, levar a cabo o renas- 
cimento dos homens e das sociedades na 
cultura germânica e pela cultura germânica, 
e o processo único de cumprir êsse destino 
religioso á o ferro e o fogo, o poder militar e 
a aniquilação radical de todos os povos que 
não sejam da opinião do missionário vencedor 
ou não se sujeitem à sua despótica vontade e 
império. A cultura, no seu derramamento, 
começaria esmagando a França que, sendo a 
inimiga mais inquieta e perigosa pela agili- 
dade e fascinação do seu espírito, ó a primeira 
que à Alemanha cumpre suprimir para capaz- 
mente desimpedir o caminho. 

Rematava nisto o bismarkismo, talvez inter- 
pertrado muito além ou fora dos seus princí- 
pios. Concluía pela prussificação de toda a 
Alemanha, afagada, soprada e insinuada no 
sangue teutónico e nos afins por nascimento 
ou inclinação, por todas as universidades, 
todos os prélos e todos os mestre-escolas, e 
divulgada aos quatro ventos, em todo o globo, 
por enxames de caixeiros viajantes transpor- 
tados em navios sumptuosos com matrícula 
em Hamburgo. 

Levou tempo a fazer e deu muito trabalho 
essa nova Alemanha. Para isso foi necessário 
arrazar, como alegremente se arrazou, até aos 
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alicerces, aquela outra Alemanha gloriosa, dos 
tempos em que militarmente era vencida, a 
Alemanha de Kant, de Lessing, de Goethe e 
de Beethoven, do tempo em que, toda impre- 
gnada de idealismo, de sabedoria, arte, inge- 
nuidade, simplicidade e anceios de liberdade, 
tinha menos sciência de laboratório e mais 
sciência do coração, e não sabia mentir, intri- 
gar, corromper e oprimir. Mas isso se fez 
completamente. Não falta entre os seus filhos 
quem, vendo maguadamente e sem paixão a 
situação, termine por confessar que os alemães 
« deixaram de ser uma nação de pensadores, 
poetas a sonhadores e agora só procuram o 
domínio e exploração da natureza... Conser- 
varam um harmonioso equilíbrio entre o des- 
envolvimento económico e o desenvolvimento 
moral como algum dia sucedeu com os gre- 
gos ? Não; com o enorme crescimento da 
riqueza negras sombras caíram sobre a vida 
nacional. Na nação como no indivíduo, vemos 
com o crescimento da riqueza o decrescimento 
do sentimento moral ». 

Nem mesmo Nietzsche, que, isento de sen- 
timentalismos e branduras, não adorou pouco 
a fôrça e uma robustez pagã, nem êsse pou- 
pou à cultura alemã o mais amargo desdem, 
insurgindo-se contra essa sua « obscuridade » 
e » nausea », que « todos os deuses aprende- 
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ram a temer. Se alguém quizesse yêr a alma 
germânica demonstrada e ad oculos », que 
observasse o gosto germânico, as artes e os 
modos germânicos. Que grosseira indiferença 
pelo gosto ! » Para « todo o leitor que tivesse 
um « terceiro » ouvido », dizia, eram a uma 
tortura » os livros escritos em alemão, « sem 
tom, sem ritmo nem cadência ». 0 próprio 
alemão lia « mal », negligentemente arrastado. 

Para ser lógico, o alemão tinha de descer a 
toda essa dureza e de varrer do espirito tudo 
o que não significasse meramente a fôrça e 
poder de subjugar fisicamente. Outra coisa 
não era de prevêr. As virtudes da caserna 
aborrecem e cortam o desenvolvimento dos 
subtis e eternos encantos das academias, em- 
bora êsse comércio de sentir e pensar e dizer, 
que só em si se alegra e alimenta e se atri- 
bui a delicadeza da vida e muito da sua gran- 
deza, valha muito no conceito dos homens e 
na sua felicidade, sem embargo de ser igno- 
rado pelo militarismo, mercê da sua aatural 
rebeldia no conhecimento de qualquer coisa 
estranha à arte da brutalidade e da chacina 
sabiamente organizadas e condecoradas. E esta 
Alemanha bismarkina, militarisada até à me- 
dula dos ossos, materialisada em todo o sen- 
tido, purgada, em absoluto, de influências 
idealistas, fazendo da disciplina, obediência, 
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ordem e comodidades a razão última da nossa 
existência, reduzida a um rebanho de animais 
bem ensinados e bem mantidos, de pêlo luzi- 
dio e músculos titânicos, prontos à voz e 
dóceis ao chicote, esta Alemanha edificada de 
fresco e tendo posto na caserna a bandeira 
que arriou da catedral gótica e dos paços da 
cidade, tingindo-a de novas côres, surpreen- 
de-se, muito sincera e candidamente, se o 
mundo lhe significa pela inimizade que de- 
testa a sua cultura. 

Não sabe a Alemanha explicar que haja 
nações civilizadas contra ela unidas com os 
povos da Rússia, semi-bárbaros no seu con- 
ceito. Como sujeitam a Europa ao risco da 
sua invasão e predomínio, chamando-os e 
admitindo-os, em pé de igualdade, de portas 
a dentro dos seus velhos palácios ?!... Pasma 
desta infidelidade à sua cultura e outra cousa 
não compreenderá, pois, destituída de todo o 
sentimento verdadeiramente cristão, não per- 
cebe os laços que juntam os povos educados 
no Evangelho, fazendo do Evangelho a razão 
suprema da existência; e outros não há que 
mais profundamente o sigam e nêle creiam do 
que a Grã-Bretanha e a Rússia, apezar de 
viverem sob instituições políticas opostas em 
larguíssima escala. Porque deixou apagar 
todos os impulsos íntimos do amor, trocados 
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pelos regalos do esfcomago, não atinge que 
aquilo que os povos aliados seus visinhos e 
inimigos correm a combater, é exactamente a 
cultura alemã, esta aspiração que reduziu a 
fortuna e contentamento da humanidade a 
comer bem, beber melhor, dormir quente 
e descansado, andar agasalhado, ter uma 
velhice farta e tranquila, remédios, médicos e 
bons hospitais nas doenças, habitações esme- 
radas, e gaz, electricidade, caminhos de ferro, 
muitas oficinas, cinematógrafos, telefones e 
gramofones, e quanto, e somente quanto, se 
paga a dinheiro nos mercados e se encomenda 
nas fábricas, sendo tudo isso regido por uma 
política e por uma mecânica administrativa 
que na precisão matemática em nada difere 
das máquinas de aço e que pelas suas poten- 
tes alavancas reduziu o homem à mísera con- 
dição de matéria prima, questão de número, 
volume e qualidades físico-químicas, tal qual 
o minério que se tirou das profundezas da 
terra. Não concebe que foi o extremo fastio 
dessa cultura, em que tudo foi cultivado me- 
nos a liberdade e o amor entre os homens, 
êsse reino incontestado da alma, o que impeliu 
para a guerra as raças que o adoram, outro 
não suportam e o vêem ameaçado: não con- 
cebe que entre exércitos que, como o alemão, 
deixam, por onde passam, uma esteira infinita 
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de garrafas vasias, e os que, como o da Rús- 
sia, proíbem o álcool entre as suas gentes, 
sacrificando para isso os melhores rendimen- 
tos do tesouro público, não concebe que só 
isso seja informação suficiente de que interes- 
ses morais estão em jogo no que aparente- 
mente os incautos tomarão apênas pela guerra 
das ambições dos reis e das castas políticas e 
militares. Nem por sombras imaginará que 
estas lutas de vida ou de morte são as convul- 
sões de uma civilização enferma de inanidade 
religiosa e de gôso, cansada do peso da cul- 
tura absurda das materialidades, caída em um 
desespero febril de libertação dos germens 
mórbidos que lhe invadiram o sangue e lhe 
converteram a vida em tormento. 

Se me quizerem contraditar, dir-me hão que 
a religião, e muito em especial o cristianismo, 
tem na Alemanha os seus historiadores mais 
profundos e os estudiosos mais penetrantes. 
Não pouco terão êles concorrido para manter 
acesos, ao abrigo dos vendavais da filosofia 
racionalista, os fachos do mais sublimado 
idealismo. 

O que é incontestával, reconheça-se. Sim- 
plesmente convêm advertir e ponderar que a 
« sciência » religiosa alemã, aliás assombrosa, 
é uma cousa, e a « emoção » religiosa inglesa 
e o « ascetismo » russo são outra cousa; e a 
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que nas margens do Reno é um valor intele- 
ctual, conclusão de silogismos, demonstração 
de textos e arquivos, elemento de compreen- 
são do mundo e dos homens, é fora dali, em 
terras suas inimigas, um valor moral, funda- 
mento e motivo de proceder nas relações indi- 
viduais e sociais. De modo que o que algures 
se tornou objecto de curiosidade, sem dúvida 
salutar e benéfica, que se cultiva de mistura 
com todas as outras culturas, é em paragens 
próximas uma fôrça tão misteriosa como sobe- 
ranamente pcderosa, obedecida superiormente 
a todas as outras fôrças a que o homem esta 
sujeito. E aí estará a razão pela qual a 
Alemanha, sendo país de muita religião e teo- 
logia escolástica, práticamente pouca religião 
encontrou, e essa muito acanhada e escassa, 
fértil em disciplina e activa em política, mas 
tão pobre de fé que autorizou e reclamou, em 
proclamação dos seus sacerdotes mais gra- 
duados, a vingança a que a Áustria devia 
sujeitar a Sérvia porque um príncipe fôra 
assassinado. 

Um nosso prelado que conhece o sertão 
africano e aí tem exercido a sua missão 
sacerdotal com uma dedicação exemplar, con- 
tava-me há pouco que o negro prefere o 
domínio português ao domínio alemão, por- 
que, no lúcido instinto que o não engana, 
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considera que, quando o preto tem culpa, 
ajoelha, põe as mãos, e o branco, se é portu- 
guês, perdôa, e, se é alemão, castiga sem dó 
nem piedade, como se perdão não lhe hou- 
vesse implorado. 

Isto compreendeu o negro e não o com- 
preendeu o alemão no aviltamento moral da 
sua maravilhosa cultura, em que a misericór- 
dia não teve lugar; e por isso ó bem de crêr 
que o negro compreenderia o que o alemão 
não alcança, quando lhe dissessem que a 
guerra que se espalhou no mundo e o inunda 
de sangue e de dôr, é a guerra entre os que 
perdoam, quando os delinquentes ajoelham, e 
os que não sabem perdoar, nem mesmo em 
face da mais submissa humildade e contrição. 

Alguma cousa nos diz que não estão em 
êrro aqueles que anunciam como fruto desta 
guerra tremenda uma renovação de todo o 
nosso modo de ser social. Ousarei até acres- 
centar que essas consequências últimas da 
guerra, mais do que esboçadas, acentuando-se 
ja clarissimamente em pontos essenciais, são 
certas e inevitáveis, independentemente da 
vitória das armas. Desde a lição formidável 
da queda do império romano, abdicando das 
suas velhas fôrças morais, das que considerava 
fundamentos da sua austóra e cruel grandeza, 
e entregando as rendidas a um poder mais 

a 
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alto, à inspiração cristã, desde então nunca 
mais o materialismo, culto ou inculto, e o 
idealismo, ingénuo ou refletido, se encontra- 
ram em conflito sem que, tarde ou cedo, o 
idealismo, erguendo-se de todas as derrotas, 
não acabasse por arrastar os homens e os con- 
duzir à alegria e à felicidade em reinos supe- 
riores à sordidêz do mundo, mesmo quando 
essa sordidêz fôsse abundantemente doirada e 
inteligentemente regrada. Desde que esta 
alma acorde, confundirá, por fôrça ou por 
arte, pela irresistibilidade que é a sua essên- 
cia, aquela outra alma de baixa servidão ter- 
rena que lhe repugna. 

Anunciam os augures políticos que esta 
guerra traz comsigo a libertação das peque- 
nas nacionalidades. Mas, entrevendo em se- 
melhante empreza mais do que uma conquista 
de meras liberdades políticas e de independên- 
cia dos povos, recordando a dissolução do 
império romano, seguida da fragmentação 
medieval, e aproximando-a da revolução imi- 
nente dos impérios modernos nas suas tendên- 
cias descentralisadoras, já amplamente e bri- 
lhantemente exemplificadas na Inglaterra, não 
estará muito afastado da realidade quem supo- 
zer a politica levada neste pendor pelo surdo 
impulso de fôrças morais e religiosas, pela 
pressão das exigências da mentalidade cara- 
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cfcerística da nossa era. A liberdade do pen- 
samento, emancipada de toda a espécie de 
dogmatismo, exaltada e avigorada pelo estudo, 
pela experiência e pela reflexão, corresponde 
a pulverização das crenças e das aspirações, a 
infinita variedade do modo de ser intelectual, 
moral, religioso e estético do nosso tempo, 
demandando com a legitimidade da revisão e 
contestação de toda a fé a legitimidade e 
direitos de toler&ncia de todo o espírito nas 
suas manifestações especulativas e concretas. 
Dentro de grandes linhas psicológicas funda- 
mentais, a diversidade é extrema e reclama 
liberdades correlativas, a assegurar-lhe a expan- 
são. Quando, por exemplo, e o mais vulgar, 
uns pedem « Deus, Pátria e Rei » e outros 
exigem « Liberdade, Igualdade e Fraterni- 
dade », podemos estar certos de que de cada 
lado não se apuram algumas centenas de 
homens que vejam Deus no mesmo altar, que 
amem na pátria as mesmas feições, que dêem 
ao rei o mesmo trono, que encerrem a liber- 
dade nos mesmos limites, repartam pela 
mesma medida a igualdade e sintam pelo 
mesmo coração a fraternidade. Ora à des- 
agregação do pensamento tem de correspon- 
der, naturalmente, a pulverisação dos poderes 
políticos que não podem subsistir na antiga 
integridade e extensão sem a unidade de ten- 
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dências mentais, constantemente contrariados, 
minados e traídos por obscuras mas indomá- 
veis rebeldias. Se vêmos um estupendo impé- 
rio, como o da Grã Bretanha, englobando sob 
a mesma bandeira, irmãmente querida e amada, 
as raças mais diversas e as mais diversas as- 
pirações, é porque para êsse milagre político, 
sem precedente na história, se criou um povo 
em cujo génio, por uma arte que ó mara- 
vilha de espontânea perfeição, se conciliam 
praticamente as maiores e desusadas liberda- 
des com a coincidência em uma unidade, para 
a qual provavelmente só se encontrará justi- 
ficação na comunidade de amor à própria 
liberdade e no propósito íntimo de a manter 
e defender. 

Sendo, porém, excepcional este modo de ser 
e sendo ao mesmo tempo evidente que não 
conseguiu êle até hoje reproduzir-se, particu- 
larmente no continente da Europa, onde à 
extrema desagregação do pensamento, de 
todo carecido de unidade, se junta a extrema 
opressão dos impérios, de todo avessos a su- 
portarem independências, o conflito tem de 
seguir seus trâmites para abolir uma unidade 
forçada que a unidade psicológica não autoriza; 
e para satisfazer a diversidade pela liberdade 
há de encontrar as soluções convenientes. Os 
ingleses não exageram, quando dizem que 
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combatem tanto pela Inglaterra como pela 
Alemanha. De facto, preparam a vitória de 
princípios, por cujo triunfo anseiam todos os 
povos chegados à idade da razão. 

O que êsses povos vão fazer dessa liberdade, 
até onde a levam, para que a querem e em 
que a aplicarão, o que ela vai demolir e o 
que ela vai construir, não é fácil prevê-lo, 
como não é fácil prevêr que destino as esta- 
ções reservam à planta que hoje nasce bafe- 
jada do sol e ámanhã se verga e esmorece 
açoitada do temporal. Mas dêsde já se torna 
manifesto que estamos em vesperas de uma 
profunda reacção, pois que por efeitos de rea- 
cção chegámos à convulsão presente. Desde 
já se adivinha que a negação da cultura alemã, 
e negada está seja qual fôr a sorte das armas, 
sendo ela a cultura e a ambição meditada e 
tenaz de toda a especie de materialidades, 
implica um largo desprendimento de infinitas 
materialidades com que agora sobrecarrega- 
mos e afligimos a vida. O dr. Inge, prégando 
há pouco em Londres, na abadia de Westmins- 
ter, e discorrendo sobre as consequências da 
guerra, definiu o que entre os pensadores 
começa a distinguir-se nitidamente, dizendo: 
« Teremos de nos contentar no futuro com 
uma vida mais chã e, espero, com um mais 
alto pensar. Se assim fôr, veremos a verdade 
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daquêle velho o belo provérbio espanhol, de 
que « Deus nunca bate com ambas as mãos ». 
As nossas perdas seriam ganhos. » 

Mesmo entre nós, alguma coisa se passará 
de consequências talvez larguíssimas, e por- 
ventura altamente benéficas, apezar da crise 
dolorosa a que nos sujeitam. 

É sabido que os rendimentos das alfandegas 
chegaram a baixar em proporções assustado- 
ras. Significa isso a privação de muita coisa 
que sempre nos será indispensável e que por 
qualquer modo teremos de criar ou substituir, 
e significa também a abstenção de muita outra 
ooisa que sempre nos foi supérflua, só por 
vicio se divulgou e é urgente suprimir. Se 
esta situação persistir, a que modificações 
obrigará a economia do país e respectiva- 
mente a economia de cada um ? Acontecerá 
que por urgência das pressões económicas 
cheguemos a um nacionalismo e a uma simpli- 
cidade aos quais nenhum incentivo moral pôde 
levar-nos, e em favor dos quais se esfalfaram 
em vão a arte mais sã, o mais bem inspirado 
patriotismo e mais modesto bom senso ? 

Evidentemente, a alma dos povos não se 
vence e aniquila e transmuda com aquela 
prontidão que os canhões mostram ceifando 
os exércitos e arrazando as cidades. Não con- 
sente mutações instantâneas. 
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Amanhã, finda a guerra, os povos que nela 
combateram e os estranhos que comovidamente 
foram testemunhas das suas vicissitudes, con- 
tinuarão no seu trabalho, nas suas paixões, 
nos seus vícios e nas suas virtudes, como se 
lhes permanecesse intacto e sem alteração o 
carácter. Mas novos ástros se ergueram, bri- 
lham e lentamente iluminarão e penetrarão o 
mundo com a sua luz, e nele criarão inumerá- 
veis vidas novas. O materialismo com todas 
as suas edificações e fortalezas afunda-se no 
occaso, e o idealismo, renascido das profunde- 
zas onde jazia sepultado, mas não morto, 
surge glorioso a revestir a terra desolada. 





Ganhos e perdas 

Os factos da consciência não esperam os 
feitos das armas para reconhecerem e decla- 
rarem as suas vitórias e derrotas. Pondo em 
pouco as consequências militares e políticas 
da guerra, desenhe-se como houver de se de- 
senhar a divisão da terra, reparta-se como 
houver de se repartir a distribuição da força 
e dos canhões, muito antes disso e indepen- 
dentemente dos seus destinos e desígnios já 
as aspirações e crenças dos homens definiram 
e anunciaram tendências e propósitos que da 
guerra nasceram ou na guerra encontraram 
terreno propício, já marcaram no seu rol ven- 
cedores e vencidos, já proclamáram suas deter- 
minações inflexíveis. 

Não são poucos, e sobre tudo não são 
pequenos, os vencidos da conflagração tre- 
menda em que o mundo se agita. 
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Dela sai já gravemente ferido, arrastado e 
vexado, perdida a coroa e desprestigiado, o 
poder magnifico do socialismo que durante 
longos anos fez prosélitos, adeptos, mártires, 
heróis, em torrentes, por milhões, apaixonou 
as multidões, dominou, convenceu e pôz ao 
seu serviço os reis e os sapientes, toda a gran- 
deza e autoridade política e moral, o saber, a 
virtude e a força. 

Chamado a dar conta dos seus compromis- 
sos de humanidade, a dizer como, por que 
modos e até onde influia na felicidade dos 
homens e com a abastança assegurava a paz, 
a alegria e o amor do próximo, que invocara 
para base dos seus direitos e legitimidade dos 
seus triunfos, mostrou-se o companheiro e o 
aliado submisso de todos os despotismos e de 
todas as crueldades. Não nos poupou nem 
um golpe, nem uma lágrima, nem uma injúria; 
a todo o morticínio, a toda a opressão e a todo 
o insulto o temos visto associado, sem um la- 
mento, sem um gesto de repulsão, escravo 
dedicado de um patriotismo todo constituído e 
só constituído de cobiças e odios, por completo 
desconhecendo o que seja e para que sirva a 
fraternidade, a magnanimidade, o respeito da 
liberdade estranha, todo o Decálogo. Doutrina 
de autoritarismo e de despotismo economico 
moralmente acanhada, reduzindo a vida a uma 
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repartição de comodidades e a uma cevadeira 
de necessidades físicas e apetites meramente 
sensuais, o socialismo podia importar, e de 
facto importou, maravilhas de ordem, de pre- 
vidência, de agasalho e bom trato, grandes 
contentamentos do estomago e grandes rega- 
los, mas era uma mecânica que só considerava 
o corpo, deixava intacto isto que chamamos 
alma e, nada dizendo ao nosso coração, con- 
sentia-lhe que alimentasse a ruindade de sen- 
timentos cujas fúrias a guerra soltou; até 
mesmo assistiu, mais do que indiferente, com- 
placente, senão contente, à prolongada cul- 
tura dessa ruindade, que as obsessões de gran- 
deza política reputavam um auxiliar eficaz de 
seus desvairados sonhos. 

Na verdade, o socialismo, sendo reconheci- 
damente e de antiga data um despotismo, a 
abdicação voluntária ou forçada da liberdade 
individual na omnipotência do estado, não 
tinha razão para desamar quaisquer despotis- 
mos seus irmãos; tudo poderia sentir, sincero 
e coerente nas suas afirmações, menos a pala- 
vra liberdade. 

Mas a liberdade não lhe perdoava, jamais 
lhe perdoou, cedo começou a apontar-lhe e a 
exprobar-lhe a infidelidade aquilo sem o que a 
vida é pura miséria, embora dourada; e agora, 
vendo-o arregimentado com o despotismo e a 
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opressão militar, passa-o ao bando das traido- 
res e herejes. As sombras dos Proudhon, dos 
Bakounine, dos Tolstoi, dos Réclus, como a 
figura profética de Kropotkine sorriem triste- 
mente à desgraça presente e à ruína, mais do 
que nunca confiadas em que só a gloria da 
sua crença poderá resgatar-nos da mortificação. 
Quantos apregoavam que os governos são es- 
sencialmente um mal, seja qual fôr a forma 
em que pretendam ocultar seus malefícios, 
quantos abominaram a coacção e por a abo- 
minarem foram crucificados e sofreram nas 
enxovias e na perseguição e no desprezo dos 
homens, quantos só esperaram a felicidade 
das sociedades e a redenção das suas penas 
fundando-as no império da consciência moral 
isenta de toda a violência e constrangimento, 
sentem renovada e avigorada a sua fé e exal- 
tam-se na vitória que lhe facultam as calami- 
dades, espalhadas pelos seus adversários das 
alturas dos seus tronos e dos seus tribunais, 
semeando a ferro e fogo a fome, a morte, o 
luto e a desolação, com uma impiedade infle- 
xível, obedientemente e brilhantemente ser- 
vida pelo esforço irado dos exércitos e pela 
soberba enfatuada e corrompida das magistra- 
turas. Filho legitimo do liberalismo dos nos- 
sos avos, o anarquismo, na sua alta expressão 
filosófica, que não nas suas aberrações crimi- 
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nosas, vê de súbito a sua bandeira erguida e 
iluminada de uma nova luz, flutuando sôbre o 
naufrágio e confusão da inconsistente e ilusó- 
ria bondade do socialismo. 

Nem para nós, na estreiteza da nossa des- 
curada mentalidade, é novo o problema. Ha 
muito lhe ouvíramos o rebate a que responde- 
ram as imprecações impacientes daqueles a 
quem êle surpreendia, pondo-lhes em risco 
bens e grandezas. 

Há vinte anos, António de Serpa, — um 
talento culto, homem de superior e nobre ca- 
pacidade, a que poucos mas os mais eminentes 
dos seus contemporâneos fizeram justiça e que 
o desleixo pátrio se apressou a esquecer, — 
escrevia um opusculo sobre « O Anarquismo ». 

Foi quase um escândalo. Comentado o pro- 
pósito, antes da publicação, com o indignado 
pavor de muitos aos quais se figurava heresia 
monstruosa, mal se compreendeu e aceitou 
mesmo depois da publicação, quando se tor- 
nou possivel examinar as doutrinas que expu- 
nha em seus termos, aliás muito chãos e claros. 
O chefe de um partido conservador arvorava-se 
em advogado do mais perigoso pensamento 
revolucionário! Muita gente o imaginou e 
lamentou, sem poder explicar êsse estranho 
desvairamento. O estudioso e observador da 
evolução política, que outra coisa não foi nesse 
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incidente o antigo ministro do Estado e o mais 
moderado dos ministros, o mais avesso a radi- 
calismos, verificando o desenvolvimento das 
doutrinas e referindo-as aos factos e às lições 
da experiência, determinando posições, relações 
e consequências, desapaixonadamente e lucida- 
mente, com inteiro conhecimento de causa e 
aturada reflexão, em um espirito de pura jus- 
tiça, perfeita sinceridade e elevado idealismo, 
êsse passava ignorado das multidões que ape- 
nas o tinham visto e compreendido nas secre- 
tarias do Estado, referendando decretos de 
nomeação de funcionários públicos. Entre o 
antigo e o novo homem a distância era grande 
e a incompatibilidade proftinda, e os que haviam 
servido e amado o ministro, não estavam dis- 
postos a seguir ou aplaudir o pensador, a quem 
por última homenagem reservavam todavia 
certo respeito, aquilatando-lhe o valor pela 
posição social que ocupava e não pelos mere- 
cimentos que o engrandeciam. 

Nessa conjuntura, Antonio de Serpa encon- 
trou, porém, um amigo e contraditor notável, 
de prodigiosa fecundidade, saber e vastidão de 
espírito, grande autoridade moral e intelectual, 
que foi, é, e está para durar — Oliveira Mar- 
tins. 

A êsse tempo, era êste o adepto e propagan- 
dista do muito falado e querido socialismo da 
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Estado, grande progresso fabricado nas uni- 
versidades da Alemanha, fértil em promessas 
de renovação das sociedades, grande organiza- 
dor e disciplinador. O retardatário seria An- 
tonio de Serpa com o seu liberalismo dissol- 
vente, todo penetrado de negações. Vieram 
para a imprensa as discussões dêsses dois 
ilustres antagonistas, aplicando as suas teo- 
rias ao regimen económico, e não foram sem 
influência nas vicissitudes políticas e na admi- 
nistração pública dessa época e nas que até 
nossos dias se lhes teem seguido. O socialis- 
mo venceu, profundamente penetrou e se man- 
tém na constituição política nacional, embora 
o mais das vezes se revele tão pobre de ideais 
como incapaz na aplicação. Quase só temos a 
agradecer-lhe a boa vontade, perdoando-lhe os 
agravos. 

Se hoje, porém, relermos o opusculo de An- 
tonio de Serpa e considerarmos as suas sim- 
patias pela aspiração essencial do anarquismo, 
e a coragem com que, sem receio das inter- 
pretações equivocas, veiu em defeza dos seus 
princípios fundamentais, aquilo que algum dia 
levantou rumor de blasfémia e escândalo não 
se nos afigura mais do que uma ténue apologia 
de verdades quase axiomaticas, uma vaga e 
frouxa inclinação, tímida e até nem sempre 
isenta de injustiça. 
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Outros e inesperados aspectos se nos depa- 
ram. 

Ao fim destes vinte anos, o anarquismo, que 
com fortuna vária insistentemente proseguia 
no seu eterno duelo com o socialismo, reapa- 
rece-nos revestido de nova e resplendente ar- 
madura. Perante uma horrorosa fatalidade 
de que o seu inimigo á cúmplice, descobre-lhe 
as deformidades e aponta as á maldição dos 
povos. As munições dos exercitos converte-as 
êle em punhais terrivelmente agudos para quem 
as fabricou e emprega. 

O princípio da maxima liberdade social e 
politica, e correlativamente a redução ao mí- 
nimo dos poderes do Estado e das sujeições 
do govêrno político, isso que é na realidade o 
princípio anarquista na sua pureza, consequên- 
cia lógica de toda a aspiração liberal que criou 
as sociedades modernas, avigorou-se na guerra 
com extraordinárias forças. A Revolução Fran- 
cesa recrudesce exaltada em novas glórias e a 
sua bandeira de Liberdade, Igualdade e Fra- 
ternidade, que ha perto de cincoenta anos an- 
dava esfarrapada, escarnecida e vilipendiada 
pelos filósofos do absolutismo, pelos coman- 
dantes das casernas, pelos pregadores e dita- 
dores dos parlamentos e pelos profetas da lei 
da luta pela vida, ei-la de repente restituída à 
sua unidade, beleza e caridade, reanimando em 
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esperança as multidões prostradas pelas ago- 
nias, dôres e impotência que foram a obra 
sinistra dos seus inimigos. 

O que não disseram da Revolução Francesa 
o imperialismo restaurado pelo prussianismo 
triunfante de 1870, pelo realismo literário 
inflamado pelo baixo materialismo que desna- 
turou e atraiçoou as teorias evolucionistas, e 
pelo positivismo, solicito demolidor de altares 
e de teologias, todo zeloso das coisas práticas 
do mundo? !... Liberdade, Igualdade e Fra- 
ternidade, idealismos e realismos, tudo eram 
utopias, doenças, fraquezas a que urgia acu- 
dir com a proscrição do sentimentalismo, 
levando de tropel toda a nobreza, e com a 
glorificação da cobiça e sensualidade, desde- 
nhando de toda a obrigação de generosidade 
e pureza. Uns nasciam para mandar e outros 
para obedecer, dizia se então; e todos para 
se banharem e deleitarem em um mar de infi- 
nita sordidez, cuja navegação o socialismo 
organizava com inexcedível engenho e supe- 
rior segurança para um alto e ponderado 
comércio de carregações de prosperidades, 
regalos, comodidades e mercancias. 

Nessa construção, era a Sciência que lhe 
animava e inspirava o impulso, emquanto lhe 
traçava os planos, libertando de toda a debi- 
lidade da Religião que arruinára, segundo ela 

3 
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cria, os edifícios de outras eras tenebrosas, 
barbara, nociva, perigosíssima superstição com 
sua fatal insânia de ascetismos, desprendi- 
mentos e estéril consagração ao que não ó 
dêste mundo. 

Hoje, os exércitos que por suas paixões e 
crenças cobrem de sangue a terra e sacrificam 
milhões de vidas, clamam alto que combatem 
pela liberdade, pela independência das peque- 
nas nacionalidades, pela aniquilação do des- 
potismo militar e seus consortes e derivados, 
pelo reino do cristianismo entre os homens. 
É a rehabilitação total do espírito que infla- 
mou a Revolução Francesa; ó a justificação 
ardente e cara do idealismo político e religioso 
amaldiçoado e acusado de sentimentalismo» 
mórbidos e por demais esquecido e atraiçoado ; 
é a ressurreição e louvor de todo êsse roman- 
tismo brilhantemente e exuberantemente fe- 
cundo, que afinal, através de todos os seus 
fulgores e errores, significou com uma elo- 
quência inaudita o descontentamento do im- 
pério da sordidez na humanidade, a visão de 
sociedades melhores e de almas mais elevadas 
do que aquelas muito mesquinhas e imperfei- 
tas que dolorosamente nos dominavam e tur- 
bavam — dêsse romantismo que, em obras de 
génio, foi acto de Fé, Esperança, Caridade e 
Beleza, por vezes louco mas jamais vil. 
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Por essas crenças que há um séoulo cobri- 
ram de vítimas a Europa e que afadigamente, 
desde a reacção de 1870, renegámos e esque- 
cemos, morrem hoje alguns milhões de solda- 
dos. Um incidente histórico que da capacidade 
militar da Prússia fez a lei do mundo culto, 
corrompendo o senso moral e político dos 
povos estranhos e pervertendo aqueles mes- 
mos que lhe deram causa, interrompeu a 
civilisação iniciada pela Revolução Francesa, 
fundada nos seus evangelhos e durante oitenta 
anos conquistada passo a passo, heroica- 
mente, entre mil desastres e infinitas penas. 
Fecha-se agora o período de quarenta anos 
de reacção. 

Á parte condições técnicas e a magnitude 
de uma organização de fôrças militares que o 
industrialismo moderno sabiamente aparelhado 
produziu e ostenta, a situação do princípio 
do século xix e a do princípio do século xx 
inteiramente coincidem. O impulso íntimo 
não mudou; apenas se encontra robustecido 
pela experiência recente e aturada e também 
pelo desengano da conveniência e insolência 
do despotismo armado a primor e acautelado 
com talento e saber, mas nem por isso mais 
humano, antes muito mais brutal e pedante 
do que o absolutismo anémico, mais estúpido 
e senil do que cruel, que pelas côrtes apodre- 
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cidas da Europa a Revolução Francesa des- 
apiedadamente combateu e derrubou. 

Escutemos o que a Inglaterra nos diz. De 
pronto compreenderemos para onde caminha- 
mos, para onde ela nos quer levar e nos leva, 
porque nesta cruzada, evidentemente, vai na 
frente. Se não foi a sua espada mais pode- 
rosa, foi de certeza a sua consciência mais 
penetrante. O ódio alemão não se ilude; 
apontando apoplético à Inglaterra, aponta ao 
inimigo. 

Pela palavra dos seus sacerdotes mais 
venerados, sem duvidar da vitória nem um 
só instante, préga a guerra santa. « É uma 
batalha de ideias e de ideais », diz-nos o 
dr. Clifford, um velho, que foi um dos mais 
eloquentes adversários da guerra da África 
do Sul e é há cincoenta e seis anos pastor 
protestante de uma igreja de Londres. «Krupp 
pôde fazer armas, mas não pôde fazer homens. 
Estes professores de chacina, pregadores da 
barbaria como um dogma, estes homens que 
se apoiam em bases scientíficas e advogam a 
ruína das catedrais e o terror dos não-comba- 
tentes, homens, mulheres e crianças — estes 
homens trabalharam durante quarenta anos e 
ó o resultado da sua obra que nós combate- 
mos ». E o reverendo Orchard, da King's 
Weigh House Church, moço de talento e 
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justa fama, por sua vez nos diz que « se há 
qualquer cousa vital na nacionalidade e no 
império, não há derrota que os (aos ingleses) 
esmague. A vitória não será decidida pelas 
massas dos homens ou pelo tamanho dos 
canhões, mas por uma certa concepção da 
nacionalidade e do império. Os impérios 
morrem, não por um perigo externo, mas 
porque o coração do império não é suficiênte- 
mente forte para lhes sustentar o corpo ». 
« Podem os homens queixar-se de que a ética 
cristã é frouxa, mas não podem tirar-lhes do 
sangue a influência cristã ». 

« Não somos uma nação cristã, mas não 
podemos negar o nosso amor por Cristo ». 
« Ha certa essência de cristianismo no sangue 
inglês » que lhe deu domínio sôbre os outros 
povos, sentimento de justiça e magnanimi- 
dade, que o faz sorrir no seu humorismo à 
contradição das cousas resolvida e conciliada 
na unção de uma perene bondade. 

E a filosofia e a história, o meditado conhe- 
cimento dos factos, confirmando a intuição do 
sacerdote, como êste confirmára as afirmações 
do político que pela bôca do primeiro ministro 
da Inglaterra assegurará ao mundo que « não 
se tratava de um conflito meramente material, 
mas também de um conflito espiritual », não 
nos induzirão em sentimentos diversos dos 
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que as igrejas e as chancelarias nos insinuam. 
O pensador fortalecido por aturado estudo e 
acreditado por trabalhos valiosos que é Ben- 
jamim Kidd, resumindo as conclusões dos 
mestres da sua classe, julga que a Alemanha 
só poderá ser vencida por « um idealismo 
mais alto e uma crença e uma determinação 
que sejam mais fortes do que aquelas que 
nesta guerra a sustentam ». 

O ideal que anima a Alemanha moderna 
» representa a mais antiga doutrina política 
do mundo — a doutrina do estado predatório 
como encontrou a sua expressão histórica 
mais subida no império da Roma pagã. 
Exprime, em resumo, a negação dos princí- 
pios característicos com os quais os progres- 
sos e liberdade do Ocidente se identificaram 
desde que o mundo antigo caiu. Mas exprime 
essa negação protegida com sciência, recursos 
e organização, como Roma nunca possuiu ». 

« Todavia, a história da civilisação ociden- 
tal durante dois mil anos não ó senão a his- 
tória do esmagamento e pulverização desta 
doutrina, em toda a fórma por que ela procu- 
rou encorporar-se no estado aliada ao poder 
militar ». A significação subjacente de todas 
as formas do progresso no Ocidente durante 
vinte séculos é que êsse progresso ergueu a 
concepção do direito a uma altura que é uni- 
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versai. « Fez o direito independente e supe- 
rior a todos os interêsses do estado, seja qual 
fôr a pretensão ou missão em que possam 
basear-se, seja qual fôr a escala em que pos- 
sam representar-se, e seja qual fôr a fôrça em 
que possam apoiar-se ». A doutrina oposta, 
reclamando a superioridade do estado sôbre o 
direito, foi sempre o desafio às lutas estupen- 
das que constituem a história da civilisação 
ocidental, e sempre caiu sob o impulso de 
uma civilisação mais alta. 

Cabem à Inglaterra as maiores responsabi- 
lidades na crise presente. A sua história e 
o seu domínio « fizeram da Grã-Bretanha a 
mais complexa psicologia política e a mais 
poderosa fôrça do mundo moderno. A natu- 
reza da sua fôrça escapa inteiramente à com- 
preensão dos espíritos presos no absolutismo 
fechado das castas militares da Alemanha 
moderna. Foi ela que em contacto com o 
mundo durante séculos e nas suas humilhações 
e desastres, como nas vitórias de um império 
de 460 milhões de indivíduos da raça humana, 
aprendeu a grande lição universal — isto é, 
que há uma só raça, uma só côr e uma só 
alma na humanidade, posto que para o saber 
queimasse às vezes a carne. Foi ela que 
ergueu o sentimento da responsabilidade hu- 
mana acima de todas as teorias dos interêsses 
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dos estados e dos impérios ». Foi ela que, 
por sua glória e fortuna da humanidade, 
amou, guardou e enalteceu com uma devoção 
invencível aquele « intolerável pêso da mora- 
lidade de escravos da ética civilisada » que 
Nietzsche flagelou; e foi ela também que 
mais do que nenhuma outra nação, e esplen- 
didamente, nos deu um exemplo inegualável 
dessa democracia que hoje proclama retum- 
bantemente os seus incontestados direitos e 
há pouco não passava de « uma falência e 
uma vergonha », no conceito presunçoso e 
insolente dos administradores e senhores da 
« caserna besuntada de metafísica que fica 
para lá do Reno », segundo a sugestiva 
expressão de Eça de Queiroz, tão pitoresca 
como profunda e vagamente profética. 

Ferido na guerra o socialismo, gravemente 
ferido pelas suspeições que o desprestigiam 
empanando-lhe o resplendor de mensageiro 
humanitário, amesquinhado pela insuficiência 
da aspiração que o alenta e acusado de inti- 
midades manifestas com o despotismo, de que 
se revelou amigo e instrumento dócil, havendo 
« quebrado a espinha dorsal », nos termos em 
que exprime o seu desastre um publicista 
cujo diagnóstico tem corrido na imprensa — 
e sendo o socialismo a mais scientifica das 
concepções de govêrno e a mais engenhosa 
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arte de governar os homens e os trazer con- 
tentes, com êle caem por terra e se desfazem 
volumosas bibliotecas de estudos e teorias, 
qual delas a mais subtil, complexa e eficaz 
para dar a abastança, a felicidade e a posse 
de todos os bens do corpo e da alma. Se é 
grande e edificante a humilhação do orgulho 
militar, frustrado na sua omnipotência pela 
aversão dos povos, não é menor nem nos 
ensina menos a humilhação do orgulho scien- 
tífico e filosófico que com êle se emparceirara 
em uma só jactância e o apoiava e instruia. 
A Alemanha afrontava a terra inteira com o 
seu saber, tão arrogante, poderoso e altivo 
como as armas com que ameaçava levar 
diante de si e sumir nos arrebatamentos 
invencíveis da sua cultura as nações e as 
gentes de todo o globo. Arvorou-se em 
empório de todo o saber e de todo o pensar. 
Só dali nos viria essa mercadoria preciosa, 
e porventura excessivamente a procurámos 
em suas terras e a pagámos por exagerados 
preços. 

De facto, nunca se viu um povo tão bem 
preparado com aquilo que a razão pode facul- 
tar-nos, senhora do mais profundo conheci- 
mento das forças em acção no universo. 
Nunca ninguém penetrou tão lucidamente os 
segredos das coisas, nunca ninguém soube tão 
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completamente as suas qualidades, e nunca 
ninguém as aproveitou em igual extensão e 
com mais minucioso e sábio método. A pre- 
paração militar da Alemanha, tão falada e tão 
gabada e temida, era apenas uma das faces 
da sua preparação em absoluto. Estava pre- 
parada militarmente, como preparada estava 
socialmente, nas escolas, nas instituições, no 
comércio, nas oficinas, sôbre tudo nas suas 
oficinas. Era um prodígio sem precedentes, 
um inaudito fenómeno de previsão, de ordem, 
de atenção, compreensão e satisfação de todas 
as necessidades, das maiores às mais peque- 
ninas, de antecipação de todos os confortos, 
de extremo desenvolvimento de toda a capa- 
cidade mental, de toda a riqueza económica, 
de toda a fôrça concebível e possível dos 
indivíduos e das comunidades. E nada disto, 
que era e é um assombro, impediu que o 
mundo inteiro, ou pouco menos, se revoltasse 
contra ela, lhe abalasse o edifício formidável, 
e para o fazer se sujeitasse ao maior e mais 
angustioso dos sacrifícios. 

Imaginou a Alemanha que o mundo se 
revoltava contra a sua grandeza porque, 
incapaz de a atingir, a invejava e odiava. 
Mas na realidade apenas se revoltou contra 
a natureza meramente material da sua gran- 
deza. Foi isso que êle odiou, foi isso que o 
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ofendeu e fez lançar no combate, incitado por 
uma vaga mas impetuosa intuição da urgência 
de certa necessidade de humilhação do orgulho 
da razão, da sciêucia, da filosofia, e das vai- 
dades, e bastas vezes inanidades, das suas 
multíplices traduções práticas. 

Fabricara a Alemanha robustissimos ani- 
mais com todos os merecimentos de presa, de 
actividade e de presteza, que podem competir 
a uma esmerada animalidade. Mas o que 
esqueceu e o mundo pedia, foi criar homens 
com todas as qualidades de liberdade e bon- 
dade que o coração não dispensa. O resultado 
será que, levado o conflito à agudeza em que 
de perto o sentimos, ficámos desconfiados 
para largos anos, provavelmente para largos 
séculos, de que aquelas escolas, aqueles labo- 
ratórios, aquela sciência, aquela filosofia, 
aquelas armas, aquela disciplina, e toda 
aquela ordem material, intelectual e moral, 
de uma tenue moralidade sem nobreza, que 
admirámos, copiámos e nos era afiançada 
como a última e definitiva palavra da civili- 
zação, serão bem pouco, os míseros vencidos 
de uma outra civilização muito mais ingénua, 
muito menos sábia, muito menos preparada, 
meditada e armada, mas apaixonada de liber- 
dade e amor, muito mais cristã, numa pala- 
vra. E a glória imarcescível desta civilização 
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confundiu totalmente o orgulho daquela outra, 
inconsistente e fraca, embora erguida em dou- 
rados baluartes. 

Facto singular e notável — há muito a 
Alemanha se queixava de pobreza de homens 
públicos e diplomatas; até mesmo não estava 
segura de abundar em capacidades militares. 
Isso diziam, sem reservas, entre os seus, os 
que mais autoridade e experiência tinham 
para o afirmar, e isso era confirmado pelos 
estranhos que estavam em circunstâncias de 
conhecerem a situação política do Império; e 
isso se acentuou com uma evidência conclu- 
dente nas negociações que precederam a 
guerra e em todas as que se lhes seguiram, 
revelando da parte da diplomacia alemã uma 
incapacidade suma, ao passo que a Inglaterra 
ostentava nas mesmas diligências uma pleiade 
de homens públicos a par do seu passado e 
da sua fama, em tudo à altura das dificulda- 
des assombrosas da conjuntura, e a França 
e a Rússia nada lhe ficavam devendo em 
demonstrações brilhantes de inteligência e 
carácter daqueles que conduzem os seus des- 
tinos, quer nos campos de batalha, quer de 
portas a dentro das secretarias do Estado. 

Parece que toda a sciência alemã, com a 
exactidão matemática dos seus apurados cál- 
culos e processos, abandonou ou ignorou 
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qualquer factor essencial, e por isso foi inca- 
paz de criar homens nesta inteireza, equilíbrio 
e beleza de faculdades que só o latino nas 
suas tradições, mesmo negligentemente cui- 
dadas, sabe produzir e produz com uma 
expontaneidade, com uma naturalidade que 
são maravilha e a mais solida presunção da 
sua eternidade. Aqueles que jámais descre- 
ram das humanidades contra a sciência, que 
o mesmo é dizer da vida contra a mecânica, 
da ordem moral contra a ordem material, da 
dignidade humana na sua plenitude contra o 
seu rebaixamento em um simples valor econó- 
mico, renovaram a fé entre as vicissitudes 
desta guerra, e é bem de crer que vão privar 
o germanismo do lugar que usurpara as 
humanidades, e tem de lhes restituir, na edu- 
cação das novas gerações. 

Sciência era ainda, e na derrota da sciência 
vai envolvida, toda aquela psicologia entrin- 
cheirada em fortalezas históricas que havia 
de justificar a guerra, o militarismo, e a 
arquitectura social e política que lhes con- 
vém. E respectivamente os sonhos de paz 
eram utopia, romantismo, sentimentalismo, 
negação do espírito scientífico, filosofia da 
cobardia, desgraça e atrofia das raças que os 
deixassem prevalecer e só pela guerra alcan- 
çariam manter a energia. 
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A própria guerra se encarregou, porém, de 
desvanecer toda a velha lenda da necessidade 
e benefícios das guerras. 

No primeiro ímpeto da insânia em que se 
precipitou, foi como uma pesadíssima nuvem 
que escurecesse e dissipasse todas as espe- 
ranças de um mundo para sempre livre de 
batalhas sanguinárias, tal qual o viamos já 
próximo, ditando a lei do alto dos tribunais 
de paz e apregoando o advento da idade de 
ouro pelos profetas e apóstolos que nos 
convenciam e fascinavam. A persuasão que 
ultimamente se divulgara de que a guerra 
significava, àlêm duma acção crudelissima, 
um negócio péssimo, a grande ilusão; toda 
a erudita e rigorosa analise que reduziu a 
guerra a uma futilidade, quando não era 
puramente a cobiça sórdida e cega dos que 
mandavam e não tinham medida nem lei em 
suas ambições; essa aurora de tempos novos 
pareceu escurecida para não mais brilhar, 
quando os primeiros fumos dos canhões a 
toldaram. 

Desenganassem-se os ingénuos, pensou-se; 
a guerra era condição imprescindível e insubs- 
tituível das sociedades humanas e, por melho- 
res que fôssem as razões e o sentimento que 
a condenavam, mais podiam os instintos que 
a alimentavam. O presente era a demonstra- 
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ção clara da subsistência dessa doutrina de 
morte. 

Mas bastaria que isto se disputasse, ainda 
mesmo que não fôsse com aquela universali- 
dade e largueza com que se discutia, bastava 
a insistência na dúvida e a inflexibilidade na 
rebeldia para assegurar que alguma coisa 
nova agitava o mundo. Imediatamente a 
reflexão reanimou e fortaleceu as tendências 
dominantes antes da guerra. Logo se viu e 
foi certo — facto primacial e de extremas 
consequências, que a guerra, ainda há cem 
anos uma actividade natural, e nessa quali- 
dada admitida e aceita unanimamente, torná- 
ra-se no pensamento dos nossos dias uma 
monstruosidade, uma aberração e um crime, 
tão indignadamente apontados e abominados 
hoje como outrora exaltadamente louvados e 
aplaudidos. 

Nem todo o bem provido arsenal que a 
moralidade da guerra usa em sua defesa pôde 
dominar a rebelião dos que a detestam e 
esperam baní-la. Não esqueceu todas as ale- 
gações a seu favor que colhera no correr dos 
séculos; todas aduziu e nenhuma pôde preva- 
lecer. Corrigia o egoismo, avigorava a dis- 
ciplina, evitava a debilidade, unia os povos, 
inflamava o sentimento da honra, engrandecia 
no heroismo, fortalecia para a adversidade, 
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para a tristeza e para a dôr, desenvolvia a 
obediência ao dever, semeava a coragem, a 
dedicação e a generosidade ? Nem assim con- 
seguia restaurar o império perdido! Poderes 
mais altos lentamente se haviam constituído, 
e ao mais pequeno sôpro a pirâmide, que 
parecia invulnerável a toda a injúria dos 
tempos, como os túmulos dos faraoos, esbo- 
roava-se desfeita. Perante a prova da vida, a 
prova do fogo e do sangue, a prova da morte, 
tornou-se insuficiente e insignificante para 
julgar os homens. A escala dos valores toda 
se havia alterado; quanto era primacial para 
a grandeza e dignidade e se buscava e costu- 
mava encontrar na guerra, tudo se viu e 
conheceu em muito maior e mais nobre ampli- 
tude nas inevitáveis e constantes provações 
da vida. Se o desprendimento, a coragem, a 
honra, o estoicismo, a tenacidade, o esforço, 
a consagração ao dever, à amizade, à pátria e 
ao lar eram virtudes sem as quais os homens 
se despenhavam na abjecção, não carecíamos, 
para as possuir, de as cultivar no ódio, na 
cobiça, na brutalidade, na impiedade, na 
ruina e nas atrocidades sanguinárias; o tra- 
balho, a desgraça, a fatalidade das coisas, a 
cegueira do destino e do mundo cósmico, 
o sentimento da responsabilidade religiosa 
bastavam para nos experimentar e educar. 
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A adversidade de todos os dias, que não 
cessa de nos acompanhar, era o suficiente 
para nos ensinar e pôr em prova toda a 
robustez do corpo e toda a nobreza da 
alma, se de uma e de outra éramos capazes. 
O Cavador de Millet, no seu campo safaro, só 
com a sua enxada e o peito descoberto, ames- 
quinhára e derrubára dos seus pedestais os 
Hercules e heróis de todos os tempos, e pro- 
feticamente apregoara que era chegado o 
tempo de converter as espadas em charruas. 

Após as hesitações do primeiro momento, a 
guerra, sem embargo da largueza e ferocidade 
com que vai devastando a terra, sentiu-se 
vencida e aquela mesma futilidade, aquela 
mesma maldição, desgraça e estéril crueldade 
que anteriormente a deshonravam e lhe lavra- 
vam sentença de proscrição no conceito dos 
homens empenhados em nos libertarem dos 
seus trágicos horrores. 

Fossem quais fôssem os canhões que tives- 
sem de orgulhar-se de soltar o último grito 
de morte, vencida estava e está aquela espécie 
de civilização que nos conduziu a esta catás- 
trofe infernal e a preparou e pretende justi- 
ficá-la. Pôde essa civilização restabelecer-se 
da desordem em que agonisa e, cobrando 
ânimo, restaurar cidades, oficinas e governos, 
com todos os seus enganos, traições e angus- 
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tias, com todas as suas fadigas, prazeres, 
ruins ambições e opressões; pôde, claudicante 
e ignorando a própria miséria, continuar 
incerta e cega na jornada dos seus muitos e 
lúgubres progressos até de novo naufragar na 
imensidade dos seus inumeráveis desastres. 
Mas acordou um inimigo que não lhe per- 
doará ; despertou a consciência das suas terrí- 
veis enfermidades, e com ela descerrou a visão 
de reinos de liberdade, de amor e de simplici- 
dade que fascinam. Após a guerra, o mundo 
será outro, senão de facto, porque os factos 
são lentos em render-se, ao menos pelo sentir 
que ó tenaz e seguro nas conquistas. 

Porque, na realidade, esta guerra não foi 
apenas a conflagração dos poderes da terra, 
por tremenda que essa conflagração nos 
pareça; não foi unicamente um incidente 
histórico da expansão das raças, ainda que 
muitas envolvesse e apaixonasse. Foi muito 
mais do que isso, e acima de tudo isso, um 
acto de contrição dos erros do nosso desvai- 
rado coração, por muito distante e obscuro 
que pareça o seu domínio sôbre o tumulto dos 
exércitos; mais do que desengano e desilusão 
de uma traiçoeira paz e ventura, foi o castigo 
da confiança em fôrças mentirosas, foi um 
profundo peccavi cuja expiação sofremos no 
mais angustioso dos transes e cuja absolvição 
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temos de procurar em um mundo fundado em 
uma outra alma muito diferente daquela, por 
demais corrompida, a que loucamente nos ha- 
víamos entregado. Outras aspirações, outras 
crenças e todo o seu modo de ser externo terão 
de nos inspirar para nossa fortuna e alegria. 
Muita coisa que criamos morta ha de resusci- 
tar; e muita coisa que supunhamos eterna ha 
de desvanecer-se para sempre. 





Revisão de valores 

O facto mais notável da guerra nos mezes, 
já longos, por que se tem dilatado, não é de 
certo nem a novidade da tática e da estraté- 
gia, nem as subtilezas e primores dos enge- 
nhos de matar, que eficazmente aproveita e 
emprega com êxito brilhante, nem o calibre 
dos canhões, ou a rapidez dos movimentos, 
ou a audácia e artes dos que voam nos ares 
e se perdem nas nuvens tão facilmente como 
navegam por baixo das ondas e se ocultam 
nas profundezas do mar. Tudo isso é muito 
curioso, sem embargo, para as imaginações 
infantis, mas difere do que antigamente se 
fazia apenas naquelas minguadas proporções 
em que os brinquedos das lojas de Paris 
diferem dos que alegravam as mocinhas de 
Corinto antes de Cristo vir ao mundo. As 
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jornadas de Joffre em automóvel não serão 
cousa muito diversa no carácter e consequên- 
cias das que na mesma Galia, igualmente 
insubmissa e ardente, algum dia foram feitas 
pelas legiões de Cesar com seus estupendos 
pulmões aquecidos a trigo e centeio, e em 
certo modo sobrepujando aos pulmões de aço 
nutridos de essências explosivas que boje 
repetem e acrescentam as maravilhas de 
outrora. Mais molas, rodas e engrenagens 
fômos nós capazes de ajustar e pôr em movi- 
mento, com espanto das multidões ingénuas e 
alegria e proveito, não exíguo, dos fundidores 
e capitalistas e fabricantes, possuidores de 
privilégios registados e possuídos por uma 
febre e uma impudência de especular e ganhar 
tão despejadas e poderosas que não carecem 
de registo, nem de garantias especiais do 
estado, para ser ignominiosa e funestamente 
soberanas. Mas no final, apezar de toda a 
complexidade em que nos embrenhámos, não 
ostentamos ambições e talentos superiores 
aos muitos e famosos que fizeram a guerra 
quási exclusivamente fiados na fôrça do seu 
braço; e nem tão pouco consagramos as 
proezas e chacina a fins mais nobres do que 
aqueles de estreme e insaciável cobiça que 
exaltaram os generais de outras eras. Como 
guerreiro, o mundo ó o que sempre foi desde 
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que se conhece história, um assassino cruel e 
sordido. 

Será mesmo um pouco mais vil. »e neste 
capítulo da vida social houve alteração de 
valores, foi toda em proveito de aptidões 
degradantes. Com uma guerra feita a poder 
de submarinos, trincheiras e espiões, a astúcia, 
a dissimulação e a habilidade de ferir sem 
correr risco de ser ferido tomaram em larga 
extensão o logar que era ocupado pela cora- 
gem, pela firmeza de ânimo, pela decisão, 
pela energia, pela grandeza e lealdade da 
luta a peito descoberto. O carácter de negó- 
cio, conta, e cálculo e previsão, aliás de 
supremo alcance, apagou muita beleza da 
imprudência, da ousadia e do desprendi- 
mento. « As batalhas não são já o heroísmo 
espetaculoso do passado », disse um general 
celebre pelos seus escritos, Homero Lea. 
* Os exércitos de hoje e os de ámanhã são 
uma sombria máquina gigantesca destituída 
de heroísmo melodramático... uma máquina 
que leva anos a formar em suas partes sepa- 
radas, que leva anos a uni-las em seu conjunto, 
e que leva anos para funcionar doce e irresis- 
tivelmente ». O mais seguro dos combates 
modernos é obra de trevas, um requinte de 
traições e de surprezas, uma mecânica anó- 
nima, acautelada e perversa, que raro consente 
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um gesto de generosa magnanimidade, raro 
conduz a revelar quem ofereça com uma clara 
abnegação a própria vida, quem se inflame 
procurando dar a morte ao inimigo da sua 
patria e da sua crença. Entre a guerra 
moderna, íntima e exteriormente mascarada 
de couraças, e a guerra dos tempos heroicos, 
fundada na fortaleza do ímpeto, ha a distância 
que vai de um arrebatamento a uma cilada, 
de um problema a uma oração, e de um negó- 
cio a um sacrifício. Sempre a ganância, a 
soberba, a perfídia, o ódio e a baixeza anda- 
ram na guerra involtos o confundidos com a 
nobreza e a isenção; é certo. Mas a influên- 
cia relativa do valor de cada um dêsses 
diversos elementos modiflcou-se em nossos 
dias em prejuízo da glória das batalhas. 
O vulgar e o ínfimo prevalecem. Até nisto 
teria havido a insinuação de um certo mate- 
rialismo que invariavelmente prefere a torpeza 
lucrativa às contingências de uma franca e 
determinada honestidade. 

Isso, porém, são cambiantes superficiais 
que não atingem a essência da guerra, pois 
esta nos seus aspectos fundamentais, em 
^..leras ou em couraçados, com catapultas ou 
com canhões de 42, continua a ser a mesma 
multidão de dedicações e de abjecções, a 
mesma jornada da honra escoltada de infâ- 
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mias, em regra mais rendosa para a ignomínia 
do que gloriosa para a dignidade. 

Facto de superior significação que esta 
guerra tenha a considerar e a guardar como 
ensinamento, senão como profecia divina, um 
só teremos a apontar, e êsse de incalculável 
magnitude — a amizade em que no dia de 
Natal se fundiram os ódios dos adversários 
que momentos antes friamente se trucidavam 
e que, sem escritos do protocolo nem ordens 
dos generais, por espontaneidade do coração, 
decretaram um armistício, tão rápido no tempo 
como douradouro na inspiração, para soltarem 
palavras de paz e afeição, que lhes transbor- 
davam do peito, e para converterem em olha- 
res de intimidade e ternura, de que estavam 
sequiosos, a hostilidade sanguinária em que 
um tresloucado fetichismo os trazia empenha- 
dos. Os soldados voltaram às fileiras, o fogo 
recomeçou, o sangue jorrou, e de novo se 
cobriu de cadaveres a terra. Mas alguma 
cousa indestructível se edificára e permanecia 
de pé, inviolável; uma luz se acendêra, que 
não podia apagar-se, de paz, de comunhão e 
de carinho; uma saudade se ateiára precipi- 
tando as nações e os exércitos em caminhos 
novos, para outros combates. 

Não foi, sem dúvida, o internacionalismo 
cegamente nivelador que ali venceu e aniqui- 
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Ion o nacionalismo nas suas estreitezas e pre- 
juízos, que lhe encobrem a sua legitimidade, 
lógica, elevação e grandeza, e por vezes as 
pervertem, transmudando em aversão o amor 
do próximo e a amizade do vizinho. Não foi 
o desfazer das nações, das fronteiras e dos 
lares, a absorpção e a utopia em uma patria 
indistincta da humanidade. Foi todavia a 
graduação do internacionalismo na escala dos 
valores em uma altura superior àquela que 
anteriormente lhe havia sido designada; foi a 
consagração de uma abençoada exaltação que 
cresceu e pôde mais do que a insânia sangui- 
nária de aniquilação mútua, foi um pregão 
eloquente lançado aos quatro ventos da terra, 
e sobretudo aos senhores da terra, a repetir- 
lhes que os homens não querem a guerra e a 
aborrecem, e unicamente pela avidez dos que 
os governam, escravisam, fascinam e iludem 
são arrastados às batalhas que o coração 
amaldiçôa. Foi a confissão tácita, mas ini- 
ludível e de uma eficácia incalculável, das 
determinações de uma consciência que sente 
dissipar-se a divisão das raças e das nações 
— não porque a suprime, mas exactamente 
porque, reconhecendo a diversidade, liberdade 
e beleza das feições das raças, a ama no 
vizinho como em nós mesmos, unindo-nos na 
comunidade de interêsses e afeições por aquilo 
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que é o nosso comum amor, em vez de nos 
massacrar na concorrência das ambições, no 
desrespeito da individualidade étnica especí- 
fica, na intolerância, em tudo quanto pôde 
distinguir-nos e de facto nos distingue, sem 
que por isso tenha de nos separar e tornar 
inimigos. 

Os menos desconfiados das aparências e 
incitamentos da primeira impressão, vendo 
soltas as fúrias da guerra, imediatamente 
disseminando calamidades e atrocidades sem 
número e sem nome, dêsde o morticínio das 
mulheres e das crianças até à ruina das cate- 
drais — que jamais poderão ressurgir na 
inteireza do seu esplendor e poesia, jámais 
poderão rehaver os bafejos dos alentos mís- 
ticos que em extasis divinos as sonharam e 
ergueram e pelo sangue de mártires e pelo 
génio dos obreiros lhes haviam dado a aureola 
de uma arte e tradições irreparáveis, das que 
vivem uma só vez, filhas de uma só alma, e 
não renascem, se as ultrajou a malvadez dos 
homens atónitos na turbação de um ímpeto 
sinistro! — os menos desconfiados dos incita- 
mentos da primeira impressão de pronto des- 
creram dos sinais de paz que há pouco viam 
com alvoroço no horisonte. Logo se abando- 
naram ao desalento e tiveram como não subsis- 
tentes a solidez e progressos daquele interna- 
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cionalismo que era a vitória da consciência 
dos interesses comuns dos povos prevalecendo 
sôbre os conflitos das suas diversas tendências, 
necessidades e divergências, e conduzindo a 
uma lenta substituição da hostilidade pela 
cooperação que, paulatinamente mas incessan- 
temente, se infiltrara no espírito das raças e 
se traduzia em ligações cada vez mais estrei- 
tas, em um comércio material e moral cada 
vez mais assíduo e penetrante, e na dissolução 
paralela de suas reservas, dissenções, temores 
e inimizades. Devia esclarecer-lhes muitas 
hesitações o que no dia de Natal se passou 
entre exércitos inimigos em campanha, de 
súbito tornados irmãos por mandados desco- 
nhecidos, mais altos do que a voz dos generais 
rutilantes de galões; mas, se a grandeza 
milagrosa dêsses comandos invisíveis não lhea 
assegura que alguma causa de novo se fundou 
na terra e que não foi apenas um sonho de 
visionários a convicção dos que antes da 
guerra encontravam na expansão do interna- 
cionalismo os fundamentos e a esperança do 
renascimento político e social das comunida- 
des, meditem paralelamente o que na escala 
dos valores sofreram o patriotismo e a diplo- 
macia, e isso lhes dirá por outra forma e por 
outras palavras o que a trégua e os sorrisos 
do dia de Natal não lhes tiverem significado. 
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A seu modo e precisamente, pela análise da 
história, pelo exame dos factos políticos e pela 
verificação das ideias e opinião dominantes, 
isso lhes dirá o que porventura lhes haja esca- 
pado na inspiração misteriosa e vaga dos 
transportes do coração, nêsse desdenhado e 
até execrado sentimentalismo que, no conceito 
dos seus inimigos sendo nada, uma futilidade 
doentia, quando não é a desgraça, a dissolu- 
ção da energia, teve todavia a fôrça de desar- 
mar exércitos e transpôr trincheiras que os 
corajosos e prudentes, indemnes de debilida- 
des afectivas, haviam juntado e edificado para 
uma obra de extermínio. 

O patriotismo reconhece hoje penitente- 
mente os seus desvarios e crimes, e é novo e 
singular que se atribuam crimes a quem 
andava protegido por um resplendor de 
pureza. Eivado de infinitos temores, ódios 
e egoísmos, corrompeu-se, ou melhor, não 
tem sabido purgar-se de « faltas grandes e 
cruéis, como aconteceu á religião do cristia- 
nismo, embora as faltas do patriotismo não 
sejam usadas pelos agnosticos contra êle, do 
mesmo modo por que êles procedem para as 
faltas da religião, o que talvez possa derivar 
de que os agnosticos estão compreendidos nas 
faltas do patriotismo e são alheios às faltas 
da religião ». Compreenderam-se em uma 
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só divindade e apostolado as virtudes e as 
degenerações e deformidades do patriotismo; 
porque « o patriotismo pode tornar se não 
moral, ou definitivamente imoral e ateu. Os 
estados, como as igrejas, podem começar por 
uma cobiça de fôrça, por impulsos de infalibi- 
lidade, e daí passarem, através de uma perver- 
são de lealdade, à perda consequente da honra 
e ao esfacelamento da ética ». « Um cristão 
não pode pedir a sua moral ao estado ou 
tomar os diplomatas como seus directores 
espirituais; o único patriotismo que êle pode 
respeitar é o que obedece ao Deus da verdade 
e da rectidão. E êste patriotismo, porque é 
moral, é capaz de ser internacional. Um 
patriotismo que não pode ser internacional 
que não pode encontrar logar para uma mais 
larga lealdade à humanidade ou uma mais 
profunda lealdade à igreja, acaba sempre por 
ser criminoso ». « No fundo de todas as 
doenças do patriotismo há sempre o espírito 
do ódio ». «O verdadeiro patriota é o que 
crê, não em um só patriotismo, mas em todos, 
que respeita a nacionalidade dos outros e 
saúda a lealdade onde quer que a encontre. 
Não fomos suficientemente patriotas no pas- 
sado. Realmente, não acreditamos no patrio- 
tismo ». É insensato, mesquinho e despiedoso 
o patriotismo que antes de bem combater não 
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soube bem viver, que só na guerra sente as 
obrigações e todas as esquece e desconhece na 
paz. « Nos anos angustiosos de sombria luta 
de classes que nós chamamos os anos caqué- 
ticos da paz, vivemos vidas baixas, egoístas, 
acanhadas e cruéis. De ano para ano as cida- 
des alargam horrivelmente as suas ruas e tocas 
nesta linda Inglaterra », (como de resto em 
todo o mundo), « que ó nossa, pela qual 
somos capazes de morrer, mas pela qual não 
estamos prontos a viver; de ano para ano são 
oprimidos os pobres, rebaixados os humildes 
e quebrantados os fracos, e ergue-se aos céus 
o clamor de milhões que se submergem em- 
quanto nós opulentamente nos divertimos. 
E imaginamos ser patriotas! Até no tributo 
da vida humana a chacina da guerra ó pe- 
quena, comparada com os acidentes constan- 
tes que resultam das doenças que se podiam 
evitar, da mortandade de crianças a que se 
podia atalhar, de indústrias perigosas des- 
necessárias, da ignorância, da pobreza, da 
embriaguez e vício » (1). 

Companheira e a melhor serva dêsse patrio- 
tismo e nacionalismo de antagonismos san- 

(1) Percy Dearmer. Patriotism. Humphrey Mil- 
ford: Oxford Unversity Press, 1916. 
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grentos, rapacidade e conquista — miséria e 
orgulho dos govêrnos destituídos de senso 
moral e religioso, a diplomacia, principal res- 
ponsável da desolação e luto que cobrem a 
Europa, sofre hoje na guerra uma completa 
derrota. Vexada pela enormidade do desas- 
tre, para sempre convencida de uma mons- 
truosa traição a Deus e aos homens, à paz e 
à riqueza da terra, condenada e confundida 
pelo cataclismo que na sua corrupção e debili- 
dade fundamentais provocou, aplaudiu e con- 
sumou, perdeu o prestígio dos seus conciliá- 
bulos e segredos, e são mais os incrédulos que 
a proscrevem do que os fieis que a amparam. 
Há muito suspeita, por isso mesmo que, dissi- 
mulada e tenebrosa nas maquinações, isso 
induzia a desconfiar da sua justiça e boa fé, 
embora fôsse o meio de lhe ocultar os propo- 
sitos e habilidades, e não raro as cobiças, a 
sordidez, as vaidades e ignóbeis fins de que 
era instrumento mais ou menos consciente e 
nunca escrupuloso — agora, ao dar conta pú- 
blica das suas façanhas, estas confirmaram e 
agravaram todas as suspeitas anteriores. 

Singular ironia do destino e não sem uma 
particular significação, um dos homens que 
muito antes da guerra se identificara mais 
inteiramente com o movimento que, à falta 
de melhor expressão, poderemos chamar anti- 
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diplomático, era um hereje da sua igreja, um 
deputado do parlamento inglês, Arthur Pon- 
sonby, aristocrata criado na atmosfera mais 
puramente aristocrática que pode conceber-se, 
nascido em um palácio rial, filho do secretário 
particular da rainha, descendente de fidalgos 
com uma elevada posição na côrte e no seu 
pais, pagem de honra da rainha durante cinco 
anos e em seguida, durante quási dez anos, 
dedicado ao serviço diplomático no estrangeiro 
e no ministério dos negócios estrangeiros da 
Grã-Bretanha. Mais perfeito conhecimento 
de causa não podia exigir-se para discutir a 
situação, valor e tramites da diplomacia, seus 
benefícios e seus males e agravos. 

Ora êste homem, que se distinguira já por 
duas obras de valor, O Camelo e o Fundo da 
Agulha, severo estudo da degradação que a 
posse da riqueza importa, e a Decadência da 
Aristocracia, onde pôs a claro a fraqueza da 
própria classe a que pertencia, êsse publicista 
de sinceridade e talento provados escrevera 
em 1912 um panfleto, a que intitulou Demo- 
cracia e Fiscalização dos Negócios Estrangeiros. 
Aí procurava acautelar-nos contra os perigos 
a que a cerrada e voluntária obscuridade da 
diplomacia trazia sujeitos os destinos, aspi- 
rações e esforços das democracias. « Não 
creio », escrevia então, « que na época pre- 

5 
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sente haja questão mais importante do que a 
consideração do problema que resolverá como 
é que a opinião pacífica, moderadora e pro- 
gressiva da democracia pode penetrar tanto 
nos negócios internacionais como nos negócios 
nacionais, e como é que um estado democrá- 
tico pôde descobrir os meios próprios para se 
exprimir no govêrno da nação ». 

Até que ponto fôram proféticos os seus 
pressentimentos e temores, qual a importância 
do problema que êle punha acima de todos 
os outros problemas políticos, demonstrou-o 
a guerra. E, interrogado há pouco por um 
redactor de The Christian Commonteealth, pôde 
renovar o seu pensamento com a autoridade 
e desenvolvimento próprios de quem o viu 
justificado por factos de uma trágica evi- 
dência. 

Não supõe « que tivesse havido um cata- 
clismo moral na vida do mundo. O desastre foi 
devido principalmente a erros políticos. Mesmo 
depois que a guerra começou, temos tido mui- 
tas provas de que realmente não houve que- 
bra na boa vontade do povo deste país ou de 
qualquer outro. As narrações patéticas, fei- 
tas pelos homens em campanha, das relações 
afetuosas entre êles e o i inimigo » no dia de 
Natal mostram claramente que a guerra não é 
entre os povos; sentem a necessidade de ser 
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amigos e facilmente seriam amigos, se os que 
os governam não estivessem em guerra. O 
sentimento do povo ó perfeitamente são; a 
guerra não foi causada por ódio ou cólera que 
o povo de um pais sentisse contra o povo de 
outro país. Foi causada pela inferioridade do 
que se chama a moralidade internacional e 
que e realmente a moralidade intergoverna- 
mental. Baseia-se neste facto a sua oposição 
à guerra. A sua crítica é principalmente po- 
litica. Contesta que haja uma quebra moral 
da parte do povo... carecemos de nos liber- 
tar do segredo diplomático e garantir a fisca- 
lisação democrática nos negócios estrangeiros, 
o que só por intermédio do parlamento pôde 
fazer-se. « Diplomacia aberta » ó em certo 
modo uma frase que não convém. Do que o 
país carece ó de conhecer inteiramente os seus 
compromissos e obrigações com os países es- 
trangeiros e ter informação definida das linhas 
gerais da política que se segue relativamente 
às relações com o estrangeiro. Não precisa de 
interferir na responsabilidade do executivo... 
Há na diplomacia uma tradição de segredo, 
um ar de guardar segrêdos misteriosos do 
estado, que nos veio de idade-média e que tem 
por efeito deixar as cousas inteiramente nas 
mãos de homens públicos ciumentos de toda a 
intervenção estranha. O que mais lastima, 
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todavia, é a politica do silêncio oficial sobre 
matérias que se tornam de uma importância 
vital. Um completo segrêdo é em nossos dias 
praticamente impossível. 0 povo sustenta-se 
de palestras ociosas, rumores e falsas referên- 
cias dos jornais. Não está sem informações 
mas está mal informado. » A culpa não e dos 
ministros, ó dos próprios parlamentos que se 
movem em um círculo vicioso: porque os seus 
membros não são informados dos negócios 
externos, poucos se interessam por êles e 
os estudam, cáem cada vez mais nas mãos 
dos grupos que os regulam. « Mas a guerra 
abalou a confiança nestes grupos, e a ocasião 
é oportuna para mudanças que os aconteci- 
mentos mostraram de tal modo imperativas. » 
As questões de política estrangeira estão des- 
tinadas a prender a atenção dos povos nos 
anos mais próximos, « e toda a consideração 
de senso-comum e de prudência, para nada 
dizer da democracia, prescreve uma alteração 
do sistema que caiu. » Não ó que a direcção 
dos negócios estrangeiros tenha de ser tirada 
aos respectivos ministros ou que deixe de ha- 
vôr negociações que necessitem de reserva 
emquanto proseguem. « Mas carecemos de 
mais bastas oportunidades de discussão, de 
submetter ao parlamento todos os tratados, 
compromissos e obrigações, de democratisar o 
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serviço diplomático. » Porque a exiguidade 
da retribuição dêsses serviços tornaram-nos 
praticamente o apanágio de reduzidissimas 
classes aabstadas, e « homens de talento, cria- 
dos na fé democrática, que compreendem e 
podem interpretar o sentimento popular, são 
excluídos justamente por não possuírem aque- 
las qualificações adventícias. Precisamos de 
alargar a área da selecção. » 

Evidentemente, a guerra não importou a 
falência absoluta da diplomacia. Entre as na- 
ções terá de haver as inteligências e ajustes 
que são indispensáveis, essenciais, em toda a 
ordem da vida social da humanidade, e essas 
relações não podem deixar de ter seus inter- 
pretes próprios e instruídos, e seus planos e 
modos de proceder. Não está inutilisada a 
engrenagem porque funcionou mal, pessima- 
mente, com grande perda de vidas e bens e 
com infinita cópia de atribulações e de dores. 
Mas está humilhada, desacreditada, a sua re- 
servada altivez, e por sua insensatez, egoísmo, 
estreiteza de entendimento e estreiteza ainda 
maior do coração terá de dar o lugar a quem 
a substitua com menos soberba, mais modéstia, 
e sobretudo mais conhecimento e respeito das 
aspirações dos povos que a sua arte está des- 
tinada a servir e que ela cegamente sacrificou 
às ambições pervertidas de reduzidas aristo- 
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cracias e à voracidade insondável das oligar- 
quias mercantes. 

Porque a democracia é um facto. Já nem 
há fôrça nem astúcia interessada que lhe es- 
torvem a expansão. A diplomacia que vivia 
encerrada em seus palácios, fora de toda a 
promiscuidade e contacto com as plebes que 
arregimentava apenas para seu uso e capri- 
cho, terá de descer a este campo comum onde 
cada um vive na franqueza sem refolhos das 
suas aspirações e das tendências dos homens 
e dos povos seus irmãos. De soberana passa a 
cativa, ao cativeiro das obrigações políticas e 
morais que são a condição da dignidade e da 
utilidade, da arte de ser e viver nobremente, 
em paz e dando a paz. 

Um artigo do Daily Chronicle, procurando 
as razões por que a Inglaterra e os Estados 
Unidos da América teem vivido em paz há 
cem anos, emquanto a Europa era devastada 
por guerras sobre guerras, julgava explicação 
insuficiente do notabilíssimo facto os laços de 
parentesco que unem os povos dessas duas 
nações. Embora sem dúvida concorram para 
essa extraordinária fortuna, é certo que a 
identidade da raça dos Estados Unidos e da 
Inglaterra está profundamente limitada e pre- 
judicada pela insinuação de sangue estranho, 
e não pôde dar razão bastante de tão sólida e 
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prolongada amizade. Causa mais eficaz po- 
derá encontrar-se « nestas ideias de liber- 
dade pessoal, direitos civis, obediência à lei 
e confiança nos métodos judiciários, que são 
a herança comum do passado do povo ame- 
ricano e do povo britânico. Ambos êsses 
países realisaram os processos de pacifica- 
ção dentro das suas fronteiras, e estão por 
conseguinte imediatamente mais prontos e 
mais habilitados a experimentárem os mes- 
mos processos em relação aos negócios exter- 
nos. Ambos êsses países, posto que viris e 
marciaes, estão livres do militarismo que 
escurece a vida civil em muitos países 
europeus. Estes foram, indubitavelmente, 
factores que contribuíram para a paz de cem 
anos. 

« Há entretanto para êste grande resultado 
uma outra causa muito mais importante e 
decisiva do que aquelas que fôratn aponta- 
das. É que de facto, a Grã-Bretanha e 
os Estados-Unidos, ambos são na realidade 
governados pela opinião pública. » 

E essa mesma opinião pública, hoje mais 
do que nunca pacífica, conquistando progres- 
sivamente o governo das nações, reclama o 
seu direito de assistência na diplomacia e pro- 
mete imprimir-lhe o caracter que brilhante- 
mente revelou onde tem podido dominar. 
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Na verdade, por muito poderosas forças que 
a diplomacia e o*internacionalismo nos pare- 
çam, afinal são instrumentos dóceis de forças 
superiores das quais dependem, como todos 
os demais elementos da constituição social 
das nações e as suas afirmações. O internacio- 
nalismo dissemina-se e avigora-se, e a diplo- 
macia muda de modos, gestos e processos, 
aparentemente; no fundo não são senhores 
dos seus destinos, jamais o fôram, e é apenas 
o espírito cristão que os autorisa ou condena 
e lhes prescreve novas obrigações. A política 
em todos os seus aspectos muitas vezes se 
convence de que pode ignorá-lo, fugir-lhe e 
desobedecer-lhe, mas não há crise nem convul- 
são social que o não desperte e não lhe revele 
imediatamente a eternidade da acção, seu 
invencível poder e a sua indomável expansão. 
E esta guerra mais evidentemente do que 
nenhuma outra o demonstrou. 

» Longe de representar a bancarrota do 
cristianismo, representa realmente grande 
adeantamento na sua conquista do mundo; 
porque foi a primeira guerra de que muita 
gente disse que"ela marcava o desfalecimento 
da nossa religião. Por outras palavras, só 
agora a Europa compreendeu que, se as 
nações são cristãs, não pode haver guerra 
entre elas. Isto bem o souberam Atanasio e 
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Tertuliano e a igreja primitiva; mas desde o 
tempo de Constantino até agora esqueceu-se. 
Quando o mundo tomou sob a sua protecção 
a igreja e, largamente, sob o seu govêrno, no 
acontecimento conhecido como a conversão 
de Constantino, muitos dos princípios do 
Evangelho se obscureceram. Durante séculos, 
a igreja estava pronta a abençoar exércitos 
e armadas. Shakespeare julgou apropriado 
fazer proeminentes os bispos entre aqueles 
que aconselharam Henrique V a declarar 
guerra à França. Mas em nossos dias diz-se 
que um papa, instado para abençoar as 
armas, respondera: — « Dou a minha benção 
à paz. i E um arcebispo — alterius orbis papa 
— solenemente declarava toda a guerra « obra 
do demónio. » Crentes e descrentes, todos 
afinal achamos igualmente que toda a guerra 
ó contraria ao espírito e animo de Cristo. Ê 
um lucro efectivo. Não foi, portanto, o cris- 
tianismo que faliu, porque o cristianismo 
nunca foi aplicado às relações internacionais. 
O que faliu foi uma civilisação que não era 
cristã » (1). 

Romain-Rolland, nos artigos que publicou 
no Journal de Oenève e correram mundo verti- 

(1) William Temple. Cristianity and War. (Hum- 
phrey Milford ; Oxford University Press, 1914 ). 
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dos em diferentes línguas, anunciados como 
um pregão profético, disse que « as duas fôr- 
ças morais cuja fraqueza esta guerra mostrou 
mais claramente, fôram o cristianismo e o 
socialismo. Estes apostolos rivais do inter- 
nacionalismo religioso e secular mudaram-se 
de repente nos mais ardentes nacionalistas ». 
Hervé, os socialistas alemães, e Frank, morto 
em combate, por amor do militarismo, ele que 
era o campeão da união franco-alemã, todos 
sem excepção se pozeram à disposição dos 
seus govêrnos e lhes coadjuvaram as mentiras 
e os odios « tendo a coragem de morrer pela 
fé alheia, os que não tiveram animo de mor- 
rer pela sua própria fé. » « Os representantes 
do Príncipe de Paz, sacerdotes, pastores e 
bispos, fôram para as batalhas aos milhares, 
a levar-lhes, mosquete em punho, os divinos 
mandamentos : — Não matarás e amarás o 
próximo. » Em cada vitoria, ou seja de aus- 
tríacos, alemães ou de russos, o vencedor 
louva a Deus pelo favor. « Cada um tem o 
seu Deus e cada Deus, velho ou novo, tem 
os seus levitas para o defenderem e destruí- 
rem o Deus dos outros. » No exército francês 
andam vinte mil sacerdotes, os jesuítas põem-se 
à disposição do govêrno alemão, os cardeais 
lançam proclamações de guerra, e « os jornais 
contam, sem qualquer expressão de pasmo, a 
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scena paradoxal na estação do caminho de 
ferro de Pisa em que os socialistas italianos 
saudaram os moços ordinandos que iam para 
os seus regimentos, cantando todos juntos a 
marselheza. » Pio X, a quem o rompimento 
de guerra apressou a morte, segundo se crê, 
que « não poupou os seus anatemas aos 
sacerdotes inofensivos que acreditaram em 
a nobre quimera do modernismo, que fez 
êle contra aqueles príncipes e criminosos 
governantes cuja ambição desmedida votou o 
mundo à miséria e à morte? » 

Tudo isso seriam, em seu juízo, sinais de fra~ 
queza do cristianismo, porventura a demons- 
tração da sua falência, pela incapacidade 
manifesta de resolver em seus termos e aspi- 
rações o conflito tremendo a que se associou, 
atiçando-o em vez de o apagar. 

Eu creio, porém, que no elevado talento e 
superior inspiração de Romain-Rolland houve 
talvêz uma injusta identificação entre o cris- 
tianismo e as suas igrejas, compreendendo na 
fraqueza e deficiência da organização das 
igrejas e nos seus muitos erros a decadência 
do império de um princípio cuja expansão 
e penetração teem sido constantes desde a 
hora da sua revelação, cujo poder mais do 
que nunca nos domina e fascina, e cuja lei 
cada vez mais lucidamente se mostra a solu- 
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ção única e a única redenção dos males e 
angústias que afligem a humanidade. 

Havendo-se mostrado inferiores à missão 
que as criara e fôra sua razão de ser, seu ali- 
cerce, e glória dos seus templos e mártires, 
as egrejas cristãs veem-se sujeitas em nossos 
tempos a gravíssimas provações. Por todo o 
mundo associadas com o mando, ainda mesmo 
com o mais despótico e deshumano ; tolerando 
de boa mente o capitalismo e o militarismo, 
abençoando-os bastas vezes e trabalhando 
para lhes acomodar o espírito dos fiéis, de 
ordinário prontas em promover o culto da 
riqueza e do podêr; quási invariavelmente 
afastadas, senão inimigas, do desenvolvimento 
da democracia que, sendo a tradução política 
dos seus princípios, elas insistiram em des- 
conhecer, aceitando-a em último extremo e 
deplorando-a com mágoa, como indisciplina, 
subversão, opressão e derrota, negando-lhe o 
parentesco, susoitando-lhe dúvidas, temores e 
embaraços; mais desvanecidas nos favores dos 
grandes, e partilhando-lhes do luxo, do que 
afeiçoadas às fadigas e penas dos humildes, e 
amparando-lhes a cruz; mal preparadas para 
a contingência da emancipação das graças dos 
podêres políticos que as propensões do pensa- 
mento moderno impozeram, privando-as dos 
benefícios de uma antiga absorpção da auto- 
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ridade civil, subsistente durante longos séculos 
e por diversos modos efectiva, expressa ou 
tacitamente, nas leis e nos costumes, no fórum 
e no templo; mais combatentes, coercitivas, 
do que apostólicas, mais amigas de mandar, e 
de facto mandando, entre erários e espadas, 
do que confiadas em cativar pela pobreza, 
pela isenção de toda a violência, pela verdade 
e pelo amor; de uma scéptica complacência 
com o fariseismo e hipocrisia que se lhes roja 
pelos altares, inteiramente descuidadas em 
corrigir as superstições dos seus rebanhos ; 
afeiçoadas a uma caridade realmente abun- 
dante de deligências, desinteresses e esmolas, 
mas intimamente e logicamente inseparável 
de todas as aristocracias e hierarquias, mui- 
tíssimo avara de concessões de direitos e de 
quanto possa facultar nma nova ordem que 
venha a dispensar-lhe a intervenção; não tendo 
prevenido a pobreza, em logar de a deixar 
medrar para depois lhe dar remédio à mercê 
de incertas generosidades tão pródigas em 
paliativos como tímidas em prevenções; ha- 
vendo deixado que os ritos predominem sôbre 
o espírito e que do espírito se desprenda o 
simbolismo cuja suprema beleza e alta neces- 
sidade se esvai e arrefece, se de expressão da 
alma os convertemos em feitiços; mais zelozas 
em apurar regras e manter uma disciplina 
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estreita e mecânica do que exaltadas em 
respeitar, defender e propagar a pureza dos 
princípios; desatentas ao inimigo que lhes 
invadia os domínios, não percebendo ou 
tomando em pouco o que o desenvolvimento 
da imprensa diária lhes importava, pois, tra- 
zendo-nos a casa todos os dias o pão espiritual 
que cada um escolhe ao seu paladar, assim 
afasta do templo onde outrora o procuráva- 
mos, nos dias de descanso das fadigas profis- 
sionais : — as igrejas, no geral, decairam por 
inércia e atrofiaram-se em uma dureza estéril, 
quando, por desgraça ainda maior, não se 
transviaram totalmente cedendo à cegueira 
de aspirações traiçoeiras, esquecidas da fé e 
da esperança divinas e da adoração dos ho- 
mens, que para as servirem as tinham edifi- 
cado e cimentado com o seu sangue. Devotos 
não lhes faltavam; muitos tiveram e teem. 
Faltaram-lhes crentes, o que é diferente; e, 
chegadas a uma conjuntura como a presente, 
porque crentes não tinham, quedaram-se im- 
potentes, com grande copia de bons desejos, 
palavras excelentes e muitas lagrimas, mas 
sem nenhuma influência de acção. 

« Dái a Deus o que é de Deus, e a Cesar o 
que é de Cesar » foi talvez o preceito fatal a 
que por demais se aferraram e que lhes abalou 
os fundamentos e desvairou as gentes. Da 
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corrompida interpretação dêsse princípio veio 
que, devidido o mundo e a consciência em 
duas metades, uma para Deus e outra para 
Cesar, completamente se perdeu a noção da 
dependência em que Cesar estava de Deus, e 
impensadamente se dispensou a observância 
das obrigações correlativas; não mais se cui- 
dou de subordinar Cesar a Deus, (os impera- 
dores contam com o auxílio de Deus para os 
seus negocios e invocam-no como quem está 
seguro da honestidade e pontualidade do 
almoxarife), deu-se-lhe um reino seu, próprio 
e para todo o sempre, admitiu-se-lhe como 
prerogativa da corôa o desregramento, a vio- 
lência, a soberba e a ira, e apagou-se a lem- 
brança de que, se Cristo se fez homem, foi 
para revelar a possibilidade de uma humani- 
dade redimida em Cristo, para operar uma 
perpetua e infinita renovação do mundo, para 
sobrepor o reino de Deus ao reino de Cesar, 
até onde a fraqueza humana pôde consentir 
que êle seja sobreposto. Assim cairam no 
rígido convencionalismo dogmático e em uma 
moral inalteravel, fixa, excelente e eterna em 
muitos pontos mas em outros filha do tempo 
e a êle adaptada, sempre tarda em se aperfei- 
çoar, por demais segura da sua sumidade, por 
vezes propensa a indulgências com a cobardia 
religiosa, sem mesmo hesitar em abençoar 
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exércitos que, sendo portadores do ódio e da 
morte, são a negação de Cristo, e até mesmo 
pondo sob a protecção da cruz as máquinas 
dos caminhos de ferro que são levitas e servi- 
dores horrendos de desapiedadas cobiças. 

Mas, porque isto acontecia ás igrejas prisio- 
neiras da sua debilidade religiosa e de uma 
timidez mental singular, frequentemente tam- 
bém e infelizmente muito preocupadas dos seus 
privilégios, comodidades, pompas e domínio, 
nem por isso o cristianismo e a religião esmo- 
reciam, nem por isso cessavam na conquista 
da terra que é sua e eles possúem cada vez 
mais inteiramente j a pressão dos factos, facul- 
tando insistentemente o reconhecimento da 
sublimidade da sua verdade, realisava o que 
a missão sacerdotal, mal entendida e mal cum- 
prida, desprovida do animo dos primeiros dias, 
não tinha fôrças para indicar, derramar e, 
muito menos, manter. « Os horrores da guerra 
presente fizeram que muitos desesperassem do 
cristianismo e da cultura. Sentem que esta 
espécie de cristianismo e esta espécie de cul- 
tura que pódem produzir uma guerra terrível 
como aquela de que estamos sendo testemu- 
nhas, deve ser qualquer cousa da natureza da 
impostura. Mas, por muito más que as cousas 
sejam, não há necessidade de desesperar. Um 
novo cristianismo e uma nova cultura surgem 
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— o cristianismo do simples Evangelho de 
Cristo e a cultura dos profetas e dos poetas. 
Se estão contados os dias de uma falsa reli- 
gião, não direi que a religião morreu. Se os 
combates e a crueldade tomam o logar da 
cultura, procurarei outra na nascente. » Foi 
nestes termos que Mauricio A. Canney definiu 
os desenganos e as esperanças da hora pre- 
sente. 

De todas as amarguras, misérias, ansieda- 
des e combates das sociedades modernas, 
agora lugubremente acordadas do torpor em 
que uma embriagada sensualidade as tinha 
anestesiadas, o que resultou, não foi a falên- 
cia do cristianismo e da religião frouxamente 
guardados em suas igrejas onde durante pro- 
longados séculos e por fortuna se acolheram, 
tiveram acesos os altares e espalharam a sua 
luz. Quer em espírito e abstracção, quer na 
solução dos problemas práticos, o que dos con- 
flitos sociais do nosso tempo resulta é a vitó- 
ria da religião e do cristianismo em toda 
a latitude, como promessa única de salvação. 
Cresceram fora das suas igrejas, com diferentes 
nomes e diferentes rubricas, sob diversíssimas 
invocações, mesmo sob as que se propunham 
nega-los e, inscientemente, imaginando afu- 
genta-los, destrui-los e substitui-los, os propa- 
gavam e defendiam; cresceram, porém, conti- 

6 
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nuamente e, sendo divinos, nunca como agora 
se mostraram necessidade terrena mais urgente 
e remédio mais seguro das nossas enfermida- 
des, nunca como agora se levantaram a maior 
altura, erguidos não só pelos impulsos ingé- 
nuos do amor, que ó e sempre foi todo o seu 
ser e substância, mas também pela fôrça da 
razão e da lógica, pela meditação e pela refle- 
xão, pelas conclusões da inteligência e pela 
investigação das leis da vida, pelas demons- 
trações da experiência, pelas lições da história 
desapaixonada e isenta de toda a obsecação 
de sectarismo. 

A fé e a razão, durante dilatados séculos 
inimigas, identificaram-se em iguais aspira- 
ções e certezas, e transformaram a velha 
oposição e discórdia em auxílio mútuo, no 
serviço da mesma paixão de verdade, no 
reconhecimento da mesma indigência do poder 
de conhecer, na contemplação do mesmo mis- 
tério, na justificação do mesmo amor e no 
respeito da mesma regra que dêsse princípio 
deriva. Religião, sciência e filosofia que fôram 
atrozmente irreconciliáveis, resolvendo nas 
fogueiras, nas masmorras, nos cadafalsos e 
nas praças suas divergências e conflictos, 
caminham hoje na mesma estrada e mutua- 
mente se amparam para uma mesma jornada. 
Já a ninguém surpreende que um publicista 
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de superior reputação se detenha a proclamar 
o « valor religioso do livre pensamento », 
significando por livre pensamento « a livre e 
honesta actividade do espírito ». «A igreja 
católica da idade-média », disse êle justifi- 
cando a sua tese, « a igreja protestante da 
Reforma, consideravam a sciência seu inimigo. 
Raciocinar sôbre as cousas santas era uma 
espécie de impiedade. Tinham de ser aceites 
como inquestionáveis desde que vinham de 
uma igreja infalível, em um caso, e de um 
livro infalível, em outro caso. O pensamento 
não tinha parte na religião, e o livre pensa- 
mento ainda menos, por modo algum; a reli- 
gião era inteiramente uma fé, e receiava que 
essa fé podesse definir-se como um estudante 
a definiu — « aquela qualidade pela qual cre- 
mos em cousas que sabemos serem totalmente 
destituídas de verdade. » Mas a igreja de hoje, 
no seu melhor modo, acolhe bem o pensamento 
porque com êle está mais segura de si. Aban- 
donando muita da sua bagagem tradicional, 
sabe que a que lhe resta está fora de questão. 
Olhando mais ao espírito do que à letra, con- 
sidera o pensamento não meramente um neu- 
tral mas um aliado. Começa a vêr que voltar 
as melhores fôrças do espírito cândida e reve- 
rentemente para as profundezas da crença é 
só por si um acto religioso. E esta nova ami- 
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zade foi auxiliada por lima mudança de atitude 
da própria sciência... Um sinal da realidade 
da nossa fé é que não mais nos arreceiamos 
de a trazer para o campo largo da razão... 
Vemos a3 maiores forças do mundo, a religião 
e a sciência, levadas para qualquer cousa como 
um terreno comum. 

« A religião tornou-se objecto mais do espí- 
rito que da letra. As matérias de menor 
importância, ritos e formas do govêrno da 
igreja e muitos dogmas, vão perdendo a sua 
fôrça porque nada têem da essencia da vida; 
mas as cousas grandes, os artigos cardiais da 
nossa fé, a crença na sabedoria e no amor de 
Deus e na divina mediação de Cristo, a crença 
em o nosso dever com os nossos irmãos, são, 
pensa ele, mais profundamente sentidos e 
mais sinceramente possuídos do que nunca. 
A sciência abdicou da sua velha arrogância e 
está preparada para se apresentar de cabeça 
curvada, como um humilde investigador nos 
palácios do Oculto. » 

São aos feixes os depoimentos dos homens 
que nas escolas, na imprensa e no govêrno 
das nações testemunham esta unidade da 
sciência e da religião e o seu valor social. 
Tão numerosos já que claramente se juntam 
em uma torrente, no meio da qual o mais 
subido parecerá pequenino e vulgar. Se um 
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homem da estatura mental de Keir Hardie, 
ao fim de uma dilatada vida de apostolado 
político, o mais nobre e religioso que pode 
conceber-se, confessa publicamente que, « se 
voltasse a ser um rapaz, abandonaria a polí- 
tica e se consagraria a prégar o Evangelho 
de Cristo », ouvimos nas suas palavras, não 
o desengano de um profeta mas a desilusão 
de uma época que, ardentemente empenhada 
em livrar a terra e os homens dos martírios 
que os crucificam, errou a estrada e foi pro- 
curar em mesquinhas artes e em artifícios 
estreitamente humanos uma salvação que êles 
não continham. São a condemnação final 
de toda a idolatria materialista dos valores 
económicos e a certeza de que só a inspira- 
ção religiosa é capaz de nos oferecer a for- 
tuna que a pobreza da nossa inteligência e as 
suas débeis construcções não fôram capazes 
de fundar. 

Ha poucos anos, em 1911, um escritor 
inglês, A. E. Fletcher, antigo director de um 
dos grandes jornais de Londres, publicou um 
pequeno livro, de sumo interêsse e eloquente 
clareza, intitulado O Sermão da Montanha e a 
Política prática. Pretendia que « não podemos 
realizar imediatamente os ideais mais altos, 
mas podemos mover-nos em direcção da sua 
realização, e os nossos movimentos podem 
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estar de harmonia com as leis da natureza 
humana ». E afirmava e defendia que « essas 
leis foram supremamente compreendidas por 
Jesus Cristo, e são totalmente falseadas pelos 
que adoram Mamon e Belial ». 

Depois, passando a mostrar mais desinvol- 
vidamente como o Evangelho é uma lei prá- 
tica, realizável e progressivamente realizada 
nas cousas da terra, e em particular na polí- 
tica, examinando a possibilidade de aplicação 
das bemaventuranças do cristianismo con- 
fiando a terra à simplicidade, à misericórdia 
e à doçura, e demonstrando-o, não por enge- 
nhosos sistemas e subtis abstrações mas pelos 
exemplos históricos mais vulgares, vinha por 
fim a afirmar que é possível governar uma 
nação pelos princípios estabelecidos no Ser- 
mão da Montanha e que é somente emquanto 
assim procedemos que a sociedade pôde ele- 
var-se dos tipos mais baixos aos mais altos. 
Podemos ir para diante no espírito do cris- 
tianismo, ficar estacionários ou retroceder. 
A sua opinião é que vamos para diante. Crê 
que em tempo algum da história do seu país 
(e dos demais países, porque não diremos 
nós?), « a legislação social proseguiu de 
modo que mais satisfaça do que durante os 
últimos anos. Os homens públicos podem não 
ter tido a consciência de que, adoptando uma 
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legislação humana, emergem da barbaria para 
o cristianismo, mas subsiste o facto de que 
essa evolução prosegue ». Para o compreen- 
dermos bastará lembrar o que a legislaçao 
social e política tem sido desde o comêço do 
século desenove — o que ela fez protegendo 
as crianças, de que infernos vem arrancando 
os trabalhadores, como repartiu a riqueza e 
acrescentou a dignidade, que lutas titânicas 
sustentou para isso, que barreiras formidáveis 
de prejuízos e vis interêsses lhe foi necessário 
transpor e vencer. E que princípio, que força 
realizava êsses milagres senão o cristianismo 
que dos livros sagrados se derramára nos códi- 
ces das doutrinas e das instituições políticas? 

Se em matéria de cristianismo a guerra 
determinou alteração de valores, seria sem 
dúvida para ampliar, se ampliável fosse, a 
preponderância daquele valor inabalável e 
eterno que no cristianismo se contem, sobre- 
tudo para o fazer repassar mais profundamente 
a consciência dos homens, definitivamente 
convencidos da necessidade de um predomínio 
maior ainda, infinitivamente mais profundo, 
dos princípios do Evangelho considerados na 
sua influência prática, na sua ilimitada apli- 
cação à disciplina e conduta da vida. 

Um dos chefes mais graduados do partido 
do trabalho na Inglaterra, Filipe Snowden, 
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dirigindo-se aos seus eleitores dizia que pen- 
sou que as forças unidas da democracia e das 
igrejas da Europa poderiam ter evitado a 
catástrofe da presente guerra. Mas os acon- 
tecimentos precipitaram-se por tal forma que 
as forças da democracia, da religião e dos 
pacifistas não tiveram tempo de mobilisar-se 
antes que as intrigas dos militaristas, monar- 
cas e diplomatas soltassem as fúrias da guerra. 
Sempre acreditara e confessára que, se as 
nações da Europa continuassem na política 
internacional dos últimos quinze anos, pro- 
vocando hostilidades por uma concorrência 
doida nas despezas de armamentos, o resul- 
tado não podia ser senão a guerra. Mas, 
fôsse qual fôsse a causa da guerra, eram as 
classes trabalhadoras da Europa que dela 
tinham a responsabilidade. Desinteressando-se 
das questões internacionais, deixaram que a 
seu modo as regulassem os kaisers, os czares, 
os militaristas e os diplomatas, todos desti- 
tuídos de simpatia pelas aspirações democrá- 
ticas e levados por interesses económicos e 
outros opostos aos trabalhadores do mundo. 
Tivessem-se os trabalhadores apossado do go- 
vêrno das relações internacionais, e debalde 
se teria provocado a guerra e as suas calami- 
dades, de cuja responsabilidade os trabalha- 
dores não podiam livrar-se. 
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Sem dúvida, o argumento do político expe- 
rimentado e habituado a confiar no poder da 
organização política terá seu fundamento e 
verdade. Não está longe de se conformar 
com a opinião dos que viram na guerra o 
naufrágio dos partidos socialistas, como ga- 
rantia e propulsores de paz entre as nações. 
Mas para os estranhos às artes da actividade 
política prática, medianamente propensos a 
esperar das suas tramas a fortaleza que só no 
vigor das tendências do espírito encontram, 
o mais provável será que não fôsse a deficiên- 
cia de direcção dos trabalhadores que deixou 
proseguir a guerra; antes teria acontecido 
que a insuficiência do espírito anti-militarista 
entre os trabalhadores não permitiu que êles 
se acautelassem e defendessem o mundo con- 
tra essa inqualificável monstruosidade. Para 
os que mais esperam da inspiração interior 
que do engenho prático, a responsabilidade 
dos trabalhadores está amplamente atenuada 
pela sua miséria material e indigência moral 
correlativa. A civilização moderna, fazendo-os 
escravos de uma escravidão de que a custo e 
com muitas penas se vão libertando, tudo lhes 
podia ensinar menos o cristianismo de cuja 
negação eram as vitimas revoltadas. 

Faltou-lhes a força íntima que havia de pres- 
sentir e combater os manejos sordidos das 
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chancelarias, dos palácios e das casernas. Te- 
ria sido a debilidade religiosa, inevitável na 
sua condição, e não um simples erro de orga- 
nisação, que deu causa à sua inércia e à sua 
rendição perante poderes que abominam. A 
previsão que os ha-de salvar e salvar-nos de 
iguais catástrofes no futuro só subsistirá 
quando a energia religiosa a guiar e exigir. 
Não ha capacidade prática, seja ela qual fôr, 
que seja suficiente para a substituir. 

Quando um poeta da lucidez moral e pere- 
grino talento que enalteceu Eduardo Carpen- 
ter, encanecido em sua inquebrantável missão 
de amor, quando o génio bafejado pela santi- 
dade nos diz firme e docemente, de todo isento 
de ira injuriosa dos tímidos e vacilantes, que, 
para pôr termo a esta peste da guerra, «So há 
senão um remédio, e é t o geral abandono dêste 
sistema de vivermos do trabalho dos outros », 
poderá parecer-nos que simplifica em extremo 
e reduz a proporções demasiado mesquinhas 
um conflicto de proporções gigantescas que ó 
uma dôr e uma agonia para o mundo inteiro. 
Suspeitaremos capricho da destreza do filósofo 
ou uma violência sagaz nesta segurança com 
que ele pretende fazer entrar na regra comum 
o que por mil modos se mostra uma anorma- 
lidade tão complexa como estupenda. Mas, se 
reflectirmos, ligeiramente que seja, de pronto 
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nos convencemos de que nem a afirmação do 
profeta se afasta dos limites e da lógica dos 
factos averiguados, nem os seus vaticínios são 
outra cousa senão a voz deste cristianismo que 
em renascimento assombroso se faz ouvir e ó 
juiz em todo o sistema das relações sociais, 
desde a ínfima humildade de um servo que nos 
comove até á soberba das potestades da terra 
que nos ameaçam. 

Essa é a causa da guerra, este sistema de 
viver do trabalho dos outros, negação formal 
do cristianismo, ou se siga entre os indivíduos 
ou entre as nações, e isso mesmo o tem sido 
desde o princípio do mundo. Fôram para isto 
as primeiras guerras primitivas, « para apreen- 
der gados e colheitas, para apanhar escravos 
de cujo trabalho os conquistadores podessem 
subsistir; e são a mesma cousa as ultimas 
guerras. Adquirir concessões de borracha, 
minas de ouro, minas de diamantes em que o 
trabalho de gente de côr seja explorado até 
ao extremo mais amargo; apossar-se de colo- 
nias e terras distantes, onde empresas capita- 
listas gigantes (com o trabalho de brancos ou 
de gente de côr) possam realisar dividendos 
imensos, pela subida do minério ou de outros 
productos industriais ; esmagar qualquer outro 
poder que nos estorve no caminho destas avi- 
das e deshumanas ambições: — tais são os 
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fins das guerras de hoje. E nós não vemos a 
causa do mal porque ele está tão perto de 
nós, porque nos anda no sangue. Toda a vida 
particular das classes capitalistas e comerciais, 
que hoje são os representantes das nações, se 
funda em o mesmo princípio. Como indiví- 
duos, o nosso único fim é encontrar algum 
trabalhador ou grupo de trabalhadores cujo 
trabalho valoríse o que nós podemos apro- 
priar... Um parasitismo sem disfarce e sem 
vergonha é a ordem, ou a desordem dos nos- 
ses dias. A rapacidade dos animais de preza 
mal se oculta em a nossa vida social, transpa- 
rentemente velada todavia por uma aguada 
de sentimento « cristão » e por uma rede de 
instituições filantrópicas para suposto benefí- 
cio das muitas vítimas que nós espoliamos. 

« Que há pois que admirar se êste princí- 
pio de rapacidade e guerra intestina que 
governa a nossa condição, se esta cobiça vul- 
gar que nos cobre o corpo de jóias e peles, e 
nos cobre a meza de alimentos caros, sem 
considerar aquêles a quem arrancámos esses 
confortos, que há pois que admirar se por fim 
resultam na rapacidade e violência sôbre o 
vasto teatro do drama das nações, e nas letras 
vermelhas da guerra e do conflito, escritas 
através dos continentes ? De nada serve 
dizermos com uma presumida piedade que 
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estamos em campo para banir a guerra e 
o militarismo, animando nós entretanto em 
nossa própria vida e em a nossa igreja, ligas 
do império e outras instituições, o mais sor- 
dido e egoista mercantilismo, que em si é 
essencialmente uma guerra, apenas uma guerra 
de um género muito mais insignificante e mais 
cobarde do que aquêle que se assinala no 
embate das tropas ou na fúria das espingar- 
das e dos canhões. Não, não há outro meio; 
e só pelo abandono geral do sistêma comer- 
cial e capitalista presente será banida a peste 
da guerra (1). » 

Êstes são os acanhados e míseros termos a 
que as fúrias da guerra se reduzem, esta é a 
palpitação do seu imundo ventre — uma der- 
rogação do princípio cristão, perfeitamente 
idêntica em suas causas e efeitos a qualquer 
outra das que quotidianamente praticamos em 
nossa existência e que o hábito nos velou com 
uma empedernida inconsciência. Apontá-la em 
uma tal simplicidade ó uma revelação salutar, 
grande e fecunda esmola. Acusados e pelo 
próprio pungir da acusação saberemos o que 
o cristianismo significa na hora presente, até 

(1) E. Carpenfcer, What will Stay the Plague? Artigo 
publicado em The Christian Commonwealth, de 9 de 
dezembro de 1914. 
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onde chegam as suas bênçãos e anatemas, e 
conheceremos, com um profundo suspiro de 
alívio, que influências imponderáveis nos sub- 
jugam, que novas fôrças lenta e latentemente 
se criaram, e que espécie de revolução, ou, 
melhor, de resurreição nos anunciam. 

Áspero e obscuro se mostra, porém, o cami- 
nho da vitória, porque ao mesmo tempo que 
um cataclismo nos revela a inanidade da nossa 
presumida fortaleza, deixa-nos incertos sôbre 
o valor das fôrças que podem edificá-la. 
E aquilo de que mais esperavamos, a razão, 
o desenvolvimento da inteligência na humani- 
dade, o conhecimento da história e a obser- 
vação minuciosa e exacta da evolução das 
sociedades, todo êsse honesto labôr das univer- 
sidades, da imprensa, dos pensadores, dos 
poetas, de quantos por qualquer meio se tor- 
naram verdadeiros pastores das nossas almas, 
tudo isso que é um assombro da capacidade 
mental dos homens, tudo foi vão para evitar 
as provações a que um destino sinistro nos 
conduziu. 

Se a razão só por si podesse vencer, um 
libelo contra a guerra como êsse que Norman 
Angell ofereceu ao mundo culto na Grande 
Ilusuo, largamente comentado pelo autor e 
pelos estranhos, e recentemente acrescentado 
e renovado no Prussianismo e a sua Destruição, 
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isso bastava para que a paz e a guerra fossem 
um pleito findo. 

Compendiando muitos séculos da história 
da humanidade e os factos essenciais da vida 
política e económica dos nossos dias, defi- 
nindo e conjugando o que vaga e fragmentá- 
riamente todos sentiamos e pensavamos, o 
pregão de Norman Angell mostrou nos que a 
doutrina que constitue a grande ilusão é a 
crença de que as cousas de maior valor na 
vida, aquelas que representam os fins das 
sociedades humanas, só podem alcançar-se 
pelo desenvolvimento da fôrça política e mili- 
tar dos estados, pela extensão do seu territó- 
rio e pelo domínio dos seus govêrnos. Esta 
doutrina, proeminente e característica na Prús- 
sia, tornára-se afinal comum a toda a Europa 
por virtude de um deplorável contágio. Para 
a debelar não bastavam combinações diplomá- 
ticas e a revisão de fronteiras; nascida de 
certas tendências de espírito, só por tendên- 
cias opostas poderia ser vencida. Fôram os 
professores, as academias e os publicistas que 
durante cinquenta anos a propagaram; e só 
por um trabalho de idêntica natureza poderia 
ser afastada. Não seria pelo ferro e pelo fogo 
que havíamos de nos libertar da sua calami- 
tosa sujeição. Era vêr o que tinha aconte- 
cido com as guerras da religião; debalde 
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sacrificaram milhões de vidas, quando tenta- 
ram sustentar as crenças pela força, e só 
terminaram, dando a toda a fé a liberdade, 
quando o espírito a conquistou, quando a fer- 
mentação intelectual e a estimativa dos valo- 
res morais, a sua discussão pacífica e a sua 
comparação, demonstraram a inanidade da 
fôrça na sustentação dos altares. Assim acon- 
tece e se verifica que « o combate pelos ideais 
não pode maÍ3 tomar a forma de combate 
entre as nações, porque as questões morais 
estão dentro das próprias nações e cruzam as 
fronteiras politicas. Não há estado algum 
moderno que seja completamente católico ou 
protestante, liberal ou autocrático, aristocrá- 
tico ou democrático, socialista ou individua- 
lista. As lutas espirituais e morais do mundo 
moderno proseguem entre os cidadãos do 
mesmo estado em uma cooperação intelectual 
inconsciente com os grupos correspondentes 
dos outros estados, e não entre os poderes 
públicos dos estados rivais ». Política e eco- 
nomicamente se tem estabelecido uma situação 
paralela em que « a estratificação das socie- 
dades » se sobrepõe aos artifícios das divisões 
nacionais. O mundo tende a repartir-se, não 
pela fôrça das espadas mas pela coesão dos 
espíritos e dos interêsses. « É impossível », 
diz Baty, citado por Norman Angell, « igno- 
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rar a significação dos congressos internacionais 
não so do socialismo mas do pacifismo, do 
esperantismo, do feminismo, de toda a espécie 
das artes e sciências, que tão claramente mar- 
cam os seus sinais nas épocas de férias. 
A nacionalidade, como fôrça de limitar, cede 
perante o cosmopolitismo... Encontramos a 
aproximar-se uma situação em que a fôrça da 
nacionalidade será distintamente inferior à 
coesão de classe, e na qual as classes se orga- 
nizarão internacionalmente de forma a apro- 
veitarem os efeitos da sua fôrça ». O que 
Norman Angell repete, acentuando que « por 
mil modos a associação atravessa os limites 
dos estados, que são puramente convencionais, 
e torna uma inépcia scientífica a divisão bio- 
lógica do género humano em estados indepen- 
dentes e combatentes ». « Ninguém pensa 
em respeitar um mujik russo porque pertence 
a uma grande nação, ou em desprezar um 
fidalgo escandinavo ou belga porque pertence 
a uma nação pequena ». « Viremos a com- 
preender que as divisões reais psíquicas e 
morais não são entre as nações, mas entre as 
concepções opostas da vida ». 

Dada a lei de aceleração a que as socieda- 
des humanas evidentemente obedecem, a pre- 
dominância e império da nova concepção das 
relações entre os povos será em breves anos 

7 
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lima realidade. E a acção dessa lei efectua-se 
com uma rapidez vertiginosa. « A idade do 
homem sôbre a terra tem sido diversamente 
reputada entre trinta mil e trezentos mil anos. 
A certos respeitos, desenvolveu-se mais nestes 
últimos duzentos anos do que em todas as 
épocas precedentes. Vemos hoje maiores mu- 
danças em dez anos do que primitivamente 
em dez mil. Quem pôde prever os desenvol- 
vimentos de uma geração? ». 

Nem se diga que o mundo foi sempre o 
mesmo e não muda, nem que a natureza humana 
não é susceptível de mudar. A história é a ne- 
gação radical de semelhante afirmação, que não 
passa de refugio infantil de retardatários. Do 
canibalismo à cooperação, do duelo aos tribu- 
nais, dos autos de fé à liberdade religiosa, do 
heroísmo divinisado ao espírito militar com- 
batido como um crime, a humanidade renasceu; 
e, se exteriormente ó bem diferente do que foi 
na sua origem, intimamente anima-a um espí- 
rito que desconhece e repele aquele de pura 
animalidade que algum dia foi sua razão de 
ser. Civilisou-se; de bandos famintos, devas- 
tadores e cruéis, passou à comunidade moral 
e religiosa, e a civilisação desenvolveu-se na 
razão inversa da fortaleza do espírito militar. 
« Á medida que os homens perdem a tendên- 
cia de combater, cresce-lhes a tendência para 
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trabalhar, e é trabalhando juntos, e não com- 
batendo-se, que os homens progridem ». Só 
pelo « hipnotismo de uma terminologia que 
se tornou obsoleta » o espírito militar, muito 
a custo e decaindo, continuamente se sustenta. 

De resto, há muito é sabido e demonstrado 
que as guerras são instrumento de degradação 
das raças. Matam os melhores, a flôr da 
espécie, os mais sãos e corajosos, e deixam 
confiada aos débeis e menos aptos a procria- 
ção das novas gerações. Na guerra com a 
Alemanha, a própria Inglaterra, apezar de 
toda a resistência do espírito da sua raça, 
corre o risco de perder as suas melhores qua- 
lidades. Combatendo o prussianismo pôde 
prejudicar-se na diligência de o vencer pela 
adopção das suas armas e pelo abandono das 
virtudes que a tornaram grande, « a aptidão 
de iniciativa, a confiança no próprio esforço, 
a sua obstinada resistência à intervenção do 
estado (já enfraquecida), a sua impaciência 
com a burocracia e a lista vermelha (também 
já a decair), tudo o que se involve na sua 
geral rebeldia de arregimentação ». «A fôrça 
empregada para aperfeiçoar a cooperação 
entre as partes, para facilitar a troca, promove 
o progresso; a fôrça que combate essa coope- 
ração, que procura substituir pela coacção o 
benefício mútuo da troca, que ó em certo 
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modo uma forma de parasitismo, promove o 
retrocesso ». 

A luta entre as nações « é um anacronismo ». 
« Poucos compreendem até que ponto a fôrça 
física foi substituída nas cousas humanas pela 
pressão económica — usando êste termo no 
seu justo sentido, não só como a disputa do 
dinheiro, mas compreendendo quanto nisso se 
involve, bem-estar, consideração social e tudo 
o mais. O espírito primitivo não compreendia 
um mundo em que as cousas não fôssem todas 
reguladas pela fôrça. Mesmo os grandes espí- 
ritos da antiguidade não acreditavam que o 
mundo podesse ser laborioso, senão quando a 
grande massa se tornasse laboriosa pelo uso 
da fôrça física, isto é, pela escravatura. Tres 
quartas partes dos que nos dias mais flores- 
centes de Roma povoavam o que agora é a 
Itália, eram escravos, acorrentados no campo 
quando trabalhavam, acorrentados à noite nos 
dormitórios e, os que eram porteiros, acorren- 
tados aos portais. Era uma sociedade de 
escravos — escravos para combate, escravos 
para trabalhar, escravos para cultivar, escra- 
vos oficiais e, acrescenta Gibbon, o próprio 
imperador era um escravo, « o primeiro 
escravo nas cerimónias que êle prescrevia ». 
Sendo grandes e penetrantes muitos dos espí- 
ritos da antiguidade, nenhum dêles mostrou 
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uma larga concepção de uma condição social 
em que a coacção física fosse substituída pelo 
impulso económico. (Aristóteles sentiu toda- 
via um lampejo de verdade, quando disse que, 
« se o martelo e a lançadeira podessem mo- 
ver-se por si », a escravidão seria desneces- 
sária). Dissessem-lhes que havia de chegar 
tempo em que o mundo trabalharia muito 
mais activamente sob o impulso de uma 
causa abstracta chamada interêsse económico, 
e êles considerariam semelhante asserção como 
a de meros teóricos sentimentais. Nem temos 
necessidade de irmos tão longe » ; se ha ses- 
senta anos afiançassemos a um senhor de 
escravos americanos que pelo trabalho livre 
êle havia de ter mais algodão do que pela 
escravatura, por certo se riria da nossa cre- 
dulidade. Sem dúvida, por efeito da lei de 
aceleração a que as sociedades humanas 
andam sujeitas, é de todos os tempos, mas 
principalmente da nossa época, esta derrota 
da guerra pela economia, esta substituição do 
combate pela coadjuvação, que se tornou o 
meio mais seguro e rendoso não só de viver- 
mos em paz, o que já seria muito, mas tam- 
bém de acrescentarmos os bens e multiplicar- 
mos as riquezas, o que, por isso mesmo que 
satisfaz a ambição, por isso é comum e abrange 
o espírito mais elevado e o mais mesquinho, 



102 A GUERRA 

por isso se torna uma força universal em todo 
o sentido. 

Do anacronismo e futilidade da guerra foi já 
convencido por mestres competentes todo o 
mundo culto, quási todo o mundo que sabe 
lêr. E todavia a guerra persiste, porque, para 
a banir, a razão não basta, só o coração 
purificado e exaltado pelo espírito cristão é 
capaz de consumar êsse prodigioso renasci- 
mento. 

Mas como, por que modo poderão essas 
forças prevalecer ? Por que meios poderá 
tornar-se efectiva na vida nacional e interna- 
cional dos povos êsse espírito cristão que 
agora despertado por uma catástrofe estu- 
penda se ergue como uma aurora de reden- 
ção '? Onde encontrará armas para combater 
o inimigo, a satânica sensualidade que fundou 
o mundo moderno em ambições torpes e em 
materialidades e que, é evidente, não abdicará 
do seu reino passada a tormenta? Como é 
que um pensamento religioso só por si ha-de 
destroçar os podêres da terra enriquecidos, 
armados e incessantes na avidez ? Pelas ligas 
e tribunais de paz, pelos ajustes diplomáticos, 
pela redução dos armamentos, por todos êsses 
« retalhos de papel » que se rasgam ao pri- 
meiro ímpeto, como a Alemanha rasgou o 
compromisso que a obrigava a respeitar a 
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neutralidade da Bélgica?!... Não e todo 
êsse impulso cristão um arrebatamento de 
idealismo destinado a naufragar no mar 
imenso e tormentoso das realidades ? Se as 
igrejas em suas fortalezas seculares não 
poderam subjugar os homens e sujeita-los à 
lei de Cristo, como é que de esforços disper- 
sos e boas intenções há-de tirar-se uma fôrça 
que domine os estados e lhes trace a sua 
regra ? 

Ferrero, o historiador da Grandeza e Deca- 
dência de Roma, diz-nos no último volume de 
sua obra que, « emquanto em Roma, à volta 
de Augusto, a pequena oligarquia dos domi- 
nadores, que julgava que tudo, mesmo o futuro, 
dependia dela, se exgotava em discórdias furio- 
sas e em tentativas contraditórias para afei- 
çoar o futuro a seu modo, êsse futuro por si 
mesmo se fazia no grande império, e muito 
diferente daquilo que se tinha pensado. Em- 
quanto Augusto se dava a tantas penas para 
reorganizar em Roma o govêrno aristocrático, 
acontecia que por si mesmas, pouco a pouco, 
e pelos esforços de milhões de homens incons- 
cientes do resultado final, as regiões do impé- 
rio que mais diferiam pela língua, pela raça, 
pelas tradições, pelo clima, mutuamente se 
penetraram e chegaram a uma unidade econo- 
mica muito compacta; interêsses materiais 
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que infinitamente se encadeavam, tinham-nas 
mais estreitamente ligadas do que o podiam 
fazer as leis e as legiões de Soma ou a 
vontade do senado e dos imperadores. Era 
por êsse trabalho interior, invisível, de que 
ninguém tinha consciência, que o ajunta- 
mento acidental dos territórios feito pela 
conquista e pela diplomacia se tornava ver- 
dadeiramente um so corpo, animado de uma 
vontade única ». 

Soluções congéneres e paralelas dos proble- 
mas da vida das nações e da constituição psi- 
cológica dos povos vem apontadas e defendidas 
com uma grande clareza em um pequeno livro 
ultimamente publicado na Inglaterra. Dedi- 
cado a II orkers Educational Association, e por 
isso posto em termos de ser compreendido 
além do mundo dos letrados e eruditos, cola- 
borado por professores eminentes das univer- 
sidades de Cambridge e Oxford, mais cingido 
aos factos do que enlevado na sedução de 
abstrações e idealismos, procura êsse exce- 
lente trabalho esclarecer-nos sôbre a crise que 
a guerra representa nos destinos da democra- 
cia, e com um êxito manifesto muito instrue 
os menos versados nas questões políticas, mas 
nem por isso menos interessados e dedicados 
na determinação final de uma situação das 
nações da Europa, que terá de ser de larguis- 



▲ GUERRA 106 

simas consequências na fortuna ou na des- 
graça dos povos que elas compreendem. 

Considera êsse livro que na tarefa em que 
nos propomos fundar o domínio da lei, direi- 
tos civis universais e a abolição da guerra, 
há dois processos. 

Um consiste na pressão dos govêrnos e nos 
seus ajustes e convenções, em tudo isso que 
anda sonhado e fragmentado em oriações e 
aspirações de tribunais de paz, em planos de 
desarmamento, em tratados de arbitragem e 
em muitas outras ingenuidades correlativas, 
tão cativantes na candura da sua fé como 
débeis na eficacia. Evidentemente, todas nau- 
fragam na impossibilidade de serem sanciona- 
das pela fôrça, quando a loucura ou a perver- 
sidade dos homens as desrespeitarem. Quando 
os conflitos surgirem, onde estão os exércitos 
que tornam soberanas e uma realidade as 
decisões dos tribunais? Quando uma nação, 
armada e grande, afrontar as obrigações dos 
retalhos de papel e os rasgar, quem tornará de 
bronze a vontade dos tribunais e converterá 
em mármore a precária consistência do papel? 
Um revoltado bastará para atraiçoar as inten- 
ções mais firmes e felizes, e para inundar a 
terra de uma chuva de sangue e de fôgo. 

Todos êsses engenhosos contratos podem 
« ser alívio por algum tempo e preparar o 
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caminho para progressos ulteriores, mas só 
por si não podem dar segurança alguma 
permanente, nenhuma justificação satisfató- 
ria para o abandôno de meios defensivos, da 
parte dos vários govêrnos soberanos e em 
bem das suas nações ». 

Sem dúvida, embora encontrem dificuldades 
irredutíveis para se manterem, nem por isso 
são de desprezar êsses ajustes e contratos. 
Pelo contrário, merecem ser promovidos e 
aproveitados. Somente convém não lhes atri- 
buir valôr que não comportam, ou esperar da 
sua acção uma fortaleza que as suas facul- 
dades não atingem. Pois, de resto, significam 
altos benefícios; pressupõem a supremacia do 
Direito sôbre a Fôrça no espírito colectivo da 
humanidade civilisada, uma supremacia defi- 
nitiva daquilo que pôde chamar-se o ideal 
civil contra o ideal militar, não em a maioria 
dos estados mas em todos 03 estados sufi- 
cientemente poderosos para desafiar a violên- 
cia. Pressupõem um mapa do mundo traçado 
definitivamente em linhas que satisfaçam as 
aspirações nacionais dos povos. Pressupõem 
um status quo que se mantém, não simples- 
mente, como o de 1915, porque é um facto 
legal e a sua perturbação seria inconveniente 
para os govêrnos existentes, mas porque ó 
meramente equitativo. Pressupõem uma base 



▲ OLKRRÁ 107 

democrática de direitos civis e representação 
idêntica entre todos os estados componentes. 
Pressupõem, finalmente, uma opinião pública 
educada, incomparavelmente menos egoista, 
menos ignorante, menos flutuante, menos 
materialista, e menos estreitamente nacional 
do que aquela que até aqui tem prevale- 
cido ». 

O outro processo « pode parecer, nesta 
hora de sonhos e desastre, de extremos de 
esperança e desilusão, um trilho longo e 
enfadonho. É a velha estrada larga da civi- 
lisação, não os atalhos através dos campos. 
Espera resultados duradouros, não da coope- 
ração mecânica dos govêrnos, mas do cres- 
cimento de um direito civil orgânico, pela 
educação das próprias nações no sentimento 
do dever e da vida comum. Espera, não o 
estabelecimento definido do Estado do mundo 
em nossos dias, mas somente uma refutação 
definida da perniciosa teoria da incompatibili- 
dade mútua das nações. Espera a expressão 
do govêrno do mundo na ordem externa, 
daquilo que podemos chamar o princípio da 
República, do grande princípio de lord Acton, 
do estado composto de nações livres, do 
estado como um corpo vivo, que vive pela 
união orgânica e livre actividade dos seus 
diversos membros. E encontra o seu ime- 
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diato campo de acção no alargamento da pro- 
fundeza e extensão das obrigações civis entre 
os povos das grandes, livres, justas, supra- 
nacionais repúblicas, cujo patriotismo foi edi- 
ficado, não por preceito e doutrina, mas sôbre 
o firme fundamento das mais antigas leal- 
dades ». 

« Os problemas derivados do contacto das 
raças e das nações nunca podem ser resolvi- 
dos nem pela acção prudente dos indivíduos 
nem por conflito e guerra; só têem solução 
em uma politica deliberada e recta no seio de 
cada estado, no reconhecimento por ambas as 
partes de exigências mais altas do que os seus 
interesses seccionais — as exigências de direi- 
tos civis comuns e do interêsse da civilisação. 
Nisto, na união e colabaração das diversas 
raças e dos diversos povos, ó que o princípio 
da República encontra o seu campo peculiar 
de operação. Sem êste princípio... o mundo 
será o cáos que hoje é » (1). 

Eis aí a lei suprema da história — a pre- 
ponderância da actividade interior e incons- 
ciente dos povos sobrepondo-se às lucubrações, 

(1) The War and Democracy, por W. Seton — Wat- 
son, J. Dover Wilson, Alfredo E. Zimmern e Arthur 
Greenwood. (Londres; Macmillan, 1912). Pag. 374 
e seg. 
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aos decretos, às legiões, à vontade e à vai- 
dade e inanidade dos capitães e dos impera- 
dores, e preterindo-os inexoravelmente em 
todos os grandes movimentos da humani- 
dade. Roma e a constituição jurídica e moral 
do mundo latino que dela nasceu e é seu espe- 
lho, foi apenas o maior exemplo da inflexibi- 
lidade dessa lei do desenvolvimento das raças, 
duas vezes repetido naquêle lugar, primeiro 
criando a unidade política da civilisação, e 
depois refazendo-a, quando, decrepita, carecia 
de ser renovada pela unidade religiosa. A face 
das cousas parece mudar mas somente a sua 
face muda; em sua essência permanecem sujei- 
tas à mesma lei, idêntica e constante nos gran- 
des feitos como nos mais pequenos, de fronteiras 
a dentro das nações como em toda a largueza 
dos continentes. 

Se o cristianismo tem de prevalecer e redi- 
mir das suas misérias o mundo, será unica- 
mente por « êsses esfôrços de milhões de 
homens inconscientes do resultado final », 
por c êsse trabalho interior, invisível, de que 
ninguém tem consciência », por efeito dessa 
misteriosa disseminação. Quando as leis escri- 
tas a definirem e reconhecerem, será porque 
de facto a sua vitória a isso as obrigou. Não 
serão elas que lhe hão-de dar ou roubar o seu 
domínio. 
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Quarenta anos de materialismo brutal, infla- 
mado por um mesquinho e desvairado orgulho 
scientífico, terminam hoje na guerra a sua 
obscurecida fama e glória, aquela por demais 
terrena que ao seu espírito correspondia e 
que era a única a que a sua fascinação podia 
conduzir. Êsse materialismo cái pela fragili- 
dade das suas edificações, porque só produzia 
dôres onde prometia alegrias, só acumulava 
ruinas onde ostentara traiçoeiras prosperida- 
des. Mas, antes que um cataclismo inaudito 
lhe demonstrasse a estreiteza e inconsistência, 
um trabalho subtil lhe minara os fundamen- 
tos : aniquilivam no aquêles mesmos que o 
haviam gerado e nutrido, os apóstolos e os 
seus fiéis, os filósofos e os pensadores, a ins- 
piração dos poetas, as academias, e sobretudo 
as multidões que os ouviam, sentiam e inter- 
pretavam, fatigadas de errores e de despren- 
dimento religioso e moral; e, verificando pela 
experiência de agudos instintos os benefícios 
e os males das doutrinas e das crenças, con- 
forme a verdade e felicidade que lhes trazem 
ou lhes roubam, assim as amaldiçôam ou 
engrandecem. São êsses poderes invisíveis 
e imponderáveis, que habitam no coração das 
multidões anónimas, que nos dirigem e dão a 
vida e a morte, nos indivíduos como nas 
sociedades. Só êsses poderão libertar-nos da 
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guerra ou eternisar a sua danação; e as igre- 
jas valerão então o que valer a sua obediência 
ao princípio cristão, e os estados serão um 
flagelo, se em acção o negarem, ou uma for- 
tuna, se o respeitarem e traduzirem nas cou- 
sas da terra e nas relações entre as nações. 





Da arte de gastar 

e suas responsabilidades 

« Uma crise grave ilumina e descobre peri- 
gos que se não suspeitavam ; hábitos que ante- 
riormente nos pareciam tão inocentes e naturais 
que nenhum mal encerravam, mostram-se com 
uma dupla face nos seus efeitos. Parece que 
se torna necessária mais reflexão; e, posto 
que nos seja impossível achar remédio simples 
para ruins efeitos, sabemos que, começando a 
pensar honestamente, teremos probabilidades 
de achar o caminho de melhores hábitos. 

« Será esperar muito que entre outras cousas 
boas que podem resultar desta negra crise, 
venha a nascer um certo acordar, da nossa 
parte, quanto à futilidade, assim como quanto 
ao perigo, de muitas das nossas despesas? 
Não e bem para uma nação que uma quarta 

8 
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parte dos seus rendimentos se gaste de um 
modo inconstante. Não é bem para uma 
nação que a quarta parte da sua capacidade 
de trabalho se especialise a produzir cousas 
que se vêem e sentem destituídas de valor, 
mal uma crise o vem pôr em prova. De resto, 
os ricos não são os únicos que no seu gastar 
estão em falta; também os pobres teem os 
seus poucos luxos inúteis. Mas são os ricos, 
e não os pobres, que individualmente teem 
maior responsabilidade na errada direcção do 
trabalho, emquanto são êles que individual- 
mente possuem maior poder de gastar e são, 
por conseguinte, os que gozam de maior liber- 
dade para escolherem o modo por que hão-de 
usar êsse poder. » 

A isto vem, em suas conclusões finais, o 
opúsculo preoioso que, sob o título de Spen- 
ding in War Time, o professor E. J. TJrwick 
publicou, em Oxford, na colecção de Papers 
for War Time, dirigida por W. Temple. 

Inspirada na convicção de que « esta guerra 
é o resultado e a revelação dos princípios 
anti-cristãos que dominaram a vida da cristan- 
dade do ocidente, e dos quais tanto as igrejas 
como as nações carecem de se arrepender », 
essa colecção ó uma crítica penetrante e serena 
de muitas angustias em que a indigência e a 
perversão religiosa nos lançaram, e é simultâ- 
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neamente um estudo magnifico de diversos 
problemas que a ansiedade de melhores dias 
definiu e pôz, não sem esperança de soluções 
por igual próprias a satisfazer as investigações 
da consciência moral e as necessidades da vida 
prática. Os que seguem a Cristo, estão unidos 
entre si em uma comunhão superior a todas as 
divisões de nacionalidade e de raça; f os 
deveres cristãos e de amor e de perdão pren- 
dem-nos tanto em tempo de guerra como em 
tempo de paz ». E os cristãos teem de reco- 
nhecer « a insuficiência da mera conpulsão para 
vencer o mal, e de guardar a confiança suprema 
nas fôrças espirituais, particularmente no poder 
e no método da Cruz ». Disso depende, 110 
conceito dos que se associaram à missão de 
que os opúsculos daquela colecção são inteli- 
gente testemunho e instrumento eficaz, disso 
depende uma paz duradoura. 

Para o conseguirmos, torna-se necessário 
um novo esforço com o fim de aplicarmos em 
todas as relações da vida a aspiração de 
comunhão e fraternidade; e neste pensa- 
mento cada um, examinando os seus recur- 
sos, virá a considerar o que faz e o que deve 
fazer dos meios económicos que o destino lhe 
facultou, como serve ou contraria os princí- 
pios cristãos e o seu reino na terra, e especial- 
mente como favorece ou embaraça a solução 
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dos conflitos económicos que a guerra exacer- 
bou e revelou com uma dolorosíssima evi- 
dência. 

O problema será de minguado alcance para 
todos aqueles a quem a exiguidade de meios 
determina e restringe imperiosamente a natu- 
reza e extensão das despesas. Êsses gastam 
o que não podem deixar de gastar para se 
sustentarem, quando frequentemente, e por 
desgraça, não são reduzidos ao extremo de 
não gastarem sequer aquilo de que careciam 
para o seu parco sustento, porque de todo 
lhes faltam os meios indispensáveis. Mas não 
acontece assim com outros, ainda numerosos, 
de facto representando uma fôrça poderosa na 
actividade das sociedades; e êstes, tendo mais 
do que o necessário para o sustento, ficam 
por isso com uma larga margem para a livre 
distribuição de grande parte dos seus haveres 
pelas despesas que lhe aprouverem, e parale- 
lamente estão sujeitos às responsabilidades 
que a sua abundância e liberdade implica. 

E êstes o que fazem, sobretudo o que 
devem fazer na crise presente? Continuam 
as suas despesas de luxo e a sua prodigali- 
dade de futilidades em prejuízo de despesas 
de necessidade social urgente, continuam em 
seus regalos, ignorando a indigência dos opri- 
midos e famintos? Ou, para acudirem aos 
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necessitados, derivam das suas dissipações 
habituais as somas que nelas empregavam, e 
para isso criam novas legiões de indigentes, 
condenando à miséria, pela cessação do traba- 
lho, aquêles que lhes serviam as dissipações, 
provendo-lhes o luxo e as futilidades, disso 
auferindo o pão de cada dia e para isso tendo 
sido educados por longos anos de prática e 
especialisação, que não raro os tornaram ina- 
ptos para outras profissões? 

A situação é de uma agudeza extrema. 
Para qualquer lado que se movam os que 
teem disponibilidades a empregar, ou persis- 
tam nos antigos hábitos ou tomem por cami- 
nho novo, já não fugirão a semeiar privações, 
alongando-as a uns porque não lhes dão o pão 
que deveriam dar-lhes, e causando-as a outros 
se, para acudirem aos primeiros, se apartam 
dos últimos, negando-lhes o que até ai lhes 
davam e em certo modo prometiam dar-lhes, 
pela invariabilidade do que lhes pediam. 

A conjuntura é opressiva, e fômos nos, por 
nossa vontade, que lhe demos causa, por nossa 
pobreza de senso moral, por um deplorável 
abandôno a toda a casta de apetites. Organi- 
samos e distribuímos as nossas despesas sem 
cuidarmos das responsabilidades economicas 
que elas importam, constantemente de pro- 
fundo alcance e agora cruelmente postas a nu 
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pela perturbação em que a guerra desfez 
muita ficção e muita ilusão. Seriam as nos- 
sas despesas como essas doenças latentes, 
graves, fatais, que se escondem em aparências 
de saúde e artes de bem trajar, e que uma 
febre acidental revela aos que em sua negli- 
gência não as tinham previsto nem sentido, 
aterrando-os então pela iminência de perigos 
mortais e pela presença de própria miséria. 
Por uma incúria que é o indício da lastimosa 
leveza de consciência moral e religiosa de que 
nos deixamos possuir, viemos a regular ordi- 
náriamente as despesas e toda a distribuição 
dos nossos bens segundo o volume dos meios 
de que dispomos e segundo os apetites que 
nos incitavam e cuja legitimidade nem de 
longe discutíamos. Desprendemos-nos da 
consideração das conseqúências ulteriores da 
aplicação dos nossos haveres; jámais ponde- 
ramos, como obrigação e dever, que género 
de trabalho êles criavam, quantos trabalhado- 
res alimentavam e em que condição os manti- 
nham, que influência social exercíamos por 
êsse modo, que bem-estar ou que miséria 
dependia de nós, que instabilidade e perigos 
consequentes eram os companheiros obrigados 
das nossas obras e tendências. Vamos em uma 
leviana e traiçoeira certeza de que gastando, 
seja como fôr, beneficiamos o comércio e acres- 
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centamos a riqueza e o tráfego, unicamente 
porque demos emprego a muitos braços. 

Na verdade, assim acontece; o nosso luxo e 
a nossa dissipação significam o sustento de 
muita gente. Somente esquecemos, e o mais 
das vezes ignoramos inteiramente, porque, à 
falta de vigor moral bastante, isso escapa à 
nossa atenção e nem de longe nos toca, e 
muito menos preocupa a consciência, somente 
não perguntamos que especialização de traba- 
lho e de capital os nossos hábitos determi- 
nam, que espécie de constituição económica 
criam e sustentam, e de que enfermidades ela 
padece e faz padecer os homens que lhe estão 
sujeitos. Pois é evidente que será, por exem- 
plo, muito diversa em seus riscos a situação 
de costureiras empregadas a fazer vestidos de 
baile, para êsse trabalho amestradas, e a situa- 
ção dessas mesmas costureiras empregadas a 
coserem blusas de trabalhadores. Ao mais 
pequeno alvoroço mercantil ou qualquer outro, 
cessam os bailes, as costureiras ficam sem tra- 
balho e anula-se o capital que lhes era desti- 
nado, desaparece; emquanto só em última 
miséria e na maior calamidade deixam de ser 
necessárias as blusas dos trabalhadores, e cessa 
de se aproveitar o capital de que o seu fabrico 
carece, e se suspende ou interrompe o paga- 
mento do trabalho que reclamam. São infini- 
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tamente e manifestamente menos numerosas 
as contigênoias de retribuição do cavador do 
que do ourives; entre êles há toda a distân- 
cia que vai das necessidades essenciais da 
existência aos caprichos acidentais de adorno 
e de prazer. E dada a dificuldade, e em mui- 
tos casos a impossibilidade de mudar de pro- 
fissão ao sabor dos mercados, porque o desen- 
volvimento de certas aptidões implica, em 
geral, o afrouxamento, e em breve a atrofia 
completa, de outras capacidades, compreen- 
der-se á quanto importa para a fortuna dos 
trabalhadores o género de trabalho que lhes 
reclamamos e o género de mercadoria que lhes 
pedimos e, porque lho pedimos, os convida- 
mos e na realidade obrigamos a produzir. 

Nós, os da gente fina e boa gente, « lison- 
geamos nos », diz o sr. Urwick, « crendo que, 
só pelo simples acto de gastarmos dinheiro, 
prestamos um assinalado serviço à indústria, 
beneficiando o comércio e dando emprego. Isto, 
como todo o economista sabe, é realmente um 
sofisma. Mas é o mais plausível dos sofismas 
e muito popular; e a sua plausibilidade reside 
no facto de conter uma semi-verdade. É essa 
semi-verdade que agora temos a considerar; 
o sofisma apreciá-lo hemos dentro em breve. 
É indubitável mente verdadeiro que toda a dis- 
pêndio de dinheiro significa a inclinação da 
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indústria para certa via. Quem gasta uma 
libra em sapatos, estimula por isso os patrões 
e os operários a fazerem sapatos e a proseguir 
no fabrico dos sapatos, em vez de produzirem 
qualquer outra cousa. Não sustenta ou man- 
tém a indústria dos sapatos no sentido rigo- 
roso da palavra; mas faz que o trabalho e o 
capital se consagrem espontaneamente ao 
fabrico dos sapatos de preferência a fazerem 
sacos. No momento presente vemos isto ope- 
rando em larga escala; uma soma enorme de 
dinheiro se está gastando em panos de khoki, 
resultando daí que correspondentemente uma 
larga quantidade de trabalho e capital (incluindo 
a de alguns antigos fabricantes de calçado) é 
dirigida para a produção dos uniformes de 
khaki. Ora esta direcção do trabalho e do 
capital involve alguma cousa mais do que 
puramente se lhes dar ordem para fazerem 
isto em vez daquilo. Usualmente significa 
que dá causa a que os trabalhadores e o 
capital dos patrões se tornem altameate espe- 
cialisados para o trabalho particular que lhes 
pedem; tornam-se, por conseguinte, aptos 
para êste trabalho e para nenhum outro. 
Isto ainda ó mais verdadeiro na direcção do 
trabalho devido às despezas da gente rica; 
em geral, requer-se por exemplo maior espe- 
cialização da parte dos fabricantes de vestidos 
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ou de sapatos muito caros do que da parte dos 
fabricantes de vestidos ou sapatos mais bara- 
tos. Ora a dificuldade com todos os trabalha- 
dores de uma alta especialisação (e com o 
capital altamente especialisado e a habilidade 
de dar emprego que com êles operam) é que 
não podem facilmente adaptar-se a fazer qual- 
quer outro trabalho. O costureiro hábil não 
pode mudar e coser JchaJci; o ourives hábil não 
servirá de muito para fabricante de espingar- 
das ou para construtor de cabanas. É por 
isso que hoje os grupos de pacientes mais 
dignos de dó são justamente aquêles traba- 
lhadores que durante anos dependeram da 
freguezia da gente fina. Na realidade, depen- 
deram e dependem literalmente de nós, neste 
sentido — fômos nós que os convidamos a 
abrirem lojas e a exercerem um comércio pró- 
prio para satisfazer as nossas necessidades, e 
a ganharem a sua vida por êste modo e só 
por êste modo. São, por conseguinte, os nos- 
sos trabalhadores, os nossos dependentes, tão 
literalmente como se fôssem os nossos criados; 
e no momento em que cessamos ou alterámos 
os nossos hábitos de gastar, estão arruinados ». 

De modo que, chegados a uma conjuntura 
como a presente, é muito bom dizer: — 
« Reduzam-se as despezas ao essencial; su- 
primam-se todas as despezas supérfluas ». 
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Mas logo surgem dúvidas e perguntam: 
d E os trabalhadores que criamos para satis- 
fazerem as nossas despezas supérfluas de que 
hão-de viver ?... » 

« A dificuldade vem de hábitos de gastar 
que se baseiam em um sofisma perigoso ». 
Os embaraços economicos presentes são a 
derivação lógica de uma errada constituição 
económica anterior. Talvez pelas condições 
do industrialismo moderno, que apartou em 
um desligamento profundo os trabalhadores e 
quem êles servem e os emprega, talvez por 
essa mecânica de uma absurda divisão do tra- 
balho, que fez que de ordinário não saibamos 
onde se criou o pão que comemos, nem quem 
o fabricou, nem quem fiou e teceu o linho e 
a lã que nos cobrem, o certo è que abso- 
lutamente se obliterou o sentimento da res- 
ponsabilidade na arte de gastar, e de todo 
deixamos que prevaleçam nesta matéria ten- 
dências, princípios e processos que resultam 
não só em desamor dos que de nós dependem 
imediatamente, mas até na instabilidade e 
muita dissipação da própria riqueza. « Ima- 
ginamos que t sustentamos » os trabalhadores 
gastando dinheiro com as cousas que êles 
fazem. Ora nenhum gasto de dinheiro ou 
consumo de fazenda fornecida em troca de 
dinheiro gasto sustenta alguém, a não ser a 
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pessoa que adquire a fazenda e a consome. 
Trabalhadores e industria são em geral sus- 
tentados só por um modo — pela criação 
actual de riqueza real para êles usarem e 
viverem dela. Se cavamos um campo e cria- 
mos trigo, acrescentamos realmente o sustento 
de todos os trabalhadores. Se meramente 
compramos o trigo e o comemos, só a nós 
nos sustentamos, à custa de quem criou o 
pão, seja êle quem fôr. E isto aplica-se a 
toda a compra ou gasto. Muita gente tem 
dificuldade em o conceber; mas a matéria é 
bastante simples. Os dois processos de fazer 
riqueza, em a nossa capacidade de produtores 
ou trabalhadores, e de a consumir, em a nossa 
capacidade de gastadores de dinheiro, são 
exactamente analogos aos dois processos de 
cosinhar os alimentos e de os comer depois 
de cosinhados. Se o nosso cosinheiro nos 
prepara um jantar, a sequência natural dos 
acontecimentos é que nós ou outros o have- 
mos de comer. Mas comer o jantar não habi- 
lita, de modo algum, o cosinheiro a preparar 
outra refeição, e não o sustenta, a êle, nem à 
sua cosinha. Isso só se consegue fornecendo- 
lhe novos materiais para cosinhar. Ou pode- 
mos comparar a despeza á explosão de uma 
arma. A explosão é a conseqúência natural 
da carga, e foi para isso que a arma foi carre- 
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gada; mas a explosão não concorre para car- 
regar de novo a arma, isso só se obtém 
produzindo novas munições. Se a explosão 
tem algum valor, pertence êle a um resultado 
totalmente diferente, que por sua vez está 
inteiramente dependente do seu fim ou dire- 
cção. Assim com os nossos gastos. Podem 
ter efeitos benéficos, se são bem dirigidos, 
isto é, na proporção em que procuram satis- 
fazer as necessidades reaes de gente real- 
mente necessitada. Mas, só pelo facto de gas- 
tar, não contribuem no quer que seja para 
sustentar a gente cujas mercadorias compra- 
mos. Se pretendemos sustenta-la, então toda 
a nossa pretensão deve assentar no facto de 
que previamente ganhamos por um trabalho 
util o dinheiro que gastamos e por êsse 
trabalho acrescentámos realmente os recur- 
sos dos outros trabalhadores. Gastando o 
dinheiro ganho, não acrescentaremos o quer 
que seja a êsse bom resultado. 

« Assim, não ha virtude alguma em a nossa 
acção como gastadores... Muitas vezes, pelo 
contrário, haverá um resultado definitiva- 
mente pernicioso onde fôr excessiva a soma 
do que se comprou e consumiu. Porque os 
trabalhadores ou os fabricantes de riqueza 
são em numero limitado, e, com todo o seu 
duro trabalho, a soma de cousas que podem 
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fabricar, ou a soma de serviços que podem 
prestar em um ano, é severamente limitada, 
mesmo que possa crescer gradualmente à 
medida que os anos vão correndo. E em 
uma terra que de modo algum anda inun- 
dada de mel e de leite, nenhum individuo e 
nenhuma classe pode tirar com muita lar- 
gueza da provisão total produzida sem deixar 
algures uma falta. Isto é por tal forma ver- 
dadeiro e obvio que podemos ir até afirmar 
que por cada cem libras que gastamos, além 
das primeiras quinhentas ou seiscentas libras 
dos nossos rendimentos, ha necessariamente 
algures alguma familia da nossa comunidade 
coagida a viver com menos de duas libras 
por semana, muitas vezes com menos de 
trinta ou de vinte e cinco shillings. Ora nos 
tempos bont, quando o clamor dos indigentes 
não é muito alto, nem de longe atentamos 
nisto, e por conseguinte gastamos de coração 
leve os rendimentos. Mas vem uma crise e 
reflectimos; vagamente sentimos a relação 
entre a nossa abundancia e a indigência dos 
outros, suficientemente para nos inclinar a 
não dispender o nosso dinheiro como anti- 
gamente ». 

Nestas lúcidas asserções, que são afinal 
versículos capitais de um breve e fecundo 
evangelho moral e economico, com tão ele- 



a sumiu. 127 

vado talento definido por um espírito e por 
um caracter manifestamente superiores, não 
quer o seu autor que se lhe atribua a « afirma- 
ção de que os nossos hábitos de gastar são 
egoístas, ou indignos, ou extravagantes, ou 
máus, salvo no caso único em que êles invol- 
vem realmente um perigo grande para o 
sistema actual da indústria. E que êles na 
verdade são nêste sentido hábitos máus, está 
provado pelo facto — e êsse é o sinal de 
todo o habito máu — de que presentemente 
involvem todo o sistema em difiouldades, mal 
sofreram um choque. Por êste modo, pelo 
perigo da instabilidade que lhes é inerente, 
êsses hábitos de gastar da gente fina pare- 
cem ser elemento e parte daquele arriscado 
processo em que se procura equilibrar a pirâ- 
mide da indústria no vertice dos desejos e 
necessidades de uma pequena classe, em vez 
de a assentar na larga base das necessidades 
universais ». 

Não são * cousa simples » as obrigações 
de caridade com os nossos dependentes, e 
muito menos o são o conhecimento e arte de 
a exercer pela nossa acção em criar a riqueza 
onde um proceder leviano apenas se ima- 
gina autorizado a dispendê-la, na boa fé de 
que para isso tem moralmente inteira liber- 
dade, isenta de grave responsabilidade pes- 
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soai. Mas, se houve benefícios na guerra e 
nos transes por que nos faz passar, a seu 
activo teremos de lançar as profundas lições 
sociais que nos deixa e o poder, senão o 
terror, com que nos obriga a escutá-las. 
Porque, no dizer de um jornalista inglês, 
« a guerra ensinou a certa gente, pela pri- 
meira vez, exactamente o que significa viver 
em uma sociedade. Mostrou que a nossa 
sociedade, em lugar de estar bem organizada, 
está mal organizada e frouxissimamente unida, 
e quanto as pretensões individuais estão em 
conflito com os interêsses de todo o povo. 
Daí vem que a guerra está desenvolvendo 
uma agudíssima série de problemas sociais » 
e, ousarei acrescentar, daí vem conjuntamente 
que, sendo a maior das calamidades, poderá 
resultar em uma fecunda angústia, se por sua 
instigação houver o bom senso e coragem de 
dar a êsses problemas as soluções evidentes 
que êles reclamam, e que de resto continua- 
mente conhecemos e entrevemos pola voz de 
interpretes eloquentes. 

Viu o nosso tempo uma terrível desgraça 
que não pôde evitar e o tortura; mas viu 
também uma geração que, esclarecida como 
nenhuma outra igual que a história nos mos- 
trasse, sabe julgar conscienciosamente as suas 
dôres e delas tirar ensinamento para emendar 
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os seus êrros e para acautelar a justiça e a 
paz das gerações futuras. Honesta e delica- 
damente se apressa a aproveitar e meditar as 
lições de uma experiência cruel. É isso a sua 
honra e o seu dever, e é afinal o interêsse 
imediato do seu contentamento e felicidade. 





O Cavador e o Profeta 

Algum tempo meu criado, hoje apenas um 
companheiro da minha morada, porque a edade 
e as enfermidades o isentaram de toda a obri- 
gação de assiduidade e serviço efectivo, o 
velho que vive comigo é um caracter irredu- 
ctivel em seus moldes. Feito à lei da natu- 
reza, do que ela deu e do que o destino quiz, 
em uma liberdade intransigente, por uma 
rebeldia infinita constituído fora de toda a 
pressão da vontade e intenções de estranhos, 
não há nada que o vergue, nem há contingên- 
cia que o amedronte, nem mesmo força que 
facilmente o modere. O seu braço e a cons- 
ciência são a sua fortuna, e isso lhe basta. 
Um secreto orgulho o domina e conduz. Tem 
a sua aspiração, sua crença, regra e necessi- 
dade, a sua linha, como o modernismo usa 
dizer, e dela não se afasta. Não há insinua- 
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ção alheia que lhe modifique a opinião ou que 
lhe abrande a teimosia; e o vigor da afirma- 
ção é tanto mais seguro quanto é pura e 
estreme a ingenuidade. Não conhece duvi- 
das, como por certo as ignoram as raizes que 
alimentam os lirios e as sarças que se cobrem 
de espinhos. 

Cavador e servo por condição e nascimento, 
desde a infância até à velhice adeantada e 
insubmissa em que vae arrastando os anos, é 
uma destas creaturas que nasceram para tirar 
da terra o pão com o suor do rosto, comendo 
as migalhas e abandonando o principal aos 
seus senhores, e que, por sua grandeza e 
nobreza, não maldizem semelhante estado e 
nem sequer o evitam. Toda a metralha filan- 
trópica e seus condimentos e acessorios socio- 
lógicos e socialistas, que se traduzem em 
bibliotecas infindas e em odios, guerra e san- 
gue, toda essa ambiciosa disputa e repartição 
da riqueza, e seus venenos, astúcias, e enge- 
nhosas e subtis ilusões, tudo isso se teria 
afigurado fútil e vão a êsse velho pobre, se 
êle fôsse capaz de definir em teses, discursos 
e combates o que lhe vai no íntimo. Subju- 
gado, provavelmente, por aquele mesmo prin- 
cipio que não permite que as rolas discutam 
o motivo pelo qual umas andam magras e 
outras gordas e uns ninhos estão altos e outros 
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baixos, uns em logar seguro e outros em 
risco, por êsse motivo se julgaria impedido 
de se atormentar estudando as desgraças do 
mundo e a sua redenção. Para o meu cava- 
dor, a servidão seria uma cousa que « acon- 
tece », como o crepúsculo, a aurora, a chuva 
e o vento. Umas vezes seria doce e outras 
penosa, umas vezes seria a fartura e outras a 
fome, e invariavelmente seria lógica e aceitá- 
vel, porque nessa natureza com que lida de 
perto, não encontra injustiças, nem resigna- 
ções, nem sofismas, e apenas há uma ordem 
eterna e intransgressivel que só a natureza 
determina e conhece. Um fatalismo vago será 
talvez um dos bordões da humildade. 

E talvez fosse por isso que o velho tomou 
tanto amor à sua condição. A melhor condi- 
ção seria a primeira e a mais próxima para 
que o destino o lançára. Porque se deixou 
induzir na tentação de descobrir onde mora a 
riqueza e onde se nos entrega, foi duas vezes 
a Lisboa, a pé, por êsses caminhos fóra, vendo 
terras e homens, transpondo descuidadamente 
as sessenta léguas que tinha a calcar da aldeia 
até à cidade. Mas em nenhuma dessas aven- 
turas encontrou cousa que o prendesse, deleite 
que o seduzisse, luxo que o deslumbrasse ou 
salario que o convencesse. E depressa voltou 
à enxada e à escravidão do amo a quem 
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cavava as terras, e que em troca lhe dava o 
pão. A experiência do mundo, quando o via 
de perto, inflamava-lhe logo um obstinado 
desejo e contentamento da pobreza. 

Maior aventura que as duas jornadas a 
Lisboa foi o casamento. Porque também se 
casou; também um dia foi à egreja « maila a 
sua açucena », como diz, rememorando com 
uma pitoresca ironia e sorridente indulgência 
êsses malfadados passos. 

Deu-se mal. Era de prevêr. Não sei o que 
seria a mulher; não creio muito que primasse 
pela doçura. E, como êle pelo seu lado não 
personificava a brandura nem a flexibilidade, 
o conflicto era certo e o apartamento a sua 
consequência. 

Pesava-lhe pouco êsse apartamento em que 
rehavia a independência, dando-a também à 
mulher e aos filhos. Porque, como sôbre os 
bens não havia questão, como, prescindindo 
dos poucos que possuia, se conformava mara- 
vilhosamente com as suas propensões, o divór- 
cio tornava-se, e de facto se tornou, em 
extremo simples. Não precisava de juiz nem 
escrivão. Era deixar à mulher e aos filhos a 
casa, o lar, o campo, e mais toda a poesia, 
graças e confortos que lá não encontrou, e 
mais todas as inquietações que lá o mortifica- 
ram, e ir-se êle embora, a cavar nas terras de 
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alguém que lhe desse o pão e o socêgo. E foi 
o que êle fez, serenamente, tranquilamente, em 
uma tranquilidade de vencedor. Deixou-lhes 
tudo, sem mesmo reservar algumas moedas 
que herdára de um fidalgo a quem serviu por 
muitos anos e que, consciente da sua condição 
e da bondade a que ela obriga, contemplou 
no testamento todos os seus criados e servi- 
dores. 

Separou-se da mulher e mais dos haveres o 
cavador rebelde. A felicidade e a paz, paga- 
va-as com a isenção; não as pressentia nas 
cobiças, por elas não se afreimava. 

Cavar e servir, eis a suprema felicidade à 
qual obedecia. Não se detinha a verificá-lo, 
nem o confessava, nem o apregoava, nem 
talvez o pensava claramente. Mas demons- 
trava-o em seu sangue e exemplo, o que seria 
a mais penetrante arte de persuadir. 

Cavar, servir... e também amar. Servir 
com um tão arrebatado desprendimento já 
significaria muito amôr, mas êsse amôr, que 
lhe andava no ânimo, tinha traducção ampla 
e ardente em um outro modo. Morria pelos 
animais. Afagava-os, beijava-os, cuidava-os 
carinhosamente, com um zêlo terrível. Por 
êles se afligia, irritava-se e praguejava, se o 
pasto era escasso ou se a avareza do amo ou 
do feitor não alargava as rações até onde era 
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mister para uma ostentosa prosperidade do 
estábulo. Algum anjo ou demónio lhe man- 
daria guardar para aqueles seres mudos e pací- 
ficos a afeição e a dedicação que os homens 
pagavam mal; advinhava-lhes superioridades 
na inconsciência, e com ternura as reconhecia. 

Entretanto, acrescentava em seu espírito e 
lembrança o compêndio dos ensinamentos da 
vida, e, pobre de bens porque os outros lhos 
tinham levado, não era indigente de opiniões. 
Tinha a sua filosofia, consistente, sólida, de 
largos e singelos alicerces, e de resto remata- 
damente singular. Assim, entre as lições que 
lhe ouvi, aprendi que no casamento a questão 
de idade so importa ao homem. A mulher a 
todo o tempo pôde casar; o homem é que 
precisa de ser novo. 

— « Porque? » 
— « Porque ?!... Ora essa! Porque o 

homem é que tem de o ganhar, precisa de 
ter forças para isso. A mulher é só para o 
governar e gastar ». 

E trabalhava, trabalhava continuamente, e 
sempre que pôde ainda trabalha, com uma 
tenacidade indomável. Não é para se enri- 
quecer nem para enriquecer o amo; as rique- 
zas e o amo confunde-os na mesma indiferença. 
E por trabalhar; ó o trabalho pelo trabalho, 
impulso essencial, significação única da vida, 
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única razão de ser da existência na terra. 
Cria como as rosas florescem. E no seu sis- 
têma moral e económico trabalhar é usar dos 
braços para criar o pão. Não concebe outra 
cousa. 

Austeridade, ascetismo, de todo os ignora, 
como ignora ou despreza a poupança e a pre- 
vidência. Onde é que êle viu isso nas plantas 
que semeia e nos animais que estremece? Não 
pôde, evidentemente, caber na sua lógica o 
que não coube na lógica da natureza. Por 
isso a dissipação da taberna e do álcool, exal- 
tando-lhe os nervos e extasiando-o, lhe pare- 
cerão um facto tão natural e legítimo como as 
correrias dos potros na pastagem. 

Quanto tem é para beber, e a sua mágua é 
que eu lhe dê muito pouco para êsse fim. Se 
lhe dizem que é um vício e a causa da sua 
miséria, recebe com um desdem altivo a adver- 
tência. No seu conceito, a embriaguez é ape- 
nas uma alegria, abençoada como todas as 
alegrias. 

Quem sabe?!... Talvez na rudeza da sua 
ingenuidade, inflamada pelas provações do 
mundo, tivesse fechado a abóbada de uma 
grande filosofia. A vida seria uma obrigação 
e uma orgia, uma disciplina e uma liberdade, 
uma sujeição de toda a nossa actividade ao 
esfôrço de criar o pão e uma independência 
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de todos os instinctos na suma vibração das 
suas energias — uma religião em que o mesmo 
amor, e por igual, servia a Deus e aos homens, 
à terra e aos céus, porque a terra e os céus 
eram as duas grandes verdades iniciais, duas 
emanações sublimes de um só espírito miste- 
rioso. 

Ora eu gosto de ouvir êsse homem. Sendo 
maior do que eu, tendo feito aquilo que eu 
não fui capaz de fazer, tendo vivido na inten- 
sidade de vida que eu não fui capaz de atin- 
gir, indubitávelmente há-de saber o que eu 
não sou capaz de saber. 

Perguntei-lhe pela guerra. Que me dizia 
desta loucura de matar que cobre de sangue 
o mundo ? 

— i A guerra », respondeu-me, « é por causa 
dos que querem comer sem trabalhar. Olhe, 
quando eu vou à cidade e vejo por lá os sol- 
dados, bem agasalhados, bem mantidos, bem 
engraixados, escovados e a luzir, digo comigo 
que é essa gente que faz a guerra. Porque 
quer andar assim, de costa direita, quer comer 
sem trabalhar ». 

Aí está uma opinião! Opinião de um cava- 
dor, que o é, honestamente, há mais de sessenta 
anos; mas, sem embargo, uma opinião. E como 
tem seus apóstolos, como há de ser pregada na 
taberna, entre os cavadores, caveant cônsules! 
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tomem nota os generais e os seus imperado- 
res, andam-lhes inimigos na fortaleza. 

Disse-me Tolstoi, quando o visitei, que da 
Rússia emigram famílias inteiras, e em uma 
simples carroça levam todos os seus bens, e 
vão muito longe, à Sibéria, quasi à China, a 
fazerem as colheitas. Depois por lá ficam, por 
lá engenham suas cabanas, criam uma lavoura 
nos desertos incultos, e « são felizes até que 
os governos as descobrem para lhes pedir 
impostos e os filhos para a guerra ». 

Dar-se hia o caso que o cavador, em toda a 
sua obscura ingenuidade, e o génio, em todo o 
seu resplendor de glória, soletrassem ambos as 
mesmas palavras nas mesmas acções? Foi o 
cavador que falou pela bôca do profeta ou foi 
o profeta que incarnou no cavador? E, se se 
juntaram e identificaram, que mundo novo 
prometem a sua conformidade e consubstan- 
ciação em uma única visão ?!... 





Aparições 

Mazzini 

É condição ingénita dos homens sofrer para 
conhecer. A experiência e o que ela ensina 
não passa sem máguas. A dôr ilumina e 
revela o caminho da salvação. Porventura 
tanto nos elevamos e robustecemos, no enten- 
dimento e no caracter, pelos desenganos dos 
erros e pelas atribulações que êles importam 
como nos cegamos, desvairamos e enfraquece- 
mos pelos bafejos de uma fortuna fácil e pro- 
longada. 

Se benefícios teve a guerra, o mais alto 
seria acordar, até às suas mais remotas profun- 
dezas, a consciência dos povos, o sentimento 
do seu destino e responsabilidades na vida. 
Perdidos nas mais pungentes incertezas, em 
labirintos de ruiaas inundadas de sangue e 
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habitadas pela morte, pela fome e pela des- 
graça, perguntam entre agonias se na terra 
haverá refúgio de tão agudas penas e calami- 
dades ; anciosos, interrogam os céus e a imen- 
sidade, rogando que lhes mandem uma voz que 
seja o pregão do resgate, um alento onde res- 
pirem a fortaleza e paz. Profetas que a em- 
briaguez das paixões votára à mudez dos seus 
túmulos e a quem o seu tempo desconhecêra 
ou apenas suspeitára a grandeza, erguem-se 
das cinzas aureolados de poderes divinos. 
Á confusão tenebrosa do tumulto em que os 
homens se despenham nos abismos que a pró- 
pria loucura cavou, sucedem aparições que os 
guiam na estrada da redenção. São remorso 
e esperança, remorso da infidelidade em que 
as esquecemos e que pagamos cara, e espe- 
rança da glória a que nos conduzem. 

Poucos dias apóz a declaração da guerra, 
encontrei em uma folha inglesa o nome de 
Mazzini. 

Como o mais inculto, mal conhecia essa 
sombra quasi apagada pela obsessão do rea- 
lismo e pela torrente de realidades que haviam 
dominado os espíritos e edificado os impérios 
do nosso tempo, alvoroçando o assombro da 
nossa imaginação e infiamando-nos traiçoeiras 
vaidades. Revolucionário, poeta e sonhador, 
incarnação de idealismos que haviam ganhado 
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fama de estéreis e perigosos, e a negação 
daquela espécie de homem prático em que a 
sordidez se converteu em suprema virtude, 
Mazzini jazia no manso olvido e proscrição a 
que uma época toda enlevada e confiada na 
ordem, na sciência, na razão e no positivismo 
havia votado a legião inquieta dos desconten- 
tes, crentes e videntes, pensadores rebeldes e 
apóstolos intemeratos, à qual êle pertencera e 
dera todo o fulgor do seu génio. Ia na onda 
que varrera da nossa presença e da nossa fé 
as visões românticas que um entendimento 
prático até aos aviltamentos da brutalidade 
usava acoimar de ridículas e vãs. 

Era surpreza que alguém desse bando exi- 
lado voltasse, e exactamente na hora em que 
menos deveria poder, quando a violência es- 
tava senhora do mundo e nêle corria solta, 
em momento sem dúvida nada favorável à 
contemplação de visões que o ferro e fogo 
não fôsse capaz de desfazer. 

Mas por isso mesmo que a surpreza me 
incitava, por isso mais depressa e atentamente 
corri a ouvir os clamores da aparição. 

Que dizia? (1) Em que arrebatamentos se 
exaltava e nos induzia ? !... 

(1) O pouco que sei do pensamento e vida de Maz- 
zini colhi-o principalmente, quasi exclusivamente, em 
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Não compreendia Mazzini a subsistência do 
mundo e da razão só por si, independentes de 
um princípio superior a que se subordinassem. 
O universo pertencia a Deus. « A terra era 
apenas um degrau para os céus, uma linha no 
poema imenso do universo, uma nota na har- 
monia da ideia divina. Da conformidade das 
nossas obras com essa harmonia dependia » o 
triunfo final, toda a paz, toda a ventura, toda 
a dignidade e grandeza das sociedade huma- 
nas. Sendo um sonho, uma aspiração, uma 
essência impalpável, era isso a sumula, regra, 
condição da vida de todas as realidades em 
que a nossa vontade podia influir, o funda- 
mento, único consistente, de todas as edifica- 
ções que tentássemos construir. 

dois volumes da Everymarís Library, (Londres ; J. M. 
Dent & Sons), um que contêm versões dos escritos 
de Mazzini, The Duties of Man and Other Essays, e o 
outro que é a narração da sua vida e a crítica das suas 
doutrinas, intitulado The Life of Mazzini, escrito por 
Bolton King. Esses dois volumes constituem só por 
si uma lição moral e política e uma inspiração de 
dignidade e nobreza de um altíssimo valor. Quem os 
divulgasse em linguagem portuguesa, prestaria exce- 
lente serviço às letras pátrias, e sobretudo à educação 
das novas gerações, tào desiludidas das seguranças e 
presunções materialistas que encontram no ocaso, 
como apressadas em descobrir novos e mais serenos 
horizontes para que se encaminhem. 
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Quando o profeta cuidou de traduzir a féna 
solução dos problemas do seu tempo e do seu 
país, no ardor de mártir a que consagrára a 
vida, sentiu que duas doenças corrompiam as 
classes que preponderavam no govêrno dos 
estados — * o maquiavelismo e o materia- 
lismo. A primeira, mesquinho disfarce de 
um homem grande mas infeliz, leva-nos para 
longe do amor e de uma franca, corajosa 
e leal adoração da verdade; a segunda, atra- 
vés do culto do interêsse próprio, precipita- 
nos no egoismo e na anarquia ®. Eram 
essas as doenças sociais e políticas que 
ameaçavam e embaraçavam uma renovação 
política da Itália, e que hoje, é tristemente 
manifesto, de todo perturbaram a fortuna da 
Europa. 

Por completo nos desprendemos da lei, e 
« não há vida sem uma lei. Onde a vida 
existir, existe em certo modo, conforme certas 
condições, sob uma certa lei. Uma lei de 
agregação governa os minerais; uma lei de 
crescimento governa as plantas; uma lei de 
movimento governa as estrelas; uma lei nos 
governa, a nos e à nossa vida, lei mais nobre 
e mais elevada do que aqueloutras, por isso 
que nós estamos superiores a todas as outras 
cousas criadas na terra. Desenvolver-nos, 
proceder, viver conforme a nossa lei, è êsse o 

10 
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nosso primeiro, e até mesmo o nosso único 
dever ». 

A ordem do progresso é clara e evidente. 
Revela-se-nos pela história como pela cons- 
ciência. Mostra-se na grande distância entre 
a crença do presente e a fé que foi a base da 
moralidade das gerações que nos precederam. 
* Os primeiros homens sentiram Deus, mas 
sem o compreenderem, sem mesmo procura- 
rem compreendê-lo na sua lei; sentiram-no no 
seu poder, não no seu amor; tiveram uma 
vaga concepção de certa relação entre Deus e 
o homem, mas nada mais ». Foi longa, durou 
dilatados séculos a insinuação do espírito que 
nos havia de levar a compreender que há um 
só Deus e todos os homens são filhos de Deus. 
Foi a promulgação destas duas grandes ver- 
dades que mudou o aspecto do mundo, e « só 
então o homem soube que onde encontrar um 
companheiro está um irmão, dotado de uma 
alma imortal como a sua, destinada a erguer-se 
ao seu criador, um irmão a quem deve amor, 
participação na sua fé, e auxilio de conselho 
e acção quando o carecer. Só então se ouvi- 
ram nos lábios dos apóstolos palavras subli- 
mes, proféticas de outras verdades contidas 
em germen no cristianismo, palavras ininteli- 
gíveis para a antiguidade e mal compreendidas 
ou desprezadas pelos sucessores dos apóstolos. 
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Porque da maneira que em um corpo temos 
muitos membros, mas não teem todos uma mesma 
funcção, assim, ainda que muitos, somos um 
só corpo em Cristo, e cada um de nós membros 
uns dos outros. (S. Paulo, Ep. aos Romanos, 
c. xii, vv. 4, 5). E haverá um só rebanho e 
um só pastor (Evangelho de S. João, c. x, 
ver. 16) ». 

A política era a traducção dessa lei suprema 
no govêrno das nações, em toda a extensão 
dos princípios que daí se deduzem. Seria 
uma acção religiosa e moral, e jamais era lícito 
degradá-la em uma disputa de egoísmos ou 
em uma convenção de interesses. « 0 govêrno 
do país tem de ser baseiado pelo nosso traba- 
lho sobre o culto dos princípios, não sôbre o 
culto idólatra dos interesses e da oportuni- 
dade. Há paises na Europa onde a liberdade 
é sagrada no íntimo, mas sistematicamente 
violada externamente; povos que dizem que 
a verdade é uma cousa e a utilidade uma outra 
cousa, que a teoria é uma cousa e outra a prá- 
tica. Êsses paises teem necessariamente de 
expiar a sua culpa em longo isolamento, 
opressão e anarquia ». 

A educação, que é a insinuação da lei e a 
integração das gerações na sua substância, 
assume, nesse sistêma, uma missão e poderes 
capitais. 
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« O indivíduo é um renovo da humanidade, 
e alimenta e refaz a sua própria fôrça na fôrça 
da humanidade. Êste trabalho de alimenta- 
ção e renovação opera-se pela educação, que 
directa ou indirectamente transmite ao indiví- 
duo os resultados do progresso de toda a raça 
humana. Por conseguinte, não só porque é 
uma necessidade da nossa vida, mas também 
porque é uma espécie de santa comunhão com 
todos os nossos companheiros e com todas as 
gerações que viveram, isto é, que pensaram e 
trabalharam antes de nós, por isso carecemos 
de nos educar, o mais possível, em uma edu- 
cação moral e intelectual que compreenda e 
cultive todas as faculdades que Deus nos deu, 
como semente para produzir fruto, e forme e 
mantenha um laço entre a nossa vida indi- 
vidual e a vida colectiva da humanidade. 
E para que êsse trabalho de educação se 
realise o mais rapidamente, e para que a 
nossa vida individual se ligue mais segura e 
intimamente com a vida colectiva de todos, 
com a vida da humanidade, por isso Deus 
nos fez essencialmente seres sociais. Toda a 
espécie de ser inferior pôde viver por si, sem 
outra comunhão além da que tivér com a 
natureza, com os elementos do mundo físico. 
Nós não. A cada passo temos necessidade 
doa nossos irmãos; e não podemos satisfazer 
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as necessidades mais simples da vida sem nos 
socorrermos do seu trabalho. » 

Infelizmente, estavamos e estamos longe de 
atribuir à educação o seu valôr religioso. Vai 
desvairada e em erro, semeiando muitos males 
e produzindo escassíssimos e contaminados 
bens. « Hoje, na Europa, a instrucção, des- 
acompanhada de um gráu correspondente de 
educação, é um grave mal; mantém a desigual- 
dade entre as diversas classes de um mesmo 
povo e inclina o espírito ao calculo, ao 
egoísmo, a compromissos entre a justiça e a 
injustiça, e a toda a falsa doutrina ». 

Comunhão « é uma palavra santa. Ensinou 
aos homens que êles eram uma família única 
de irmãos em Deus, e uniu o senhor e o 
escravo no mesmo pensamento de salvação, 
na mesma esperança e no mesmo amor do 
céu ». Símbolo da igualdade entre os homens, 
cumpre à humanidade desenvolver toda a ver- 
dade que nela se encerra. 

« A egreja não o fez e não pôde fazê-lo. 
Tímida e incerta no seu começo, mais tarde 
aliada com os príncipes e com o poder tempo- 
ral, embebida no próprio interesse, com uma 
tendência aristocrática alheia ao espírito do 
Fundador, vagueou na estrada direita e retro- 
gradou até diminuir o valôr da comunhão, 
limitando-a para os seculares só ao pão, e 
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reservando para os sacerdotes a comunhão 
nos dois géneros ». 

i Não era materialista. Os moços de inte- 
ligência estreita e educação superficial, mas 
excessivamente inflamados e irritados contra 
um passado morto que ainda quer dominar o 
presente; cuja vaidade ó lisongeada pela ideia 
da ousadia intelectual; que carecem de capa- 
cidade para descobrir naquilo que foi a lei 
daquilo que ha-de ser, são levados a confun- 
dir a negação de uma forma gasta da religião 
com a negação daquela religião eterna que é 
mata na alma humana. Neles o materialismo 
assume o aspecto de uma rebelião generosa, e 
muitas vezos é acompanhado pelo poder de 
sacrifício e pelo respeito sincero da liberdade. 
Difundido, porém, entre os povos, o mate- 
rialismo, pelo culto exclusivo do bem-estar 
material, tenta mais infalivelmente, extingue 
o fogo de um pensamento alto e nobre, assim 
como toda a scentelha de vida livre, pros- 
trando-os finalmente perante a violência triun- 
fante, perante o despotismo do fait accompli ». 
Fôra êle que « em Roma extinguira toda a 
virtude republicana ». 

Porque não era materialista, só acusava a 
egreja onde a julgava infiel à sua missão 
espiritual e divina; não porque ela se fundasse 
em uma missão que havia deixado de ser a 
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aspiração da humanidade, a sua religião. Pois 
« a vida era uma missão, e a existencia 
aquela parte dessa missão que nos temos a 
cumprir na terra. Descobrir, compreender e 
intelectualmente dominar aquele fragmento 
da lei divina que é acessível às faculdades 
humanas, transmudá-lo em acção (até onde 
as forças humanas o permitem) aqui, onde 
Deus nos pôz, ó o nosso fim, o nosso dever. 
Cada um de nós e todos nós estamos sujeitos 
ao esforço de incarnar na humanidade aquela 
porção de verdade eterna que nos foi dado 
perceber, de converter em uma realidade ter- 
rena tão grande parte do « reino dos céus », 
da concepção divina que repassa a vida, 
quanto nos foi dado compreender ». 

Não era ingrato à egreja, i nem irreverente 
perante as suas grandes ruinas ». Não esque- 
cia « que lhe deviamos não só a ideia da uni- 
dade da família humana, da igualdade e 
emancipação das almas, mas também a salva- 
ção das relíquias da nossa anterior civilisação 
latina ». 

« A salvação do cristianismo e por êle a 
salvação da civilisação europeia, pela unidade 
da hierarquia durante um período de anarquia 
e trevas; o espírito de amor com os pobres e 
os párias aflictos da sociedade que inspirou os 
primeiros bispos e papas; a luta severa sus- 
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tentada por êles em nome da lei moral contra 
o poder arbitrario e a ferocidade dos senhores 
feudais e dos reis conquistadores; a grande 
missão (desconhecida em nosso tempo por 
aqueles que nada sabem ou compreendem da 
história) cumprida por êsse gigante da inte- 
ligência e da vontade, Gregorio VII, e a 
fecunda vitoria que êle ganhou em auxílio 
do govêrno do espírito sobre as armas reais, 
do elemento italiano sôbre o elemento germâ- 
nico ; a missão da conquista civilisadora 
entre povos semi-bárbaros levada a cabo pela 
egreja; o impulso dado à agricultura pelos 
monjes durante os tres primeiros séculos, a 
conservação da linguagem de nossos pais, a 
época esplendida de arte inspirada no dogma, 
as obras eruditas dos beneditinos, o começo 
da educação gratuita, a fundação de institui- 
ções de benevolência, nossas irmãs de mise- 
ricórdia » — tudo isso Mazzini lembrava e 
respeitava na vida da egreja. 

Mas acusava a egreja da « insania de pre- 
tender que um facho, aceso há desoito séculos 
para lhe iluminar a jornada atravez de uma 
única época, estava destinado a ser uma única 
luz no caminho do infinito ». Acusava-a de 
t desconhecer a santidade da alma de Jesus, 
superior a toda a outra em inspiração e 
amor fraterno, transformando-o, a despeito 
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dos seus mais sublimes pressentimentos, em 
um vulgar e eterno tirano das almas ». Uma 
religião expirava, se perdia o poder de sacrifí- 
cio. E o catolicismo « podia ainda, com o 
auxílio dos enganos dos seus ministros e da 
pompa dos seus ritos, juntar em volta de si o 
concurso numeroso de fieis, aparentemente 
dedicados, e assim continuar fazendo, em- 
quanto a única escolha dêsses fieis está entre 
as recordações de uma fé, outrora grande e 
fecunda em bens, e as negações áridas de um 
materialismo embrutecedor. Mas pedissem a 
êsses fieis para morrerem pela egreja e pela 
fé que ela representava, e não se encontraria 
entre êles um só mártir ». 

«Não se enganasse a egreja! Em volta 
dela a fé agonisava. Como scentelhas derra- 
deiras de um fogo que se apaga, a fé, em 
nossos dias, desfalecendo encontra expressão 
nas orações murmuradas perante os nossos 
altares, por força do hábito, em momentos 
breves e determinados. Evapora-se à porta 
da egreja, e não mais governa ou guia a vida 
quotidiana dos homens. Dão uma hora para 
os céus e o dia para a terra, para os seus cál- 
culos e interesses materiais, ou para estudos e 
ideias estranhos a toda a concepção religiosa ». 

A fé em Deus determinava ama economia, 
uma constituição e uma repartição da riqueza, 
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assim como determinava uma regra de liber- 
dade e amor nas relações civis e políticas. 
Fôra ela que lentamente fizera crescer « no 
espírito dos homens o sentimento do dever 
social com as classes trabalhadoras », que se 
tornára preponderante na política do nosso 
tempo e fizera da liberdade de concorrência 
um espectro de crueldade. « Para aquêles 
que nada possuem, para aquêles que são inca- 
pazes de poupar o quer que seja no salário 
quotidiano e não teem, por conseguinte, cousa 
alguma para começarem qualquer empreza 
comercial, a liberdade de concorrência era 
uma mentira, como a liberdade política era 
uma mentira para aquêles que por falta de 
educação, instrução, oportunidade e tempo 
não podem exercer os seus direitos ». 

O progresso seria essencialmente um estado 
de consciência. « Realiza se passo a passo, 
por virtude de leis que nenhum poder humano 
pode dominar, por desenvolvimento, pela modi- 
ficação perpétua dos elementos que manifestam 
a actividade da vida. Muitas vezes os homens, 
em certas épocas, em certos países e sob a 
influência de certos erros e prejuízos, deram o 
nome de elementos, de condições da vida 
social, a cousas que não teem a sua raiz em 
a natureza, mas somente nas convenções e 
costumes de uma sociedade iludida, e que des- 
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aparecem fora dessa época particular ou além 
dos limites próprios dêsses países. Mas pode- 
mos descobrir quais são os verdadeiros elemen- 
tos inseparáveis da natureza humana, inter- 
rogando os instinctos das nossas almas e 
verificando em face das tradições de todos os 
tempos e de todos os países se êsses instin- 
ctos nossos são como sempre fôram os instin- 
ctos da humanidade ». 

E, evidentemente, desde que o progresso é 
êsse « desenvolvimento », sujeito a leis fôra 
do alcance do poder humano, o remédio para 
a deplorável condição presente não podia 
encontrar-se em qualquer organização geral 
arbitrária, feita segundo o plano de certo espí- 
rito e estabelecida por decretos. Tudo isso 
resultava em ilusões por diversos modos des- 
tinadas a naufragarem e a dissiparem-se. 
O remédio tinha de ser qualquer outra cousa 
que não significasse a criação de uma huma- 
nidade nova, mas que continuasse a humani- 
dade nas suas tendências essenciais e indes- 
tructiveis. « Algum dia fomos escravos, depois 
servos, depois assalariados; não tardará que 
sejamos, se o quizermos ser, livres produtores 
e irmãos na associação — associação livre e 
voluntária, por nós mesmos organizada em 
certas bases, entre homens que mutuamente 
se conhecem, amam e estimam, não a associa- 
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ção obrigada, imposta pela autoridade que 
governa e ordenada sem respeito pelos laços 
e afeições individuais, tratando os homens 
mais como máquinas de produzir do que como 
seres de livre e espontânea vontade ». 

Só pela renovação moral dos homens se 
alcançará a renovação das sociedades. Essa 
é a condição de toda a reforma social. O pro- 
gresso só é eficaz e duradouro se o fundou a 
capacidade de progredir. « A sorte de um 
homem não se altera renovando e embele- 
zando a casa em que êle vive. Onde só res- 
pira o corpo de um escravo e não a alma de 
um homem, todas as reformas são inúteis; a 
morada limpa, luxuosamente mobilada, é um 
sepulcro branco, nada mais ». t Só os prin- 
cípios edificam ». « Onde quizermos realizar 
um dos grandes feitos chamados revoluções, 
temos sempre de ir ao conhecimento e à pre- 
gação dos princípios. O verdadeiro instru- 
mento do progresso dos povos tem de se 
procurar no factor moral ». Não suprimiremos 
o factor económico nem é possível suprimí-lo, 
mas subordinámo-lo ao factor moral, « porque 
fora do govêrno da sua influência, desligado 
dos princípios e abandonado às teorias do 
individualismo que hoje o governam, resultará 
em egoísmo bruto, na luta perpétua entre 
homens que devem ser irmãos, na expressão 
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dos apetites da espécie humana ». A cada 
estado do progresso devia corresponder « uma 
melhoria positiva da condição material do 
povo » ; mas sustentava que i os interêsses 
materiais não podem desenvolver-se sósinhos, 
dependem dos princípios, não podem ser a 
mira e o fim da sociedade. Porque sabiamos 
que semelhante teoria destrói a dignidade 
humana, porque nos lembramos que, quando 
o factor material começou a apossar-se de 
Roma, e o dever com o povo se reduziu a 
dar-lhe pão e jogos, Roma e o seu povo 
apressaram-se na própria destruição; porque 
viamos hoje em França, na Espanha, em 
todos os países, a liberdade calcada aos pés 
ou atraiçoada, precisamente em nome dos 
interêsses comerciais e daquela doutrina ser- 
vil que separa dos princípios o bem-estar 
material ». 

São « as ideias que governam o mundo e os 
seus acontecimentos. Uma revolução é a pas- 
sagem de uma ideia da teoria à prática. Digam 
os homens o que disseram, os interêsses mate- 
riais nunca causaram e nunca causarão uma 
revolução. A pobreza extrema, a ruina finan- 
ceira, a tributação opressiva e desigual, podem 
provocar levantamentos que são mais ou menos 
ameaçadores e violentos, mas nada mais. As 
revoluções teem a sua origem no espírito, nas 
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próprias raízes da vida; não no corpo, no 
organismo material. Na base de toda a revo- 
lução há uma religião e uma filosofia. É uma 
verdade que pode provar se por toda a tradi- 
ção histórica da humanidade ». 

Acreditassem os seus camaradas revolucio- 
nários da Itália « nas palavras de um homem 
que, durante trinta anos, estudou o curso dos 
acontecimentos na Europa e na hora do 
triunfo viu perdidas pela imoralidade dos 
homens as emprezas mais santas e úteis. 
Não venceriam senão tornando-se, eles mesyios, 
melhores; não conquistariam o exercício dos 
seus direitos senão merecendo-os pelo sacrifício, 
pelo engenho e pelo amor. Se os procurassem 
em nome de um dever cumprido ou para ser 
cumprido, alcançá-los hiam; mas, se os pro- 
curassem em nome do bem-estar que os mate- 
rialistas lhes tinham ensinado, apenas alcan- 
çariam triunfos momentâneos, seguidos de 
desilusões tremendas. Atraiçoavam-nos aquê- 
les que lhes falavam em nome do bem-estar, 
da felicidade material. Também êsses pro- 
curavam o seu bem-estar e para o obterem 
queriam unir-se com êles, como um elemento 
de fôrça, emquanto tinham obstáculos a ven- 
cer ; mas, logo que com o seu auxílio tivessem 
obtido o bem estar, abandoná-los hiam para 
que tranquilamente podessem gozar a con- 
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quista. Era essa a história do último meio 
século e o nome dêsse meio século era mate- 
rialismo ». 

As sociedades nunca poderiam renovar-se 
pelo conhecimento, estudo e organização dos 
interêsses económicos. « As classes abasta- 
das, no conforto da sua prosperidade, nunca 
experimentam privação ou sofrimento. Por 
vezes, vêem a miséria do pobre, mas fácilmente 
se habituam a considerá-la uma triste necessi- 
dade, e deixam às gerações futuras o cuidado 
de lhe encontrar remédio. A indiferença e o 
esquecimento são doces para o homem que se 
sente no santuário da sua família, cercado de 
faces sorridentes, emquanto lá fóra sopram as 
rajadas do inverno e a neve, ligeira e bela, 
lhe bate nas vidraças da janella dupla. Espe- 
rareis erguer da sua apatia êstes favorecidos 
do mundo pela simples expressão da situação 
económica e do que deva substituí-la em uma 
sociedade bem organizada? Esperareis arran- 
cá-los do seu repouso egoísta meramente pela 
análise do que acontece em uma esfera na 
qual êles nunca penetraram ? Talvez em teo- 
ria aprovem as vossas doutrinas utilitárias; 
não lhes peçam, porém, que promovam a sua 
aplicação. Porquê? Falam-lhes em nome de 
interêsses. Não é o gozo o primeiro dos inte- 
rêsses? E êles gozam ». 
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A nacionalidade e o patriotismo que a sus- 
tenta, serve e fortalece, será também um facto 
de consciência moral e religiosa e nunca, por 
mais hábilmente desfigurada que ela seja, 
pode fundar-se e manter-se pela delimitação 
do território, pelo agregado e conjugação das 
forças económicas e por qualquer combinação 
de actividades políticas. « A nacionalidade ó 
a crença em uma origem e um fim comum. 
Se hoje fôr fundada em um interêsse, pode 
ser derrubada amanhã por outro interêsse 
mais ousado e mais poderoso ». «Só quando 
o evangelho da fraternidade de todos os 
homens de uma nação fez da alma santuário 
de virtude e amor, quando a grande conce- 
pção da nacionalidade deixou de se encontrar 
reduzida a proporções mesquinhas, quando 
procura para base dos seus direitos alguma 
cousa mais que o interêsse material, interêsse 
que sempre tem o seu rival... só então tere- 
mos uma nação como nunca será possível tê-la 
dos sofistas que podem achar uma nacionali- 
dade sem Deus ». 

O progresso è um acto de fé. « A cada 
passo no pensamento religioso correspondia 
um progresso na vida civil ». « Deus assim 
o quer » seria o grito eterno de todo o movi- 
mento que tem « por fundamento o sacrifício, 
por instrumento os povos, e por fim a huma- 
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nidade ». c O pensamento religioso é o alento 
da vida da humanidade, a um tempo a sua 
vida e alma, o seu espírito e o sinal externo. 
A humanidade só existe na consciência da sua 
própria origem e no pressentimento dos seus 
próprios destinos ». Fora do trabalho da 
reforma moral « toda a organização política ó 
estéril », e é ilusão esperar triunfos se c do 
nosso trabalho banirmos a ideia religiosa ». 
« Só a consciência liberta os povos ». «O 
elemento religioso ó universal e imortal. Em 
toda a grande revolução está marcado o seu 
sinal, revela-o na sua origem e fim ». 

Acreditava « em um Deus, autor de quanto 
existe, o pensamento absoluto vivo, de que o 
nosso mundo ó um raio e o universo a incar- 
nação ». Acreditava em <r uma lei, geral e 
imutável, que constituo o nosso modo de exis- 
tir, qtie compreende toda a série possível de 
fenómenos e exerce uma influência continua 
sôbre o universo e sôbre tudo aquilo que êle 
contêm, no seu aspecto físico como no seu 
aspecto moral ». E a lei da vida, para Maz- 
zini, era por igual essencial e simples. 

« Cristo disse: — « Amae primeiro a Deus 
e amae-vos uns aos outros com afeição fra- 
terna ». E disse também: — « Entre vós 
será o primeiro aquêle que fôr o servo de 
todos ». Toda a essência do cristianismo se 

u 
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compreende nestas palavras. Unidade de fé, 
mútuo amor, fraternidade humana, actividade 
nas boas obras, a doutrina do sacrifício, a 
afirmação da doutrina da igualdade, a aboli- 
ção de toda a aristocracia, o esforço de per- 
feição no indivíduo e a liberdade, sem a qual 
nem o amor nem a perfeição podem existir — 
tudo assim se resume naquôles dois preceitos ». 

t Toda a revolução social ó essencialmente 
religiosa. Toda a época tem a sua crença. Sem 
unidade de fé, a associação é impossível; pró- 
gar a humanidade, a pátria, o povo, essas 
grandes fórmulas da associação que superior- 
mente dominam o nosso tempo, emquanto 
negamos ou despresamos o tentimento religioso, 
é desconhecer a significação dessas palavras, 
querer o fim sem os meios, a obra sem os 
instrumentos necessários. Como fôrem as nos- 
sas crenças, assim elas nos hão-de dar a regra 
de acção ». Em seu coração < amava a visão 
de uma fé, não de uma escola >. 

Os direitos em que a Revolução Francesa 
se fundou, involviam a mais traiçoeira das 
aspirações de uma sociedade. Foi glória do 
Profeta, talvez a mais alta das muitas que o 
coroaram, a intuição e o ardor com que opôz 
o dever ao direito, em um momento em que 
apaixonadamente se combatia e morria pelo 
fetichismo do direito, sem que das hecatombes 
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que provocou podesse resultar nem a fortuna 
nem a tranquilidade dos homens, arrastados de 
escravidão em escravidão, de miséria em misó- 
ria, de tormento em tormento, de incerteza em 
incerteza. Um erro inicial os transviava e 
perdia; ignoravam que « o único padrão da 
vida é a ideia do dever, santa, inexorável, 
dominante ». 

« Fazer da política uma arte e apartá-la da 
moralidade, como os estadistas e diplomatas 
reais desejavam, era um pecado perante Deus 
e uma destruição perante os povos. O fim da 
política era a aplicação da lei moral à consti- 
tuição civil de uma nação na sua dupla acti- 
vidade, doméstica e estranha. O fim da 
economia era a aplicação da mesma lei à 
organização do trabalho no seu duplo aspecto 
de produção e distribuição ». 

» Não pregassem, não trabalhassem em 
nome de direitos que apenas representavam o 
indivíduo, mas em nome do dever que repre- 
sentava o fim de todos. Não havia direitos 
alguns, salvo os que eram consequência dos 
deveres cumpridos; podiam resumir-se em um 
só direito — que os outros cumpram comnosco 
o dever que nós cumprimos com êles. Não 
dissessem que a soberania está em nós. A sobe- 
rania está em Deus. A vontade do povo só é 
sagrada quando interpreta e aplica a lei moral. 



164 A GUKRBÂ 

Quando dela se afasta, é impotente ou nula e 
não representa outra cousa senão tirania. » 
« A sociedade de Rousseau, como a de Mon- 
tesquieu, é apenas uma sociedade de seguros 
mútuos ». Partindo da filosofia da liberdade 
individual, destituiu de fecundidade êste prin- 
cipio baseando-o, não sôbre um dever comum 
a todos, não sôbre a definição do homem 
como uma criatura social por essência, não 
sôbre a concepção de uma autoridade divina 
e de um desígnio providencial, não sôbre o 
laço que une o indivíduo à humanidade do 
qual êle é um factor, mas sob a simples con- 
venção, confessada ou subentendida ». 

« Carecemos de ensinar não o direito, mas 
o dever, acordar para melhores cousas a natu- 
reza degenerada, a alma semi-exausta, o entu- 
siasmo decrescente; carecemos de possuir a 
consciência do valor humano e da missão dos 
homens na terra, e por aí erguer a fôrça de 
proceder, que até agora está esmagada pela 
indiferença. É isso obra de princípios, de 
crença, de pensamento religioso, de fé. Foi 
a obra de Jesus. Não procurou êle salvar 
pela crítica um mundo moribundo. Não falou 
de interêsses a homens cujas almas estavam 
envenenadas pelo culto dos interêsses. Pré- 
gou no santo nome de Deus certas verdades 
até então desconhecidas. Estas poucas verda- 
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des que agora, desoito séculos depois da sua 
passagem, procuramos esforçadamente reali- 
zar, mudaram a face da terra ». 

« Três cousas eram sagradas — tradição, 
progresso, associação ». 

A tradição histórica tinha de ser conside- 
rada, « não com a ignorância presunçosa dos 
materialistas modernos, mas com a atenção 
reverente devida a uma representação da nossa 
vida colectiva, único padrão onde podemos 
deduzir e verificar a concepção da lei que a 
governa ». A verdade encontrar-se hia no 
« estudo severo da tradição universal que é a 
manifestação da vida na humanidade ». A 
humanidade, dizia, invocando e desenvolvendo 
o pensamento de Pascal, « é um homem que 
aprende continuamente. Os indivíduos mor- 
rem ; mas a verdade que pensaram e o bem 
que produziram, não se perdem com êles. 
A humanidade junta-o, e os homens que pas- 
sam sôbre as suas sepulturas aproveitam-no. 
Cada um de nós nasce hoje em uma atmos- 
fera de ideias e crenças que são a obra de 
toda a humanidade antes de nós; cada um de 
nós traz inconscientemente algum elemento, 
mais ou menos valioso, para a vida da huma- 
nidade que se lhe segue. A educação da 
humanidade cresce como aquelas pirâmides 
orientais a que cada viandante junta a sua 
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pedra. Passamos, viajantes de um dia, cha- 
mados a completar a nossa educação indivi- 
dual em outro lugar; a educação da humani- 
dade brilha por scentelhas em cada um de nós 
mas o seu inteiro resplendor descobre-o lenta- 
mente, progressivamente, continuamente, na 
humanidade. De uma a outra tarefa, de uma 
a outra fé, passo a passo, a humanidade con- 
quista uma visão mais clara da sua vida, da 
sua missão, de Deus e da sua lei ». Onde a 
tradição e a intuição se completam e consubs- 
tanciam, e onde encontramos a voz permanente 
da humanidade harmonisando-se com a voz da 
nossa consciência, aí teremos ao nosso alcance 
alguma cousa com absoluta verdade ». 

O homem não é, porém, apenas o investiga- 
dor da verdade. « É pensamento e acção. As 
teorias podem modificar o primeiro; não podem 
criar o último ^. E, fielmente obedecendo ao 
próprio espírito, em Mazzini confundiram-se o 
profeta e o homem da acção, o apostolado e a 
visão, o poeta e o revolucionário. Desde a 
adolescência selando com o sangue os jura- 
mentos da sua fé, conspirador e camarada 
certo em todas as inumeráveis e prolongadas 
revoluções que sonharam e fundaram a Itália 
unificada, muitas vezes o seu chefe audacioso 
e nobre, a sua alma, inspiração, e o seu braço 
executor, não houve risco a que se esquivasse, 
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não houve penas que não experimentasse, 
desde o aturado exílio que em condições de 
pobreza, às vezes extrema, o apartou da famí- 
lia, da pátria e dos amigos, até à condemnação 
à morte e porventura à tentativa de assassi- 
nato que o perseguiram como milhafres. Não 
houve contrariedade ou ameaça que lhe ven- 
cessem o desprendimento e o ardor, uma vaga 
sêde de martírio. « Particularmente aborrecia 
o egoismo, tão popular com a gente de hoje. 
Não gastava o seu tempo cantando, orando e 
clamando a Deus que lhe salvasse a alma. 
Nem se entregava ao estudo e à cultura para 
lhe salvar o espírito. Sempre cuidava do espí- 
rito e da alma, mas era sempre do espírito e 
da alma dos outros ». E « foi conspirador 
porque era muito fiel a Deus e ao Povo para 
que consentisse em os vêr atraiçoados, muito 
honesto para que vivesse submetido ao mal, 
muito bravo para que aceitasse a paz sem 
honra » (1). 

Nem por isso lhe faltaram inimigos. Não 
podiam faltar a quem, na lógica inevitável 
dos princípios que se deduziam da sua fé, viu 
« classes perigosas nos eclesiásticos ociosos, 
de que há muitos mil, e nos ricos que com o 

(1) H. Demarest Lloyd. Mazzini and other Essays. 
Pag. 4 e 6. 
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seu dinheiro não faziam bem ». Um instinto 
seguro os advertia de que quem tudo confiava 
do povo era naturalmente o adversário peri- 
goso dos apanágios e privilégios que ensober- 
beciam as aristocracias políticas e eclesiásticas. 
Cavour e Luiz Napoleão Bonaparte eram irmãos 
nos sentimentos com que detestavam Mazzini, 
e nem outra cousa se compadecia com o con- 
flito de ideais que o amor do apóstolo e a 
ambição do aristocrata e do imperador em 
confronto necessáriamente inflamavam. O pro- 
feta era apenas o óco da voz do cristianismo, e 
o cristianismo é a negação radical e a ruina 
de quantas aristocracias, hierarquias, divisões 
de classes e servidões o egoismo e a perversão 
dos homens teem inventado para contentar e 
engrandecer a paixão de mandar e as suas 
cobiças. Todos êsses sistemas de dependên- 
cias morais, politicas e económicas partilha- 
ram daquela decadência das divindades pagãs 
que o monoteísmo cristão confundiu e afugen- 
tou. Fôram, na verdade, a tradução, em dife- 
rentes modos da vida social, de uma concepção 
moral e religiosa que caducou; fôram deuses 
adorados por multidões submissas e inumerá- 
veis, tiveram o seu culto, e absorvente, nos 
homens e nas cousas, no coração e nos bens 
da terra; mas, lentamente, outra e mais alta ' 
religião os destituiu do seu poder e prestígio, 
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inspirandonos e mostrandonos uma outra 
razão da vida, adjudicando toda a nossa acti- 
vidade íntima e externa a um outro espírito. 
Não faz sentido ter e invocar como princípio 
de acção e dedicação o « meu senhor », ou êle 
seja rei, ou sacerdote, ou fidalgo ou capitão 
de indústria, quando senhores e vassalos de 
toda a casta e ordem e categoria todos teem 
de invocar e seguir o « seu Deus », aquêle 
perante o qual são irmãos igualmente humil- 
des e sujeitos, dêle recebendo igualmente uma 
só e única lei de comunhão e coadjuvacão. 
A obediência comum nivelou, e de facto des- 
truiu só porque as nivelou, todas as gradações 
e distâncias em que as comunidades bárbaras 
se ordenaram e estratificaram, todos os despo- 
tismos e dogmatismos, mais ou menos benignos 
e fecundos, em que primitivamente se funda- 
ram e viveram, tomando por eternidade a con- 
veniência política ou religiosa de uma hora. 
Se em nossos dias essa ordem se mantém 
ainda por muitos modos e em diversos luga- 
res, se persistem e são uma fôrça espiritual 
efectiva aquêles sentimentos de fidelidade, 
lealdade, dedicação e sujeição que eram seus 
vínculos e instrumentos, se essa ordem e todo 
o seu cortejo mental e espiritual sobrevivem 
quando já terminou a religiosidade íntima que 
era a sua essência e alma, é somente porque, 
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convertida em tradições políticas, estéticas, 
morais e eclesiásticas, senhora de altos monu- 
mentos e fortalezas que edificou, pôde repre- 
sentar, e em muitos casos representa, uma 
utilidade prática, um sistema de conjunção e 
organização oportuno e cómodo, o remanes- 
cente de hábitos tardos em mudar e fiadores 
de uma estabilidade que é a primeira das con- 
dições de um desenvolvimento seguro. Mas, 
sem embargo, o império de Deus arruinou vir- 
tualmente o império dos cesares, desde os que 
são coroados em tronos magníficos até aos que 
teem seus escudos nos cofres à prova de fogo; 
e aquela simples virtualidade de um princípio 
é de efeitos práticos incomensuráveis e inven- 
cíveis. A consciência de uma escravidão 
eterna que a todos nos involve e subjuga, 
obliterou e perdeu aquela outra consciência 
de escravidões mortais, condicionadas, con- 
tingentes e transitórias, por longos séculos 
decisivas e supremas. Mazzini, que por ser fiel 
à primeira e lhe sujeitar a política denunciou 
as últimas e as combateu e teve por calamito- 
sas, não podia merecer lhes senão anatemas. 

Assim devia ser. Vinha antes da sua hora. 
É condição do profeta. Tinha de ser apedre- 
jado e consagrado pela aversão e pela ira dos 
fariseismos absolutistas e demagógicos que 
disputavam o domínio do seu tempo. Amai- 
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diçoado dos despotismos, por isso que pedia a 
liberdade, não podia ser amado do demago- 
gismo, por isso que invocava Deus, religião e 
dever perante aquêles que em sua estreiteza e 
cegueira somente viam e queriam o mundo, a 
matéria e os direitos do homem, quanto a sor- 
didez sugere e aponta, e na sordidez e nos seus 
enganos e dôres tripudia, mente e se desfaz. 

Quando morreu, a 10 de março de 1872, 
deixava a terra inteira, e sobretudo a Europa, 
atónita e prostrada na adoração daquêle mate- 
rialismo da fôrça e da riqueza que vencera em 
Sédan e nas escolas e academias, cimentando 
os alicerces de um grande império e aí se ofe- 
recendo à imitação das nações, emquanto se 
insinuava nos laboratórios e nas bibliotecas e 
aí endurecia o coração e envenenava o espi- 
rito das novas gerações. Nesse momento, Maz- 
zini era um vencido; com o seu débil corpo 
ge sepultavam as suas ilusões. Liberdade, 
religião e o povo que inconscientemente as 
guarda e serve, iam de tropel calcados e 
esmagados no culto de multíplices escravi- 
dões, no desprendimento de Deus e da sua 
lei, na fé vil de que o mundo era um banquete 
do qual só ao nosso ventre tínhamos a dar 
contas. 

Dêsse banquete do materialismo robusto e 
convicto, reflectido, astuto, sabedor e previ- 
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dente, tão abundante de servos envaidecidos 
da própria servidão como pródigo de vitualhas 
e orgias e orgulhoso dos seus anfitriões des- 
vairados na grandeza do mando e dos bens, 
Mazzini viu as primeiras horas gloriosas. 
Então, o apóstolo era apenas uma sombra 
que se afundava naquele crepúsculo em que o 
romantismo sonhador anoitecia, escarnecido 
satanicamente dos fortes que o apontavam à 
irrisão e condenação das multidões, por muito 
ter amado a liberdade e os homens. 

Quarenta anos vão passados. O banquete 
degenerou no ajuntamento trágico das fúrias 
da morte e da ruina. E eis que Mazzini volta, 
na auréola da sua glória, a repetir-nos que 
sem Deus e sem dever e sem amor a terra 
será eternamente o inferno ensanguentado a 
que descemos. 

FIM. 
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