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PRIMEIRA PARTE 

A declaração 

§uando em 7 d’agosto o ministério a que pre¬ 
sidia o Dr. Bernardino Machado apresentou 
ás Camaras a proposta para que Portugal 
acompanhasse a sua velha e fiel aliada, não 

fez mais do que pedir-lhe uma sancção, um assenti¬ 
mento que as disposições constitucionaes tornavam 
obrigatorio para adoptarmos uma conducta nacional, 
a que de facto, por circunstancia alguma poderíamos 
eximir-nos. N’essa data a nossa atitude futura estava 
já falalmente determinada e o nosso lugar entre as 
nações em lucta rigorosamente marcado, por forma 
tão clara, tão evidente, que só cegos de entendimento 
poderiam deixar de ver. 

Com efeito tinha Portugal de longa data o seu tra¬ 
tado com a Inglaterra pelo qual, em caso de guerra 
ofensiva contra esta, era obrigado a prestar-lhe o seu 
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concurso, o seu auxilio contra a nação agressora. E 
se os tratados para as nações sem honra não são 
mais do que bocados de papel que espíritos sem o 
sentimento do valor das convenções e mãos brutaes 
podem desprezar ou despedaçar, para outros são cum- 
promissos que forçam irremissivelmente, a despeito, 
não importa de quantas dificuldades, de quantos sa¬ 
crifícios, de quantas luctas, mesmo da fatalidade, da 
ruina, da destruição, do aniquilamento. 

Portugal rico de maravilhosas tradições, de admi¬ 
ráveis ousadias que abriram aos demais povos oci- 
dentaes todos os recantos do mundo, dominado por 
prejuízos de nobreza e de cavalheirismo, proprios das 
raças latinas e animados e requintados em séculos de 
gloria e de esplendor, fiando muito a sua segurança e 
a conservação dos seus domínios no estabelecimento 
de ligações com povos fortes com os quaes tenha 
comunidade de interesses, não poderia por sua honra 
nem sequer por sentimento da própria conveniência,— 
renegar a sua promessa de concurso no momento em 
que lhe fosse pedido, se não entendesse melhor fazer 
a prévia declaração de que dentro dos seus recursos 
acompanharia mesmo aos mais infortunados destinos 
a sua aliada, com a qual voluntariamente tratára e á 
força da qual devêra talvez tantos anos de paz ex¬ 
terna, de tranquilidade e de equilíbrio nas relações 
com os demais povos. 

Senhor de vastos e afastados dominios a cujas ne¬ 
cessidades de defeza, de administração e de inter¬ 
câmbio a sua reduzida frota de comercio não poderia 
bastar, necessitado d’uma ligação intima e constante 
com o Brazil que com o peso do seu oiro lhe equi¬ 
libra a balança comercial e de relações permanentes 
com os demais paizes de que importa as mercado¬ 
rias indispensáveis á alimentação da sua população, 
estaria condenado ao isolamento, á ruina e ao des- 
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membramento, desde a hora fatal em que lhe faltasse 
o concurso, o auxilio dos povos que mercê da supre¬ 
macia marítima, conservassem, detivessem a liberdade 
dos mares para satisfação das suas necessidades de 
ordem comercial e industrial. E sendo as suas duas 
maiores colonias mordidas profundamente na super¬ 
fície do continente africano, confinantes com territó¬ 
rios dalguns dos povos em guerra, porventura dos 
dois que a aspiração de hegemonia sobre o mundo 
mais sacudiu e assanhou, reservava-as o futuro para 
theatro de sangrentas e duradouras operações em que 
se empenhariam as forças coloniaes d’um e d’outro, 
ás quaes a escassez das nossas e a falta de tonelagem 
própria, indispensável, á sua sustentação e reforço, 
nem poderiam impedir nem ao menos crear um arre¬ 
medo, sequer, de embaraço. E quem sabe os ignora¬ 
dos destinos que a esses teatros de operações, ou 
melhor, de ocupação por parte do vencedor, estariam 
reservados, um dia, chegado o momento das negocia¬ 
ções, da imposição d’uma nova ordem de cousas, im¬ 
peditiva de futuras guerras sem que á meza, em 
torno da qual se reunissem os representantes dos lu- 
ctadores n’um desejo tardio de reconciliação, se sen¬ 
tasse também um delegado porluguez, porta-voz dos 
nossos direitos e afirmação viva do nosso esforço, 
dos nossos sacrifícios, da nossa comparticipação. 

Uma outra forte razão de ordem moral nos impe¬ 
lia para a contenda: as nossas intimas, indestructiveis 
afinidades com a França. 

Visinhos da Hespanha, formados n’ela na reação 
libertadora da reconquista, poucos portuguezes co¬ 
nhecem a sua historia dos tempos em que não inter- 
cepta a nossa, nem o seu movimento social e político, 
nem a sua vida intelectual, os seus pensadores, e 
poetas e prosadores e escriptores de teatro e artistas, 
que não sejam os que fizeram estarrecer de admira- 
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ção o mundo inteiro, a poder de obras primas de 
pintura. 

Bem, conhecemos apenas as suas touradas san¬ 
grentas e barbaras em pequenas cidades fronteiriças, 
zarzuelas estafadas nos palcos dos nossos teatros e 
a pletórica escoria de ratoneros que invade as duas 
grandes cidades do paiz e nos leva ao primeiro arti¬ 
cular d’um usted, ao justificado receio da invasão dos 
nossos bolsos, ao instintivo movimento de palpar a 
carteira. 

Da Italia sabemos pouco mais que a duzia e meia 
de palavras sobre a Renascença, contidas nos com¬ 
pêndios do liceu, e decoradas ha já distantes annos, 
sem comprehensão e sem curiosidade, apenas no de¬ 
sejo de satisfazer o professor e evitar a vergonha 
familiar d’uma rapoza. Contentamo-nos d’ouvir as 
suas operas no Colyseu ou em S. Carlos, falando 
das suas épocas de maravilha e de esplendor, com 
ignorância e com emphase, no receio de que o 
ouvinte nos encaminhe traiçoeiramente para deta¬ 
lhes. 

Da Roménia direi apenas, que constituiu uma em- 
basbacante surpreza para muitos, que arrancou bas¬ 
tos ahs! de admiração, o facto de se dizer que esse 
povo, perdido lá longe na confusão babelica dos Bal- 
kans, também é latino. 

Mas da França nem um só portuguez, mesmo es¬ 
cassamente culto, ignora todas as étapes da sua des- 
lumbradora jornada atravez do tempo, o seu movi¬ 
mento social de redemptoras repercussões na vida po¬ 
lítica do mundo inteiro, nem a sua arte, nem a sua 
literatura, nem o seu teatro e a sua musica, até mes¬ 
mo as suas revistas, o dia a dia dos seus jornaes. 
Detentora da hegemonia literaria e artística, ela é a 
mais viva, a mais exhuberante e requintada represen¬ 
tante da nossa raça, e uma vez vencida — nós senti- 
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mo-lo bem — seria o proprio genio latino ferido em 
pleno coração. 

Negarmos-lhe o nosso esforço, o nosso concurso 
n’aquela hora decisiva para os destinos dos povos la¬ 
tinos, abandonai a á sanha e á ambição rapace d’um 
povo mais numeroso e mais forte de longa data tra¬ 
balhando na sombra para a vencer, seria praticar um 
crime, uma monstruosidade cuja memória maldita 
nem mil annos de Historia conseguiriam esbater. 

Estas são razões d’uma forte e clara evidencia, 
contra as quaes não procedem as intrigas e afirma¬ 
ções de políticos empenhados n’uma campanha de 
bota a abaixo a todos os governos que não sejam do 
respectivo partido, nem a relutância manifestada por 
uma parte da população portugueza virgem de ener¬ 
gia, de força moral, acomodada em décadas sucessi¬ 
vas de preguiça de inutilidade e de abandalhamento, 
especie de alforreca moral boiando na maré cheia dos 
acontecimentos, apenas sensível aqueles que lhe per¬ 
turbam a inconsciente flutuação. 

* 
* * 

De tres origens diferentes brotou a contra-propa¬ 
ganda, uma vez definida a atitude a seguir pelo paiz 
na guerra que prometia alastrar sobre a Europa in¬ 
teira. 

Os reacionários e monárquicos, que outrora ha¬ 
viam julgado a aliança luso-britanica de natureza pu¬ 
ramente dinastica e penhor seguro da conservação 
d’uma organisação política onde medrassem as suas 
incompetências e se estadeassem as suas vaidades e 
previlegios, esperavam do triunfo da Alemanha, im¬ 
perialista e cultora do regimen pessoal, a morte das 
democracias, o regresso do paiz á situação anterior 
a 1910, a volta ao trono do ex-rei Manoel, favorecido 
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então com o seu recente casamento com uma prin- 
ceza alemã. 

Juntavam-se-lhes snobs, postiços e desmiolados, 
simples cabides de fatos caros as mais das vezes fu¬ 
gidos ás reclamações do alfaiate, passeiantes preten- 
didamente preciosos da sua inutilidade, freguezes fieis 
d’esquina, onde assediam com insolências soezes as 
senhoras que imprudentemente lhes passam ao alcan¬ 
ce. Mas estes, verdadeira floração nacional, de que o 
paiz não pode orgulhar-se, não avolumaram o pe¬ 
queno regato que continuou coleando, inofensivo, por 
entre a indeferença da sociedade portugueza. 

Por outro lado, uma parte dos oficiaes do exercito, 
que em bastos annos de paz se haviam habituado a 
olhar o exercito apenas como modo de vida, como 
comoda ocupação burocrática, mal paga sim, mas 
isenta de canceiras e de riscos, começou de discutir 
a mêdo a principio, as vantagens e inconvenientes 
da nossa comparticipação, insistindo especialmente 
n’estes, para terminar por esboçar o desejo de se ar¬ 
rogar o direito de tomar resoluções que apenas com¬ 
petem segundo disposições constitucionaes bem cla¬ 
ras. ao alcance das mais simples inteligências, a um 
poder especial do Estado. 

N’outro qualquer paiz onde as noções de disciplina 
não fossem tão precarias, onde claramente se com¬ 
preendesse que o exercito não é mais do que um 
instrumento para fazer a guerra, os oficiaes aguarda¬ 
riam com firmeza e com coragem o momento em 
que as estações competentes os chamassem ao cum¬ 
primento do dever. Infelizmente não succedeu assim 
em Portugal e da nossa memória não se apagará 
nunca, a lastimável impressão, de sabermos amontoa¬ 
das no ministério da guerra, verdadeiras resmas de 
requerimentos de demissão, e de vermos oficiaes 
acorrendo em levas e pressurosos, ás juntas medicas 



Na grande guerra II 

a pretextar estados de saude que diziam impossibili- 
tal-os do exercício das suas funções em guerra, mas 
não tinham sido até então impeditivos da ardua, vio¬ 
lenta, fatigante missão de instruir e preparar tropas, 
nem do recebimento das prestações que o Estado 
mensalmente lhes acordava. 

E de tal maneira, um e outro facto se agravaram 
que o ministro da guerra, movido pela necessidade 
urgente da sua repressão, tomou medidas atinentes 
por um lado á recusa de todas as demissões durante 
o periodo de guerra e por outro ao estabelecimento 
de juntas de sucessivo recurso em cujas malhas fi¬ 
cassem prezos, os que por virtude de uma falta de 
rigor de constatação pudessem ir, injustificadamente, 
a caminho da reserva ou da reforma. 

Temos em terceiro logar a acção desenvolvida por 
um dos partidos da Republica, afastado desde muito 
tempo das cadeiras do poder, consoante a sua justa 
representação parlamentar. 

O seu jornal iniciou então uma campanha contra 
a participação, que no fundo vizava apenas a enfra¬ 
quecer e derrubar o partido que detinha o poder, pu¬ 
blicando artigos que só poderiam procurar alimentar, 
favorecer e intensificar a corrente contraria á guerra, 
chamando a si o apoio dos monárquicos e militares 
acima referidos. 

A primeira cousa de importância que este jornal 
aventou, e que serviu de pivot á má argumentação 
dos seus antigos habituaes leitores, e sobretudo á dos 
novos, foi a de se saber se a Inglaterra havia ou não 
solicitado a nossa intervenção. Se a Inglaterra a tinha 
pedido, não havia remedio senão sujeitarmo-nos, re¬ 
signarmo-nos, virmos á guerra, não como quem quer 
cumprir galharda e gloriosamente um dever, mas 
como quem se deixa esborrachar pela fatalidade d’um 
destino. 
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0 chefe do governo d’então, o Dr. Benardino Ma¬ 
chado, talvez para ir de encontro a esta campanha, 
pronunciou um discurso na Camara dos Deputados 
na presença do ministro d’Inglaterra e dos demais 
ministros das nações aliadas, no qual declarou que a 
Inglaterra havia pedido o concurso de Portugal. Isto 
diante do ministro de Inglaterra, e afirmado pelo mi¬ 
nistro dos negocios estrangeiros! 

O primeiro dia foi de surpreza para os contrários 
á intervenção. Mas lego refeito d’ela, o mesmo jornal 
deixou transparecer que o ministro era um mistifica- 
dor de tal natureza, que seria capaz de produzir 
aquella afirmação, e ainda mais, naquellas condições, 
sem um vislumbre sequer de veracidade, só devendo 
merecer crédito quando do documento em que o pe¬ 
dido havia sido feito, tivesse sido dada publicação. Que 
viesse para ali o documento, porque o publico queria 
lel-o e saber se o paiz ia para a guerra por dever, 
ou como objecto da loucura d’outro partido político. 

Demais sabia o articulista, bem conhecedor dos ne¬ 
gocios do Estado, que semelhante documento não 
poderia ser publicado e a este facto se deve, talvez, 
a insistência na necessidade da sua apresentação ao 
publico. Este, porem, na sua quasi totalidade, afóra 
alguns elementos militares, mais avisado que o arti¬ 
culista, aceitou que o pedido tivesse sido feito e que 
a publicação não poderia realisar-se. 

O jornal firme no desejo de levar a cabo a sua 
obra indisciplinadora e dissolvente, apresentou então 
uma nova base de discussão que só conseguiu ter 
uma fraca aceitação. Portugal entraria na guerra ofe¬ 
recendo os seus portos, emprestando o seu material, 
mas não expondo os seus homens, — que bem preci¬ 
sos eram àquela exploração política. 

A situação que nos criaríamos seria de tal maneira 
infeliz, que o publico a olhou com repugnância. E 
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comquanto essa idéa talvez tivesse acordado no espi¬ 
rito d’alguns indivíduos, já dispostos a todas as fra¬ 
quezas, um proposito timido de defeza, o que é certo 
é que o moral portuguez não enfermou de depressão 
suficiente para que ela tivesse voga. 

Uma terceira idéa, diria mesmo um ultimo recurso, 
apareceu então, contra a vinda de portuguezes para 
França. Portugal paiz cujo futuro dependia da con¬ 
servação das suas colonias, tendo ali a guerra, ali 
devia concentrar todo o seu esforço, com o qual tam¬ 
bém auxiliava os seus aliados e comparticipava d’ela. 
Esta tendo já uma base sobre que se estabelecesse, 
conseguiu um apreciável numero de adeptos e talvez 
tivesse calado em parte no espirito publico. De facto 
Portugal tinha colonias e tinha necessidade de fazer 
ali a guerra, quer para defender o seu território da 
invasão alemã, quer para colaborar com os demais 
aliados. Mas era tudo o que poderia fazer ? Dar-lhe- 
ia esta situação direito a uma representação na fu¬ 
tura conferencia da paz, consoante nos é indispensá¬ 
vel? Trar-nos-ia o auxilio financeiro e em navios de 
que necessitamos ? Era o sacrifício, proporcional ao 
dos demais póvos em guerra? Vel-o-hemos d’aqui a 
pouco. 

Apresentada a demissão do governo Bernardino 
Machado, deligencias de toda a ordem foram feitas 
no sentido de se formar um governo de concentra¬ 
ção, no qual entrassem elementos de todos os parti¬ 
dos políticos com representação parlamentar. Aos fins 
políticos d’aquele partido porem só convinha ou um 
governo seu (não se sabe como visto que não tinha 
situação parlamentar que o permitisse) ou então um 
governo exclusivamente tirado do partido que havia 
feito mais larga propaganda da intervenção de Por¬ 
tugal. Esta ultima situação era porem a que mais lhe 
conviria. 
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Depois de longos dias de lentas, difíceis e talvez 
mal intencionadas negociações, o partido democrático 
foi constrangido a aceitar o encargo de formar um 
governo que teve uma existência de duração efé¬ 
mera. 

A possibilidade de se apoiarem num partido repu¬ 
blicano, deu então a oficiais do exercito a facilidade 
de se lançarem na contenda, como se estivessem pos¬ 
suídos do desejo de bem servirem a sua Patria e a 
Republica. E a simples medida de transferencia de 
um oficial por virtude dum conflicto n’uma terra de 
província, deu logar a uma manifestação militar que 
teve por resultado a queda do governo democrático 
e a chamada ao poder pelo então presidente da Re¬ 
publica, Dr. Manuel d’Arriaga, do general Pimenta de 
Castro, cujos sentimentos germanofilos eram por de¬ 
mais conhecidos. Foi o chamado movimento das es¬ 
padas. 

Oficiaes de algumas unidades entregaram aos res- 
pectivos comandantes as suas espadas como signal de 
protesto contra o procedimento do ministro da guerra, 
e como este não tivesse usado nem da decisão nem 
da rapidez, e do rigor que só era compatível com a 
gravidade de semelhante acto, o movimento genera¬ 
lizou-se estendendo-se a uma grande quantidade de 
corpos do paiz. Simplesmente esse movimento pela 
perturbação de disciplina a que tinha de dar lugar e 
pelas interpretações a que se prestava, mesmo come¬ 
çado com o alegado proposito de solidariedade com 
um camarada, não era nem vantajoso nem nobili- 
tante para o exercito em que se produzia. E, em pou¬ 
cas palavras, o que dele ficou o seguinte: uma ma¬ 
nifestação de oficiaes do exercito foi feita para der¬ 
rubar um governo que preparava, cumprindo uma 
resolução parlamentar, .uma expedição militar a Fran¬ 
ça. Uma manifestação de solidariedade foi feita a um 
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presidente de novo governo cujos sentimentos ger- 
manofilos nunca escondeu. 

O publico simplista perguntou-se primeiro: porque 
motivo só os militares se manifestam n’este momen¬ 
to ? E simplista ainda, assentou em que os profissio- 
naes da guerra a unica cousa que queriam evitar, era 
a ida para a guerra. 

O homem que n’estas condições organisou e jul¬ 
gou ter formado um governo, não tinha um só voto 
no Parlamento, tendo sido guindado á situação de 
presidente do ministério, apenas pela amisade d’um 
Chefe de Estado esquecido das disposições constitu- 
cionaes que se comprometera respeitar e das praxes 
que nunca deveria abster-se de observar. E organi- 
sado assim, o governo seguiu o logico procedimento 
de substituir á lei o seu arbítrio, lançando-se aberta¬ 
mente n’um caminho de violências, e de perseguições 
de ordem pessoal. 

O partido político que mais contribuíra para esta 
estranha situação e que tanto fizera demorar as ne¬ 
gociações para a organisação do ministério demitido 
e que durante elas mostrára mesmo o desejo de cons¬ 
tituir governo, tendo apenas duzia e meia de deputa¬ 
dos, desvendou então um dos seus propositos, visto 
que assegurou ao governo Pimenta de Castro o seu 
apoio político, mesmo quando este fechou o Parla¬ 
mento em que esse partido tinha uma representação, 
correspondente ás forças eleitoraes de que dispunha. 
Sem nenhum proposito político — que não posso nem 
devo ter n’estas notas de analise e exposição—só posso 
concluir que esse partido colocado na situação ofere¬ 
cida ao general Pimenta de Castro, se teria lançado 
no mesmo desencadear de violências, que aprovou e 
apoiou, na esperança de que pudessem aproveitar-lhe 
para consecução dos fins políticos que tinha em vista. 
E a reforçar esta minha convicção, surge o argumento 
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forte de que, declaradas dissolvidas as Camaras por 
um acto inconstitucional, a futura representação do 
paiz foi constituída em bolo, para uma farta divisão 
do qual, o mesmo partido enviou delegados seus a 
uma reunião havida n’um dos ministérios. 

O citado general que era mais um comandante do 
governo do que um presidente de ministério,destram¬ 
belhado, atrabiliario, desmascarou então as suas in¬ 
tenções relativas àquele partido. A quasi totalidade 
dos representantes seria constituída por amigos seus 
não oferecendo ao seu aliado mais do que a magra, 
exigua, risivel probabilidade de eleger um represen¬ 
tante! 

Foi no dia 13 de maio de 1915, que se realisou a 
ultima conferencia que d’este assunto tratou. E só 
então o partido em questão, desiludido, rompeu aber¬ 
tamente e raivosamente as suas relações políticas com 
o governo, declarando retirar-the todo o apoio. 

Representantes seus procuraram entender-se com 
aqueles que preparavam uma acção violenta, legalista, 
tendente a derrubar o governo, Esse desejo foi po¬ 
rém tardio, porquanto logo no dia seguinte um mo¬ 
vimento revolucionário rebentou, mesmo sem esse 
apoio, e victorioso ele, foi constituído um governo de 
concentração de republicanos independentes e ele¬ 
mentos dos vários partidos políticos da Republica. 

A’ inconstância de orientação do referido partido, 
ao seu oportunismo aplicado á realisação dos seus 
fins políticos, á sua nefasta propaganda, perturbadora 
da ordem social e destruidora da disciplina do exer¬ 
cito, atribuo eu, e creio que com justiça, a agitação 
em que o paiz viveu nos últimos tempos e muitos dos 
males de que enfermou a nossa expedição militar a 
França. Apoiando hoje este para lhe retirar a con¬ 
fiança amanhã e apoiar aquele, deprimindo e desacre¬ 
ditando os indivíduos que dentro do Estado desem- 
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penhavam as mais alfas funções, fazendo o que em 
Portugal se desacreditou já com a designação de 
campanhas de moralidade, explorando com os buro¬ 
cratas, os janotas e os egoístas da tropa, oferecendo- 
lhes como escudo o seu apoio republicano guardados 
com o qual eles se puderam lançar em pronuncia¬ 
mentos, flutuando constanfemente na procura do norte 
incerto dos seus propositos, praticou uma obra dis¬ 
solvente cuja extensão só mais tarde, quando o tempo 
d’ela bastante nos separar, poderá ser inteiramente 
avaliada. 

Ao governo Pimenta de Castro sucedeu o do ve¬ 
lho e austero republicano José de Castro que feitas 
as eleições cedeu o logar a um outro de concentra¬ 
ção de dois partidos políticos. Este foi depois recom¬ 
posto restando apenas no poder o partido democrá¬ 
tico, contando no entanto com o apoio do partido 
político que antes partilhára da acção governativa. 
Foi este governo que determinou e regulou definiti¬ 
vamente a partida da expedição militar á França. 

Quasi no momento da partida do primeiro contin¬ 
gente d’essa expedição, rebentou um movimento mi¬ 
litar que rapidamente se estendeu a vários pontos do 
paiz onde estacionavam outras unidades preparadas 
para seguirem. Da intenção do movimento poderá jul¬ 
gar-se, notando que apenas se produziu em unidades 
que deveriam seguir para França. Vários oficiaes 
dessas unidades desertaram, atravessando a fronteira 
espanhola, logo que viram que o movimento era su¬ 
focado. Outros renderam-se com os soldados que 
haviam arrastado para uma aventura, que a ter con¬ 
seguido exito, resultaria uma inapagavel mancha so¬ 
bre a Patria além da perda da situação internacional 
que o envio da projectada expedição nos assegurava. 

Surgiu no entanto um embaraço grave a mais para 
o governo de então, tolhido n’uma rêde de conside- 

2 
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raveis dificuldades. Deveria ele fazer prender os res¬ 
ponsáveis, para efeito de ulterior julgamento ? Fica¬ 
riam esses oficiaes em Lisboa aguardando que 
corressem, lentos e cançados, todos os termos dos pro¬ 
cessos, emquanto outros os deveriam substituir nas 
contingências da guerra ? 

Se assim sucedesse, ao mesmo tempo que o go¬ 
verno iria de encontro ao desejo dos que se haviam 
revoltado, iria também praticar uma injustiça em re¬ 
lação a outros que aguardavam socegadamente a hora 
e a vez da sua prestação de serviço de guerra. 

Seria o convite a todos os que não tinham von¬ 
tade de seguir para que se revoltassem porque assim 
realisavam os seus fins. 

Deveria demitil-os imediatamente para dar um in¬ 
dispensável exemplo de força e ainda para evitar a 
substituição ? Era um procedimento que as leis não 
auctorisavam senão depois de julgamento que ainda 
viria longe. Demais, quando a preparação para a 
guerra foi iniciada, muitos oficiaes cuja situação de 
fortuna pessoal lhes poderia permitir a vida sem o 
recurso do soldo, e outros ainda que sentiam encon¬ 
trar nas suas especiaes aptidões a forma de procura¬ 
rem uma nova carreira, haviam apelado com insistên¬ 
cia para a sua demissão dos quadros do exercito. E 
esta havia sido justamente recusada, porque sendo o 
exercito uma instituição especialmente creada para 
fazer a guerra, seria uma obra criminosa deixar que 
oficiaes aproveitassem o tempo de paz para colherem 
os benefícios e proventos que as respectivas situações 
lhes facultaram, para uma vez chegado o momento 
de guerra, do sacrifício e risco, deporem o encargo 
das suas obrigações sobre os hombros d’aqueles que 
tendo tido sempre o sentimento d’elas, se tinham dis¬ 
posto ao integral desempenho da sua função de sol¬ 
dados, por mais amarga que fosse a hora e por mais 
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duras e violentas que fossem as situações a atraves¬ 
sar. 

Um primeiro ponto ficou assente. Os oficiaes se¬ 
guiriam para França, qualquer que fosse o procedi¬ 
mento ulterior a seguir. Sancionar e ir de encontro 
á intenção da revolta é que não. Mas viriam presos, 
ficariam presos uma vez chegados a França ? Qual¬ 
quer das duas hipóteses implicaria a sua substitui¬ 
ção. Continuariam no comando dos seus soldados ? 
De pouco ascendente sobre eles poderiam dispor os 
que os tinham arrastado a uma semelhante aventura. 

O governo depois da promessa dos oficiaes de 
cumprirem o seu dever, resolveu passar sobre o la¬ 
mentável incidente uma generosa e apagadora es¬ 
ponja. 

N'esta má, desastrosa situação moral, se fez o em¬ 
barque do primeiro contingente para França, seguin- 
do-se os outros sem perturbações, sem luctas e direi 
mesmo rFalguns, com confiança, quasi com alegria. Não 
se podia é certo evitar que dentro de cada corporação 
alguns oficiaes recalcassem, emquanto em Portugal, 
a sua relutância contra a vinda, mascarando-a com 
uma pretendida campanha republicana e moralista 
contra o governo democrático, acocorando-se por de- 
traz da oposição que lhe era movida por um já refe¬ 
rido partido da Republica. Mas todos marcharam, ale¬ 
gres uns, dispostos ás contingências das suas obriga¬ 
ções muitos, alguns ainda ruminando odios contra 
aqueles que os tinham compelido á situação de terem 
de luctar pelo presente e pelo futuro do seu paiz, 
em vez de os terem deixado devorar tranquilamente 
o soldo — que só para esse efeito tinham ingressado 
no exercito — os que eram do quadro permanente. 

Os contingentes seguintes vieram com regularida¬ 
de, com calma, em grande parte dominados pelo de¬ 
sejo de fazerem cá fóra quanto possível lhes fosse 
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para engrandecimento de Portugal e para reatamento 
das suas brilhantes tradições militares. No meio des¬ 
tes, porem, outros vinham, continuando uma surda e 
odienta campanha que não poderia deixar de produ¬ 
zir lamentáveis e perniciosos efeitos. 

* 

* * 

Em 1914, logo após a resolução das Camaras, en¬ 
tendi eu, votante e militar, ter obrigação moral de 
apresentar requerimento para ser incorporado em 
qualquer das unidades que para efeitos de guerra 
fossem mobilisadas. Recordo-me bem que tendo para 
esse fim procurado o chefe do gabinete do ministro 
da guerra, este ao saber o que junto d’ele me levava, 
falou em ar de surpreza, acabando por perguntar- 
me, rindo-se intimamente de mim, se eu acreditava 
na possibilidade da partida de tropas. Naturalmente 
surpreendido, respondi que acreditava não só na pos¬ 
sibilidade mas na necessidade indispensável de as en¬ 
viar. E èle, como quem pratica um acto inútil, mas 
que implica apenas deferencia: em todo o caso deixe 
cá ficar o requerimento. 

Em agosto de 1916, uma ordem mandava-me apre¬ 
sentar n’um dos batalhões que deveria receber ins- 
trucção afim de seguir para França. 

Oficiaes e soldados convocados para um largo pe¬ 
ríodo de treino, instrucção e manobras, perguntavam - 
me se se tratava d’uma preparação para a guerra ou 
simplesmente de exercícios de instrucção complemen¬ 
tar para previsão de qualquer situação inesperada. 
Por mim, não me fiz ilusões e desde a primeira hora 
respondi aos indivíduos colocados sob as minhas or¬ 
dens, que ali estavamos para fazer a guerra visto que 
superiores razões — que procurei explicar-lhes — a 
isso nos levavam. No espirito de muitos ficou a agra- 
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davel esperança de que o seu sacrifício ficaria ali, no 
trabalho de dois mezes, após os quaes viria uma de¬ 
finitiva volta para os lares, que com os seus confor¬ 
tos, as suas afeições, eram uma acariciadora tentação. 

Nos começos de maio de 1917, foi anunciada a 
convocação dos elementos da minha unidade cuja 
partida foi marcada para meiados do mesmo. Não ha 
quem não tenha sentido apertar-se-lhe o coração ao 
receber a nova de ter que deixar por tempo indeter¬ 
minado, ou talvez para sempre, familia, casa, amigos, 
as mais fundas e mais queridas afeições. Ha apenas 
quem o tenha sabido disfarçar. 

Chegou o dia da partida. Imaginei sempre que al¬ 
guns dos meus homens tivessem relutância em em¬ 
barcar, e preparei-me para qualquer surpreza que 
surgisse. Todos eles apareceram porem, tristes uns, 
é certo, mas dispostos a cumprirem o serviço que a 
Patria d’eles reclamava. 

As perturbações especialmente provocadas para 
trazerem impedimento ou ao menos embaraço ao em¬ 
barque, não surtiram o efeito desejado. E na manhã 
de 24, tendo tomado o comando dos meus soldados, 
com eles me dirigi para o caes, entrando para o trans¬ 
porte D, que nos deveria conduzir ao porto de Drest. 
Algumas horas depois da entrada fiz as derradeiras 
despedidas aos amigos que a bordo quizeram acom¬ 
panhar-me e vi já com saudade, afastar-se lentamente 
daquela terra bem amada o vapor que devia trazer- 
me. 



A viagem 

Ia-se o sol sumindo, muito ao longe, no mar, quando 
todos os navios do comboio se puzeram em marcha, 
singrando Tejo abaixo em demanda do mar largo, 
que deveriam atingir ao anoitecer, aproveitando as ho¬ 
ras de escuro para se afastarem da costa onde cos¬ 
tumam cruzar os submarinos, espiando os barcos que 
transitam junto d’ela. Toda a gente sóbe á tolda pa¬ 
ra vêr distanciar-se a cidade e esfumar-se no longe 
e na sombra que sobre ela desce. Brilham ainda 
nuns últimos raios de sol, as casas altas encarrapita¬ 
das no cimo das montanhas e de lá espreitando as 
que jazem nos vales ou descem pelas encostas até á 
beira do rio. 

Pouco a pouco todas elas vão perdendo do seu 
detalhe, do seu contorno, do seu desenho para se in¬ 
tegrarem no conjunto, os baixos escurecendo e to¬ 
mando os altos um tom rosado que insensível e gra¬ 
dualmente se ensombra e se vae tornando arroxeado. 
Todos teem os olhos fitos n’aquella terra que muitos 
não tornarão a vêr e que se distancia, deixando na 
alma uma amargura funda, um mundo de saudade 
e de recordações. As praias da margem norte desfi¬ 
lam já deante dos nossos olhos e a cidade fica já, lá 
para traz, escondida pelas montanhas. 
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Afastamo-nos da costa, proa ao oeste e gosaremos 
ainda a triste consolação de vêr a terra, negra já, que 
pouco a pouco se esbate e se imprecisa. A’ frente e 
aos lados contra-torpedeiros inglezes escoltam o com¬ 
boio mergulhando as proas, fundo, na agua que salta, 
cobre, escorre e volta novamente ao mar. Uma longa 
esteira branca e revolta ao centro alonga-se, espraia-se, 
e vae desfazer-se em ondas decrescentes, morrer, no 
mar chão, tranquilo, imóvel. Alongamos os olhos amar¬ 
gurados, saudosos já, pelo indistincto perfil escuro do 
que ainda conseguimos vêr da nossa terra. 

E pouco a pouco tudo desaparece menos os con¬ 
tra-torpedeiros que junto de nós andam, atraz e adean- 
te, augmentando e diminuindo a marcha, como os 
cães fieis que nos campos zelam, infatigáveis, a segu¬ 
rança dos rebanhos. 

Começam então as instrucções especiaes de bordo, 
a divisão preventiva das tropas pelos escaleres para 
o caso de torpedeamento, a distribuição dos cintos de 
salvação mandados ajustar, e junto de cada barco, a 
formatura do pessoal a ele destinado, para bem sa¬ 
ber no caso de desastre o ponto preciso onde tem 
de acorrer. Até alta noute todo o tempo é consumido 
em instrucções, em instalação dos soldados, em re¬ 
comendações. É fatigado do esforço dispendido e das 
fortes emoções vividas resolvi recolher ao meu beli¬ 
che onde já dormiam os meus outros companhei¬ 
ros. 

No dia seguinte são êles que me despertam porque 
se avisinha a hora do café. Não me compete serviço 
algum n’aquela manhã, motivo porque resolvo cha¬ 
mar o creado para preguntar-lhe no meu mau inglez, 
se lhe era possível trazer-me o café ao camarote. 
Deixou-se convencer e dentro em pouco, servia de 
companheiro á visita agradavel d’uma bandeja com 
torradas, biscoitos, manteiga muito branca e muito 
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fresca, café e leite. Manhosamente, tirei um depre¬ 
ciado papel de 25 tostões e dei-lhe. Deixou-se como¬ 
ver e enternecido perguntou-me se eu queria algu¬ 
ma cousa mais. Anteriores viagens haviam-me ensi¬ 
nado que a primeira cousa a fazer a bordo ou n’um 
hotel, é gratificar bem o indivíduo que nos serve, ao 
primeiro trabalho que nos faça. Feito isto cousa al¬ 
guma nos falta mais e por seu proprio interesse, o 
creado procura constantemente agradar-nos. 

Fui vêr os meus soldados. Alguns apenas, sobre o 
convez n’aquela manhã de bordo. Capotes vestidos, 
cache-cols até aos olhos, não parecem os descendentes 
dos antigos navegadores que deslumbraram o mundo 
com a audacia maravilhosa dos seus emprehendimen- 
tos. Caras palidas, expressões de enjôo e de fadiga, 
indicavam uma noute mal dormida, no constante ba¬ 
louçar sobre a agua. Muitos dos rapazes viam o mar 
pela primeira vez. 

Desci, vi os outros na parte que lhes era destina¬ 
da, da qual imaginavam não poderem arrancar-se — 
a cabeça andando á roda, vomito, lassidões, falta de 
vontade, de inergia. De cousa alguma servem pala¬ 
vras de conforto, conselhos. Apenas um ou outro 
menos abatido se vae, na esperança de melhorar, uma 
vez ao ar livre, lá em cima, sobre a tolda. Os outros 
ficam, naquele ar horrível da camarata em que dor¬ 
miram centenas de homens, e que toda uma noute 
de vomito, em verdade empestou. A despeito da mi¬ 
nha habitual resistência tenho de sahir, quero respirar 
livremente também, sentir fustigar-me a cara o vento 
fresco que desce do norte. Quando a minha cabeça 
emerge no buraco por onde devo sahir, sinto uma 
consoladora sensação de alivio, a paz do meu esto- 
mago, que a estada em baixo, havia seriamente amea¬ 
çado. 

Horas de almoço. Quasi ninguém quer comêr, as 
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bocas recusam-se a aceitar. Os oficiaes de serviço 
lá andam na faina de convencer os soldados a ali¬ 
mentarem-se para melhorarem. Muitos começam com 
repugnância, todos com lentidão. O que é certo po¬ 
rem é que algum tempo depois quasi todos se teem 
refeito um pouco. Dos oficiaes também, vários não 
querem descer á sala de jantar, — que a vida em 
baixo perturba-lhes a cabeça. E’o mesmo, almoçarão 
lá em cima sobre o convez. 

Depois afluem á sala de fumar. Fazem má lingua, 
falam de política interna e externa, agridem ministros, 
desfazem-lhes em duas palavras de critica facil, in¬ 
consciente mas pretenciosa, obras que levavam mui¬ 
tos dias a delinear e a executar, e em que se empe¬ 
nharam inteligências e esforços notáveis, agindo em 
conjuncto. E como toda a conversa entre portugue- 
zes tem fatalmente de descambar em assunto mulhe¬ 
res, lá vae um estadear de aventuras, cada qual, pro¬ 
curando esconder a vaidade que o leva a contar as 
suas. E detalham a cousa, condimentando-a com fru- 
ctos da imaginação própria, para a tornarem mais 
viva, mais picante, mais sugestiva, mais animal.Daqui 
ao palavrão, á pornografia, á obscenidade soez, nem 
vae um passo de forma que insensivelmente e com 
gáudio ali caem todos. 

Do meu canto, fumando tranquilamente no meu 
velho cachimbo, observo com uma tristeza infinita o 
que se passa. Sinto que o espirito de todos quantos 
ali estão, não foi nunca moradia d’uma afeição pura, 
desta inclinação forçosa para uma creatura, que é, 
pelo menos durante algum tempo o mobil, o termo 
de todas as nossas aspirações — pobres arestas d’um 
prisma subindo anciosamente para um vertice, onde 
ela se encontra. Se algum dia, um só d’eles tivesse 
guardado no coração um grande amor, um fundo 
sentimento, mesmo que ele se tivesse exteriorisado só 
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em palavras ardentes de promessa, teria o pudôr ae 
o ocultar, especialmente n’aquele momento em que 
se falava com desvergonha e com desmando. As emo¬ 
ções que nos deixam os fundos sentimentos, são te¬ 
souros que escondidamente, religiosamente guarda¬ 
mos, avaramente para nós sós — que um simples facto 
de contar, mesmo a um amigo depositário seguro de 
segredos, nos parece um sacrilégio de partilha. 

Um rapaz alto, esguio, entra, gingão, melena a sa- 
hir por debaixo do bonet que descae para o outro 
lado sobre a orêlha. Veiu de Coimbra onde no tempo 
de estudante esmifrou longas e enternecidas borra¬ 
cheiras no Magrinho e na Joaquina Cardosa. Dizem 
que canta bem, e parece que assim é porque na es- 
travagante assembleia de obscenidade, se faz um si¬ 
lencio respeitoso. Depois um suplica, com ar humilde, 
um choradinho, que lembre bem, que faça sangrar de 
saudade da nossa terra. O outro tem um ar de inde¬ 
cisão e d’orgulho, talvez pensando que não deve dei¬ 
tar um dos seus fadunchos aquela gente. E passeia 
um olhar enfastiado de fadista por todos os compa¬ 
nheiros a vêr se descobre algum que tenha também 
um aspecto de trama e rapioca de viela suspeita. In¬ 
sistência reiterada e o nosso homem concede. 

Faz-se um silencio completo para que se não perca 
um só acorde da guitarra, para que se não esbata um 
eco do fado que a garganta vae desferir. Soam os pri¬ 
meiros acordes confirmadores da afinação. Depois é 
a voz que começa, arrastando-se, plangente, chorosa, 
soluçando as desditas d’uma rameira sentimental, apai • 
xonada. E a voz sobe docemente como uma prece, 
implorando a piedade e a admiração para a infeliz e 
amargurada creatura cujo termo é o hospital. Ha ex¬ 
pressões comovidas, emoções vivas, que eu leio 
n’aqueles rostos onde ha olhos que se humedecem. 
Lá do fundo um arriscou esta heresia : até parece um 
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rouxinol. Logo outro protesta, grosseiro: cala a boca 
bruto. E n’um instante armaram uma discussão em 
voz gritada que começou no canto do rouxinol e já 
ia, não sei porque estranha sequencia, no tecido dos 
novos fardamentos, quando foi interrompida por uma 
voz que dizia apoiada por muitas outras: o que nós 
queremos, é ouvir cantar; não estamos cá para cha¬ 
tices. Deante deste portuguesissimo argumento todos 
se remeteram ao prudente silencio de Conrart, como 
dizia o Sebastião Videira. 

E lá recomeçou a voz pastosa, agarrando-se, ás in¬ 
flexões do fado, gemendo quadras desgarradas, sol¬ 
tas, que faziam a delicia dos auditores. Houve um 
que pediu aquele fadinho — mais abaixo mais abai¬ 
xo- • •, havendo murmurio da aprovação na reunião. 
E lá veio o fado, bem garganteado, muito estranho 
de sentimento e de depravação, que acariciou a las¬ 
cívia d’aqueles companheiros. Em resposta ao pedido 
que depois foi feito, respondeu com ar de segurança: 
«Ná; hoje não vae mais que já estou estafado e ama¬ 
nhã também é dia». E, a beata pendente do habito de 
ter as mãos ocupadas com a guitarra, e o olho pisco 
por causa do fumo, começou: aquela gaja... Mas 
n’isto um outro assomou á porta dizendo: Oh! rapa¬ 
zes! está-se a vêr a terra e parece que vamos em 
frente do Porto. 

Saem todos pan o convez na curiosidade de vêr 
terra e de saber porque motivos, depois de termos 
procurado o mar alto, nos encontramos á vista da 
costa. Mas quem possue a chave do inigma conserva 
a impenetrabilidade da esfinge. 

Dentro de momentos todo o convez da proa se 
acha literalmente coalhado de soldados. A palavra 
terra foi para todos magica, miraculosa. Creio que 
sem excepção todos estão a pé quasi não sentindo o 
enjôo, e olham com alegria aquela terra enevoada 
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que ainda é a nossa. Passamos muiío tempo acom¬ 
panhando a longa distancia a linha da costa. 

Os soldados sob a ação do ar puro, do vento um 
pouco frio refazem-se do mal estar. ]á ninguém quer 
descêr. Alguns trazem também guitarras e harmoniuns, 
cantam ao desafio. Outros armam roda e bailam á 
moda lá da terra — uma especie de passo suspenso, 
com estalos pela fricção dos dêdos. Que podem eles 
fazer mais, pobres laparotos, trazidos dos campos, 
onde a sua instrução foi descurada e até, noutros 
tempos, contrariada ? Não podem lêr, qualquer cousa 
que os divirta, as instrua ou as eduque. Não podem 
escrever ás famílias de quem trazem amargas, inapa- 
gaveis saudades. Não podem como eles dizem, espai¬ 
recer, a não ser a vista pela mensidão raza e azul da 
agua. 

Fico-me á amurada, a meditar na desdita dolorosa 
que o passado deixou no nosso paiz, no presente que 
os homens que nos precederam nos legaram, deixan¬ 
do-nos empobrecidos, sem instrução, desarmados, sem 
navegação, sem industrias, sem comercio, sem força 
e vivendo numa paralisadora ignorância e pertur¬ 
badora indisciplina. Lazaro ao som da voz do Cristo, 
dizem que se levantou e caminhou. O meu paiz é 
um lazaro, ou melhor um paiz de lazaros, que não sa¬ 
bem nem querem caminhar. 

Do brilho das nossas navegações e conquistas, do 
apogeu das nossas glorias, extenuados do esforço dis- 
pendido e deprimidos de pavor religioso, rolámos 
ainda cobertos de veludos e sedas e recamados de 
ouro e pedrarias, empunhando guitarras, nos areaes 
ardentes de Marrocos onde parece ter ficado a alma 
esmorecida, desiludida, da nação. Dali insensivelmen¬ 
te, guiados pela mão tremula e indecisa dum velho, 
baixamos á dominação espanhola em que nos aco¬ 
modamos o melhor duns estirados sessenta annos, e 
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donde sahimos, pelo logico desmoronar do império 
de Carlos V. D’ahi marchamos aos empurrões, cae 
aqui escorrega acolá, arrastados pela marcha progres¬ 
siva d’outros povos, unidos apenas no desejo de re¬ 
sistir a novo assalto do espanhol que nos havia pila¬ 
do e escravisado, que sobre nós tinha exercido vio¬ 
lências e barbaridades, cuja recordação ficou para 
sempre na memória revoltada do povo portuguez. 

Ha um momento em que parecemos despertar. E’ 
quando nos sacode a mão forte do Marquez de Pom¬ 
bal e quando o facho da sua luminosa inteligência 
projecta um intenso clarão sobre a nossa marcha para 
o futuro. ,Exercendo então os homens a sua acção 
sobre os povos por favor do rei, morto D. José, a 
reação beata de D. Maria, reatou a tradição deaban- 
dalhamento e de dissolução da sociedade portugueza. 

E desaparecido da scena política o velho marquez, 
da sua obra os seus inimigos só deixaram, aquilo que 
era grande de mais para que fracas e rancorosas mãos 
pudessem destruir. 

Na eterna estrada do tempo foi um momento, um 
lampejo, um relampago, que só serviu para tornar 
mais difícil a visão, na noute escura em que de novo 
nos mergulhámos. E lá recomeçamos a penosa jor¬ 
nada, famintos, ignorantes, beatos e desgraçados, até 
que chega em 1820 o eco longiquo do movimento 
libertador de 89. Seguiu-se a lucta entre o espirito 
reacionário, religioso, dominador, e as aspirações de 
liberdade, a intuição de liberdade que sentem confu¬ 
samente as massas populares, os oprimidos, espolia¬ 
dos, escravisados. 

Essas luctas constituíram um flagelo, dos mais ne¬ 
fastos efeitos a dentro do paiz. Repetindo-se com fre¬ 
quência, deram logar ao desprestigio da auctoridade, 
ao agravamento da indisciplina, muito mais grave nos 
povos incultos, onde cada indivíduo não póde ter a 
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noção do papel que na sociedade lhe compete de¬ 
sempenhar. Durante 14 annos sucessivos pouco mais 
fizemos do que luctar. Continuamos pois ignorantes, 
preguiçosos, mas ainda mais indisciplinados. As in¬ 
dustrias não florescem no nosso paiz e algumas que 
ali ha, são sob propriedade ou direção de estran¬ 
geiros, que ali aportam com uma mão atraz e outra 
adeante, mas com vontade de trabalhar naquela terra 
de madraços. Comercio, dizem-mo bem claramente 
as estatísticas, que temos a nossa balança comercial 
desiquilibrada em 25 mil contos annuaes. Literatura, 
depois da morte de Eça de Queiroz, Fialho de Al¬ 
meida e Ramalho Ortigão, não vejo que tenha ficado 
um prosador d’aquela categoria. Poetas ? Depois que 
o sr. Guerra Junqueiro se meteu a estudar phrases 
com fundo, com substancia, com sentença, e as ener¬ 
gias mentaes do sr. Gomes Leal, se deixaram vencer 
pela acção devastadora do álcool, conheço o sr. Eu¬ 
gênio de Castro e o meu amigo Augusto Gil. Depois 
ha o sr. Fausto Guedes que ás vezes deseja dizer 
cousas que tem lá dentro sem que o permita a sua 
possibilidade de exteriorisação, o sr. Teixeira Pas- 
coaes, que volta as frases do avesso e as embrulha 
depois n’uma nebulosa para as tornar menos visíveis, 
e o sr. Correia d’01iveira que se efeminiza, se desfaz 
em diminutivos e deliquesce depois. 

As artes plasticas é que se teem desenvolvido um 
pouco. O portuguez remediado ou rico, viaja. Vae a 
aguas ao estrangeiro e constitue um dos seus luxos, 
uma ida a Paris ou a Londres. Uma das partes obri¬ 
gadas na viagem, é uma visita aos museus. O portu¬ 
guez por uma questão de luxo proprio tem-se acos¬ 
tumado a vêr e começa de desenvolver o seu gosto, 
especialmente pela pintura. Isto á força de snobismo 
e vaidade. De resto como a propriedade d’objectos 
de arte é indispensável a um interior que se preza, 
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os ricos vão alimentando o fogo sagrado sobretudo 
da arte pictural. 

A vida do paiz, sob o ponto de vista industrial, co¬ 
mercial, literário, artístico, e scientifico parou, esta¬ 
gnou, jaz da preguiça, no marasmo imbecil das cou¬ 
sas inconscientes, inertes. 

Debruçado na amurada, vendo fugir a agua com 
vertigem junto de mim socegada ao longe, como fo¬ 
gem no meu passado as horas que me foram felizes, 
o meu pensamento recae insensivelmente n’aquela 
reunião da sala de fumar, de que me afastei, e que 
desenha, sintetiza bem a maneira de ser do nosso 
paiz, reunião que é verdadeiramente um Portugal em 
miniatura. 

Indolentes, espapaçados, estiraçados na comodidade 
mole dos coxins, dando apenas ocupação á lingua 
n’um proposito de dizer mal seja de quem fôr, sobre¬ 
tudo de quem manda e com um tal desembaraço que 
pareceria uma curiosa ousadia, se não fosse uma 
desgraçada, descosida inconsciência, definem o feitio 
nacional. Não ha acto de presidente, de juiz, de mi¬ 
nistro, de general que não seja criticado, desfeito, ar¬ 
rasado. Programas financeiros, projectos agrícolas, or- 
ganisações de expedições sentenças acordadas, tudo é 
verberado, achincalhado. 

Ninguém se dá ao trabalho de dizer ou de pensar 
como se faz melhor, mas todos estão d’accordo, por 
um vicio nacional inveterado, em que a cousa feita 
é uma imbecilidade, uma grandíssima pouca vergonha. 
Sim, que em Portugal, a pessoa que desempenhar 
uma alta função, tem de ser uma besta, um malandro, 
ou um ladrão. 

Que ministres, que generaes, que admiráveis che¬ 
fes de estado se iria recolher para maravilharem o 
paiz, o mundo inteiro, naquela reduzida assembleia 
de duzia e meia de portuguezes, apanhados a esmo, 
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os primeiros que ali se lembraram de acudir!! De¬ 
pois as mulheres — que constituem um dos fracos do 
portuguezinho e que lhes fornecem motivos para a 
maledicência em que se compraz e com que assalta 
mesmo as reputações firmes (se é que ali as pode 
haver) e ocasião para contar aventuras próprias com 
impudor e licenciosidade, a descambar lamentavel¬ 
mente na mais crua pornografia. E lá vem por fim o 
fado, gemido, trinado, chorado e a infeliz infalível ra¬ 
meira, chafurdando no vicio, de que talvez não sae 
por preguiça, para poupar-se a trabalhos. Com uma 
meza de batota a um canto, com que se exploras¬ 
sem uns aos outros, nada faltava para se fazer a 
sintese da vida portugueza. Ralacice, má lingua, vai¬ 
dade, ignorância e pretensão de inteligência e fado, 
e iogo. 

Chegado a esta desoladora conclusão, meti me a 
passear de lés a lés sobre a coberta. Umas paragens 
para rapidas palestras com este, com aquele e assim 
se escoaram aquelas horas de bordo, longas, quando 
a viagem não é de recreio ou de passageiros. 

Desceu a segunda noute e com ela se acirrou mais 
a impaciência pela chegada ao ponto onde pela pri¬ 
meira vez deveríamos aportar. Muitos presistiram no 
desejo de ficar em cima da tolda embrulhados em ca¬ 
potes e cobertores, inteiramente vestidos, não sei se 
por lhes fazer mal a descida, se pelo receio dalguma 
surpreza de submarino. Por mim, entendo melhor 
descer, despir-me e meter-me no meu confortável 
beliche que o inglez havia cuidadosamente preparado. 
De resto se tivesse de atirar-me á agua seria forçado 
a despír-me mesmo mergulhado n’ela, o que seria 
uma complicação, e para saltar a um escaler tanto se 
salta vestido, como despido com a roupa num bra¬ 
çado. E embalado n’aquele imenso e suave berço que 
era o «D», adormeci socegadamente, até ao momento 
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em que uma mão de mansinho me sacudiu um braço 
para desperfar-me. 

O inglez trazia-me o pequeno almoço, receava que 
arrefecesse. 

Os meus companheiros haviam já partido. Recon¬ 
fortado, levantei-me e recomeçei a minha faina da 
vespera, cuidando dos meus soldados. 

Os dias a bordo, quando os vapores levam apenas 
tropas, são sempre eguaes — são a vida n’um grande 
quartel que balança e em que não ha exercícios. Lá 
de fóra a impressão é sempre a mesma agua azul e 
profunda refletindo o ceu, sempre o mesmo circulo 
de mar de que somos mesmo em movimento, constan¬ 
temente o centro. Só a hora do poente foi uma ma¬ 
ravilha de luz, de brilho de policromia. 

Uma nuvem negra, enorme, espessa, fixou-se no 
poente como um castelo imenso, de altas, rendilha¬ 
das torres. O sol desceu muito para alem desenca¬ 
deando sobre ela um diluvio fulvo de luz viva, que 
reduziu a sua parte alta a chama amarela. E a man¬ 
cha luminosa tornou-se barra larga ao longo de todo 
o contorno, e pouco a pouco na eterna mutabilidade 
das cousas a barra adelgaçou-se, tornou-se debrum 
e fimbria, desenhando-se por fim, apenas a traço fino 
como uma aresta de diamante, e desapareceu. Depois 
a nuvem no alto, esgarçou-se, abriu-se em rasgões 
enormes, que a dividiram, espalhou-se, distanciou-se, 
esbateu-se dando logar a uma diluida, suave, como¬ 
vedora sinfonia de côres em que havia todas as to¬ 
nalidades, toda a gama que maravilha os olhos e que 
em verdade só existe no ceu, e nas paginas adoraveis 
de Samain quando ele canta o que de dôce, de co¬ 
lorido, de enternecedor, de tocante, se passa nas tar¬ 
des da Natureza. O baixo da nuvem seguiu, fugiu, 
desfez-se, no momento em que o sol se sumia já, con¬ 
gestionado e tolhido, inofensivo, na hora de morrer. 
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Um clarão imenso empurperou, ensanguentou o poente, 
descoloriu-se, arroxeou-se, e a noute, descendo man¬ 
samente, poz um azulado termo aquela placida estra¬ 
nha, impressionante, empalidecedora agonia dos tons. 
Muito tempo me conservei ali, encostado á amurada, 
preso de emoção fundamente vivida, sofrendo de que 
ela só pudesse ser colhida na impressão inapagavel 
que me ficára. O sol voltará como sempre a fazer o 
seu eterno giro, levantar-se-ha no oriente, bello, crea- 
dor, na sua curva ascencional e em cada tarde fati¬ 
gado do curso, da ascensão, vae repousar, esconder-se 
para alem das montanhas e do mar. Mas o mesmo 
aspecto de beleza, a reprodução da maravilha a que 
os meus olhos estasiados assistiram, essa nunca mais 
tornará; é como o tempo que passou e que já não 
volta mais. 

Pelas 11 horas da manhã do dia seguinte uma lon¬ 
gínqua mancha brumosa, indecisa, mostrava emfim a 
terra demandada, cuja proximidade era acusada já 
desde manhã por uma quantidade apreciável de gai¬ 
votas brancas, como se a sua plumagem lisa, impe¬ 
netrável, houvesse sido feita da mais pura espuma do 
mar. 

Todos os olhos se fixaram n’aquela bruma acinzen¬ 
tada que esfumava o horisonte na nossa frente e que 
indicava o termo da etape marítima a percorrer. En¬ 
costados nas amuradas, apinhados na proa, sentados 
nas enxarcias, todos querem vêr a terra que o sangue 
novo de muitos terá de regar. E pouco a pouco o D 
aproxima-se da costa e a nevoa que a envolve, len¬ 
tamente se vae esbatendo e dando logar a formas im¬ 
precisas ainda, pastadas n’um só plano, pela distancia 
que d’ela nos separa. Um contra-torpedeiro francez 
avança a toda a velocidade sobre nós levantando so¬ 
bre a prôa uma montanha de espuma que constante¬ 
mente se renova. Passa, saúda, e logo se coloca á 
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frente indicando o caminho a seguir. Pontos, manchas 
brancas começam de surgir, que são dentro em pouco 
casas, aldeias espalhadas ao longo da costa, que se 
avoluma e ganha forma e se alteia e se escarpa. Ao 
fundo, atravez d’uma entrada estreita, divisa-se uma 
grande aglomeração, uma cidade que é o ponto do 
nosso desembarque. D'um lado e d’outro, ha enormes 
estaleiros onde se trabalha febrilmente na construção 
e reparação de navios. Alguns, amarrados junto aos 
molhes, esperam que as mãos acostumadas dos ope¬ 
rários lhes concertem as avarias. 

Dentro do porto grandes edifícios, a um lado e ou¬ 
tro da cidade, com altas, esguias chaminés d’onde o 
fumo negro rola veloz, enovelado, como agua que 
rompesse uma repreza e se precipitasse em torveli¬ 
nho, para se espalhar, cadenciando-se a distancia. São 
forjas, caldeiras em plena, ardente laboração. 

O mólhe é perto já e distinguem-se sobre ele os 
trabalhadores do porto num vae-e-vem affairé. Um 
ruido surdo, de ancora cahindo á agua, a que se se¬ 
gue o escorregar metálico da corrente passando com 
atrito forte. O vapor faz marcha á rectaguarda para 
a não forçar. Um rebocador pequeno aproxima-se 
com oficiaes portuguezes. Chega a ordem para for¬ 
mar as companhias afim de seguirem n'aquela mesma 
tarde ao seu destino. 

N’um instante os meus homens encontram-se, ali¬ 
nhados, dispostos ao desembarque, impacientes de ve¬ 
rem as novas terras que desafiam a sua ingénua e 
lôrpa curiosidade. Sou o primeiro a descer levando a 
relação de todos eles, e cuidadosamente os confiro 
á medida que vão dando entrada no barco em que 
me encontro. 

Quando todos ali estamos e somos um verdadeiro 
cacho humano dentro da pequena embarcação, aba¬ 
lamos para terra e de novo nos formamos sobre o 
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molhe. Os soldados leem enlão a sua primeira con¬ 
trariedade nas terras de França. Ha ordem rigorosa 
para todos deixarem os sacos em que traziam as suas 
roupas, as ultimas cousas que o cuidado e o carinho 
dos seus lhes haviam dado. 

Os sacos, devidamente marcados, lá iriam depois. 
Os homens, desolados, ali os deixaram n’um montão, 
do qual os seus olhos se despegavam com saudade 
que só era amenisada por uma vaga esperança de os 
tornarem a rehaver. Mas quando ? 

Sahimos do caes e fomos esperar n’uma rua pró¬ 
xima o desembarque das demais companhias. 

Um simples capitão, dava ordens e contra ordens, 
com um ar, uma segurança, um tom, que intimamenfe 
me perguntei se não seria um capitão general, em vez 
d’um oficial com tres escassos galões no braço e muito 
desejo de conseguir alguns mais, em pouco tempo. Uns 
camaradas ao lado, solícitos, explicaram-me que aquela 
importância, aquela quasi impertinência, provinha de 
especial situação no C. E. P. onde um apagado al¬ 
feres se atribuía sempre uma considerável categoria, 
mesmo em relação aos majores que faziam parte da 
malta destinada ás trincheiras. Em geral estes oficiaes, 
enviados a regular questões em que intervinham su¬ 
periores seus, não tinham o cuidado de apresentarem- 
se dizendo trazerem taes ou taes ordens do seu ge¬ 
neral. Simplificando a questão, como se as graduações 
se pegassem por contagio, como se a permanência 
perto d’um general os elevasse também a este posto, 
suas senhorias davam ordens e permitiam-se por ve¬ 
zes a liberdade de ser menos atenciosos para oficiaes 
mais antigos e mais graduados. Este procedimento 
era requintado então nos oficiaes do Estado Maior, 
que já em Portugal parecem senhores da tropa — o 
que lhes vale uma desagradavel situação, entre os ca¬ 
maradas, sensivelmente agravada em França. 
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Reunidas as companhias foi dada ordem para se¬ 
guirmos para a gare, onde um comboio nos aguar¬ 
dava já. Tenho ouvido dizer que os primeiros portu- 
guezes que a França aportaram, tinham um ar que 
infundia piedade, eram uma especie de caminheiros 
pedintes, sujos, amarrotados, embrulhados em manias 
e afogados em cache-cols. 

Deve ter sido assim, por que esses homens estive¬ 
ram embarcados onze dias, dos quaes oito dentro da 
barra do Tejo e aportaram aqui em dias de chuva e 
frio horríveis, que lhes emprestaram ainda um peor 
aspecto. 

Dos que vieram comigo poderei dizer, que vi mui¬ 
tas vezes tropas melhores, mas que muitas outras as 
vi peores, mesmo tropas estrangeiras. E muitas vezes 
tive ocasião de pensar qne, se ocupássemos metade 
do tempo que consumimos esferilmente a criticar a 
dizer mal das cousas, na tentativa de as corrigir, po¬ 
deríamos ser um povo e uma tropa de elite. Banda de 
musica á frente o batalhão desfilou até á gare próxima. 

Os soldados foram ali destinados aos dez para cada 
compartimento, sobre a vigilância d'um cabo e os oíi- 
ciaes por 4. A cada vagon foi distribuída uma certa 
quantidade de bolachas, ccrned beef, marmelada, leite 
e manteiga, que constituíram a ração para tres dias 
de viagem. 

Tres dias de viagem para atravessar uma pequena 
parte da França! Era uma eternidade para o portu- 
guez, que mesmo depois da guerra ainda conseguia 
ir em 6 horas ao Porto, ou sahir em Villar Formoso 
com uma viagem de 20 horas. Mas não o é para 
aqueles que conhecem o enorme movimento que to¬ 
das estas linhas teem, o que de método e de ordem 
tem de ser aplicado, para que os serviços ferro-via- 
rios constituam um sistema, uma organisação, que 
tudo prevê, tudo transporta, a tudo acode. 
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Aquela larde muito alongada, de fim de maio, ainda 
nos deixou, depois do signal de partida, algumas ho¬ 
ras para nos embevecermos na contemplação da mais 
caprichosa, mais cortada, mais verde, e mais irrigada 
paisagem, que possue a sempre adoravel França, a 
dilacerada patria do espirito, do martírio, mas do he¬ 
roísmo. Por toda a parte montanhas quebrando-se 
em irregularidades de vertentes e por elas massas 
cerradas de arvores frondosas e bastas, que lhes tecem 
uma espessa e revolta cabeleira. As mais baixas e 
mais verdes, com um mais moço ar de viço e de fres¬ 
cura, troncos despidos e descobertos, milpartindo se 
em raizes qne mergulham sôfregas na terra, parecem 
escorar no fundo, com firmeza, junto de pequenos pra¬ 
dos arelvados ou perto das aguas sussurantes, as ou¬ 
tras, como que a dobrarem-se para melhor se agar¬ 
rarem ás encostas. 

A agua cae aqui e alem em quedas altas, em cas¬ 
catas largas, cujo som cantante e fresco, nos acaricia 
ao mesmo tempo a vista e o ouvido. De distancia 
em distancia nos rios que o comboio ladeia, as re- 
prezas largas invertem na sua limpida transparência, 
paisagens, que n’elas se aprofundam nitidas, espelha¬ 
das, e recurvam, em concha lá no fundo, o ceu imenso 
e azul. N’aquela quente tarde de maio, a proximidade 
da agua dava uma consoladora sensação de frescura 
e o arvoredo copado e denso, convidava a um refu¬ 
gio, a um repouso, lá de longe, como uma tentação 
viva. 

Mas o nosso destino era correr, coleando a meia 
encosta, n’aquelas fragas que se crispavam, se fran¬ 
ziam, se enrugavam, na descida vertiginosa para a 
agua, ou para o vale. 

Já a tarde desce silenciosa, docemente, e a paisa¬ 
gem toma um somnolento aspecto de recolhimento e 
de meditação, de embevecimento e de religiosidade e 
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ainda nós cuidadosamenfe inclinados á janela, olha¬ 
mos com admiração aquela paisagem de sonho, a im- 
precisar-se, a escurecer, a diluir-se em sombra e fe¬ 
char-se em mistério para nos deixar. E quando a 
noufe amorosa e suavemente a descoloriu e a afogou, 
e alagou em escuridão, ainda nós, cautelosamente 
debruçados, espreitávamos o fugir d’aquelas formas 
adivinhadas no cinzento escuro da distancia. 

Depois fatigados, ao fim d’uma curta e arrastada 
palestra, adormecemos nas incomodas posições que 
são permitidas a quem dispõe apenas d’um limitado 
metro de banco, para repouso de todo o corpo. 

Pela manhã, ao fim d’algumas horas de somno en¬ 
trecortado, com todo o corpo dolorido, e o sol a ba¬ 
ter-me de chapa sobre os olhos, n’uma curva da li¬ 
nha, despertei de vez e estudei uma vã tentativa de 
precaria lavagem. Nem uma gota d’agua existia no 
lavabo. Desilusões, a impressão de sugidade e de 
desgosto que sentimos, quando temos o vicio da agua, 
o habito de limpeza, do aceio. Ah! como eu recordei 
com amarga saudade aquele bife quarentão, de risca 
sempre cuidada e longos pendentes bigodes côr de 
manteiga, que em cada manhã depois d’um confortá¬ 
vel e reforçado breakfast, tirava do bolso com dis- 
creção a providencial chave do quarto que me per¬ 
mitia o tonificante regalo d’um banho frio !! 

Como eu considerei então que tinha sido de uma 
avareza feroz, sovina e reles, em relação aquele ser¬ 
vidor solicito que com cuidado espreitava as minhas 
necessidades, os meus desejos e a quem no transcurso 
eu havia dado duas magras, desvalorisadas notas de 
vinte e cinco tostões, envaidecido de que ele me to¬ 
masse por pessoa generosa de bons hábitos e de 
bons haveres! 

Aqui, desprovido d’outros recursos, resignado, re¬ 
solvo aguardar a primeira paragem para descer e 
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com tres garrafas que na vespera haviam saciado a 
minha sêde com excelente cerveja, trazer a agua es¬ 
cassa para uma rapida passagem sobre a cara esca¬ 
nhoada. O comboio deve ter uma regular demora 
e chega noticia de que vae ser distribuído um ines¬ 
perado mas bem vindo café. Vou primeiro vêr os ho¬ 
mens, cuidar de saber se ali veem todos, recomendar 
uma vez alem de tantas que é defeso sahir das ga¬ 
res quando o comboio pára, e anunciar-lhes que vão 
receber café e que desejo que o façam com toda a 
ordem, sem pressas que perturbem a regularidade 
da sua distribuição. 

Escoada uma curta hora, e reentrados os soldados 
nos respectivos logares, aquele quartel ambulante poz- 
se de novo em marcha, ao longo das curvas das en¬ 
costas, ou atravessando as montanhas cavadas de 
longos, intermináveis túneis. A paisagem vai-se sua- 
visando pouco a pouco, os montes são cada vez 
menos altos, menos abruptas as encostas, menos aspe - 
ras, menos esgarçados, menos agrestes os cimos, me¬ 
nos afiadas as arestas, ha menos massa rochosa, ne¬ 
gra, uma curva mais doce e mais lenta suavisa a des¬ 
cida lá do alto e faz morrer a montanha em mais 
vastos prados, onde de longe em longe começam de 
aparecer valados largos e claros e transparentes, es¬ 
pelhando o sol como longas, estiradas, chapas de 
prata polida. Sob o calor que aperta, parece que o 
sólo respira e sae dele e sobe para nós um cheiro 
de terra revolvida, de herva e d’arvores. 

Com o sol alto, a pino, procurando com a sua luz 
viva os recantos das montanhas, todo o interior do 
vale em que seguimos, a paisagem amarela-se, bri¬ 
lha, incendeia-se. Mas o sol inclina-se e uma onda 
de verde e de sombra desce, escorrega docemente 
pelas vertentes, atinge o mais profundo do vale, alas¬ 
tra pelos prados. A agua, d’um espelhado menos vivo 
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já não fere, não hostiliza os nossos olhos, parece 
que ganhou em serenidade, em profundidade e trans¬ 
parência, á medida que sobre ela o tenue veu de 
sombra se desenrola. As ribeiras sussurrantes teem 
menos pressa, como se o calor as ouvesse fatigado, 
e lá vão mais preguiçosas, procurando todas as an¬ 
fractuosidades das suas margens para a elas se cola¬ 
rem amorosamente, e são mais suaves nas suas des¬ 
cidas, arqueiam-se com mais voluptuosidade quando 
se despenham na procura do novo leito, que em baixo 
as aguardam e teem um som mais cristalino na sua 
queda. As arvores que alegram o campo em frente, 
parecem agora respirar melhor, reverdecem, mostram 
mais palidas as suas novas folhas de primavera. Co¬ 
meça a sombra a subir pela encosta fronteira, se¬ 
renamente, imperturbavelmente como a fatalidade, e 
vae avermelhar e arroxear os cimos. Recobra o campo 
o seu ar de tristeza, de recolhimento e de mistério, 
as arvores, o campo em volta, tomam um aspecto de 
meditação cada vez mais triste, á medida que a noute 
lenta desce e afoga e torna indefinidas as formas. 

As aldeias pelo dia. com largas e direitas ruas ar- 
borisadas, bordadas de bizarras, alegres casas bran¬ 
cas envolvidas de risonhos jardinsitos, não são agora 
mais do que amontoados informes de manchas claras 
de muros caiados, e escuras de telhados enegrecidos 
pelo tempo, e pela falta de luz, d’entre os quais, aguda, 
esguia, a torre da egreja emerge e sobe para o ceu, 
como uma suplica. 

Pela manhã do dia seguinte conseguimos emfim 
saber que iamos desembarcar a Wizernes depois 
duma rapida demora em Etaples onde teríamos de 
deixar os doentes que trouxéssemos. Encontramo-nos 
já então numa região quasi plana, cortada de largos 
drenos, cujas margens são guarnecidas de troncos 
baixos reforçados, De longe vejo formigarem homens 
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sobre os campos, perlo de centenas de lendas de 
campanha em cone muilo agudo, dando ludo aquilo, 
assim á distancia, a impressão d’um paiz de liliput. 
N’alguns, mais proximos da linha ferrea, vejo que fa¬ 
zem exercícios militares ou se dedicam a jogos es¬ 
portivos. 

Pela côr dos fatos distingo que são inglezes e pela 
profusão em que ali estão reconheço que me encon¬ 
tro já na zona de guerra. 

A esta altura, quando o comboio se aproxima d’um 
acampamento, um soldado levanta uma grande ban¬ 
deira americana e agita-a no ar, como a saudar-nos. 
Americanos ali! E quizeram, tiveram especial empe¬ 
nho em que soubéssemos que eram eles e não in¬ 
glezes que n’aquele momento nos davam as boas 
vindas. 

Quando nos aproximamos de Etaples, vimos sobre 
uma grande extensão, casas e abarracamentos de lona 
branca, sobre os quaes flutuavam a bandeira da Cruz 
Vermelha aliada á bandeira verde e vermelha de Por¬ 
tugal. Ali se haviam estabelecido as primeiras insta¬ 
lações portuguezas sobretudo, os hospitaes que ti¬ 
nham necessidade, para doenças de tratamento longo, 
de ficar longe do front. Mal o comboio parou e des¬ 
cemos no desejo de mover as pernas entorpecidas 
pela longa permanência dentro do compartimento, 
um ruido continuo de rebentamento de granadas se 
fez ouvir a distancia, no ar. Todos os olhos, ávidos, 
se levantaram e assistimos com interesse, com emo¬ 
ção mesmo, ao primeiro acto de realização da guerra. 

Dois aeroplanos inimigos voavam sobre Etaples e 
os anti-aerios tendo-os descoberto, faziam sobre eles 
um fogo violento no desejo de os fazer cahir. 

Desenas sobre desenas de granadas foram atiradas, 
e os pobres soldados não comprehendiam como os 
aparelhos sahiam incólumes d’um tão furioso bombar- 
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deamento, atribuindo já, a imperícia dos atiradores, 
o facto d’eles continuarem o seu vôo. Não sabiam 
que em primeiro logar não ha pontos de referen¬ 
cia com o auxilio dos quaes se possa determinar a 
distancia e em segundo que se atira para um alvo 
muito pequeno, e constantemente em movimento, ani¬ 
mado d’uma grande velocidade. E lá seguiram eles. 
constantemente perseguidos pelo rebentamento de 
granadas que deixavam o ceu manchado de peque¬ 
ninas nuvens brancas, como as ha no ceu da nossa 
terra quando o tempo ventoso se anuncia. 

Esta primeira scena da guerra alegrou os homens, 
sacudiu-os, chamou-os um pouco á realidade e so¬ 
bretudo distrahiu-os, fornecendo assunto para as mais 
animadas palestras e para a apresentação das mais 
ingénuas opiniões e mais desconcertadas criticas. No 
meio d’uma viva conversa, um rapagão, verdadeira¬ 
mente lusitano e primitivo, com um ar decidido, sus¬ 
tentava que a guerra assim, com aeroplanos e artilha¬ 
ria e metralhadoras não tinha mesmo geito nenhum. 

O que ele queria, era ter em campo raso, um nu¬ 
mero egual de portuguezes e alemães, cada um com 
uma espingarda na mão e com os seus cartuchos, a 
vêr qual dos dois grupos de contentadores vencia. E a 
guerra segundo o seu original juizo, acabava ali, n’um 
instante; quem morria era enterrado e esquecido, 
salvo pela ternura d’uma mãe ou pelo amor d’uma 
namorada, e escusavam os povos de viver annos na 
guerra matando-se com o auxilio de todos os artifícios 
e a aplicação de todas as manhas e invenções. Até nem 
era honrado, dizia ele, estar um homem detrazduma 
trincheira a atirar balas e granadas que vão acertar 
não se sabe em quem. E um homem morre sem ter 
sabido com quem luctou, finda ao acaso, á sorte. Em 
terreno plano e a peito descoberto é que era!! 

E’ claro que entre portuguezes era infalível a apre- 
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sentação d’uma opinião confraria e o estabelecimento 
de correntes, que já davam logar a palavras asperas, 
quasi de raiva, filhas da inconsciência com que o por- 
tuguez se deixa apaixonar. Aproximei me mais, fiz 
abrir a roda e chamei com ar paternal mas firme, os 
rapazes á razão, desfazendo aquele improvisado co¬ 
mício de contradita. 

Afinal o que o primeiro tinha dito era umainfan- 
tilidade que tinha o seu quê de pitoresco, qualquer 
cousa que fazia lembrar o velho feitio lusitano, o tra¬ 
dicional cavalheirismo, e a simples valentia portugueza. 
O outro deveria até ter apreciado aquela opinião, e 
não arriscar uma tolice, exclusivamente na portugue- 
sissima intenção de contrariar, para fazer berrata, ar¬ 
mar discussão, questão, zaragata. Sob este balde de 
agua fria, aqueles dois partidos cujo programa era a 
forma de executar a guerra, esmoreceram, desagre¬ 
garam-se, dissolveram-se, e passados poucos momen¬ 
tos, estavam osrespectivosex-membros.pacificamente 
assentados entre outros companheiros, á espera de 
que fosse dado o signal de partida, para chegarem 
emfim ao termo d’aquela segunda etape. 

Pela 1 hora da tarde chegámos emfim a Wizernes 
onde deveríamos descer, para uma longada de dez 
kilometros que nos deixaria no local onde teríamos 
de permanecer por algum tempo, durante a nossa 
preparação para fazermos a guerra, segundo os no¬ 
vos processos. 

Logo á chegada afluiu grande quantidade de ofi- 
ciaes, de automovel uns, com braçaes, cintos de couro 
bem envernisados, ar de aceio, de luxo, de requinte, 
que eu não estava acostumado a ver na tropa. Veem 
dos quartéis generaes, das escolas á redaguárda, dos 
estabelecimentos militares. 

Entretanto uns perguntam noticias de Portugal, das 
suas perturbações de ordem publica, da consistência 
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do governo — aquele negregado, violento e inclassi¬ 
ficável governo, que havia feito da tropa um organis¬ 
mo para execução da guerra, e não uma instituição 
cujos membros deveriam receber o seu soldo, a troco 
d’uma rapida passagem diaria pelo quartel, para umas 
horas de má lingua, e irem depois em passeio pela 
cidade, expondo as vistosas fardas recamadas de dou¬ 
rados e salpicadas de botões, com um descommunal 
kepi alemão enterrado atéá nuca, quantas vezes com 
sacrifício das orelhas. Outros forneciam indicações 
sobre a fórma como seriamos instalados e a maneira 
como a instrução seria ministrada. Também falam 
muito sobre as linhas, mas nunca lá estiveram senão 
por poucos dias, de visita ou de passagem. 

Os homens formam, rapidamente, para nos pormos 
a caminho e chegarmos a tempo de fazer a instala¬ 
ção ainda com dia. Sahimos da gare, atravessamos 
uma curva de nivel e logo nos vimos sobre uma es¬ 
trada larga, exposta ao sol, na qual encontramos sol¬ 
dados inglezes. 

A primeira indispensável indicação, é que temos 
de marchar sempre bem alinhados e encostados á 
direita, para não impedirmos o movimento da es¬ 
trada. De facto a cada instante automóveis e ca- 
mions passando consfantemente, lançam sobre nós 
verdadeiras, fartas nuvens de poeira, que pousam no 
fato, nos cabelos, no bigode e nas sobrancelhas. So¬ 
bretudo os automóveis, n’uma velocidade vertiginosa 
de corrida, torciam e arrastavam em ressaca verda¬ 
deiros turbilhões de pó. Todos aqueles oficiaes, tra¬ 
tam certamente de serviços que dizem respeito á vida 
dos respectivos exercitos e portanto as suas velocida¬ 
des de risco e de incomodo para os transeuntes, são 
perfeitamente justificáveis, julgo eu. O que é certo é 
que percorridos quatro quilómetros, longos, estirados, 
arrastados, com as pernas entorpecidas dos muitos 
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dias de viagem em comboio, quando chega o mo¬ 
mento de dar um descanço á tropa, nos olhamos e 
nos encontramos todos envelhecidos de 50 annos. 
Não foi porem do tempo, nem do esforço dispendido 
que os nossos cabelos embranqueceram e os nossos 
bigodes e as sobrancelhas, e as pobres pestanas, ga¬ 
nharam já junto da raiz uma especie de massa branca 
e densa. Foi da quantidade inumerável de automóveis 
constantemente em movimento — e que movimento! 
— levando lá dentro oficiaes preparados e protegidos 
contra a guerra do pó, que sustentavam heroicamente 
com os outros vehiculos. 

Recomeçamos a jornada, que temos deante de nós 
ainda seis kilometros a percorrer! Temos já a neces¬ 
sária, indispensável fiscalisação, o controle dos oficiaes 
do Estado Maior, do quartel general, que vão rece¬ 
bendo as continências a que teem direito e vão dando 
ordens, psssando á frente para pararem e nos verem 
de novo e darem mais algumas uteis ordens n’aquela 
importante marcha de dez kilometros para o local do 
estacionamento. Noto que o Estado Maior não falta 
onde é chamado a desempenhar a sua função e que 
é solicito e cuidadoso no seu integral desempenho. 

O comandante do batalhão teve mesmo já a sua 
atenção pedida para o facto de haver homens que 
não vinham no seu alinhamento, para o excessivo 
alongamento que tem as fracções da sua columna e 
para a inter distancia dos pelotões que parecia exa¬ 
gerada, de cinco passos. E a fiscalisação assentava, 
judiciosa, sentenciosa, que estas pequenas cousas teem 
uma grande importância na guerra. O comando cer¬ 
tamente aceitava aquelas sabias considerações, visto 
que muito justamente insistia para que fossem repara¬ 
dos os erros cometidos e para que dessemos á tropa 
a disposição que á esclarecida fiscalisação agradava e 
que por esse facto devia ter uma considerável impor- 
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tancia, sendo a mais consentânea com o interesse da 
tropa em campanha. Ao crusarmos a aldeia de Clety. 
encontramos soldados e oficiaes portuguezes que ali 
estavam acantonados e que constituíam o pessoal da 
escala de metralhadoras pesadas. Deram-nos indica¬ 
ções precisas sobre o termo da nossa viagem, já ali, 
apenas a dois kilometros, que habitualmente faziam a 
pé, em simples passeios pela tarde, quando o tempo 
da instrução e do serviço era terminado. Para alem 
d’esta encontramos já de volta o automovel adstricto 
á fiscalisação, que deu mais umas indicações impor¬ 
tantes — que ficavamos d’ali a dois kilometros em 
Avroult e que abalou em rapida carreira, certamente 
atrahido pela exigencia de outros serviços de impor¬ 
tância* e responsabilidade, interessando egualmente á 
vida do exercito em operações. 

E emfim, estafados da caminhada lá atingimos a 
terra desejada onde os nossos musculos haviam de 
repousar das fadigas d’uma tão longa viagem. Encon¬ 
tramos então a nossa secção de quartéis — o ajudante, 
um sargento e alguns soldados — que haviam previa - 
mente d’acordo com o maire dividido a aldeia em 
quatro partes cada uma das quaes devia acomodar 
uma das companhias da minha unidade. Os homens 
foram instalados nos grainiers, em palha que havia já 
servido a uma outra unidade que ali havia perma¬ 
necido algum tempo, não porque a secção de quar¬ 
téis tivesse descurado o assunto, mas porque havia 
cinco dias que ali se encontrava, trabalhando por conta 
própria e completamenie isolada, per falta de comu¬ 
nicação com o quartel general. 

O melhor que pudémos, preparámos o nosso acan¬ 
tonamento com o esforço dos homens que vinham de 
chegar e procuramos, cada um a casa que o deve¬ 
ria acolher. E assim se chegou a noute do primeiro 
repouso reparador. 



Em Avroult 

Mal rompeu a manhã seguinte, despertei e fui as¬ 
saltado pela impaciência de vêr o local em que me 
encontrava e as condições em que havia herdado 
a minha parte da aldeia, da unidade que me havia 
precedido. Cousa alguma estava feita, certamente por¬ 
que a unidade, partindo, havia também levado aquilo 
que n’outro acantonamento poderia precisar. Come¬ 
cei por pensar que seria melhor e mais vantajoso pre¬ 
parar com cuidado, com todas as condições indispen¬ 
sáveis, os diferentes campos antes de para ali serem 
enviadas tropas, e que como estas só eram desloca¬ 
das quando substituídas por outras que chegavam, to¬ 
das as forças que viessem depois, encontrariam os 
campos nas condições indispensáveis ao seu estabe¬ 
lecimento. Mas tudo aquilo de que os serviços de hi¬ 
giene dispunham já, e os serviços administrativos po¬ 
diam fornecer, e fosse de primeira necessidade para a 
instalação, deveria estar entregue á secção de quar¬ 
téis que depois de alguns dias ali se encontrava. Não 
aconteceu assim, infelizmente; e nos primeiros oito 
dias vivemos entregues a nós proprios, sem nenhuma 
especie de comunicação com o exterior. Tudo nos 
faltava já ; a roupa que os soldados tinham deixado 
nos sacos, sobre o caes de desembarque, seria exce- 
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lente n’este momento para fazerem a muda. Palha 
para se substituir a velha,também seria necessária, para 
evitar a invasão de parasitas. Mas como sahir d’aquele 
local? Onde ir? Alguém da secção de quartéis lem¬ 
brou então que o meu amigo Victorino Guimarães 
se encontrava apenas a 5 kilometros de distancia e 
que alguma cousa eu poderia conseguir, pelos servi¬ 
ços administrativos, a que pertencia. Não havia, porem, 
processo de transporte e já me dispunha a ir de lon- 
gada, quando vi que o automovel da ayua seguia a 
direcção desejada. Subi, fui á terra próxima e no dia 
seguinte por pedido directo, pessoal, consegui então, 
aquilo que ali devia estar já, no momento da chegada 
das tropas. 

Os primeiros quatro dias foram destinados ao re¬ 
pouso dos homens, para se refazerem das fadigas da 
longa viagem e para procederem á sua limpeza e ins¬ 
talação. 

Depois começou a vacina contra a febre tifoide, in¬ 
dispensável á imunisação de homens que teem de fa¬ 
zer uma campanha, forçados a beber muitas vezes a 
agua que ha, mesmo da que se empoça sobre o ter¬ 
reno. Demais com o nosso soldado, inculto, que bebe 
toda a agua desde que seja corrente e que abusa de 
qualquer outra desde o momento que a tenha perto, 
a vacinação é absolutamente necessária. Recordo que, 
quando se procedia a experiencias com esta vacina e 
a controvérsia era viva a respeito da sua eficácia, o 
minisferio da guerra, em França, resolveu que de dois 
batalhões que deveriam partir para África, um fosse 
vacinado e outro não. Aconteceu que, de febres diri¬ 
gem intestinal, morreu no batalhão que não havia sido 
vacinado quasi metade do efectivo, emquanto que o 
outro regressou na sua quasi totalidade á patria. 

Os efeitos da vacinação são particularmente inco- 
modos, porquanto o paciente é atacado de dôres, que- 
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branto e febre, por vezes violenta. Durante o periodo 
d’absorção do sôro pelo organismo, este sofre per¬ 
turbações que trazem um acentuado mal estar. Alguns 
homens sofrem pouco e raros são os que não sentem 
cousa alguma. De forma que no dia seguinte á pra¬ 
tica d’esta medida, uma companhia não é mais do que 
um vasto hospital. E como ha serviços diários a exe¬ 
cutar, de vantagem se torna não vacinar todos os ho¬ 
mens no mesmo dia, deixando entre cada um dos dois 
grandes grupos em que a companhia se divide, um 
intervalo de pelo menos quarenta e oito horas — que 
tantas são aquelas durante as quaes o paciente amarga 
os violentos efeitos da vacina. 

Poucos dias depois um automovel, pára á porta 
da casa destinada a secretaria, mesmo sobre a es¬ 
trada larga que liga St. Omer a Fauquembergues. 
E’ a melhor construcção d’esta aldeia que tem ape¬ 
nas duas dúzias de casas em cima espalhadas a um 
e outro lado da estrada, e outras duas dúzias n’uma 
estreita rua que lhe é paralela e que passa junto á 
egreja, alta, esguia. O general que comanda a divi¬ 
são a que a unidade pertence, acompanhado dos 
seus ajudantes, fazia visita ao comandante do bata¬ 
lhão, seu amigo pessoal e aprov eitava a ocasião para 
saber das nossas necessidades e mandal-as apontar 
para lhes dar satisfação. Creio que começaram então 
as requisições das cousas necessárias, não só de rou¬ 
pas, e calçado, mas sobretudo de material indispen¬ 
sável á preparação em França, dos soldados portu- 
guezes, para tomarem parte n’uma guerra, inteiramente 
diferente d’aquela que antes de ulterior de aprendi¬ 
zagem poderiam emprehender. A satisfação d’essas 
requisições fez-se, porém, com uma grande lentidão, 
de forma que a rapidez da instrucção foi bastante 
prejudicada. Assim, iamos usar pela primeira vez a 
granada de mão, a granada de espingarda, a espin- 



Na grande guerra 51 

garda-metralhadora, processos de combate de que 
ainda nos não tinhamos servido. Pois a vinte dias de 
estada em França foram entregues 24 granadas de 
mão para instrucção e treino de proximamente um 
milhar de homens! 

Os oficiaes e os sargentos por seu lado não tinham 
recebido instrucção especial, de forma que foi neces¬ 
sário envial-os a escolas, para os colocar em condi¬ 
ções de a ministrarem aos seus homens. 

E assim começaram de ser distrahidos de junto dos 
seus soldados, os oficiaes, de forma que as exigências 
do serviço pesavam sobre um numero limitado des¬ 
tes e os comandos das frações transitavam de mão 
em mão, com prejuízo pelo menos da disciplina. Por 
outro lado a demora na preparação alongava-se enor¬ 
memente, custando a estada da tropa em França, dia¬ 
riamente, uma importância considerável, de todo o 
ponto justificada quando do seu trabalho e da sua 
ação, se consegue um resultado digno de apreço, 
mas merecedora pelo menos de censura quando se 
dá em pura perda, sobretudo a ser paga por um paiz 
de escassos dinheiros, ao qual é preciso um esforço 
financeiro enorme, para a comparticipação na guerra. 
Se um dia fôr necessário organisar uma expedição para 
algum paiz em que se empreguem processos de guerra 
que desconheçamos, parece que deveremos usar dum 
pouco mais de método do que houve na nossa pri¬ 
meira expedição a França. Em primeiro logar, as uni¬ 
dades quando chegam aos seus locaes de instrucção, 
devem já ali encontrar oficiaes e„graduados seus, co¬ 
nhecedores das especialidades a ensinar e em numero 
suficiente para poderem ministrar a instrucção, dis¬ 
pondo já do material que lhes é indispensável. Isto 
se urgir a sahida de tropas, porque mais natural será 
fazer a aprendizagem no proprio paiz, que sae muito 
menos cara. Em segundo logar não se comprehende 
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que tendo vindo a expedição por contjgentes, não te¬ 
nham partido com os anteriores oficiaes e graduados, 
destinados a instruírem os corpos a vir mais tarde. 
Atenho-me ao ponto de vista da economia e do pres¬ 
tigio que o oficial deve ter junto dos soldados que 
comanda, e que é dificilmente sustentado quando con¬ 
juntamente aprendem uma mesma instrucção, n’um 
mesmo campo, como repetidas vezes sucedeu. Com 
a tropa, soldados de linha, baterias de artilharia e os 
diferentes serviços é que a lucta é praticável. Pois o 
que eu julgo, que merecia uma especial atenção, era 
a organisação dos quartéis generaes, a profusão de 
automóveis, para os diferentes serviços pessoaes, a 
organisação de todos os serviços á rectaguarda, re¬ 
partições, etc. Reservar-me-ia o futuro algumas sur- 
prezas mais ? 



Os amores 

Por uma quente tarde de Junho em que passeiava 
sobre a larga estrada a saudade, a nostalgia da mi¬ 
nha terra, a doce recordação de horas em que a fe¬ 
licidade me havia embalado, e em que procurava con¬ 
sumir o tempo que mediava entre o termo do meu 
trabalho e o momento de recolher-me, surgiu na mi¬ 
nha frente, escarranchado sobre um russo enorme, a 
figura amavel do Garrido, que havia sido um dos mais 
queridos companheiros, dos tempos já distantes da 
polytechnica. Esboçou um ar de agradavel espanto, 
saltou do cavallo com presteza e, n’um instante, pu¬ 
xou-me para si e esborrachou-me contra o arqueado 
macisso do peito, com o auxilio dos mesmos dois mus¬ 
culosos braços que n’outros tempos fizeram a des¬ 
graça dos seus contendores e a admiração dos que 
assistiam ás sempre rapidas pugnas. <Vou a St. Lie- 
vin e tu deverias vir também. Ha lá a mais bonita 
mulher de em vinte léguas ao redor. Em cada tarde 
lá vou á peregrinação — que é a unica distração que 
n’esta região encontro. Mas não percas tempo, ho¬ 
mem, arranca d’ahi.» 

Lembrei-lhe que deveria levantar-me cedo, que ne- 
nessitava aplicar toda a minha actividade ao desem- 
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penho da minha trabalhosa missão de comandante 
d’uma companhia. 

— Teorias. Precisas de distrair o espirito e de re¬ 
galar o corpo. Nem d’outra maneira consegues levar 
a cabo o teu serviço. Neurastenisas-te, adoeces. 

Meia hora depois, já os dois a cavalo, em direc- 
ção á terra desejada, contava-me a sua estranha aven¬ 
tura, com uma infantilidade, uma quasi innocencia que 
me fazia vêr claro até o mais intimo da sua alma. O 
seu feitio integro, cavalheiresco, medieval, estava em 
briga com o seu sentimento amoroso e ele sentia-se 
diminuído, amesquinhado, vexado, por se ter deixado 
vencer, por não encontrar na inteireza do seu moral, 
fontes de energia que lhe permitissem resistir á soli¬ 
citação d’aquele passeio, á diaria visita pela tarde, 
quando o trabalho era findo, e necessário se tornava, 
ali, longe da familia, damigos, de comodidades e de 
conforto, de tudo que fazia amavel a vida d’outrora, 
arranjar um pouco de distração na qual o espirito 
descançasse e se alheasse das recordações saudosas 
que fatalmente o entristeceriam. Havia quinze dias 
que ele com o coração a estuar, envergonhado da 
sua acção, perturbado como uma creança, disfarçando 
o seu amor deante dos camaradas, como um cri¬ 
minoso se esconde da policia, fazia ininterrupta¬ 
mente aquele passeio. Nunca se tinha trahido, e da 
sua bôca nem uma palavra tinha sahido que o pu¬ 
desse denunciar e o expuzesse ao ridículo, á mófa 
dos camaradas, que sempre haviam sentido o seu pres¬ 
tigio, e que n’ele veriam apenas um ingénuo lôrpa, 
amoroso, quasi apaixonado por uma rapariga de es- 
taminet, que oferece a boca fresca, rosada, aos beijos 
dos freguezes que lhe deixam no estabelecimento 
umas desenas de francos em cada noute, que acha 
licito o apalpão discreto, e se familiarisa com o pa¬ 
lavrão capaz de fazer córar um marujo, mesmo dos 
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que são trazidos dos bairros duvidosos da Mouraria 
ou d’Alfama. Agora, porem, que me apanhava ali, que¬ 
ria contar-me tudo, desabafar, ouvir a minha opinião 
e queria que lhe dissesse ao fim de toda a historia, 
se ele era ainda o mesmo homem, se a minha ami- 
sade e a minha consideração tinham ficado intactas. 
Tinha lá ido uma tarde com o Macêdo que já conhe¬ 
cia a rapariga e havia ficado, surprehendido, maravi¬ 
lhado, com o verde esmeralda dos seus olhos ora 
vivos brilhantes, ora sonhadores e profundos, trans¬ 
parentes e suaves como lagos. A pureza e a finura 
dos seus traços fariam crêr n’uma ascendência d’elite, 
e o bem lançado do seu corpo alto, esbelto, seria d’uma 
correção perfeita, se não fôra o seio um pouco forte, 
aprumando-se, túmido, n’aquela delicadeza. Havendo 
também nas suas maneiras qualquer cousa de desem¬ 
baraço, todos os seus movimentos eram cadenciados, 
cheios de rithmo, de graça e de harmonia. O Macêdo 
sempre abrutalhado, beijara-a sofregamente, e aper¬ 
tara com a mão forte o torneado duro do seu braço, 
que a manga de cassa transparente deixava entrever, 
rosado e perfeito. 

Para não parecer estranho, ele cumprimentara-a 
com uma certa efusão, dissera-lhe duas palavras en- 
vaidecedoras, e dispuzera-se a satisfazer a obrigação 
de cliente novo, fazendo servir uma garrafa de Cham- 
pagne de que ela também bebêra um pouco. Outros 
camaradas haviam depois entrado para o quarto inte¬ 
rior, emquanto a velha avó lá fóra, ao balcão e ás 
mezas, servia, carregada de annos e de cerveja os 
civis e os soldados inglezes e poituguezes que ali 
afluiam e pejavam o estabelecimento até ás oito ho¬ 
ras. 

A mesma rudeza nos cumprimentos, a mesma or- 
dinarez nas maneiras, nas palavras. Os olhos d’ela vi¬ 
vos, alegres, riam e ela defendendo-se d’um ou d’ou- 



56 Na grande guerra 

tro mais atrevido, ia servindo o Champagne, os lico¬ 
res e recebendo o dinheiro dos que partiam. Ele ha¬ 
via falado pouco, porque passara muito tempo, com 
as suas preocupações d’artista a admiral-a disfarça¬ 
damente, e aproveitara depois para se afastar d’aquele 
ruido grosseiro, o pretexto d’uma palestra com a ve¬ 
lha avó, que terminada a faina se assentara fora, junto 
do balcão, á espera que aqueles senhores se fatigas¬ 
sem do divertimento. De vez em quando ela levan¬ 
ta-se de em volta da meza redonda e grande, para 
vir, surprehendida, ouvir o que poderia haver de in¬ 
teresse, que prendesse a septuagenaria avó e um ra¬ 
paz, n’uma longa conversa. Ele havia falado da sua 
simpatia pelos velhos, da governante e dos velhos 
creados que o haviam visto nascer e ainda viviam em 
casa, emfim, de cousas simples e amoraveis, que to¬ 
cavam um pouco o coração da velha. E quando a 
hora da partida chegara, e o Macêdo se preparara já 
e se despedira com um apalpão mais forte e um beijo 
mais ávido, ele tratara de fazer uma despedida sim¬ 
ples, inteiramente diversa da de todos os demais ca¬ 
maradas. Surprehendida, ela havia perguntado um 
pouco despeitada do seu desinteresse unico n’aquela 
sociedade — vous ne m’embrassez pas ? Responde¬ 
ra-lhe tranquilamente que sim, se isso lhe dava pra¬ 
zer. E sem elan, aflorara apenas a fenda fresca e sen¬ 
sual d’aqueles lábios, que descerrados n’um sorriso 
deixavam ver duas fiadas de dentes, brancos como 
neve, lustrosos como pérolas. Já na porta, com a 
mão d’ele ainda presa n’um derradeiro shak-hand ela 
arriscara ainda — c’est sur qu’on aura le plaisir de 
vous revoir, que vous reviendrez demain ? 

Na noute que se seguira àquela primeira visita, só 
muito tarde conseguira conciliar o somno. A cada 
tentativa que fazia para fechar os olhos, respondia- 
lhe a presença já impertinente d’aquela mulher, fa- 
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zendo-lhe correr mais apressado o sangue nas veias 
e estuar a carne de desejo. Ele refizera muitas vezes 
em todos os seus detalhes, cujas recordações o assal¬ 
tavam então, as scenas a que assistira e á evocação 
d’aquela encantadora figura de mulher, a sua carne 
minada de desejos, estremecia e vibrava. Mas quasi 
lhe ganhara raiva, á mercenária que oferecia o impu- 
dor dos seus beijos ao primeiro que chegava, e os 
não guardava avaramente para um só que fosse o 
eleito da sua alma. E quando o somno o vencera, ha¬ 
via já estabelecido a firme resolução de não voltar a 
ver aquela beleza rara, desentranhando-se, pródiga, em 
beijos, para venda d’umas garrafas de Champagne. 

No dia seguinte porem, após a hora do trabalho, 
nada mais havia a fazer e a recordação que durante 
todo o tempo o havia perseguido ainda o assediava, 
implacável. Mil vezes ele tinha sentido o desejo de 
ir, para dizer aquela creatura fisicamente perfeita, que 
era um aborto, uma monstruosidade moral, cuja alma 
era um trapo e cujo sentimento ele relegava a cate¬ 
goria de esfregão. E talvez tivesse presistido na re¬ 
solução de a não ver mais, se o Macedo, insistente, o 
não tivesse demovido. 

Quando ali chegara, 6entiu que a sua visita causara 
prazer aquela gente. A rapariga fôra para ele e cum¬ 
primentara-o vivamente, sem lhe oferecer o habitual 
beijo e corando. E a boa velha abandonou um mo¬ 
mento os seus clientes para vir dizer-lhe que tinha 
uma grande satisfação em tornar a vel-o n’aquela 
casa. Depois tinham começado todas as atenções dis¬ 
cretas, delicadas, que ele não julgara poder encontrar 
n’aquele logar, e que por esse mesmo motivo o ca- 
ptivavam e ele já não resistia ao desejo de ali ir. E 
cada hora a mais lá vivida, fôra uma malha a mais na 
teia sentimental que agora lhe tolhia a vontade firme 
d’outros tempos. 
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Como o Macedo se havia deslocado para uma al¬ 
deia mais avançada, passara a ir só, e nos momen¬ 
tos em que estavam a sós, uma estreita intimidade se 
fôra estabelecendo entre eles. Ela tornava-se então 
uma rapariga inteiramente diversa da que os fregue- 
zes conheciam. Nem uma palavra crua, nem um gesto 
que não fosse cheio de correção e de finura, e o olhar 
perdia a vivacidade, dilatava-se, aprofundava-se e ti¬ 
nha a quieta transparência d’um lago muito verde, 
pela tarde, á hora em que as margens melhor se re¬ 
tratam e se recolhem e entristecem. Ela interessava-se 
então pelas suas leituras preferidas, folheava os livros 
que ele habitualmente ia comprar á gare, pedia que 
lhe lesse algum cousa, ou lhe recitasse alguma poe¬ 
sia preferida. E ele habituara-se a emprestar-lhe li¬ 
vros simples, primeiro, depois os melhores que pu¬ 
dera encontrar, porque aquela creatura, apagada, 
perdida, n’um estaminet, sabia ler, e sabia escolher as 
mais bellas paginas mesmo d’um livro d’Anunzio, de 
Loti ou d’Anatole France. E ele enternecia-se quan¬ 
do ela folheando-os, lhe pedia que relesse esta ou 
aquela passagem, sempre escolhida entre as melho¬ 
res, as mais intensas e mais emocionantes, as mais 
vividas e palpitantes e admiráveis de toda a obra. 
Como aprendera ela a fazer aquela seleção ? Sempre 
adorara os livros e desde pequenina que a velha avó 
pela manhã, passava amargos trabalhos para a arran¬ 
car ao regalo da leitura ávida, e á cama confortável 
em que lia. E havia no intimo d’aquele corpo gentil, 
no mais recondito d’aquela alma, que para os outros 
aparecia como amoralisada pelo meio corruptor em 
que se tinha formado e vivido, um educado, requin¬ 
tado gosto literário, que ninguém poderia suspeitar. 

Os cavalos a passo, as redeas sobre o pescoço, 
deixavam que aquela onda de emoções, tanto tempo 
contida em segredo, subisse e se espraiasse, no meu 
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coração amigo. Ela era outra na intimidade, simples, 
terna, pudica, quando a sós com ele. A primeira vez 
que a atrahira amorosamente a si e apertara nos seus 
braços fortes aquele corpo tacteado por tantas mãos 
de conhecidos d’ocasião, ela corara muito, acolhera-se 
no seu peito, onde procurara esconder-se n’um pu¬ 
dor inesperado, e o beijo quente que desejara dar- 
lhe na bôca, só conseguira encontrar a testa que se 
lhe oferecia. Refeita daquela primeira fraqueza, de- 
fendera-se e fugira rosada, confusa, como se pela pri¬ 
meira vez aflorasse a sua pele, a revelação sensual 
d’um beijo. 

Vieram depois os beijos sofregos, vorases em que 
ele procurara beber-lhe a alma, a vida, a vertigem 
de que só tinham despertado pertencendo-se inteira¬ 
mente, corpo e alma. 

E ele insistia nos detalhes, queria fazer-me com- 
prehender que havia n’aquela creatura duas mulhe¬ 
res distinctas. A que oferecia beijos indiferentemente, 
ao primeiro que chegava, e cuja carne se não revol¬ 
tava ao contacto do atração atrevido, e uma outra toda 
ternura e pudor, amorosa, apaixonada que para ele 
só, em segredo, se revelava. 

Ainda os cavalos, metidos a trote se encontravam 
a uma dezena de metros da porta, no recanto, e já a 
sua figura curiosa se divisava lá, espreitando se por¬ 
ventura ali vinha o escolhido do seu coração. Cum¬ 
primentos simples, um bonsoir amigo e quasi respei¬ 
toso á bca velha e passamos ao interior, n’aquele 
momento deserto. Ele apresentou-me como o unico 
confidente que ali poderia ter e recebi um acolhi¬ 
mento amavel, serio, caloroso. E foi ruborisada, en¬ 
vergonhada, que ela correspondeu a medo ao beijo 
sofrego que ele lhe deu. 

A’ volta, um pouco tarde, eu socegava os seus es¬ 
crúpulos dizendo-lhe que fazia bem em querer aquela 
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rapariga que punha todas as aspirações da sua alma 
e todos os desejos da sua carne, n’um simples, de¬ 
sinteressado, inegável amor. 

E assim estabelecia a sua desejada separação en¬ 
tre a creatura cujo habito desde os mais tenros an- 
nos afizera aos beijos e ás obscenidades cruas e a 
outra que ele escondidamente amava, e que para 
comprazer, eu passaria a chamar duqueza de Har- 
dinghem. 



Aprendisagem 

A porta do senhor maire cuidadosamente deixada 
sobre o trinco, havia permitido como sempre o acesso 
facil ao quarto onde repousei ainda um numero con¬ 
siderável de horas, antes que a corneta fizesse ouvir 
os sons gritantes da alvorada. Um banho frio, uma 
barba á pressa, uma toileíte ultra rapida, e n’um mo¬ 
mento me encontro, o primeiro, no logar da forma¬ 
tura, dando o exemplo da pontualidade. Aqueles que 
a vontade ou os acontecimentos levaram ao serviço 
militar, sabem bem que a dentro do organismo exer¬ 
cito, facilmente se pode compelir quem quer que seja 
ao cumprimento da obrigação, semmurmurio, contra¬ 
riedade, desde o momento que o superior dê cons¬ 
tantemente o exemplo. 

Uma vez no campo, a instrucção tinha de limitar-se, 
reduzir-se, praticando-se a gimnastica que desem¬ 
baraçasse os movimentos e treinasse os homens, para 
colocal-os em condições de dar o máximo de inten¬ 
sidade e de resistência. Depois ensinava-se, a cons- 
trucçio da arma ingleza que vinha de ser distribuída, 
Lee-Enfields, e o seu manejo simples cuja descripção 
á ultima hora aparecera em separata. A mais, havia 
pela tarde umas marchas, longas, estiradas, destina- 
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das a preparar o soldado para grandes deslocamen¬ 
tos que porventura fossem necessários. 

Muitos homens porem, não podiam andar, porque 
dias antes, sem treino, com umas horríveis botas no¬ 
vas que lhes haviam distribuído á ultima hora, os ha¬ 
viam feito, ir e voltar á escola de gazes de Mametz. 
Nada menos de 32 kilometros que haviam posto o 
soldado de infanteria em face do seu grande inimigo, 
n’uma guerra de movimento—a bota—inimigo que o 
havia deixado bastante mal tratado logo na primeira 
refrega. Após um dia de descanço no qual 30 % dos 
homens transitou pelo posto medico, nova ida e volta 
foi ordenada, com as mesmas cruéis botas, sobre a 
mesma alongada extensão. O resultado foi o unico 
que poderia esperar uma pessoa sensata. Os homens 
com os pés em bolhas, em feridas, tentaram ir na 
sua quasi totalidade ao medico, e em verdade não 
marchou um grande numero, porque aquele, cons¬ 
ciencioso, atendeu e bem, ao estado em que muitos 
se encontravam. Pelo caminho porem, sobretudo na 
volta, muitos dos que ainda foram, coxeavam já, di¬ 
minuíam a velocidade da marcha, ficavam estropea- 
dos. 

O assunto poderia ter sido satisfatoriamente resol¬ 
vido se, devendo os homens ali ir dois dias, os tives¬ 
sem mandado bivacar, transportando n’uma mochilâ 
umas mantas e a alimentação, se se não quizesse apli¬ 
car um carro a fazer este insignificante serviço. Não. 
Forçaram-os a meter os pés dentro d’um calçado 
largamente abundante em agressivas asperezas inte¬ 
riores, puzeram lhes sobre os hombros mochilas car¬ 
regadas com todos os artigos que lhes haviam sido 
distribuídos e lhes não serviriam durante aqueles dois 
dias, e vá de atiral-os a um vae-vem, que os deixou 
em grande numero, impossibilitados de serviço por 
muitos dias. 
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A instrucção de gazes era rapida, nada fatigante. 
Oficiaes a um lado, soldados a outro, lá se desfiava 
aquele interminável rosário dos tempos em que a mas¬ 
cara se colocava. E o pobre alferes de cavalaria, muito 
serio, repetia pacientemente sob um tecto de grande 
tenda de campanha, que havia as posições de gaz 
alerta e gaz alarme e que ao primeiro tempo... 

Feito com presteza aquele movimento, metido o 
nariz n’uma pinça interior da mascara, escafandro re¬ 
duzido de grandes oculos redondos, cravados os den¬ 
tes nas saliências do tubo respirador, ajustado o apa¬ 
relho ao rosto por meio d’uns elásticos passados em 
V por detraz das orelhas, lá íamos em bicha, entrando 
quasi aos apalpões, no interior d’um comprido casi¬ 
nhoto dentro do qual se volatilisavam os gazes la¬ 
crimogéneos que serviam para prova das mascaras. 

Verificado que nenhum instruendo se queixa de 
ardor nos olhos, vá de mandar tirar as mascaras, ex¬ 
pondo-os á acção irritante do gaz. E agora ali, sem 
penas nem amarguras, os olhos a fecharem-se, eram 
verdadeiras cascatas de lagrimas, que rolavam, se des¬ 
penhavam pela face, emquanto nós nos dirigíamos 
rapidamente para a porta reaberta. 

Passado um dia de intervalo, voltando a uma re¬ 
petição dos movimentos que era necessário fazer 
com toda a rapidez, segundo a opinião do lente, tive¬ 
mos de ir, mascaras já colocadas, ao cacifro escuro 
e longo dos gazes asfixiantes, onde, expostos á acção 
d’este, tínhamos de fazer a substituição das mascaras 
pelos capuzes, com os quaes ficavamos verdadeira¬ 
mente com o aspecto de presidiários de antigos 
tempos. E ficou prompta aquela instrução que se 
não fôra a jornada das seis léguas e meia por dia e 
a pouca resistência dos pés grosseiros dos soldados, 
teria sido adquirida por toda a gente sem inconve¬ 
niente de maior. 



64 Na grande guerra 

Os homens porem foram tratados, com prejuízo da 
instrução, já se vê, do serviço e do Estado que teve 
de pagar os medicamentos, e oito dias passados o ex¬ 
celente calçado portuguez era justamente, substituído 
por calçado inglez, muito mais resistente, mais dura¬ 
doiro e mais compadecido, uma vez bem tratado, das 
pobres extremidades, que deveria antes proteger que 
agredir. Emfim, um calçado solido mas polido, deli¬ 
cado, amavel para os pés. 

* 
* * 

Depois dalguns dias de instrução, simplesmente 
acrescida d’aquele reduzido movimente de pôr e ti¬ 
rar a mascara por tempos e seguidamente, recebida 
ordem para ir com duas companhias á escola de Mar- 
thes para ali me dirigi preparado para uma estada de 
oito dias. Mandaram-me bivacar n’um campo onde 
os soldados cuidadosos me fizeram uma tenda com 
quatro impermeáveis e alguma palha, e deram-me a 
escassa indicação de que receberíamos instrução no 
dia seguinte, ás 7 horas da manhã. 

Como fosse quasi noite e a disposição dos homens 
exigisse a minha presença, não pude ir onde me for¬ 
necessem indicações precisas a respeito do local em 
que ela se realisaria, quem a ministrava, programa 
que seguia, etc. A clarividência de quem dirigia esse 
serviço, imaginava a existência da mesma qualidade 
n’este pobre mortal que eu sou e enganava-se re¬ 
dondamente. Na manhã seguinte, 6,50 a tropa en¬ 
contrava-se formada aguardando que aparecesse al¬ 
guém que pudesse ao menos dizer o que haveria a 
fazer, o local da instrução, onde era feita a apresen¬ 
tação. Sete horas, sete e dez, sete e vinte-.. Decidi¬ 
damente ha aqui qualquer cousa que é necessário 



Na grande guerra 65 

deslindar, esclarecer. Um oficial avança até um campo 
proximo, invisível, do ponto em que me encontrava. 

Lá está um capitão, alto, aprumado, bigode kaise- 
riano, aspecto rigorosamente militar. O camarada 
faz-me o favor d’um esclarecimento ? Ha meia hora 
que os soldados estão debaixo de forma sem que se 
saiba onde devem ser conduzidos afim de receberem 
instrução. O outro secco, direito, severo, respondeu: 
nada tenho com isso ; aqui limito-me a instruir os 
homens que chegam e a registar e comunicar supe¬ 
riormente a hora a que comparecem. 

A esta resposta seguiu-se um incidente ligeiro mas 
escusavel, entre os dois oficiaes. E alguns momentos 
depois, quando os homens se encontravam já no 
local designado, reconheceu-se, emfim, que os que 
deveriam ali ir pela manhã, das 7 ás 11, eram outros 
que ainda não tinham vindo e que aqueles só lá de¬ 
veriam ir das quatorze ás dezoito horas. Emfim um 
temporal n’um copo dagua, uma instrução perdida, 
apenas porque a vespera tinha sido domingo e cer¬ 
tamente a estação directora havia tido muito trabalho, 
muita ocupação... preparando muitas cousas a exe¬ 
cutar na semana que se seguia. 

A instrução foi em verdade proveitosa e interes¬ 
sante para soldados e oficiaes. Esgrima de baioneta 
de movimentos rápidos energicos, de estocada, de 
parada e resposta. Carreiras com obstáculos, saltos, 
que dão resistência, facilidade de movimentos. Meia 
hora de descanço e mais hora e meia de instrução 
de granadas de mão e de espingarda. 

Os homens divididos em pequenos grupos, eram 
entregues a monitores que rapidamente os instruíam 
sobre a nomenclatura, enviando-os depois a treina¬ 
rem-se no arremesso. 

As outras quatro horas eram sempre passadas em 
marchas ao longo das estradas em que se procura- 
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va uma cadencia accelerada que dá mais allure, mais 
garbo, mais vivacidade á formatura e lhe tira, aquele 
ar pastoso e molengão que teem as tropas em Por¬ 
tugal, mal instruídas como em geral o são. Começar 
a marcha a cento e vinte passos por minuto, sem 
instrumento regulador e querer conservar essa velo¬ 
cidade, é desejar um impossível em soldados que não 
tenham um grande treino, um prolongado habito de 
marchar. A cadencia desce fatalmente, como se rela¬ 
xam as cordas novas, que veem de ser afinadas n’um 
instrumento. 

No entanto nunca isto se fez em Portugal, che¬ 
gando-se não sei se por inépcia se por relaxamento, 
a regulamentar a marcha á vontade na qual só as 
filas testas seguem com passo ordinário, indo as res¬ 
tantes como querem, o que dá logar a que as co- 
lumnas se alonguem e que marulhem as cabeças e 
os corpos, como a superfície do mar quando varrida 
de vento forte. E alem dos inconvenientes, a tropa 
assim, tem um aspecto absolutamente desagradavel. 
O passo deve pois ser rápido, egual sempre, quer se 
marche á vontade quer em sentido. E para evitar o 
facto de por vezes as armas serem transportadas 
como cajados, deve exigir-se todo o rigor da sua 
conservação nas bandoleiras como os inglezes, ou a 
tiracolo como os alemães. Como auxiliar excelente 
das marchas, deveria fazer-se em Portugal a adapta¬ 
ção de letra especial a composições devidamente ca¬ 
denciadas, dando, depois d’elas, instrução nos quartéis 
quando os soldados ali chegam para a aprendizagem 
de natureza militar. Assim consegue-se um maior ren¬ 
dimento de marcha e menos fadiga, porque os homens 
se distraem cantando qualquer cousa que todos sa¬ 
bem, e não canções regionaes que uma grande maio¬ 
ria, desconhece e que só servem, por via de regra, 
para perturbar a ordem. 
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São porem estes detalhes, inteiramente insignifican¬ 
tes para a consideração de creaturas preocupadas com 
altos assuntos militares, graves problemas a resolver 
sobre a instrução de tropas, o seu aboletamento, os 
termos em que devem se* interrogados os prisioneiros 
a fazer mais tarde, muito mais tarde, quando as tro¬ 
pas entrarem em operações e sobre tudo com ques¬ 
tões d’ordem estratégica de que muito devem saber 
pessoas que teem um curso de especialisação da arte de 
praticar a guerra, melhor ainda, da sciencia da guerra. 

Reatando porem, os soldados tiveram na escola de 
Marthes oito dias de instrução intensa e proveitosa, 
depois do que recolhemos ao local do acantonamento 
onde nos esperavam já saudosos os camaradas e os 
acolhedores civis daquela região. E alguns dias pas¬ 
sados, a mez e meio da data de chegada, tendo re¬ 
colhido da escola de metralhadoras ligeiras vários 
oficiaes que ali haviam sido enviados por uma quin¬ 
zena, pudemos emfim, começar uma completa instru¬ 
ção do soldado, com gimnastica, esgrima, granadas, 
metralhadoras, defeza anti-gaz, limpeza de trincheiras, 
etc., instrução intensiva que poderia ter começado 
oito dias depois da chegada, se, como atraz digo, se 
tivesse enviado antes da vinda de cada unidade, os 
oficiaes que deveriam frequentar as escolas de espe¬ 
cialisação, os quaes seriam depois encarregados de 
fazer preparar o campo, recebendo o material indis¬ 
pensável, para que sem perda de tempo os homens 
adquirissem o conhecimento da novo forma de fazer 
a guerra e do novo material a empregar. 

Parece que tudo isto teria sido de facil resolução, 
se não fora a ocupação constante, fatigante, exgo- 
tante que os oficiaes que deveriam dirigir estes ser¬ 
viços tinham a pezar sobre os hombros, pezo que di¬ 
ficilmente, podiam supportar, a despeito de estar dis¬ 
tribuído por muitos. 



Messe 

Passados alguns dias entrava eu em companhia de 
outros amigos na casa onde estava instalada a messe, 
apressando-me a apresentar ao oficial mais graduado 
o meu pedido de desculpa pelo atrazo involuntário. 
Uma indispensável ida a Fauquembergues mesmo 
entre o fim do trabalho e a hora do jantar, e uma la¬ 
mentável demora lá, resultante d’um facto com o 
qual eu não contava. 

Fomos desculpados, é claro, com amisade e bo- 
nhomia, muito embora lá no intimo lhe tivesse ficado 
a certeza de que o facto em questão, teria sido al¬ 
gum encontro agradavel e uma estada mais prolon¬ 
gada n’algum estabelecimento da cidade próxima, onde 
eram verdadeiras tentações umas creaturas que na 
nossa terra, em tempo de paz e mesmo na mais mo¬ 
desta vila, nem mereceriam um só olhar de interesse. 
A quasi dois mezes de civilisação, perdidos n’aquelas 
pequeninas aldeias, arejando apenas de longe em 
longe ás cidadesifas próximas, condenados a viver, 
n’uma região onde havia milhares d’homens e ape¬ 
nas duas dúzias de mulheres, filhas d’Eva bem mais 
feias do que n’outros tempos desprezávamos, são 
origem de perturbação das noutes e dos dias, do 
socego, da tranquilidade, da paz do coração. 
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Mas emfim, por aquelle fim de jantar, a amabili¬ 
dade do oficial que presidia á meza desculpava-nos, e 
era tudo que pretendíamos, preparando já uma outra 
desculpa para a primeira infeliz vez em que de novo 
tal acontecesse. E depois d’umas palavras, amaveis, 
amigas e de saborear com prazer, com regalo umas 
fructas frescas e um café, eil-o que parte, deixando á 
vontade a considerável quantidade d’oficiaes que por 
proximidade das respectivas unidades, constituía uma 
unica e numerosa messe. 

Pouco a pouco dissipada a atmosfera de respeito 
em que o jantar correra, escapados que foram alguns 
á franceza, entre os restantes a animação cresceu, a 
alegria espalhou-se, a conversa tornou-se ruidosa. O 
Leandro que estava ao fundo, sempre irreverente, 
alvitrou que falassem só tres de cada vez para nos 
podermos entender. E accrescentava afectando um ar 
de gravidade, que o fizessem o Bertoldo, o Ribeiro, 
e o Martins, que todos tres falavam muito bem. Ele 
até se tinha esquecido de os lembrar e recomendar 
com insistência ao eleitorado do seu paiz quando 
das ultimas eleições, sem o que, certamente, suas se- 
nhorias aquela hora se encontrariam muito longe 
dali, no confortável fauteil da Camara, fingindo-se 
affairés com uma correspondência basta e impor¬ 
tante. 

O Bertoldo, entrado pelos annos, manhoso e des¬ 
confiado, sempre em guarda com os doutores vindos 
da escola, onde ele não tinha conseguido entrar, ri¬ 
postou com ar agreste, que mesmo não desejaria lá 
estar e que sabia que não tinha educação que isso 
permitisse. Mas muito cheio de si ia acrescentando 
que havia lá outros muito mais brutos do que ele. 

Os olhos procuravam rir mas sentia-se o esforço 
que ele fazia para isso, a raiva vinda de longe con¬ 
tra os que haviam estudado emquanto ele havia en- 
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durecido os lombos a gastar as faboas rijas das ta¬ 
rimbas. E insistia, irritado, que não era tão estúpido 
como parecia, que também tinha aprendido alguma 
cousa e que em Mafra havia até tirado uma nota 
bastante alta. Ali estava o Martins que era de seu 
curso e que sabia muito bem se ele fizera figura ou 
não. 

Este, gordo, a cara alastrando-se em papada fôfa, 
um ar bonacheirão de conego repleto, aconselhava, 
prudente, ao outro que não fizesse caso porque o 
que ele queria era conversa. 

Fizesse como ele. Com tanto que a alimentação 
não fosse pouca, o trabalho muito e a ida para o front 
breve, tudo estava bem, e podiam dizer o que qui- 
zessem. 

N’esta altura já o Almiro e o Rosa haviam enta- 
bolado uma conversa sobre assuntos filosoficos em 
que se abordava o materialismo e o espiritualismo, 
questões muito da ignorância e da predileção do Ber¬ 
toldo, que readquiria um pouco de tranquilidade e 
alongava uma orelha curiosa para o lado á espera 
que o rumo das considerações lhe permittisse uma en¬ 
trada. O Rosa argumentava logo contra, e olhava o 
Ribeiro defendendo com calor um simulacro d’opi- 
nião, em ar de quem lhe aceitava qualquer alegação. 

E logo o outro, imprudente, não sabendo que se 
tratava apenas d’uma armadilha que os prendesse 
n’uma discussão, arriscou seguro de si, umas babosei¬ 
ras dizendo-se espiritualista. 

Depois aqueles retiraram disfarçadamente e deixa¬ 
ram os dois lucfadores na arena, desarmados, incar- 
niçados, sob o olhar divertido e impiedoso dos espe¬ 
ctadores. 

O Bertoldo começava sempre fazendo uma gimnas- 
tica difícil de frases que o apresentasse bem falante, 
gimnastica de que resultava de vez em quando uma ou 
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outra queda inevitável, na grosseria, no calão. O es¬ 
forço que agora fazia para esconder e apagar a man¬ 
cha escura da sua incultura, para se puxar, guindar 
á craveira intelectual de muitos camaradas que haviam 
feito estudos e que ele intimamente invejava, não pro¬ 
duzira ainda o fructo indispensável para evitar o es¬ 
corregão na ordinarez. Tendo começado tarde, pela 
volta dos seus quinze annos, o estudo da instrução 
primaria, pouco mais tinha aprendido até ao momento 
em que a necessidade de trepar na tropa o tinha for¬ 
çado ao estudo dos programas que o poderiam pas¬ 
sar pelas graduações, lentamente, como quem sobe a 
calçada irregular, agressiva e ingreme, d’um calvario. 
A proximidade da sua entrada no quadro dos ofi- 
ciaes, levara-o a aplicar-se mais, com paixão, quasi 
com desespero, porque ele não queria ser menos do 
que os outros e sentir-se diminuído, depreciado. To¬ 
das as cousas as mais simples, as mais correntes que 
agora apenas desabrochavam para o seu espirito, avo¬ 
lumavam-se, pareciam-lhe enormes, desmesuradas e 
era assim que comparava, sinceramente convencido, 
o curso que havia feito em Mafra, ao que os outros 
haviam feito em longos, trabalhosos annos, pelos ban¬ 
cos da Polytechnica e da Escola de Guerra. Ele não 
podia medir o caminho que ainda lhe faltava percor¬ 
rer, e cada vez que avançava um passo, sentia mais 
perto o termo da jornada, não divisando o que ia 
para alem do seu desconhecimento, os novos horison- 
tes que constantemente se abrem deante dos que sa¬ 
bem caminhar. E falava continuamente n’este ou n’a- 
quele que era do seu curso, acentuando bem a palavra 
para a impor aos outros, o que fez dizer ao Almeida, 
sempre garoto, irreverente, que aquele homem era 
do curso do seu impedido. 

A discussão começada com quasi serenidade tinha 
já percorrido toda a apaixonada gama dos tons. e os 
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argumentos eram lançados em voz gritada, violentos 
já, como pedradas. 

Cada contendor procurava anciosamente, emquanto 
o outro esbravejava, arranjar uma razão com que o 
arrazasse, o fulminasse. 

A’s vezes falavam ao mesmo tempo, fazendo um 
barulho ensurdecedor, onde se não podia entender 
mais do que palavras entrecortadas, rapidas, como 
paradas n’um jogo de espada. O jantar farto, bem 
regado de vinho e de cerveja, o café saboreado com 
alguns licores, tinham preparado, facilitado aquele es¬ 
tado de exaltação. E o Bertoldo quasi fóra de si, o 
olhinho pequeno, muito brilhante, uma sobrancelha 
alta, em arco, a outra descida com decisão, com 
energia, a pele vermelha e oleosa de transpiração, 
gritava já de pé, agressivo, para o outro, que ou a 
cousa tinha de ser como ele dizia ou então a ques¬ 
tão tinha de ser liquidada d’outra maneira, pela vio¬ 
lência. Era o ultimo, o decisivo, o fisico, o material 
argumento, que ele apresentava em defeza da sua 
teoria. 

0 Almiro, mais graduado, apresentando uma calma 
que intimos frouxos de riso ameaçavam quebrar, cha¬ 
mava o orador á ordem, dizendo-lhe que as razões a 
apresentar eram só de ordem intelectual, não sendo 
licito aps adversários, o emprego insultuoso das pa¬ 
lavras nem o do macisso contundente das mãos. E 
tudo serenou, amainou, não sabendo mesmo os anta¬ 
gonistas porque se tinham deixado levar aquele esta¬ 
do de irritação, eles que no fundo eram bons amigos 
e melhores camaradas. 



Em tirocínio 

Acabavam de comunicar-me a ordem chegada, para 
envio de tres oficiaes ao front onde deviam fazer uma 
estação de oito dias, para primeira aprendizagem de 
serviço de trincheira. 

Cabendo-me esse serviço imediatamente, fiz pre¬ 
parar a minha valise n’essa mesma noute para ser 
conduzida ao romper da manhã seguinte, no camion 
que devia levar-nos á estação do Aire, onde deveria 
tomar o comboio para St. Veuant. 

Uma grande curiosidade me assaltava de encon¬ 
trar-me pela primeira vez perto do boche, de ver, 
sentir, palpar a guerra, mesmo barbara, requintada- 
mente cruel e deshumana como aquele a tinha em- 
prehendido. Visitava-me, é certo, de vez em quando, 
o vago receio do desconhecido, e perguntava a mim 
proprio, se iria encontrar-me em situações em que os 
meus recursos de coragem fisessem má prova. Mas 
logo me tranquilisava sabendo que outros lá estavam, 
portuguezes como eu, e que depois de tres annos, 
soldados d’outros povos, nem mais fortes nem mais 
valorosos do que os nossos, faziam a guerra com 
constância e sem desfalecimento. 

Alguns oficiaes, é certo, vindos já do front conta¬ 
vam cousas espantosas de bombardeamentos, de que- 
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das de morteiros, de justeza de tiro de snipers, talvez 
no desejo de tornarem mais graves aos olhos dos ou¬ 
tros os transes porque haviam passado. E um houve 
que tendo sido convidado pelo comandante da uni¬ 
dade, no regresso do estagio, a fazer uma conferen¬ 
cia aos demais camaradas, a terminou dizendo que 
não queria assustar ninguém mas que só podia tra¬ 
duzir a realidade vivida, por esta simples expressão 
— um horror. E de facto na redondeza gordurosa da 
sua face, a contração nervosa, o tic que constante¬ 
mente lhe deslocava o queixo para um lado, tornara- 
se muito mais repetido, visivelmente exagerado. 

Isto foi dito também com intenção de abalar o mo¬ 
ral dos camaradas, na presença de superiores, sem 
que uma só palavra de reprovação tivesse sido pro¬ 
nunciada. Um militar, sobretudo um profissional já 
regularmente graduado, deve ter feito a gimnastica es¬ 
pecial de se dominar, deve ter um seguro império so¬ 
bre si para poder guiar, dirigir, os homens que lhe 
são confiados. 

Quando o automovel chegou, para ele subi cheio 
de curiosidade e de confiança. E atravez das estra¬ 
das por onde me levou, o simples desejo de ver a 
paisagem, me desafiava e prendia. Duas horas de¬ 
pois, tendo ido a varias povoações onde outros ofi- 
ciaes entravam para desempenho do mesmo serviço, 
cheguei emfim, após a travessia da pequena cidade 
do Aire — formigueiro de militares sobretudo in- 
glezes e portuguezes, — á porta da gare que devia 
fornecer-me o transporte para St. Veuant, onde tinha 
de fazer a minha primeira apresentação e receber a 
notificação do destino que me aguardava. E-pela tarde, 
já eu seguia de novo em direção ao comando d’uma 
brigada, onde a amabilidade do comandante me fez 
beber um wiskey que fez acompanhar d’alguns bo¬ 
los. 
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Ali na brigada, assisti pela segunda vez a um acto 
violento de guerra. A artilharia alemã visava uma 
posição portugueza que nas vesperas havia sido des¬ 
coberta pela sua aviação, e desencadeava sobre ela 
um terrível fogo, com emprego de grossos projecteis, 
cujos estilhaços cahiam como chuva sobre o proprio 
quartel da brigada. 

Simplesmente a bateria, tendo presentido na ves- 
pera uma regulação de tiro, havia, cuidadosamente, 
deslocado para uma outra posição, de reserva. 

Com outro oficial, aproximamo-nos quanto possí¬ 
vel do ponto da queda dos projecteis. 

As granadas sucediam-se uma a uma, com um 
ruido de rasgar de pannos, e cahiam com grande re¬ 
gularidade n’um ponto central primeiro, depois cin- 
coenta metros á redaguarda, cincoenta metros á 
frente. A cada uma que cahia, uma colossal onda de 
terra e estilhaços, de restos de casas e de abrigos, 
subia e se dispersava no ar, para cahir de novo des¬ 
feita. No instante da chegada dos estilhaços, encos- 
tavamo-nos ás arvores grossas e folhudas, encolhendo 
bem os hombros, metendo-os quanto possível sob as 
abas largas, redondas e protectoras, dos capacetes 
metálicos. 

Sentia-me já contente de mim mesmo, da minha se¬ 
renidade, quando avistei a distancia caminhando para 
o nosso lado, duas raparigas que trabalhavam num 
campo proximo e que provavelmente desejariam re¬ 
colher ás casas, sempre ameaçadas. Na direcção que 
seguiam iriam passar perto do ponto da queda mais 
recuado e eu senti o desejo de lhes gritar que esta¬ 
vam em perigo. Elas porem, tranquilamente, espera¬ 
ram que uma granada cahisse n’este ponto, atiraram-se 
a terra um momento, e depois, emquanto as peças 
visavam para mais longe, atravessavam, o passo estu¬ 
gado, seguindo sem pavor e sem hesitação o seu ca- 
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«ninho. Nas mulheres d’aquelas regiões, habituadas 
ao risco constante, aquilo que eu em mim, vaidosa¬ 
mente, julgava já um arrojo, era simplesmente um 
acto banal da vida de cada dia. 

Mais uma hora de caminho na direcção das linhas 
e cheguei ao comando do batalhão em que deveria 
fazer a minha primeira aprendizagem util, de serviço 
de linhas. Lá encontrei amigos de tempos da escola, 
com os quaes deveria seguir pela manhã imediata, 
quando ainda não fosse claro o dia, para a porção de 
linha que os seus soldados iam guarnecer. A partida 
far-se-ia ainda de noute para que os observatorios 
inimigos não pudessem acusar a rendição e pertur- 
bal-a com bombardeamento, que n’estes momentos é 
sempre de lamentáveis consequências. Quando a ren¬ 
dição se executa, umas trincheiras de comunicação ser¬ 
vem de entrada e encontram-se sempre cheias dos 
que chegam e outras de sahida, e estão precisamente 
nas mesmas condições, com os que partem. Os bom¬ 
bardeamentos por motivos de rendição fazem-se por¬ 
tanto sobre estas trincheiras cuja posição está perfei¬ 
tamente determinada por fotografia daeroplano e por 
observação, e causam habitualmente bastantes victi- 
mas. Eis o motivo porque em geral aquela se faz ao 
cahir da noute ou ao romper da manhã. 

Os soldados, já divididos em grupos, seguem sob o 
comando d’um graduado para os postos que lhes ha¬ 
viam sido destinados e que eles de antemão conhe¬ 
ciam. Acompanhado d’um capitão, velho amigo e d’um 
tenente que comandava então a companhia em que 
eu deveria ficar, dirigi-me trincheira abaixo, em di¬ 
recção ao abrigo que deveria ocupar com ele e al¬ 
guns subalternos mais. 

Era um dug-out, um elefante, de ferro espesso e 
canelado coberto com sacos de terra, tendo a um e 
outro lado duas camas e uma ao fundo, que me foi 
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destinada. As camas eram o que ha de mais simples: 
um rectangulo de travessas de madeira a que adapta¬ 
vam uns pés, feitos de travessas cortadas. Como en¬ 
xergão, uma teia de arame de fazer capoeiras, que na 
guerra tem a aplicação de cobrir as passadeiras de 
fundo, para evitar o escorregão e a queda. 

E como colxão, mais aproveitável durante o dia 
que de noute, umas mantas, algumas vezes, raras, es¬ 
tendidas sobre um pouco de palha que o cuidado 
amigo d’um soldado nos vae procurar. Ali ficámos 
até que a rendição ficou concluida, e assignado os 
recibos e comunicada para o batalhão, o oficial su¬ 
bstituído partiu, contente de ter-lhe o serviço corrido 
sem novidade de maior, e da certeza de seis dias á 
rectaguarda, nos quaes dormiria em lençoes, já com 
relativo conforto, em socego que esperava não fosse 
perturbado pela artilharia inimiga. Pelo menos era a 
certeza d’um banho proximo e d’um somno sem as 
botas a apertarem os pés, dilatados da marcha fati¬ 
gante sobre as grades do fundo das trincheiras. Um 
ultimo desejo de felicidades e lá vae ele trincheira 
acima, alegre, contente, para voltar dentro de poucos 
dias, de novo sob o peso das passadas responsabili¬ 
dades. 

O 2.° comandante da companhia fica na sede do 
comando, emquanto nos dirigimos a vêr a primeira 
linha. De passagem entramos na cosinha onde os sol¬ 
dados trabalham já e fazem fumo que denuncia aquela 
instalação. O tenente, reprime o facto, ameaça, ex¬ 
plica-lhes que se assim continuam, não tardará a co¬ 
sinha a voar sobre a acção das granadas. Depois se¬ 
guimos ás voltas em direcção á frente inimiga. 

A’ esquerda houve uma aldeia, da qual só restam os 
alicerces das casas, um ou outro distante pedaço de 
panno de muro, crivado de estilhaços, fazendo no ar 
prodígios de equilíbrio. Um grande casarão, desfeito, 
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no interior do qual avisto uma massa confusa, torcida, 
de ferros, vigas e rodas e eixos, pedaços de tecto 
ainda dependurados de restos de parede, era a mais 
rica fabrica de tecidos da região que alimentava uma 
numerosa, laboriosa população operaria, agora em 
operações, na guerra, ou fugida á morte nas regiões 
próximas do front. Da antiga Richebourg — rica, ale¬ 
gre, debruçada sobre a grande estrada, nada mais 
resta do que estas ruinas, este lucto, esta desola¬ 
ção 

E’ a primeira vez que este espectaculo se oferece 
aos meus olhos, que eu sinto bem o horror da guerra, 
em que sofrem talvez menos aqueles que luctando, 
batendo-se, mal teem tempo de pensar, do que os 
outros, velhos ou mulheres, que vivem a agonia de 
terem as suas aldeias assoladas, os seus lares desfei¬ 
tos, de se verem lançados para sempre na irremediá¬ 
vel miséria, a sua terra revolvida, irreconhecível, das 
suas casas não existindo sequer uma pedra, um tijolo, 
um resto de informe argamassa. Eu não via ali a briga, 
a lucta, vagas de homens de cada lado destruindo-se, 
matando para não morrer. Não via massas, avançando 
em ondas e lançando-se, heroicas, aos assaltos cujo 
relato fizesse depois estremecer de emoção. Aos meus 
olhos oferecia-se apenas aquele aspecto decomposto 
de tudo que na paz dera alegria, o bem estar, a abun- 
dancia, a fortuna. Os que se batem e vencem e mor¬ 
rem teem o orgulho da victoria, ou a paz da qual não 
se desperta. 

Mas aqueles, que ali viveram, mulheres ou velhos, 
esses que andam foragidos, miseráveis, constantemente 
nos olhos o espectaculo horroroso da destruição dos 
seus derradeiros bens, a que muitos de longe ainda 
assistiram, esses, para quem resta apenas a recorda¬ 
ção de que em tal ou tal logar existiu a sua proprie¬ 
dade, impossível a refazer, nunca mais terão alegria 
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nem felicidade, mesmo que para o seu paiz venha a 
gloria do vencedor. 

Apenas seria peor escravo e desgraçado, do que 
miserável mas livre. 

Continuamos o caminho pela trincheira de comu¬ 
nicação. De vez em quando, recomenda o meu com¬ 
panheiro que é necessário dobrar-me um pouco por¬ 
que a trincheira é pouco profunda e facil é das alturas 
ao sul do Bosque Misterioso (Biez) ver um corpo 
direito, e fazer trabalhar as metralhadoras. Obede¬ 
cendo, dobrei-me e passei. 

Depois de zig-zaguearmos uns duzentos metros, de¬ 
sembocamos emfim na 1* linha que alguns dias an¬ 
tes havia sido teatro d’um rijo combate, em que 
aquele mesmo batalhão havia tido numerosas baixas. 
Avançamos para o primeiro posto, que tínhamos na 
frente e subimos á banqueta onde um soldado, aga¬ 
chado, olhava cuidadosamente atravez d’um orifício 
feito nos sacos. Espreitei levantando a cabeça aciina 
do parapeito para ver a trincheira boche, n’aquele 
ponto apenas a uns 70 ou 80 metros do local em que 
nos encontrávamos. O soldado inquieto aconselhou 
cautela, porque os snipers atiravam constantemente 
para ali e era quasi milagre escapar a uma surpreza 
d’aqueles atiradores especiaes. Baixei-me e desci para 
surgir um pouco mais longe e ver de novo o terreno 
que se estendia na minha frente. Nem um tiro, nada 
que fizesse acreditar na guerra, senão aqueles rasgões 
na terra, em que os homens circulavam e vigiavam, e 
a destruição barbara em volta. 

Percorremos todos os postos em que havia cons¬ 
tantemente um homem vigilante á banqueta ou ao pe¬ 
riscópio, e outro sentado, preparado sempre para ren¬ 
der aquele, em caso de necessidade. Os restantes 
tinham ido repousar um pouco, pois chegadas os treze 
horas, deviam começar a tarefa da reparação das trin- 
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cheiras, feita exclusivamente pelas tropas que a guar¬ 
necem. 

«Alem, aquele monte coberto ainda de arvores, é 
o Bosque Misterioso. Diz-se que ali foi uma brigada 
ingleza da qual nem um só homem voltou. E’ a chave 
de toda esta posição. D’ali, com observatorios entre 
as arvores, eles espiam, seguem, todos os nossos tra¬ 
balhos, os nossos movimentos, e dominam-nos de lá 
com o comandamento que aquela altura lhes oferece. 

Este é talvez o segredo do motivo porque nunca 
avançamos d’aqui.» 

Abrir ali uma passagem, é o impossível, é como ir 
de mãos atadas, contra um muro de cêrca. E a si¬ 
tuação aqui é má porque nem á força de disfarce 
conseguimos esconder as nossas disposições. 

Não faltavam as recomendações. As horas passa¬ 
vam, num cuidado aqui, um conselho ali, uma ordem 
mais longe. De novo entrados na trincheira de comu¬ 
nicação, uma granada vinda de muito longe, soprava 
em direcção a nós. Encostamo-nos ás grades de re¬ 
vestimento, e ela passa acima das nossas cabeças indo 
fixar-se a uns duzentos metros na nossa frente. De¬ 
pois outra e outra e outra. «Certamente que é na di¬ 
recção da cosinha. Foi o fumo de ha bocado que 
lhes chamou a atenção. Viram dos observatorios e 
dizem-no com os seus canhões.» 

Os tiros cessaram e nós continuamos a subir. Co¬ 
meçava já a guerra, a destruição na minha presença. 

Ao chegarmos acima encontramos os rancheiros, 
transidos ainda do susto que haviam apanhado. As 
granadas haviam visado mas não atingido o alvo, e 
eles que tinham fugido para um abrigo a distancia, 
voltavam já ao seu trabalho. De novo começam as 
recomendações sobretudo com o fumo e com o aceio 
que é indispensável manter com um rigor extraordi¬ 
nário. 
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Aqueles que nunca trabalharam nas linhas, imagi¬ 
narão que são pequenas cousas, de somenos impor¬ 
tância, estas, de higiene n’uma trincheira ao ar livre, 
trincheira que o azar da guerra pode levar a aban¬ 
donar dum dia para outro. E no entanto se pensa¬ 
rem que uma população numerosa a habita constan¬ 
temente, que se cada indivíduo que ali vive, contribue 
para sujar, e suja de facto, e ninguém limpa, ao fim 
d’alguns dias montes de podridão fermentam, atra- 
hindo toda a variedade de animaes e sendo origem 
das mais perigosas epidemias. O inglez n’este ponto 
é extraordinariamente rigoroso. E é tal a preocupa¬ 
ção da higiene na trincheira, que um oficial que faz 
conservar aceada a parte cuja guarda lhe é confia¬ 
da, que consegue que os homens tenham sempre as 
armas limpas e oleadas e alinhadas no seu posto, que 
os mantém olhando o terreno na frente, durante uma 
hora ao romper da manhã e durante uma outra ao 
cahir da tarde, é já considerado um bom oficial, cui¬ 
dadoso, disciplinador, que merece a confiança dos 
seus superiores e o respeito dos seus subordinados 

Pois aquela trincheira guarnecida por portuguezes 
encontrava-se n’um irreprehensivel estado de limpeza, 
porque assim a tinha deixado o controle escrupuloso 
dos oficiaes e graduados que haviam sido rendidos. 

Reentramos para almoçar. Do abrigo ao lado cha¬ 
mam o comandante da companhia para lá ir falar ao 
telefone para a linha. Acompanho-o. Fala-se por meio 
de cifra com receio de que o alemão perceba o que 
se diz, com o emprego do seu amplificador que a al¬ 
guns kilometros lhe permite ouvir claramente. Nós 
fazemos a mesma cousa, procurando por meio de idên¬ 
tico aparelho conhecer as suas comunicações. E’ tam¬ 
bém a hora de fazer o comunicado da situação. E lá 
vae pelos fios «Inimigo lançou ás 11,35 quatro gra¬ 
nadas sobre M.a 32.30. Situação calma e vento... E’ 

6 
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verdade de que lado está o vento ? Eu não sei. • • 
Pois então ponha: vento variavel. 

Voltamos. O almoço espera, fumega, rescende. O 
rapaz que o prepara é um especialista, faz honra 
aquela companhia, ao bom gosto d’aqueles rapazes. 
Primeiro uma porridge com assucar. Um pouco de 
presunto com arroz e depois uns saborosos bifes com 
batatas fritas, queijo, confiture de laranja azêda e um 
café ainda com torradas e manteiga. 

Felicitações ao comandante, ás quaes ele entriste¬ 
cido responde que o que faz falta é o peixe, que é 
horrível aquele bife, intragável já o presunto. A’ re- 
ctaguarda sim, podia-se comer bem, regalar o esto- 
mago com os mais raros, mais saborosos acepipes. 
Mas nas linhas só havia que sujeitarmo-nos àquilo. 

Terminado o almoço, sentamo-nos á porta n’um 
banco que ali havia a gosar o admiravel dia de pri¬ 
mavera. Fazia bem aquele sol que não queimava, 
aquele ar que era uma caricia, o cheiro da terra que 
subia e perfumava. Ali mesmo recebi a visita de An- 
tonio Granjo que pertencia a uma companhia estabe¬ 
lecida á esquerda, e que em França, para onde vo¬ 
luntariamente tinha vindo, dava mais exemplos do seu 
patriotismo e da sua bravura. Conversámos larga¬ 
mente e aprendi também, eu militar de carreira, com 
aquele amigo, oficial de ocasião, mas que me tinha 
precedido no trabalho das linhas, inteiramente novo 
para mim nos seus detalhes. A alegria, transparecen¬ 
do nos seus olhos muito vivos, a barba quasi tão 
crescida como o cabelo cortado rente, davam-lhe, a 
despeito da farda dentro da qual o via pela primeira 
vez ajustado, o seu aspecto de sempre. E tive eu um 
enorme prazer em vêr ali, aquele advogado, que no 
momento em que muitos profissionais procuravam 
eximir-se ao cumprimento dos seus deveres milita¬ 
res, já para alem da idade em que poderia ser cha- 
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mado, quiz enfileirar ao lado d’aqueles que em Fran¬ 
ça se deveriam bater e sacrificar, pela honra, pelo 
presente e pelo futuro da Patria Portugueza. 

Quando nos deixou, propuz ao tenente que fosse¬ 
mos ao interior da antiga fabrica em destroços que 
perto avultava na sua ruina. A tranquilidade era com¬ 
pleta ali. só se ouvindo o ruido surdo, indistincto, do 
canhoneio muito longe, talvez para a região d’Ar- 
mentieres ou mais ao Norte. Sahimos, atravessamos 
uma dezena de metros de caminho ladeando um ren¬ 
que darvores, curtas, grossas bordando os taludes 
d’um dreno, e chegamos á segunda linha na qual 
nos deslocamos um pouco para a esquerda. Um ca¬ 
sinhoto quasi desfeito, o tecto tombado para a frente 
apoiando-se a um resto de muro que as granadas 
não haviam atingido em cheio, as telhas já caidas e 
a madeira esburacada e enegrecida, devia apresentar 
quajquer particularidade, pois que um caminhosito, 
profundo e dissimulado ali conduzia. Perguntei o que 
era, mais ainda por curiosidade aguçada do que por 
obrigação de saber, de inquirir. E o Rosado, amavel, 
explicava que era um observatorio do batalhão, que 
nós poderíamos ver, se isso para mitn pudesse ter in¬ 
teresse. 

E sob a afirmação pressurosa de que tinha muito, 
para lá nos dirigimos, cuidadosamente, disfarçada- 
mente, para que o inimigo não atribuísse àquela ruina 
mais importância do que tem qualquer outra, inapro- 
veitada. 

Passamos. A parte anterior tinha uma aparência in¬ 
teiramente diferente. Uma pequena porta de metro e 
meio de altura n’uma parede d’uma espessura enor¬ 
me, de cimento, levava-nos a um interior onde eu não 
via cousa alguma, mas onde sentia a cada movimento 
Que fazia, estendendo os braços e o corpo, um 
muro. Encontrava-me dentro d’uma especie de poço 
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secco, elevando as suas paredes no interior d’aquela 
casa. Tacteei, procurei uma escada que ele me indi¬ 
cava e eu não via. Semelhante ás de chaminé, cra¬ 
vado no topo contra o'muro, quasi se ajustava a este 
em toda a sua altura. 

Subi e continuava a não vêr cousa alguma até que 
passada a cabeça acima d’umas taboas que serviam 
de sobrado, avistei uma tenue claridade, vinda do ex¬ 
terior, da frente. 
• Subi mais. Um soldado que eu agora distinguia, 
afastava-se para o estremo do banco situado deante 
d’uma fresta que correspondia a um rasgão na ma¬ 
deira do telhado pendente. A sombra que este pro¬ 
duzia impedia o inimigo de ver a fresta, e as pare¬ 
des, construídas com muita espessura e solida arga¬ 
massa, davam ao observatorio uma grande resistência, 
relativa segurança a quem lá tinha de permanecer. 

O soldado observador explicava pacientemente, de¬ 
pois de uma pergunta minha, que aquela hora rara¬ 
mente se via um boche. 

Pela manhã, sim, ou ao cahir da tarde, quando 
trabalhavam ou se dirigiam á linha. A’quela hora po¬ 
rem descançavam, repousavam, preparavam-se para 
mais uma noute, quem sabe, se de ataque. Mas tal¬ 
vez não, que nas vesperas ou na manhã d’este o mo¬ 
vimento era maior e se via sempre descendo para as 
linhas, homens equipados, preparados para o assal¬ 
to. Olhei durante muito tempo pelo oculo de obser¬ 
vação aquele terreno que subia levemente na minha 
frente até lá ao alto, sobre cuja esquerda se encon¬ 
trava o famoso bosque. Pouco a pouco a minha vista 
ia-se habituando a vêr, ia descobrindo linhas zigue¬ 
zagueando no terreno que saía da sua uniformidade 
para ganhar forma, traços, sulcos, relevos. Era todo 
um sistema de trincheiras, desdobrando-se sob os 
meus olhos curiosos, ávidos. E ficando muito tempo, 
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na impaciência de vêr um alemão, um só que fosse, 
sahi desolado. 

Partimos, atravessamos a rua du Bois, admiravel 
estrada larga, d’antes arborisada, que correra larga e 
umbrosa entre duas filias de caprichosas casas agora 
desfeitas, cortadas cerces umas, escavadas, comple¬ 
tamente desaparecidas outras. Por vezes sobre gran¬ 
des extensões de terra revolvida e agora acamada e 
coberta de herva nem um vestigio da antiga habita¬ 
ção pode ser notado. 

Entramos na grande fabrica, escorregando caute¬ 
losamente junto aos bordos d’um rasgão n’uma pa¬ 
rede. 

Tudo é destruição, esfacelamento, ruina. As rodas 
colossaes que outrora se moviam, ordenadamente, sem 
resistência sobre os eixos oleosos e espessos, os tu¬ 
bos, o vigamenfo de ferro, os teares, os depositos, 
tudo se encontra n’um confuso montão de cousas in- 
distinctas, quasi impossíveis de reconhecer. Ha eixos 
gigantes, torcidos como se fossem vimes, volantes 
enormes, quebrados, estilhaçados, como se fossem frá¬ 
geis, de vidro. A mim mesmo pergunto que violência, 
que monstruosa furia foi necessário desencadear, para 
conseguir aquele desespero, aquela contorsão, aquele 
inenarrável, informe, emaranhado de ferros. 

O ruido seco, rápido d’algumas balas cravando-se, 
sucessivas, na parede, arranca-me á meditação, ao 
assombro. «Fomos vistos; uma metralhadora alemã 
faz fogo sobre nós. Abriguemo-nos e passemos a es¬ 
trada rastejando», disse o tenente. E 20 minutos de¬ 
pois entravamos de novo no abrigo, onde ele era es¬ 
perado havia já algum tempo pelo comandante do 
batalhão que descera ás linhas e desejava falar-lhe. 

No dia seguite apareceu o Granjo com uma novi¬ 
dade, que dentro em pouco nos era comunicada tam¬ 
bém. A artilharia portugueza ia bombardear o bosque 



86 Na grande guerra 

de Diez com cinco mil granadas incendiarias nessa 
mesma noute. Logo combinamos para depois do jan¬ 
tar que ele me oferecia, irmos assistir ao espedaculo, 
para o qual tomaríamos logar n’um camarote de pri¬ 
meira ordem, de trincheira. 

Os relogios certos, á hora precisa, o bombardea¬ 
mento começou, partiu d’uma frente sobre a qual o 
fusilar de clarões eia constante, vertiginoso. E os meus 
olhos pasmados, maravilhados, começaram a vêr ao 
longe, acenderem-se Ientamente na escuridão densa 
da noute, numerosos sulcos luminosos, cada vez mais 
rubros que se recurvavam em arco cheio e longo e 
explodiam depois, espalhando chamas que lambiam 
vorazes, as arvores, a terra, e ateavam incêndios des¬ 
truidores. Trez quartos de hora daquela chuva de 
projecteis incandescentes, e tudo estava terminado, e 
eu voltava á companhia em que deveria ficar, no de¬ 
sejo de assistir á sahida das primeiras patrulhas. Que¬ 
ria ver como era executado esse serviço, dos de mais 
risco, dos de maior responsabilidade, dos de menor 
lealdade, n’esta guerra de traição e de extermínio. 

Lá estavam já os homens preparados, promptos, 
quasi descuidados, á espera da hora determinada. De¬ 
pois, sem ruido, cuidadosamente, um a um, escorre¬ 
garam ao longo do parapeito, na direcção das trin¬ 
cheiras inimigas. Na minha frente, ainda a pequena 
distancia, eles não eram mais do que sombras indis- 
tinctas que eu conseguia ver, apenas porque tinha tido 
a atenção de as seguir. Por momentos estacavam, e 
quietos na escuridão, não se distinguiam dos troncos 
d’arvores decepadas, que na minha frente avultavam. 

Avançaram, casaram-se pouco a pouco á escuridão 
e desapareceram de todo. 

E já eu não conseguia distinguir o menor ruido, 
ainda os soldados junto de mim, aplicando o ouvido, 
afeitos já, diziam o ponto em que cs patrulheiros se 
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encontravam, a direcção que seguiam. A prevenção 
tinha sido feita em toda a linha, de que uma patru¬ 
lha ali sahia n’aquele momento recolhendo n’um ponto 
determinado, uma hora mais tarde. Evitava se assim 
que os soldados no parapeito, fizessem fogo sobre os 
proprios camaradas em serviço na frente. 

Durante muito tempo procurei ver, advinhar ao me¬ 
nos pelo ruido o ponto, a direção em que os patru- 
Iheiros caminhavam. No exterior porem, tudo era si¬ 
lencio, cortado apenas de longe pelo costurar da 
metralhadora com o qual o inimigo queria mais, di¬ 
zer-nos que estava vigilante, do que atirar sobre al 
guem que pudesse distinguir. Procurava também pôr 
em risco, dificultar a acção d’aqueles que se aventu¬ 
rassem para aiem do parapeito, e eu ficava-me no 
receio de que os rapazes fossem, por azar, atingidos. 

Uma impaciente hora se escoou, lenta como um 
século, ao fim do qual no ponto de entrada os vi che¬ 
gar, todos, satisfeitos já da missão cumprida. 

Cousa alguma tinham visto no terreno inter-trin- 
cheiras. Apenas tinham presentido para alem das li¬ 
nhas alemãs, o ruido de bater pregos, certamente na 
reparação do madeiramento das trincheiras e algu¬ 
mas vozes de homens que ignoravam a proximidade 
d’eles. Nos soldados havia impressões diversas acerca 
d’aquele genero de serviço. Uns havia que o temiam, 
que o julgavam o mais arriscado que n’uma guerra 
de trincheira se desempenha. Para outros era um ser¬ 
viço que se cumpre, que se não troca quando a no¬ 
meação chega. E para os restantes emfim, de espi¬ 
rito aventureiro, qualquer cousa que se fazia pelo 
prazer de correr o risco, pelo desejo de luctar com 
o boche n’um encontro nocturno, procurando-o, com 
cuidado e com disfarce, surprehendendo-o embusca- 
dos numa cova, os corações a bater n’um misto de 
medo e de audacia. E algumas vezes, tendo-se apro- 
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ximado do ponto das linhas alemães em que não pre- 
sentiam viv’alma, a baioneta em riste, saltavam lá 
dentro á procura d’algum inimigo isolado que des¬ 
prevenidamente passasse, ou d’algirm óbjecto que 
trouxessem como souvenir. 

O dia seguinte foi tranquilo, calmo. Pela manhã, 
quando a terra começava a sahir da sombra fazia-se 
o a postos, e todos os homens, despertos espreitavam, 
por cima do parapeito, com atenção, se algum movi¬ 
mento se preparava àquela hora facilitadora. E quando 
o dia foi inteiramente claro, cada posto tendo dei¬ 
xado a sua sentinela, vigilante, fez a limpeza da parte 
de trincheira em que tinha permanecido a noute, 
cuidou das armas que ficaram oleadas e alinhadas, indo 
em seguida repousar nos abrigos mais proximos do 
local do posto. 

A despeito do aceio relativo, havia sempre que di¬ 
zer. Isto ainda não estava bem, aquilo devia estar 
mais cuidado, o portuguez é pouco limpo, e emfim 
quando já cousa alguma havia a notar, pelo esmero 
com que os homens tinham procedido, o oficial dizia 
risonho, para os seus soldados, que aquilo estava pas- 
savel. E eles ficavam contentes sabendo já que o ofi¬ 
cial tinha achado bom e prometendo-se proceder sem¬ 
pre da mesma forma. Não, que eles não desejavam 
fazer como os outros que rendiam e deixavam os 
postos n’uma enxovia! 

O soldado, sobretudo o mais cuidadoso com a hi¬ 
giene, não concede que os de outra unidade sejam 
tão limpos como ele. Tem o aceio comtí uma virtude 
e, intimamente, não deseja que ela se torne correntia 
para que, pessoalmente, não caia no comum, na vul¬ 
garidade, no comesinho. 

Quando ao cahir da tarde quente e longa, de fim 
de primavera, terminado o jantar, saboreavamos com 
gosto um café e uns cigarros, comodamente instala- 
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dos nos bancos á frente do abrigo, um tiro distante 
e um soprar de granada correndo na nossa direcção 
se fez ouvir. Imediatamente corremos para a porta 
e nos abrigamos, a ver onde rebentava a primeira, qual 
a intenção do inimigo. 

Um shrapnell explodiu ao alto, sobre nós, atirando 
ao ponto em que nos encontrávamos antes, uma con¬ 
siderável quantidade de estilhaços e de balas. Não é 
para nós, explicou o tenente tranquilamente. E’ para 
a Decauville que nos passa á porta. 

Poucos segundos depois alguns inglezes chegavam 
correndo e entravam de roldão no nosso abrigo. Mal 
refeitos do susto, explicavam que nem sabiam como 
tinham conseguido escapar aquela metralha que ines¬ 
peradamente sobre eles havia desabado. Conduziam 
a vagoneta, que reabastecia as metralhadoras pesa¬ 
das, algumas das quaes eles guarneciam ainda, e o 
alemão, porque soubesse que ao escurecer começava 
o movimento naquela linha ou porque tivesse ouvido 
o ruido das rodas sobre os carris, atirava para ali 
com granadas de balas. 

Esperámos e contámos o tempo pelo relogio. Dez 
minutos depois outro tiro e outra granada rebentando 
mesmo por cima de nós, vindo um estilhaço enorme 
bater violentamente contra uma pedra, á porta, na 
qual acendeu uma verdadeira chama. 

Uma vez que tinha mediado um espaço de dez mi¬ 
nutos entre os tiros, era natural esperar da inteligên¬ 
cia do boche que todas as outras se seguissem com 
o mesmo intervalo. E assim foi. 

A passagem fazia-se então, aproximando-se a va¬ 
goneta até uns duzentos metros do ponto de reben¬ 
tamento das granadas, e assim que uma explodia, fa¬ 
zia-se a passagem com toda a rapidez. Os soldados 
inglezes, já tranquilos, procediam a este serviço em- 
quanto nós á porta do abrigo, os relogios na mão, 
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regulávamos as passagens que assim se fizeram com 
risco mas sem desastre. 

N’essa mesma noute, chegou ordem para suspen¬ 
der a patrulha marcada para as onze, porque um 
bombardeamento ia ser feito a essa hora sobre um 
ponto das linhas inimigas. 

Esperámos, pois, com uma certa impaciência sa¬ 
bendo já de antemão que o inimigo responderia com 
violência. E chegado o momento, pouco depois do 
ataque ter começado, os morteiros inimigos ligeiros 
e médios, fizeram fogo de tal forma que eu, ainda 
inexperiente, imaginei que as nossas trincheiras fica¬ 
riam destruídas. 

Dez minutos durou aquele tombar de ferro. De¬ 
pois, só os nossos canhões atiravam. O inimigo, ca¬ 
lava se e esperava melhor ocasião para recomeçar. 

Corremos ao telefone a saber o que se havia pas¬ 
sado, estando eu convencido que teríamos muitas per¬ 
cas. Por cifra soubemos imediatamente, da primeira 
linha que, com muita sorte, tinhamos apenas tres fe¬ 
ridos. E passado algum tempo tudo entrava na calma, 
no silencio, na serenidade das noutes campesinas,, 
primaveris. 



Misérias 

No regresso á minha unidade, as perguntas cho¬ 
veram de todos os lados, todos queriam impressões, 
saber como as cousas haviam corrido, se o risco era 
grave e constante, se 'nós vivíamos debaixo daquela 
atmosfera de horror de que tinha falado o primeiro 
camarada q\ie de lá tinha vindo. 

Descrevi com simplicidade a natureza e a varie¬ 
dade de serviços, como cada um era executado e 
contei as impressões que havia colhido. E creio que 
em todos se atenuou o mau efeito de palavras im¬ 
prudentes e exageradas que aquele pronunciara e 
que teriam sido alarmantes e de detestável efeito mo¬ 
ral, n’uma unidade que confiasse menos em si pró¬ 
pria e não estivesse na disposição de fazer tanto co¬ 
mo as unidades porfuguezas que já estavam no front, 
ou as estrangeiras que em quasi tres annos de lucta 
se não haviam deixado nunca vencer pelo desanimo, 
antes se haviam batido com perseverança e com 
admiravel bravura. 

Aos meus soldados, digo também, que a guerra 
não é feita por deuses, mas sim por homens como 
eles, com as mesmas fraquezas de que eles enfermam 
e com cs mesmos rasgos de heroísmo de que são ca¬ 
pazes. Supôr que para alem da linha alemã estavam 
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simplesmente heroes e para áquem, nada mais do 
que cobardes, dominados de pavor, era fazer á raça 
portugueza uma injuria que pelo menos as suas tra¬ 
dições militares desmentiam. Demais todos eles eram 
novos, entre os vinte e os vinte e seis annos, em- 
quanto os outros eram de todas as edades, dos de- 
sassete aos cincoenta, fatigados, esgotados já, e eu 
não queria acreditar que rapazes como eles, des¬ 
embaraçados e destemidos, não conseguissem de¬ 
frontar, um inimigo assim, mesmo que este fosse lar¬ 
gamente experimentado nos processos da guerra mo¬ 
derna. 

Estas palavras naturaes, que de resto, pelo juizo 
simples que definem deviam estar no espirito de toda 
a gente, melhor, de todos os oficiaes, levavam a con¬ 
fiança e a quasi tranquilidade ao espirito do soldado, 
que é preciso não deixar esmorecer nunca, sacudir, 
encorajar constantemente, tornar orgulhoso da sua 
valentia, da sua bravura. Basta muitas vezes darmos 
a um homem a impressão de que o julgamos capaz 
da pratica de tal ou tal acto de audacia, para que 
ele de facto comece de sentir a disposição o desejo, 
de o executar. 

E no entanto isto não se faz por parte de muitos 
oficiaes. Alguns fizeram da profissão militar apenas 
um meio de vida, uma forma de receber alguns es¬ 
cudos em cada mez que sirvam para alimentar uma 
modéstia preguiçosa, uma existência vegetativa, apa¬ 
gada. Nunca tinham pressentido a possibilidade do 
Estado reclamar d’eles, em serviço de risco e em sa¬ 
crifício, a contra prestação correspondente ás impor¬ 
tâncias que o Estado em cada mez depunha nas suas 
mãos. Não tinham pensado n’isso e não tinham, por¬ 
tanto, feito a ginastica moral que pode levar os ho¬ 
mens, serenamente, ás situações mais violentas. 

Outros são oficiaes d’ocasião, recrutados'** lá dia- 
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ble, de Iodas as origens, de todas as proveniências, 
sem que se tivesse visto previamente com cuidado, os 
que tinham aptidão para oficiaes e aqueles que não 
deviam passar de simples soldados. Demais vinham 
da vida civil, tão falta de disciplina, em que a pro¬ 
fissão militar é considerada inferior, e foram arran¬ 
cados ás suas comodidades, aos seus hábitos, que 
punham muito acima dos interesses do paiz, e das 
obrigações que a ele os deveriam ligar. E tornavam - 
se despeitados, apenas interessados em perturbar a 
boa ordem dentro da instituição a que eram forçados 
a pertencer. 

Oficiaes ha aqui em França que mesmo deante dos 
seus soldados dizem que foram mandados para o ma¬ 
tadouro, que vieram para a guerra exclusivamente 
para servir intenções do sr. Afonso Costa, baixe¬ 
zas do sr. Bernardino Machado ou negocios do sr. 
Norton de Mattos. Discussões nas messes abordam 
muitas vezes o assunto político, o odio aos políticos 
que fizeram cumprir os tratados de aliança e que qui¬ 
seram dar o seu esforço á admiravel causa da salva¬ 
ção da civilisação latina. Da Inglaterra, dos inglezes, 
dizem as peores cousas, e pelas horas calmas, para 
divertimento, na presença das ordenanças e quantos 
outros soldados, cantam á guitarra, inseparável de 
portuguezes, fados do cavanço * em que são achin¬ 
calhados mesmo os mais altos comandos. 

Quando não ha uma mão rija, uma vontade firme, 
um espirito orientador e desciplinador, tudo é des¬ 
ordem, desorganisação, fraqueza, indisciplina. 

Um dia um oficial profissional e graduado dizia 
numa messe com desplante e com raiva, na presença 
de outros menos graduados, «depois que o sr. Afon- 

1 Cavar, — calão militar que quere òizer fugir. 
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so Costa nos vendeu a pele aos inglezes. o que 
levou um outro oficial a metel-o na ordem com fra¬ 
ses duras de estranheza e de reprovação. Pois pas¬ 
sado algum tempo este oficial sahia da unidade em 
que deveria caber-lhe a gloria de comandar soldados, 
abandonava uma posição de comando, para ir escon¬ 
der os seus receios no comodismo d’uma ajudancia 
de brigada. E peor ainda, este acto de escapanço, de 
fuga aos riscos da linha, este abandono, este cavanço 
depressor do espirito dos seus soldados, foi olhado 
por alguns camaradas como cousa natural, camaradas 
que se lamentavam sinceramente de não poderem fa¬ 
zer a mesma cousa. 

Mas ha peor. O oficial que um dia regressou do 
front para dizer com o queixo a deslocar-se lateral¬ 
mente por virtude de contração nervosa, que a vida 
nas linhas era simplesmente definível pela palavra 
horror, assegurava aos demais que não seria ele que 
ali voltaria, conseguindo alguns dias depois, antes dos 
seus soldados entrarem na linha, arranjar uma colo¬ 
cação, um cachapinato que o eximisse aos riscos, aos 
perigos que o seu corpo tanto receiava. E achava o 
acto normal, corrente, correcto, não tendo pudor de 
que os seus homens vissem o seu receio ou o seu 
nenhum espirito de sacrifício pelo paiz que aqui aju¬ 
dava a representar. 

Nenhum d’estes oficiaes dera a verdadeira prova 
das suas qualidades, das suas virtudes militares, ne¬ 
nhum d’eles participara ainda de verdadeiras opera¬ 
ções de guerra; o exercito portuguez tinha já uma 
grande quantidade d’oficiaes, com uma dura, rude, 
perigosa experiencia, e, no entanto, o regimen do com- 
padrio e de empenhoca, levava a escolher não estes, 
mas aqueles que até então cousa alguma haviam fei¬ 
to que os impuzesse. Pois um d’estes nunca tendo 
tomado parte em operações foi desempenhar nada 
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raais nada menos, do que o serviço de chefe da re¬ 
partição que as dirigia! 

Muitos outros que eu em Portugal conhecera ardi¬ 
dos propagandistas contra a participação na guerra, 
agora os vejo aqui, na ancia de conseguirem uma co¬ 
locação qualquer fóra da unidade ou ao menos no 
comando d’um batalhão, onde os perigos são meno¬ 
res. Logicamente, sendo militares apenas para actos 
de paz, querem deslocar-se para logares onde não te¬ 
nham que praticar a guerra. A febre de fugir, de es¬ 
capar-se, contagiou o exercito e muitos querem a 
guerra mas simplesmente, á rectaguarda, com messe 
comoda e farta, instalação confortável e pingue sub¬ 
venção. A ponto que alguns d’eles diziam mais talvez 
com amoralidade que cinismo: se a guerra c isto, che- 
ga-m’a. 

Mas ha peor ainda. Militares profissionaes, vi eu 
accorrendo ás juntas, pejando os hospitaes, sujeitan- 
do-se á baixeza de implorar aos médicos uns dias de 
permanência nas ambulancias, uns dias de licença, 
uma baixa, uma reforma, que fosse a salvação do 
corpo embora trouxesse a morte moral. Um dia um 
capitão recentemente chegado de Portugal, baixou á 
ambulancia de Fauquemberges para observação. 

A’ hora da visita o medico que o deveria observar 
perguntou-lhe de que se queixava. Da vista, respon¬ 
deu ele promptamente. Sou de tal maneira miope que 
não posso desempenhar o meu serviço. 

Serenamente, o medico perguntou ainda, desde 
quando enfermava daquele mal e desesperou-se ao 
receber a declaração, de que sempre assim havia 
sido. 

Quere dizer, emquanto tratara de estorquir dinheiro 
ao Estado por serviços que não podia prestar, tudo 
estava bem. Arranjara empenhos para conseguir a 
entrada na Escola de Guerra que uma junta rigoro- 
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sa, conscienciosa, leria impedido, e uma vez termina¬ 
do o curso, nuns estirados annos devidan’uma guar¬ 
nição de província, devorara com socego e sem re¬ 
pugnância o soldo que o Estado lhe pagava. Mas no 
dia em que este o chamou á execução do serviço 
a que se obrigara, o primeiro acto do oficial, é dizer 
que não póde, que nunca poude, nem ao menos tendo 
tido este rasgo honesto: Sr. Estado aqui tem o seu 
dinheiro, que indevidamente lhe gastei. Perdoe-me 
tel-o enganado durante tanto tempo, que eu por meu 
lado procurarei resgastar a má acção que pratiquei. 

Eu sinto que é doloroso falar dos erros cometidos, 
dos vicios, dos males de que sofre uma instituição a 
que se pertence, mas sei também que não é escon¬ 
dendo uns e outros, que os erros se corrigem que os 
vicios desaparecem e os males se curam. Não os ex¬ 
pondo, não os criticando, não os julgando, faz-se ape¬ 
nas uma obra imperdoável de hipocrisia e de crime. 

Talvez alguns que mais tarde se deem á enfastian- 
te occupação de ler-me, pensem que me move um 
proposito de agravo a pessoas cujos nomes eu desco 
nheci sempre ou se varreram já da minha memória, ou 
não desejo publicar, quando é certo que tudo isto, 
toda esta lama, toda esta vergonha, me amargura de¬ 
mais para que eu possa pretender castigar os que a 
teem produzido e avolumado. 

Dar-se-ha o mesmo em unidades já no front? 
Aparecerá a mão forte, o pulso rijo ao serviço d’uma 
cabeça inteligente e d’um espirito firme e justo, que 
oponha um dique, uma barreira insuperável, a esta 
desmoralisação ? 

A mim mesmo faço, anciadamente, esta pergunta, 
mas só o tempo, poderá dar-me resposta. 



Enguinegattes 

Havia oito dias que me encontrava com uma com¬ 
panhia em Avroult, fendo as outras partido já, sem 
que eu soubesse para onde. 

Imaginava já que todõs de nós se haviam esqueci¬ 
do, quando recebi a ordem que aqui me trouxe, no¬ 
vamente para junto dos meus camaradas. 

Quando da chegada a Avroult, havíamos sido mal 
recebidos porque os soldados provincianos que nos 
haviam precedido, diziam á partida, quando deviam 
deixar-nos o acampamento livre, que os soldados 
que os deviam render eram de Lisboa, e entre eles 
havia verdadeiros apaches. E esta palavra tão conhe¬ 
cida em França e que tanto pavor infunde aos soce- 
gados camponezes d’esta região, pol-os em descon¬ 
fiança, em sobresalto. Pouco a pouco, porem, a impres¬ 
são foi desaparecendo e aquela boa gente foi-se fami- 
liarisando com os portuguezes chegados de novo, que 
eram trabalhadores, aceiados e sociáveis. E eu que 
fiquei ainda com duas centenas de soldados emquan- 
to os outros se deslocavam para a frente, pude cons¬ 
tatar a pena enorme que todos tiveram de os vêr 
partir e pude ouvir os bons desejos que todos mani¬ 
festavam de que conseguissem ali voltar. 

Um adeus amigavel ao sr. maire, um agradecimento 
7 
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ás senhoras por todas as atenções de que sempre fôra 
alvo, umas palavras ao agarotado Roger, que por ve¬ 
zes me divertia, vendo-o meter os outros pequenos 
na forma como soldados, um au revoir átoutlemonde 
que encontrava e entro na forma em direcção a esta 
terra onde agora me encontro, e que é simplesmente 
horrível. 

Duas ruas tortuosas que se cruzam e cujos leitos 
são de lama de um palmo, mesmo n’este secco co¬ 
meço de verão. 

De longe em longe no caminho longo e triste que 
conduz á casa que me destinaram, um lago lateral, 
alastrando do meio da rua para uma propriedade, re¬ 
flete no seu verde escuro e sujo, as arvores que o en¬ 
sombram e os rasgões que as suas ramagens deixam 
recortar no azul do ceu. As casas são separadas, de 
aspecto mal cuidado e pobre. Um outro portal grande 
deixa adivinhar as entradas para as grandes fermes, 
que, mesmo elas, teem um ar envelhecido empobre¬ 
cido — ha trez annos privadas de braços que possam 
fazer-lhe reparações. 

Por mim encontro-me instalado cá ao longe de to¬ 
das as outras n’uma velha, antiga fetme onde fui re¬ 
cebido com ar agressivo, que implicou o meu pedido 
de intervenção do sr. maire — um pobre velho, im¬ 
becil e destrambelhado, que apenas serve para ajudar 
ao cantochão, em cada tarde, na sempre cheia egreja 
da povoação. 

A auctoridade havia ali marcado dois Iogares para 
oficiaes, mas, na vespera, tinham recebido a inespe¬ 
rada visita dum antigo conhecimento, que tinha dado 
logar a que só um estivesse livre. Imediatamente ex¬ 
pliquei que não podia intervir no caso, que a aucto¬ 
ridade me havia destinado aquela casa e que por mim 
cousa alguma podia fazer, senão instalar-me conforme 
aquela me determinava. Uma bonita rapariga, loira, 
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uns olhos azues, muito cheios, muito redondos, decla¬ 
rou então encolerisada que eu não ficaria, porque 
ali dentro era a sua avó quem mandava. Lamentei 
sinceramente ser desagradavel a uma velha e respei¬ 
tável senhora e também a uma rapariga formosa 
como ela era, mas as ordens eram terminantes e eu 
já d’ali não sahia, mais ainda, seguro de que ao fim 
d’algumas horas de convívio, nós ficaríamos como 
velhos amigos. A insistência caprichosa da moçoila deu 
então logar a que eu chamasse o oficial encarregado 
dos boletos e este solicitasse os oficios do sr.maire, 
que só pode exercer o seu logar com o auxilio da 
filha, que desempenha oficialmente o logar de aju¬ 
dante, espertalhona, activa, desempenada e culta, que 
n’aquele meio dominaria sempre, mesmo sem a sua 
qualidade oficial, que lhe emprestava um pouco mais 
de prestigio. O sr. maire acorreu pressuroso e satis¬ 
feito de contrariar aquela gente, que hostilisava a sua 
filha, que entretinha intrigas de terra pequena, que 
se comprazia por despeito, por ciume, em ser-lhe de¬ 
sagradavel, em avolumar, inventar historias, que a pu¬ 
dessem diminuir, depreciar. E declarou que os ofi- 
ciaes haviam de ficar ali, porque os logares lá estavam 
reservados. 

Ajoujada ao peso dos annos, o corpo já em ponto 
de interrogação, a velhinha mostrou-nos os aposen¬ 
tos que nos destinava — um pequenino quarto inte¬ 
rior e um outro, enorme, com uma grande meza ao 
centro e a cama avultando, velha e vasta, ao fundo 
contra dois panos de parede. 

Lá dentro tudo era mal cuidado, sem gosto, des¬ 
feito pelo tempo, pelo abandono, disposto só de forma 
que pudesse servir n’aquela permanência de alguns 
dias. Só a um canto se encontrava um grande arma- 
rio holandez, uma maravilha de marcenaria em car¬ 
valho escuro, figuras em relevo d’uma tal perfeição 
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que mais pareciam sahidas d’um cinzel que d’um es¬ 
copro. Os grossos pés que oulrora se alongavam em 
cachorros, encontravam-se desfeitos, carcomidos, irre¬ 
conhecíveis. E todo o madeiramento que ficara junto 
á parede húmida, colado talvez, já depois de cente¬ 
nas d’annos, desfazia-se, apoderecido, á simples pres¬ 
são dos dedos. 

Só a cosinha, local de constante permanência 
daquela familia, tinha um ar de aceio, de limpeza, de 
cuidado. Um enorme fogão ao mesmo tempo de aque¬ 
cimento e de trabalho, oferecia uma larga superfície 
ás panelas de cobre de todos os tamanhos e feitios 
que muito brilhantes, como novas, guarneciam todo 
um enorme pano de muro. Tenazes, espevitadores, 
pás, toda a sorte de aparelhos, ajudavam aquela de¬ 
coração. E por cima, um aparelho diferencial de que 
pendiam umas correntes que se terminavam por gan¬ 
chos, pelos quaes outrora, nos dias de festa, em que 
a familia era numerosa, se elevavam as panelas, agora 
inaproveitadas, dependuradas contra o muro. E a um 
canto, um velho relogio inglez, muito alto com as ho¬ 
ras sempre certas lá no topo, e uma caixa enorme, 
dentro da qual uns grandes pezos luzidios, em lento,, 
constante movimento, marcam a cadencia, a marcha no 
tempo, o caminho para a velhice, para o aniquilamento. 

Umas horas de tranquila conversa, acabaram por 
trazer aquela familia arrependida da resistência que 
oferecera para acolher-me sob o seu tecto. Come¬ 
çava de confiar que os soldados recémchegados não 
faziam os desmandos de que os que haviam d’ali des¬ 
locado, os haviam julgado capazes. E olhavam-nos 
surprendidas de que não tivéssemos o aspecto de ban¬ 
didos apanhados em bairros perigosos duma cidade 
que sabiam chamar-se Lisboa, mas de militares como 
os outros, de ar retrahido, campesino uns, outros de 
aspecto desembaraçado citadino, espertalhaz. Palavras 
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de segurança a respeito da conducta dos soldados, 
que o porte, a atitude respeitosa em face dos supe¬ 
riores confirmavam, traziam pouco a pouco a paz 
aquela casa. 

E trez dias depois tinhamos já entrado no cami¬ 
nho da intimidade que leva ás pequenas concessões, 
e que nós aproveitávamos para prepararmos um in¬ 
terior com mais comodidade, com mais conforto. 

# 
* * 

Alguns dias depois quando o Ribeiro Gomes chegou 
de Portugal, já conseguíamos que um enorme quarto 
ao fundo, que sempre se havia conservado fechado, 
nos fosse cedido, para instalarmos com decencia e 
com mais á vontade, a messe que até ali havia fun¬ 
cionado na própria sala em que eu dormia. 

A velha, a filha, as netas, todas queriam ser agra- 
daveis, mostrando-se reconhecidas por pequenos ser¬ 
viços que em casa lhes conseguira, com a habilidade de 
profissão, d’alguns dos meus soldados. E queriam 
também corresponder á afabilidade com que eram 
tratadas, ás atenções que até á nossa chegada não ti¬ 
nham recebido. 

Abriram a porta até ali sempre fechada, desloca¬ 
ram toda a sorte d’objectos empoeirados para um 
outro quarto mais ao fundo e fizeram logar a duas 
camas, vastas e fôfas, n’aquele interior, que fôra du¬ 
rante largos annos um misto de santuario e de arre¬ 
cadação. Por todas as paredes crucifixos, imagens, 
oleografias, coroas fúnebres trazidas dos cemitérios 
onde os restos dos mortos se haviam desfeito já. 

Aqui e alem pendiam, emoldurados e cobertos de 
vidros protectores, os testemunhos dos factos de re¬ 
levo da vida, da historia apagada, daquela familia 
de rendeiros ricos e sovinas. Lá estavam, amarelados 
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e largos, poucas letras sobre um fundo vasto, os cer¬ 
tificados de batismo, do dia em que as piedosas fa¬ 
mílias haviam levado, mesmos os velhos d’agora, a se¬ 
rem lavados da mancha abominável d’um pecado 
que não haviam cometido, mas que sobre cada re- 
cemnascido pesara com a força dum destino, d’uma 
herança, duma tara. Boletins de comunhões com a 
promessa de dias de indulgência, anotada ao fundo, 
pela esmola dada. Notas de casamento sobre asquaes 
estavam coladas as flores de larangeira que haviam 
coroado as noivas nos dias das cerimonias. 

Consigo ler que ha nascimentos de 1770, casa¬ 
mentos ainda no século XVIII e depois, toda uma 
serie de obrigações, de sacramentos cumprindo-se 
pelo tempo, por paes, filhos, netos e já bisnetos. 

Ali aprendo que ]eanne Devigne nasceu em 1840, 
fez a sua primeira comunhão em 1852 e se casou 
em 1862 tornando-se Dupuys. D’uma corôa de flores 
roxas, esmaecidas, pendem fitas marcando a letras 
douro quasi apagadas a data inesquecível do começo 
da sua viuvez. Evoco aqui todo um passado de devo¬ 
ção, de piedade, de simplicidade. Dias eguaes, corre¬ 
ram para gerações que se sucederam, n’este canto 
ignorado da França, nascimentos, casamentos, mortes, 
os mesmos campos nas mãos das mesmas famílias, cul¬ 
tivados com os mesmos fartos trigaes, os mesmos 
centeios, as mesmas beterrabas. 

A vida dos homens, a sua transformação é rapida, 
vertiginosa ; a da terra, a das cousas, leva séculos e 
dá-nos por isso uma impressão de eternidade. 

Emfim, tínhamos conseguido uma regular instala¬ 
ção, ampla — um grande quarto para dormir, uma 
sala espaçosa para jantar e ler e o direito de cosi- 
nhar n’aque!e fogão que alastrava pela cosinha a sua 
imensa superfície. 

Assim que o Ribeiro Gomes chegou, começaram 
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de afluir as visitas que vinham fazer-lhe os cumpri¬ 
mentos de boas vindas, por um lado, cada qual não 
querendo ficar em falta, e por outro, no desejo de 
bisbilhotar, sobre novidades de Lisboa, da política, 
da Brazileira e do Martinho, como se todas estas ins¬ 
tituições alfacinhas devessem ter-se modificado com 
a lamentável ausência de S. Ex.os. Também deseja¬ 
vam, é claro, desabafar, contar cousas, descoser ali 
as ultimas tiranias de quem ordenava, as poucas ver¬ 
gonhas dos camaradas, os mais recentes escândalos 
da aldeia, emfim expôr a nú, ao sol, os factos a que 
na vida de aldeia as imaginações emprestavam relevo 
e que podiam servir á satisfação do vicio genuina¬ 
mente portuguez da má lingua. 

Um cotovelo apoiado no peitoril da janela, que deita 
sobre o fumier — quadrado fundo estendido por quasi 
toda a extensão do pateo — vejo n’um rodar de ca¬ 
beça, o Martins assomar ao largo portal de entrada, 
contornar toda a frente d’aquela agua cobrindo adubo 
a aproveitar mais tarde, e dirigir-se á minha porta, 
o ventre farto abaulando-se dentro d’um uniforme de 
cotim já desmerecido, a papada estremecendo a cada 
resalto da calçada, quando -os pés, grandes e chatos, 
não assentavam em cheio em superfícies lisas das pe¬ 
dras. 

Ainda a alguns metros já os seus olhos inexpres¬ 
sivos, quasi parados, procuravam rir, fransindo-se em 
rugas nos cantos. Depois entrou, e como cada um 
dos que o haviam precedido, dirigiu-se ao visitado e 
abraçou-o, talvez sinceramente, no desejo, no prazer 
de encontrar mais um companheiro de desgraça. 

Inquiriu da terra, de Lisboa, querendo mesmo sa¬ 
ber se ainda se encontrava no mesmo sitio e que acon¬ 
tecimentos tinha agitado a vida intranquila daquela 
distante cidade. Ah ! que por cá não ia a cousa bem, 
não. Constantemente serviço, sobresaltos, a ameaça 
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duma ida breve para o front, com homens que tal¬ 
vez mesmo valesse a pena instruir melhor. Sim, que 
talvez valesse a pena esperar mais algum tempo por¬ 
que possível era que os alemães não quizessem fa¬ 
zer mais uma campanha de inverno. O Lopes, então, 
do lado, censurou-lhe o facto de não ter ainda con¬ 
tado aquela tragédia em que também ia sendo victima. 
E logo ele aproveitando a deixa, espraiou a sua his¬ 
toria, aquele susto de que ainda se não tinha refeito 
e que tinha chegado a perturbar-lhe o somno du¬ 
rante algumas noutes. 

«Calcule que me encontrava em Marthes, no campo 
de granadas á hora da instrucção ; mesmo ali junto 
de mim estava um numeroso grupo de soldados for¬ 
mando circulo á volta d’um sargento que explicava a 
granada Hale. De repente ouço um estrondo enor¬ 
me, gritos, gemidos, vejo soldados fugindo espavori¬ 
dos, e outros por terra, ensanguentados, contorcen¬ 
do se. Apalpei-me febrilmente, a cabeça, o peito, olhei 
o corpo, as pernas e V. não sabe a minha alegria 
quando vi que tinha ficado elisio.» N’esta altura os 
rapazes em volta riram com vontade, como uma re- 
preza que se abre, e o Martins riu também, inocente, 
convencido de que aqueles amigos tinham também tido 
um grande contentamento por ele ter conseguido es¬ 
capar daquele lamentável desastre sem uma leve be 
liscadura na pele, a que ele tinha um tão grande 
apego, e supunha agora constantemente ameaçada. 

Mais pela tarde, quando todos os outros haviam 
retirado e só haviam ficado os companheiros de casa 
e de messe, o Ribeiro Gomes, sempre em procura de 
melhorias no interior, de comodidades e elementos 
de distração, começou de inspecionar com vagar e 
com rigor, o velho piano, que havia quarenta e 
tantos annos não tocava — depois da invasão dos 
prussianos, segundo contava a velha. Cuidadosamente, 
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seguro como forte conhecedor, e ajudado pelo Lo¬ 
pes, desarmou-o deixando-lhe as cordas, descidas e 
lassas, a descoberto. Com uma escova libertou as 
cordas, as cravelhas, do pó que as acinzentava e es¬ 
condia. Por detraz d’estas meteu uma mão, o braço, 
não sei a procurar o quê e de lá trouxe, com sur- 
preza de todos nós, uma vela, que a velha surprehen- 
dida lambem, dizia ali jazer desde a negregada épo¬ 
ca em que certamente os prussianos ali a haviam 
deixado cahir. 

Depois d’uma demorada vistoria, o Ribeiro Gomes 
de pé, a distancia, estirando o labio inferior entre o 
polegar e o indicador, outro braço cruzado sobre o 
peito, os olhos um pouco piscos, considerava, ates¬ 
tava, que aquele mostrengo era afinavel se tivésse¬ 
mos uma chave. O Lopes do lado, enthusiasmado, 
apaixonado por musica, investido temporariamente nas 
funções de provisor e director das oficinas, assentou, 
ordenou : venha á minha real presença o serralheiro 
d’esta unidade. E quando ele apareceu: — fica V. S.* 
emprazado a apresentar-me amanhã uma chave que 
faça rodar aquelas cravelhas. 

Feita esta, começou a laboriosa e paciente afina¬ 
ção em que eram consumidos os restos da tarde e 
se entrava ainda pela noute — o Lopes de pé alu¬ 
miando as cordas emquanto o Ribeiro Gomes do¬ 
brado, a orelha avançada á procura do tom, inten¬ 
tava com receio subil-as, sem desastre. 

Não havia, porem, paciência que resistisse a mui¬ 
tas horas d’aquele trabalho árido, aborrecido, ener¬ 
vante. E pela noute d’ali partíamos a fazer a volta 
dos tristes, em torno d'um quadrado longo que as 
estradas, cruzando-se, limitavam ao lado da aldeia. 

Antes do começo d’este trabalho, quando o jantar 
terminava cêdo, lá iamos esperar o poente passeiando 
na estrada a ver as raparigas, as creanças e os ve- 
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lhos trabalhando nas terras que as mãos vigorosas 
dos novos se haviam resignado a abandonar, para 
que elas continuassem, livremente, a produzir para 
as famílias que lá deixavam. Emquanto era dia claro 
distrahiamo-nos também a ver os aeroplanos da es¬ 
cola de Estrée Blanche fazerem arriscados exercícios 
de looping-loop, de queda em feuille morte, de piquer 
de grandes alturas, como se se viessem esmagar de 
encontro ao solo. 

Depois, porem, que a obra de reparação do piano 
ficara concluída, os passeios só puderam ter logar 
com noute fechada. Assim que o jantar terminava 
cada qual ainda no seu logar, com um repetido café 
na frente que o cuidado amigo dos impedidos trazia, 
já o Ribeiro Gomes a pedido de nós todos se en¬ 
contrava ao piano passando docemente os dedos so¬ 
bre as teclas na procura de qualquer cousa que ele 
sentia lá dentro e esperava definir, exteriorisar em 
notas. Começava em geral pelos clássicos cujos de¬ 
talhes sahiam pouco a pouco da sua vida latente, para 
uma existência real, expressa. Tinhamos primeiro os 
seus compositores preferidos, Beèthoven, Schubert, 
entrava depois pelas operas e acabava sempre por 
tocar umas cousas infalíveis em cada dia, requeridas 
pela predileção exigente dum ou outro companheiro. 
Assim, tinha de executar com sentimento, com lenti¬ 
dão, uma valsa triste que fazia as delicias do Lopes 
e o Almiro reclamava lá do seu logar, o cachimbo 
pendente do canto da bocca, o final do l.° acto do 
Amor de Zingaros e a musica das canções napolita¬ 
nas da Mary Bruni, cuja graciosidade, cuja belleza in¬ 
teiramente desabrochada, aberta, era doce e suave e 
consolador evocar, n’aquele canto triste, em que vi¬ 
víamos isolados do resto do mundo. 

Fatigado o pianista, encetávamos então a inevitá¬ 
vel volta, de longada pela estrada, a consumir o tempo 
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e cançar os musculos, para que eles pedissem um re¬ 
pouso, que levasse uma noute de somno reparador. 

Na noute fechada já, o escuro deixava-nos ver lá 
muito ao longe, bem a quarenta kilometros de dis¬ 
tancia, a repetida subida de very-lights, cujas estre¬ 
las, abrindo-se e cahindo na linha do front, faziam 
morrer a sua luz ainda para áquem do ponto em que 
nos encontrávamos. E por essas horas de socego, de 
paz e tranquilidade no campo que nos ficava pro- 
ximo, mas de lucta muito ao longe, o ruido ininterrupto 
dos tiros de canhões davam-nos a impressão de via¬ 
turas monstruosas e inumeráveis, rodando intermina¬ 
velmente, pesadas e metalicas, em estradas que o ven¬ 
tre da terra escondesse. 

* 
* * 

As relações entre a unidade e os desconfiados ha¬ 
bitantes da aldeia haviam melhorado consideravel¬ 
mente, ou antes tinham-se tornado verdadeiramente 
amigaveis. Os oficiaes sempre cuidadosos e desejo¬ 
sos de desfazerem a má atmosfera que os que tinham 
partido haviam creado, fiscalisavam com cuidado, com 
rigor o proceder dos seus soldados, e dia a dia se 
inteiravam da conducta d’eles para com os civis que 
os alojavam. Demais, os soldados aproveitavam al¬ 
gumas tardes e por vezes os domingos depois da re¬ 
vista para darem àquela gente o esforço dos seus 
braços e a sua pratica, o seu conhecimento de traba¬ 
lhos no campo. 

As machinas cegadoras, faucheuses, que eles usa¬ 
vam, cortavam, derrubavam as espigas, abrindo ruas 
naquele mar de trigaes, ruas que alastravam, alar¬ 
gavam constantemente, até que todo o trigo estivesse 
por terra. As raparigas e os pequenos, apanhavam-o 
com cuidado, com escrupulo, enfeixavam-o e depois, 
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por series de dez, dispunham-os como um tecto de 
colmo. Havia alinhamentos enormes d’estes cavaliers 
com distancias e intervalos regulares — uma dispo¬ 
sição geométrica perfeita. E as espigas ao alto, longe 
da terra, escorriam a agua que cahia, secavam, e não 
grelavam. Outras vezes porem os feixes amontoados 
por milhares em meules, enormes, aguardavam a sua 
vez de ida ás baíeuses, onde ha de separar-se, o grão 
farto, grado e seco, da palha que enfofará a cama dos 
animaes. 

Num dos dias precedentes, uma ventania rija so¬ 
prara do oeste derrubando os cavaliers sob a terra, 
que uma chuva grossa e demorada empapara inteira¬ 
mente. Dois dias o trigo em semelhante situação e uma 
parte d’aquela colheita estaria grelada e perdida. Era 
porem impossível recolher tudo com aquele escasso nu¬ 
mero de braços fracos. Sabendo que a guerra se não 
faz só com armas mas também com viveres, e que 
n’esta ocasião tudo deve aproveitar-se, economisar-se, 
solicito que superiormente me seja permitido enviar 
os meus homens ao trabalho, pondo-os á disposição 
da população civil. Cuidadosamente lhes expliquei os 
motivos porque considerava aquele serviço de ordem 
militar e tão importante como o dos outros homens 
que se encontram nas linhas, com a espingarda nas 
mãos. E todos eles gostosamente se lançaram àquela 
ocupação que a muitos trazia mais que a forte evo¬ 
cação da vida d’outrora, a realidade, o regresso ao 
trabalho pacifico dos campos em que o esforço do ho¬ 
mem se casa á terra que se lhe oferece, para haver 
da sua fertilidade os bens que necessita. 

D’esta convivência, do estabelecimento dos oficiaes 
■as casas dum e d’outro, da permanência dos homens 
na constante ausência dos maridos, dos paes, dos 
amantes, resultou o habito do collage com o nouveau 
artivé, a que poucas d’estas mulheres se escapam, e 
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antes procuram com interesse, talvez mesmo com an¬ 
da, com vicio. Diz-se que esta terra é imoral, porque 
as mulheres, abandonadas, se entregam aqueles que as 
interessam, ao fim d’alguns dias de estada aqui. Mes¬ 
mo as raparigas casadoiras, com os noivos no front, 
se acostumaram á vida, á intimidade amorosa com 
estes homens que agora lhes estão proximos. Talvez, 
mais tarde, quando esta guerra terminar e cada qual 
recolher ao lar, elas se tornem fieis esposas, em nada 
mais cuidando alem da felicidade da familia, amor e 
atenções para o marido que tanto sofreu, carinhos 
para os filhos que serão os continuadores, das labo¬ 
riosas, apagadas mas felizes familias. Eu sei que aque¬ 
les que vivem lá ao longe, não podem comprehender, 
sentir a influencia que este meio exerce sobre as crea- 
iuras que nele são forçadas a viver. Mas eu que res¬ 
piro este mesmo ar, que habito este mesmo meio, que 
palpo, sinto esta mesma situação, comprehendo que 
estas mulheres entregando-se, todas, são ainda mais 
victimas enfileirando na longa, imensa legião dos atin¬ 
gidos pela guerra. 

E o que é certo é que, pela simples afeição, pelo 
reconhecimento, pelo amor, pelos desejos da carne, 
por distração mesmo se quizerem, toda esta popula¬ 
ção vive agora em excelentes relações comnosco — os 
últimos intrusos aqui aparecidos na sua aldeia, insta¬ 
lados no interior das suas casas, estabelecidos na sua 
intimidade. 

Por disposição especial das aldeias em que os dois 
acantonamentos se fizeram, a 4.* companhia ficou sem¬ 
pre isolada das outras o que lhe merece extra serviço, 
as designações amigaveis e jocosas do comandante, 
de ego-centrica e Republica da Andorra. 
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A 4.s agora, distanciada do comando por um esti¬ 
rado kilometro, de estrada lamacenta, uma vez o tra¬ 
balho terminado, deixa-se ficar n’aquele canto d’al- 
deia procurando bastar-se, a si mesma, para distra- 
cção, divertimento, dos elementos que a compoem. 
Começa porem, de ter adidos o M. Ferreira e o Lo¬ 
pes, que á messe veem comer. 

Fóra das horas de instrução, do serviço, raras ve¬ 
zes vemos os demais camaradas. 

O comandante, leva por vezes a sua amabilida¬ 
de, até ás visitas de ordem pessoal á Republica de 
Andorra, e quere que, diariamente, um representante 
d’aquele estado, daquele firme esteio do batalhão, 
vá á sua messe jantar. A despeito da gentileza, com 
que somos recebidos, do bom jantar com que so¬ 
mos apaparicados, da atmosfera de amisade, de á von¬ 
tade que á sua meza se respira, cada membro da 
4.a e adidos, com muita pena se separa dos seus 
companheiros, se aparta d’este cantinho, mesmo pe¬ 
las escassas horas que o jantar pode demorar. 

E uma vez terminado este, quando uma moleza 
beata e satisfeita começa de invadir o comando, 
surgem as despedidas, e eil-o a caminho de casa a 
vêr se ainda encontra os companheiros em volta da 
mesa no consumo d’um derradeiro café, emquanto o 
pianista olhando de vez em quando o alto da parede 
na sua frente, procura na sua memória a forma intei¬ 
ra, rigorosa, detalhada, da composição com que de¬ 
seja encantar os ouvintes. 

Estas idas, porem, aos jantares do comando, deter¬ 
minaram necessariamente a obrigação de solicitar do 
comandante o favor da sua comparência num jantar 
na séde da 4,a e adidos. A questão foi posta, apro¬ 
vada, mas o seu detalhe implica melindres. Primei¬ 
ro, tendo a messe do comando, vários oficiaes, com 
os quaes a 4.a e adidos jantou, não é admissível que 
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se deixe de convidal-os todos. Depois o 2° coman¬ 
dante, que não faz parte da messe, não pode ser ex¬ 
cluído desde o momento que são convidados outros 
oficiaes alem do comandante. Mas ha ainda uns ra¬ 
pazes da nossa especial afeição que queremos trazer 
á nossa casa, outros cujas susceptibilidades não de¬ 
sejamos beliscar, emfim, toda uma complicada rêde 
de que resolvemos sahir, começando por contar o nu¬ 
mero de pratos, de que a velha fermière pode dispor 
para serviço nosso. 

Emfim, fixado o dia enviamos um dos companhei¬ 
ros ao Aire, com o encargo de nos trazer com auxi¬ 
lio de duas ordenanças, o Champagne, os licores, as 
fructas e os doces que por lá fossem encontrados, e 
convidamos quasi todos os camaradas — aqueles que 
a extensão da meza e do trem permite reunir. Os 
menús são feitos de colaboração, na vespera ao fim do 
jantar em bilhetes postaes com a bandeira portugueza 
em sêda. São feitos em gracejo perfeitamente de har¬ 
monia com os pobres e pouco variados manjares que 
aqui podemos oferecer mas também de acordo com 
o prazer que todos temos de vêr os demais camaradas 
sentados á nossa meza. Naturalmente ao alto da co¬ 
luna, figuram as palavras — ab introibo — vindo de¬ 
pois—segundo a frase da revista — o Ele •.. é canja. 
Como o comandante tem o habito de dizer; ora viva 
o nosso amigo e nós devemos servir aqui em França 
um portuguezissimo prato de bacalhau, entra natural¬ 
mente com a designação: — Ora viva o nosso fiel 
amigo.. • 

E’ preciso, porem, aproveitar as galinhas que ape¬ 
nas serviram a engordurar a canja e que para ali fi¬ 
cariam depenadas, escorridas, inúteis. Pois, alouram- 
se, e servem-se com arroz. E quanto á designação... 
penosa, acudiu um. O Lopes achou reles, achou rasca 
aquele termo, indigno de figurar no cartão, até que 
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um propoz que se substituísse por plumivera que, 
sendo com arroz, á chineza, poderia muito bem por 
conta nossa ser á Sun-yat-Sen. 

E’ necessário porem interpor, aos dois pratos de 
carne, a plumivera e o assado, qualquer cousa de li¬ 
geiro, de fôfo que evite o encontro rápido d’estas 
comidas fortes. Não ha, porem, cousa alguma n’este 
tempo que vae correndo, a não ser a habitual couve 
flor, cozida com toda a singeleza em agua e sal e 
apresentada também em toda a sua modéstia apenas 
com um dourado molho de manteiga. Mas entra 
muito bem, e assenta-lhe á maravilha a exclamação 
— oh! as simples! com que o menu a anuncia. De¬ 
pois a carne, a perseguidora carne que dia a dia te¬ 
mos de comer, cosida, assada, frita, panada, desfiada, 
grelhada e estufada, disfarçada, mas sempre a carne, 
a inevitável, com batatinhas, com arroz, com feijões, 
com castanhas, com o diabo. Mas lá vae também, — 
A Inevitável com Millsses alimentícias, que assim cha¬ 
mamos ás batatas assadas de esteiior tostado e for¬ 
ma oval. E d’esía vez a odiada, a execravel, a fatal 
vem ainda assada. Segue-se o Doce■.. como todos 
nós o. • ■ Queijo!!..., e as Fructas .. não proibidas. 
Mais abaixo os vinhos e em letras grandes, bem ne¬ 
gras, a palavra Assombro!!! seguida de — Champa- 
gne — escripto de maneira apagada, sumida. Depois, 
como os licores são todos fradescos e de circulação 
defeza, vá de se lhes chamar Monasticum... fugido 
ao controle. E para terminar, em baixo, em nota e 
em recordação dos gazes lacrimogéneos que tanto 
nos fizeram chorar e para evitar os exageros senti- 
mentaes d’uns camaradas que trazem sempre no es¬ 
pirito as famílias quando veem a estas festas, diz-se 
que... São prohibidos os brindes lacrimogéneos. 
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* 
* * 

No dia seguinte, porem, um facto de que não tí¬ 
nhamos sido prevenidos, retarda o jantar duma hora, 
'determinando que ele só tenha começo ao chegar das 
òito. Uma festa inesperada, que mete um espectaculo 
unico no mundo, original, comico, realisa-se na al¬ 
deia só terminando pelas 7 '/*. Os convidados preci¬ 
sam de meia hora para os comentários e para o ca¬ 
minho, de forma que só bastante tarde conseguem 
estar livres. 

Resolvemos portanto ir todos, com excepção do 
director geral dos negocios culinários, assistir á pro¬ 
cissão das virgens, que um reclame insistente feito 
pelas mulheres da terra, quasi nos apresentava como 
uma das sete maravilhas do mundo. 

Quando avistamos a porta da egreja, já a ela asso¬ 
mam figuras de mulher em duas filas, portadoras de 
altas tochas acesas, a despeito do sol alto que espa¬ 
lha uma luz viva e forte sobre toda a terra. 

E estas filas vão crescendo, desentranhando-se, 
alongando-se como uma cobra arrastando-se sobre o 
solo, com paragens rapidas, que refazem a ordem, 
a geometria do aspecto. Um cântico religioso faz-se 
ouvir cada vez mais perto da porta, em voz, velada, 
usada, gasta. Depois sae um andôr com uma imagem, 
trazida aos hombros por mulheres, e a voz velada 
que canta, plangendo, arrastada, á porta, deixa-nos já 
vêr o Si. maire, pequenito, enfezado, encarquilhado 
como uma castanha pilada, precedendo atraz do an¬ 
dôr, o sr. cura. 

Desfila já deante de mim, o carnavalesco, inacre¬ 
ditável espectaculo. A’ frente, os garotos da aldeia, 
irreverentes, fazendo travessuras, abrindo o cortejo, 
metendo-se com os assistentes, gritando alcunhas, 
fazendo troça, jogando o sopapo. Depois as mulheres, 

8 
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conduzindo tochas. São de todas as idades e de to¬ 
dos os estados, casadas, solteiras, viuvas, mesmo per¬ 
tencentes a um quarto estado, mas todas cobertas 
d’um manto branco, apertado d’encontro ao cabello, 
por uma coroa de flores de laranjeira e cahindo até 
aos pés por sobre um vestido escuro. São todas vir¬ 
gens as mulheres n’esta terra, diz um iconoclasta do 
lado. Segue-se um pendão, sustentado por uma vir¬ 
gem também, ás borlas do qual pegam quatro outras 
mais... Ainda quatro também disfarçadas de vir¬ 
gens entre as quaes avulta a filha do sr. maire, pe¬ 
gam ao andor, que conduz uma imagem de Nossa 
Senhora, que olha anciadamente o ceu, certamente a 
suplicar ao bom Deus que a livre da espantosa far- 
çada, daquilo que é uma vergonha, mas nem é uma 
hipocrisia, porque os maridos e os amantes ali es¬ 
tão. 

Agora é o sr. cura, esgrouviado, alto como a torre 
da egreja, um ar arteiro de rapousa velha, astuta, 
sob o qual não pode assentar a tranquila unção re¬ 
ligiosa, o aspecto sereno de quem se alheia dos gó- 
sos terrenos, para elevar o espirito ao ceu e pela ora¬ 
ção, pelo sacrificio, pela renuncia, conquistar a segu¬ 
rança da felicidade eterna. 

Atraz d’ele o sr. maire rachitico, beato, canta sen- 
tidamente, religiosamente, como se o fizesse aos pés 
de Deus rodeado dos anjos e dos santos, qualquer 
cousa em latim que eu não consigo comprehender. 
E lá vae acumulando as funções d’auctoridade e de 
cantor de egreja e procissão, completamente estranho 
ao que se passa em volta, entregue ao seu papel, que 
ele desempenha, seguro de que o Eterno o ha de 
considerar, no dia em que tiver de comparar as suas 
más ações e as suas virtudes. 

Depois os que acompanham o cortejo, rebanho 
desordenado de crentes, acotovelando-se, empurran- 
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do-se no desejo de marcharem perto da santa, que 
querem seguir atravez das ruas. 

A procissão passa, alonga-se, estira-se pela estra¬ 
da, volta lá ao fundo, e desaparece. E nós resolvemos 
entrar apressadamente afim de aguardarmos a che¬ 
gada dos nossos camaradas. 

A velha decidiu-se a arrancar das profundidades da 
arca velha, uma longa toalha com que conseguimos 
cobrir as duas longas mezas unidas topo a topo. Can¬ 
delabros feitos de granadas a que adaptamos serpen¬ 
tinas de arame, suportam «umerosas velas prestes a 
serem accesas e emprestam um aspecto de alegre 
bohemia aquela casa de jantar improvisada. 

Outras granadas com as espoletas já tiradas fazem 
de solitários ostentando flores. Com muitas flores, 
muita luz e uma toalha bem branca, come-se com 
gosto, mesmo um mau jantar. O Martins Ferreira, com¬ 
pôs ainda dentro dos pratos as torres que vem de 
construir com os guardanapos, quando os convidados 
começam de chegar, dizendo antecipadamente pala¬ 
vras d’agradecimento pela atenção inesperada... 

O jantar começa como todos os jantares, silencio¬ 
so, sobretudo quando a hora é tardia. De tempos a 
tempos um diz uma ou outra palavra, mas depressa 
se recae no silencio que inutilmente se procura que¬ 
brar. 

O bacalhau que entrara, loiro e espesso, fumegan¬ 
do, gretando-se em lascas, cercado d’uma verdadeira 
muralha de batatas cozidas, ajoujando no meio da 
enorme travessa ao peso dos ovos duros, encontra- 
se já servido, meio comido, desfeito. 

Ha um frémito quando ele assoma. Depois as na¬ 
rinas daquela quinzena de portuguezes sorve em 
haustos os vapores que d’ele sobem, e instinctiva- 
mente, todos olham as garrafas em que repousa o im¬ 
prescindível vinho com que o devem regar. Em se- 
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suida precipitam se sobre ele, indefezo, já feito em 
postas, derrotam o, devoram-o. E as linguas despren¬ 
dem-se, soltam-se. evocam-se os muitos logares onde 
o bacalhau se come cosido, ou assado, com um azei¬ 
te maravilhoso — melhor ainda do que este com que 
agora é embebido. Os rostos começam de corar, os 
olhos de adquirir brilho, a conversa de ganhar viva¬ 
cidade. N’este jantar mais d’amigos que de militares, 
o comandante sabe pôr os seus oficiaes inteiramente 
á vontade, correndo apenas dentro, d’aquelas pra¬ 
xes, que a boa educação e o bom gosto estabelecem. 

A maré d’animação cresceu, subiu, a conversação 
é mais rapida, o metal de voz mais alto, a alegria 
mais franca, mais ruidosa. Chega o momento do as¬ 
sado, do Champagne. Tem de haver um instante um 
só, de seriedade, no qual o mais antigo da 4.* e adi¬ 
dos, em palavras simples, agradece ao comandante a 
honra da sua comparência. Um agradecimento geral 
aos demais camaradas, e o dever da quarta e adidos 
encontra-se cumprido. Vae-se entrar no á vontade. O 
comandante porem, põe-se de pé, retribue, dirige pa¬ 
lavras encomiásticas, faz cumprimentos, exagera. Um 
gole de Champanhe e todos nos sentamos de novo. 

Começam então os numerosos brindes, ao camara 
da A, ao amigo B, ao companheiro C, até que a certa 
altura já todos os presentes estão brindados e mais,. 
rebrindados. 

O Pinto levanta-se então, assume um ar de tris¬ 
teza grave e começa de falar na nossa terra e diz que 
visto que ali estamos todos reunidos devemos beber á 
saude das nossas••• N’esta altura porem o protesto 
estala, faz ruido, impede-o de continuar. De todos os 
lados se grita que são defezos os brindes lacrimogé¬ 
neos. Tem um sorriso amarelo, encavaca e torna a 
sentar-se a disfarçar. 

Fala-se já de mulheres, de prazeres, de viagens, 
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por epater os menos cultos, falam alguns de cousas 
de arte, de literatura, mas na altura do café, dos li¬ 
cores, recahimos na infalível má lingua a proposito 
de questões militares. 

O Bertoldo que foi também convidado, discute 
com o Martins, melhor, expõe as más qualidades d’um 
camarada que n’outro batalhão «vae meter tudo no 
bico do comandante.» E diz isto, enraivecido já, o 
olhinho redondo a puxar para esgaseado, as faces 
vermelhas. O outro responde, só para ter alguma 
cousa a contestar, e logo o Bertoldo salta, orgulhoso 
de ter atrahido a atenção geral, e descarrega sobre 
o infeliz ausente uma feroz catilinaria, que termina 
por esta frase violenta, arrasadora. «Já disse ; aquele 
gajo, é o alcoolico do comandante!» 

Uma tempestade de gargalhada resoou por toda a 
sala, àquela nova forma de designar um acólito. E 
Bertoldo não percebendo, imaginando que se riam 
do camarada, do Martins, sentindo-o já á mercê, vi¬ 
bra lhe o golpe de misericórdia: digo-t’o eu, que 
esse homem é a chicória da sociedade. Aqui nova 
gargalhada unisona — que Bertoldo ri também — um 
delirio que põe em risco os botões dos cós e que dei¬ 
xa os olhos em cascatas. O Martins desconfiado, en¬ 
cordoa, e declara que «aquilo não era processo de 
discutir». 

* 
# * 

No dia seguinte ao romper da manhã, Ribeiro Go¬ 
mes, entrando na casa de jantar protestava, indigna¬ 
damente, contra o procedimento da pobre velha, cuja 
avareza a levava a esconder tudo quanto nos apa¬ 
nhava, mesmo os restos das velas que ficavam no 
candelabro. «Esta maldita velha rouba-nos tudo. Te¬ 
mos de pôr cobro a isto, quando não um de nós, 
mesmo todos talvez, dentro de poucos dias acorda- 
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mos guardados n’um armario. Raio da velha.» Metido 
ainda no calor dos lençoes, a cabeça apenas a emer¬ 
gir da sua abertura, digo-lhe para o arreliar: — Ainda 
V. ha de ter saudades d’esta adoravel velhinha que 
nos rouba tudo. V. saberá o que são as outras, que 
se encontram mais perto do front, quando lá chegar¬ 
mos. Que quer V. ? Já vi outras peores e tenho agora 
uma quasi adoração por esta. A população que per¬ 
manece na região do front compõe-se de foragidos 
das aldeias destruídas, invadidas, ou de avaros ou mi 
seraveis que não querem dali afastar-se. E V. ouvirá 
muitas vezes os portuguezes falando do povo francez, 
conhecendo apenas estes frangalhos de população que 
a situação de guerra acabou por amoralisar. 



Le Thouret 

A ordem recebida na vespera começava já a ter 
execução. 

Pelas oito horas da manhã, depois das despedidas 
aquela gente que bem nos acolhera, durante um longo 
mez, dirigimo-nos á frente dos soldados já formados 
e conduzimo-los para defronte d’uma longa fiada de 
automóveis que fariam o transporte. Divididos por 
grupos com dois sargentos e um oficial, cada um se 
destinou a um camion esperando a pé firme a ordem 
de embarcar. 

E passado um quarto de hora já nós deixávamos 
de vez aquela região para corrermos estradas que 
cuidadosamente seguíamos sobre as cartas que nos 
haviam distribuído. Cada um de nós, tomado o café 
pela manhã, levava as rações de biscoitos e corned 
beef correspondente àquele dia. 

Pela uma hora da tarde, depois de termos visto 
avultar a distancia a casaria, as altas torres de Be- 
thune e de termos atravessado as ruas de Locon, já 
nós nos encontramos em Le Thouret onde nos fa¬ 
zem descer na estrada, junto a um campo com meia 
duzia de barracas de madeira, muito perto d’uma al¬ 
deia bastante arruinada. 

Os homens ficam nos restos maltratados de anti 



120 Na grande guerra 

gas fermes e os oficiaes são alojados nas inconforta- 
veis barracas de madeira. 

Os amigos, generosos impedidos, procuram cada 
qual, uma vez arriados os equipamentos, escolher um 
logar para o seu oficial, e arranjar palha e madeira 
e teias de arame com que lhe possa fazer a cama. 
Restos d’outras camas, ajudaram esta improvisação 
dos meios de evitarmos dormir com os ossos sobre a 
dureza do sobrado. 

Repousamos todo o resto do dia. Pela tarde reco¬ 
nhecemos que uns casinhotos proximos de nós são 
abrigos de peças de artilharia. Ha homens, guarni¬ 
ções de peças, que para ali se dirigem. E pouco de¬ 
pois começa o fogo sobre as linhas alemãs que in- 
teressadamente podemos seguir. 

Pela noute porem quando nos encontrávamos já 
todos recolhidos começa a resposta do inimigo, pro¬ 
curando a bateria cuja posição sabia próxima d’ali. 
A cada granada, pesada, rebentando perto toda a 
terra estremecia e as barracas gingavam, gemendo. 

A certa altura, inesperadamente, um oficial que fi¬ 
cara numa casa perto dos soldados, apareceu a pro¬ 
curar-me na escuridão da barraca: «Você não quere 
ir dar um passeio ?» 

— Mas já estou deitado, metido entre as mantas! 
— E V. Ribeiro Gomes, não quere ir ? 
— Também já estou, dizia este, como quem asse¬ 

gura que d’ali já ninguém o arranca. 
— E’ que lá em cima não se pode estar, a casa 

treme toda, ameaça desabar e eu já senti cahir algu¬ 
ma cal sobre mim. 

Nas suas palavras, nos seus desejos de passeio longe 
d’ali, sentia-se o receio que o invadira de más con¬ 
sequências d’aquele bombardeamento. Procuramos 
tranquilisal-o. Aquilo não era nada, não tinha impor¬ 
tância, ia parar. E ele lá foi, procurar um companheiro 
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n’outra barraca que consentisse em sahir da cama. 
Devíamos partir pelas 10 horas da manhã imediata 

para as linhas afim de reconhecermos o local onde 
os nossos soldados tinham de ser estabelecidos, as 
companhias em que iamos trabalhar. Uma noute ti¬ 
nha de ser ali passada. 

Oficiaes inglezes veem para nos acompanhar. Perto 
de mim aparece um, gordo, loiro, glabro, um nariz 
curto e arrebitado no circulo pastado da cara, onde 
uns olhinhos pequenos e esgaseados, apanhados aos 
cantos, riem constantemente. Tem um ar comico de 
clown, e era verdadeiramente ridículo pela manhã, 
quando se encontrava com umas calças justas de te¬ 
cido, em grandes quadrados, sapatos de sala e um 
bonet escocez, tombado ao lado, com duas fitas pen¬ 
dentes. Agora lá tem um ar mais militar, capacete 
metálico, botas altas. 

Dirige-se a mim n’um horrivel portuguez que eu 
não sei mesmo se os demais portuguezes consegui¬ 
rão comprehender. Fixo-o bem e noto que os seus 
gestos, a sua expressão quasi dizem o que falta nas 
palavras que não acodem. E para responder lhe sir- 
vo-me do meu detestável inglez, que ele, amavel¬ 
mente, acha excelente. Arranjo n’im instante um 
amigo, quando ele vê que falo, sei duas palavras na 
sua lingua. 

Conversamos estrada abaixo. E’ escocez, esteve 
em Cabo Verde, no telegrafo, e no Brazil mas nunca 
aprendeu portuguez. O tempo fôra todo para traba¬ 
lhar e beber. Chama-se Johnstone e adora o wiskey. 
«V. também gosta ?» E á minha resposta afirmativa 
ele sorridente acrescenta: «V. ser muito simpático.» 
Agradeço e ele contra o costume dos indivíduos da 
sua terra, fala constantemente, cita os portuguezes 
que já conhece, desentranha-se na descripção de jan¬ 
tares, de tardes de estaminet, de borracheiras. 
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Chegamos. Fazemos as apresentações e seguimos 
em direcção ás linhas que precisamos vêr. Acompa¬ 
nha-nos o major do nosso batalhão e veem alguns 
oficiaes das companhias em primeira linha. 

Vemos tudo com detalhe, com minúcia, com cui¬ 
dado. Subo a uma banqueta e olho o terreno na mi¬ 
nha frente, plano, cortado de drenos. 

A um oficial que me imita pergunto o que é a li¬ 
nha que distingo a distancia, escangalhada. E’ uma 
antiga trincheira onde hoje só estabelecemos postos 
de noute. Vejo um carreiro que conduz até lá. — 
Pode-se lá ir ? — Só de noute. 

A linha alemã, porem fica para alem, muito mais 
longe, bem a quatrocentas jardas donde estamos. 
Resolvo ir naquele momento vêr os postos de noute. 
O meu comandante protesta, os inglezes também pro¬ 
testam. Ha snipers que não erram um tiro, é uma im¬ 
prudência. Insisto, mergulho n’um buraco que ha por 
baixo do parapeito e que oferece sahida para o car¬ 
reiro. N’um momento estou sobre ele e olho todo o 
campo na minha frente. Tenho a sensação de que 
me encontro exposto ao perigo, o coração tem os 
movimentos mais apressados, penso que a infantilida¬ 
de me pode custar a vida. Mas é tarde. Com aqueles 
inglezes a olharem-me lá de dentro, por cousa al¬ 
guma volto para traz. Avanço por lances, correndo, 
dobrado, e para ver bem se ha alguma cousa na mi¬ 
nha frente; depois outro lance e outra paragem e ou¬ 
tro, até que chego á trincheira. 

Tudo é ruina, abandono e eu não sei como os sol¬ 
dados ali podem passar uma noute especialmente se 
a chuva cahir, abundante, e a alagar. 

Ha pedaços de parapeitos que me protegem, que 
me deixam ver á vontade. As grades de fundo estão 
partidas, cobertas já de terra, os sacos a desfazerem- 
se, o parapeito completamente arrazado aqui e alem. 
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A linha alemã ainda é longe e eu não comprehendo 
porque motivo a ingleza não é no ponto, em que me 
encontro. Se o que se pretende é a aproximação do 
inimigo, se ha tanta mais facilidade de o inquietar, 
de lhe dar um golpe, de o repelir, quanto mais perlo 
se está, não percebo o motivo do abandono de toda 
esta extensa região. Mas deve haver certamente uma 
razão embora eu a não atinja. 

O boche está tranquilo, quieto, lá a distancia. Com 
algumas noutes de trabalho cuidadoso podia fazer-se 
postos fortes e trincheiras de comunicação. Depois li¬ 
gar-se-ia esses postos pouco a pouco e a occupação 
estava feita. Mas emfim, eles não querem. 

Volto para traz. Aqueles momentos lá em baixo, a 
observação para que fui solicitado deixam-me já tran¬ 
quilo. Faço lances de novo, olho para traz, nada. 

Reentro no parapeito, na linha. Os que assistiam 
tinham receiado pela minha vida. O meu recente ami¬ 
go ]ohnstone diz na sua descosida algaravia em ar de 
reprovação «V. fazer mal». Concordo. 

Vemos todo o resto: aqui um posto com tantos ho¬ 
mens. tantas sentinelas, tantas de ligação; este posto 
é de metralhadoras, aquele de granadeiros de espin¬ 
garda, este de granadeiros de mão e de atiradores. 
Ha porem uma dificuldade: eles teem 4 metralhado¬ 
ras por companhia e nós 3; falta portanto uma, mas 
os inglezes emprestam e fazem a sua guarnição. 

Está tudo visto, estudado, destinado. Voltemos á 
linha de apoio onde devo passar a noute. 

Como com o inglez uns biscoitos e o corned-bcej 
que levava, bebemos agua e falamos calorosamente 
de wiskey, de que adquiri uma caixa que deve vir 
com a bagagem do estado maior do batalhão, por 
deferencia do comandante. E terminada a refeição, 
enviamos um desolado ate' amanhã á deliciosa be¬ 
bida. 
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Começo então a preocupar-me com o problema da 
noute visto que pouco terei que fazer. Destinam-me 
um abrigo com fundo de madeira irregular. Não tem 
cama, nem palha, nem cobertores. Tive o cuidado de 
trazer uma manta, mas de quasi nada servirá. Não 
tenho que pôr debaixo da cabeça. Resolvo o caso 
simplesmente quando a hora chega. Embrulho-me na 
manta, e estendo-me no chão sobre as taboas cujas 
irregularidades me impedem de dormir um somno 
largo. A cabeça encosto-a sobre um braço puxado 
á frente. Foi uma noute longa, foi, mas já passou. 

O comandante da brigada ingleza auctoriza que par¬ 
tamos e todos nos retiramos a caminho das nossas 
anteriores instalações onde permaneceremos até á 
tarde do dia imediato. 

Terei a consolação de tomar um banho frio, de 
mudar de roupa, de dormir umas horas sobre palha. 
O inglez não me larga, fala constantemente no frio 
e na necessidade de reconforto. Comprehendo. 

A’ chegada, porem, tinha eu uma desilusão. Os 
camions portuguezes que traziam todo o material não 
haviam chegado ainda. Os homens tinham apenas as 
suas espingardas e os cartuchos distribuídos. Metra¬ 
lhadoras ligeiras, granadas, sacos, baldes, etc., tudo 
ficara para traz nas arrecadações á espera dos ca¬ 
mions que no proprio dia da nossa vinda deveriam 
ir carregar. Adeus banho, adeus roupa. 

O inglez é mais feliz. A caixa do wiskey veiu no 
carro do esquadrão. Abrimo-la. Começamos a beber. 
Passam mais inglezes para a barraca ao fundo. Creio 
que o olfacto lhes acusa a presença do liquido mira¬ 
culoso, que agora só adquirem com grande dificulda¬ 
de. Ou então é Johnstone que os atrae. Ao fim dal¬ 
gum tempo a garrafa tem o fundo exposto ao ar. Re¬ 
solvemos almoçar. Mas ha um problema importante 
a resolver que é o de material. 
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Vou a um telefone proximo e falo para o quartel 
general a um amigo. As ordens estão dadas. Deve 
chegar ahi tudo hoje mesmo. 

Outro amigo também sabendo quem fala, vem ao 
telefone e diz que vae ele proprio tratar da questão. 
Volto, mas pelo sim pelo não, como os quartéis ge- 
neraes, são estações com muitíssimo trabalho, com 
uma grande complexidade de serviços, proponho ao 
comandante que mandemos todos os nossos carros 
á rectaguarda só para carregarem o material de guer¬ 
ra indispensável. Aceite. O caso é que possam per¬ 
correr esta distancia, carregar e voltar n’estas vinte e 
quatro horas. Tenta-se. 

Passa-se todo esse dia, a manhã do dia seguinte. 
Volto ao telefone, chego a dizer, imprudentemente, 
que não temos ao menos as nossas metralhadoras, e 
do quartel general dizem que tudo está a chegar, que 
certamente chegará antes da hora da partida, que 
não pode faltar, etc.. As ordens estão dadas, rema¬ 
tam. 

Ao cahir da tarde, já nós estavamos formados ao 
longo da estrada, divididos em grupos pequenos, dis¬ 
tanciados de cem metros uns dos outros, conforme é 
de boa prudência marchar quando nos dirigimos ás 
linhas. 

Oficiaes inglezes interpretes, acompanham-nos visto 
que precisamos de quem traduza o que dizemos aos 
camaradas com quem vamos estar em contacto. Ou¬ 
tros pertencentes á brigada com que vamos traba¬ 
lhar, veem á rectaguarda para nos servirem de guias. 
E quando a noute começa a descer, lá vamos nós em 
direcção ás trincheiras onde devemos passar tres 
dias sem responsabilidades na direcção do serviço, 
visto que se trata de aprendizagem para soldados, 
graduados e oficiaes. 

A noute é passada nas linhas, vendo as trincheiras, 
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a disposição dos meus homens, recomendando-lhes 
iodo o cuidado e toda a disciplina e todo o aceio, de 
forma a não sermos envergonhados deante de estran¬ 
geiros. Façamos mesmo o impossível para ficarmos 
bem conceituados porque tudo só serve para honra e 
prestigio do nosso paiz. 

Perto da madrugada, inglezes e portuguezes pre¬ 
param-se para o a postos e sobem depois ás banque- 
tas ocupando as posições de combate. E ali aguar¬ 
dam, os olhos cravados na bruma que na frente difi¬ 
culta a visão, que o dia se torne claro para gosarem 
emfim umas horas de repouso. Reentro também para 
descançar e dirijo-me ao pequeno abrigo que me des¬ 
tinaram. Tenho de dobrar-me para caber lá dentro 
e quasi não consigo estender-me ao comprido. Dei¬ 
to-me no chão sobre um fundo de taboas, irregular, 
que me magoa. Se não fôra o cuidado de transpor¬ 
tar a minha manta ficaria sem nenhuma especie de 
cobertura. E n’esta manhã, depois d’uma noute inteira 
sem dormir, eu sinto a despeito da estação, um frio 
de gelar. 

Quando desperto, já o sol ia alto, batendo-me ape¬ 
nas á porta da barraca. Ali alguém conversava e per¬ 
cebi que se falava de mim e de vviskey. Chamei, fiz 
saber que estava acordado e a face loura e glabra 
de ]ohnstone assomou á entrada com um ar fingido 
de doença. Good morning. Iam very ill. Compreendo 
de novo. Tenho de curai o. 

* 

* * 

Na manhã seguinte sou chamado pelo comandante 
da minha unidade que deseja falar-me d’um assunto 
urgente. O comandante da brigada ingleza lamentara 
a sua sorte dizendo que em dois mezes de estada ali 
não conseguiu um simples botão d’um soldado alemão. 
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Ele estava desolado com aquela situação tanto mais 
que depois de muitos dias vinha um sniper inimigo 
meter-se entre dois postos de noute, inglezes, tendo 
conseguido já matar-lhe alguns soldados. 

O meu comandante comprehende bem o que o ofi¬ 
cial inglez quer dizer e eu, leio também o pensamento 
que o levou a chamar-me, pensamento que ele ex¬ 
pressa a breve trecho. Lembrei-me de V., a vêr se 
se poderia caçar o sniper com uma patrulha. 

Dou a unica resposta que posso dar. — Farei to¬ 
dos os esforços para isso. 

Um oficial inglez acompanha-me á primeira linha, 
afim de mostrar-me o ponto onde habitualmente se 
instala o ousado alemão. Duzentos metros na minha 
frente ha a linha, abandonada, desfeita de distancia 
em distancia. Nas partes que ainda restam, diz o in¬ 
glez, são instalados uns postos de noute, mas, atrevi¬ 
damente um homem tem vindo em cada noute esta¬ 
belecer-se com a sua certeira espingarda, entre os 
dois postos que na nossa frente ficam á direita e es¬ 
querda. 

Acho o facto que me é contado verdadeiramente 
extraordinário e proponho que vamos ver o terreno 
n’aquele momento. 

— Só quando escurecer se póde ali ir. — Resolvo 
no entanto fazel-o imediatamente. 

O reconhecimento feito, reentro na trincheira e vou 
á linha dapoio afim de conduzir o sargento a vêr o 
terreno que de noute deve percorrer como verdadeiro 
comandante da patrulha. Escolho um homem que an¬ 
tes havia pertencido á Legião Estrangeira, onde per¬ 
manecera dois annos e que deixara para entrar no 
exercito portuguez. A sua pratica d’aquelle serviço, os 
seus tres ferimentos passados, acreditavam-no como 
o melhor a ser escolhido. Foi-lhe marcado o ponto 
de sahida, a missão a desempenhar, o ponto da en- 
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Irada, e durante uma hora, estudou comigo o campo 
que na r.ossa frente se desdobrava. 

O grupo dos patrulheiros foi organisado com tres 
das minhas ordenanças e tres outros homens escolhi¬ 
dos pelo seu desembaraço e valentia. As ordenanças 
devem ser nomeadas para ganharem experiencia, co¬ 
ragem, para se afazerem ao risco, e ainda para que 
este logar não seja como muitas vezes é, uma cone- 
zia, um posto onde são colocados os afilhados, os que 
teem protecções, recomendações, e que alguns ofi - 
ciaes por vezes, desejam subtrahir quanto possível, 
aos maiores perigos da vida de trincheiras. E seja-me 
permitido lembrar àqueles que porventura possam de¬ 
mover-se por solicitações, por pedidos, que no mo¬ 
mento dos combates a missão das ordenanças é im¬ 
portantíssima, que na maior parte das vezes as co¬ 
municações são cortadas, e que são aquelas a subs- 
tituil-as, e que se ali põem homens sem valor, sem 
ousadia, cousa alguma farão do que é essencial, indis¬ 
pensável. 

A’ hora marcada, reuno os homens para seguirmos 
em direção ao ponto de sahida. Um oficial inglez dis¬ 
põe-se também a acompanhar-me. 

Johnstone surge e declara que também vae, mas en¬ 
contra se em tal estado de embriaguez que mal se 
tem nas pernas. Pelo caminho, na dificil marcha so¬ 
bre as grades de fundo, escorrega aqui, cae acolá, 
tomba sobre os soldados, que já vão descontentes, re- 
ceiosos d’aquella embaraçadora e perigosa companhia. 

Tranquiliso-os dizendo-lhes a minha resolução de 
que iremos sós, os portuguezes para fóra do para¬ 
peito. 

De facto, Johnstone, já na primeira linha, emquanto 
faço as derradeiras recomendações senta-se por terra 
e vencido pelo wiskey de que abusara, adormece em 
poucos momentos e para ali fica a resonar. 
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Como os meus homens não haviam nunca sahido 
o parapeito, sinto a obrigação de lhes dar o exemplo 
e sou o primeiro a subir e a sahir. Não houve uma 
hesitação — todos eles dispostos á caça d’aquele bo¬ 
che atrevido, todos animados do desejo de fazerem ali 
um prisioneiro, quando depois de longa estada, nunca 
os inglezes o haviam conseguido. 

Levo-os ao ponto onde devem estender e dobrar 
em direção ao meu parapeito e volto então á recta- 
guarda para poder apoiar a minha patrulha. 

Um nutrido fogo começa do lado dos alemães, a 
que a patrulha responde com valor. Não são porem 
tiros de sniper que partem do ponto indicado mas sim 
de metralhadora e granadas de espingarda. Um ho¬ 
mem é ferido, o Rilhó, e são necessários dois outros 
para o transportar. Restam apenas tres e o sargento 
e estamos em face de todo um posto, solidamente 
organisado, que sobre os patrulheiros atira sem in¬ 
terrupção. 

A informação dos inglezes era evidentemente in¬ 
completa, errada. Os seus postos de noute ali, nunca 
eram guarnecidos, e os alemães haviam aproveitado 
essa circunstancia para se estabelecerem, e mais perto, 
fazerem fogo, causarem baixas. 

O Rilhó começa de gemer vencido pela dôr. Os 
camaradas pedem-lhe que se contenha sem o que 
toda a patrulha ali pode ficar. Nada ha a fazer. E’ 
preciso voltar. 

Reentrado o parapeito, nota-se que o Rilhó aban¬ 
donou a espingarda no terreno e logo dois camara¬ 
das, o 619 e o 310, se dispõem a procural-a. 

E a despeito do risco, do escuro, encontram na, 
não ficando sobre o terreno um só traço da nossa 
passagem. 

Faço o relatório dos factos ao meu comandante e 
particularmente, informo-o do credito que deveriam 

9 
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merecer as informações recebidas por ele e por mim 
para execução d’aquela operação. 

Dois dias depois abandonavamos aquelas linhas, 
em direção a Fosse onde deveríamos aguardar, se¬ 
gundo me informavam, a definiliva entrada no nosso 
sector. 



Fósse 

Na distribuição do batalhão pela aldeia de Fósse, 
refazia-se a situação da Republica de Andorra ou do 
México, porquanto deveríamos ficar separados dos ou¬ 
tros companheiros por algumas centenas de metros, 
e instalados em tres fermes isoladas junto ao canto da 
estrada que leva a Bout de Ville. Ribeiro Gomes e 
eu tomamos quarto em casa de mademoiselle Bonneau, 
uma velha toda cumprimentos e atenções com um sor¬ 
riso a bailar-lhe forçadamente ao canto dos lábios 
descorados. Aos outros companheiros foram destina¬ 
dos comodos nas outras fermes, porquanto esta, ha¬ 
bitada por numerosos refugiados, mais parecia um 
cortiço do qué uma residência de pessoas. 

O Lopes investido na situação de comandante d’uma 
companhia, estava condenado a separar-se de nós, 
porque esta casa lhe ficava afastada d’um estirado ki- 
lometro e meio de distancia. Demais parecia não ha¬ 
ver logar n’aqueles formigueiros humanos em que tí¬ 
nhamos que ocupar um escasso aposento. 

Rejeitei enojado um cubículo sujo, sob a escada 
que leva ao sotão e proponho ao Ribeiro Gomes, 
meu constante companheiro, convidarmos a velha a 
desfazer um arremedo de sala, para ahi meter duas 
camas. 
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0 Lopes, por seu lado, prefere antes o vão de es¬ 
cada perto de nós, a uin palacio distante e assim 
se dispõe ao sacrifício de encacifrar-se n’aquele bu 
raco que o cuidado d’um impedido procura ao me¬ 
nos tornar aceado. 

Pela manhã cedo, pouco antes das 6 já todos esta¬ 
mos a pé, fazendo uma rapida toilette que nos per¬ 
mita apresentarmo-nos deante dos nossos soldados 
com o cuidado e a correção que servem um pouco a 
prestigiar o oficial aos olhos dos seus subordinados. 
E seis e meia soadas, seguimos em direção ao campo 
de Vieille Chapelle — dois kilometros e meio — onde 
damos uma instrução, aturada, insistente, sabendo bem 
o que convém ensinar praticamente, para que seja 
mais eficaz a acção dos homens. 

Tres horas d’instrução em que ha apenas meia hora 
de descanço. Os homens trabalham com interesse, 
com desembaraço, e salvo um outro desajeitado in¬ 
corrigível, são bons soldados que nós podemos for¬ 
mar ao lado de quaesquer outros estrangeiros. Estão 
já longe do ar pastoso, ronceirão e lorpa que tinham 
em Portugal quando os acompanhei nas manobras de 
Torres Vedras. Oficiaes e sargentos são incansáveis, 
já desconhecem a fadiga, ou escondem-na cuidadosa¬ 
mente para que os homens a não possam suspeitar. 

Faz-se esgrima rapida ás horas matinaes, frias. 
Ha treino de lançamento de granadas, pratica de me¬ 
tralhadoras, simulacro de assalto de trincheiras. De¬ 
pois, os dois kilometros e meio de regresso, a que se 
segue um almoço rápido, uma rapida revista ás cosi- 
nhas, ás casernas, a todas as dependencias ocupadas 
pelos soldados, depois do que novamente os homens 
entram na forma para outra instrução de quatro ho¬ 
ras. 

Com o sol alto, ^uasi a prumo sobre nós, ainda 
quente n’esta epoca do anno, contrastando com o frio 
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intenso das manhãs, mais convém uma instrução qua- 
si parada de defeza de trincheiras e sua guarnição, 
do que um exercício que actue violentamente sobre 
os musculos. Depois á medida que a tarde avança e 
arrefece, a intensidade da aprendizagem vae augmen- 
tando até que pelas quatro e meia da tarde, fatiga¬ 
dos já d'aquelas oito horas de trabalho e de dez kilo- 
metros de caminho, vamos então repousar um pouco. 
O quarto porem, com o tecto quasi a tocar-nos as 
cabeças, está quasi repleto com as duas camas, o fo¬ 
gão apagado e saliente, a comoda sobre que se aper¬ 
ta uma profusão de imagens e bibelots baratos, a 
meza redonda ao centro com cartas empilhadas que 
os soldados escreveram e nós devemos censurar, os 
papeis da companhia, as pretensões dos soldados, com 
tudo emfim, que torna aquele canto aborrecido, insu¬ 
portável. Saio, passeio sobre a estrada defronte da mi¬ 
nha porta, aguardando resignadamente que cheguem os 
outros companheiros e que se avisinhe a hora do jantar, 
o cavaco, um pouco de distração que afaste a minha 
nostalgia, que me arranque por momentos á saudade 
d’outras horas bem mais felizes. Soldados e sargen¬ 
tos a cada instante nos procuram. A’s vezes entrete- 
nho-me com eles conversando da nossa terra, fazendo- 
lhes ver como é por ela que, neste canto da França 
trabalhamos e luctamos. E tenho ao menos a consola¬ 
ção de sentir nas suas palavras que muitas amisades 
ali me cercam, a despeito da mão que n’eles tenho e 
que pretendo ser firme. Mas converso com eles, larga - 
mente, ás vezes; e quantas outras nos intervalos das 
instruções os tenho sentado em volta de mim, ouvindo 
o que lhes conto da historia do nosso paiz, das épo¬ 
cas em que fomos ricos, fortes, poderosos e nas quaes 
maravilhámos o mundo, com o arrojo das nossas em¬ 
presas ! Creio que eles sentem em mim um chefe mas 
também um amigo e sobretudo eles sabem bem, que, 
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na vida das linhas, nos logares e sobretudo nas ho¬ 
ras graves, de perigo, os não deixo, que os não aban¬ 
dono e que lhes dou o exemplo que se deve esperar 
d’um bom soldado. 

Os companheiros vão chegando um a um. Entra¬ 
mos para a messe instalada n’uma ferme ao lado na 
qual alugamos um vasto quarto desguarnecido em que 
só ha ao centro uma mesa e algumas velhas cadei¬ 
ras. 

O jantar é alegre, animado, ás vezes mesmo baru¬ 
lhento. Procuramos sempre prolongal-o, dominados 
pelo terror das horas aborrecidas que se lhe devem 
succeder. Ah ! se ao menos tivéssemos um piano, 
mesmo aquele velho piano de Enguinegattes!! 

Resolvemos ir a Dethune, cidadesita situada a dez 
kilometros de distancia, que eu conheço já dalguns 
passeios a cavalo pela tarde, quando ás veaes pro¬ 
curo fugir ao aborrecimento, onde vou mesmo em 
procura dos últimos jornaes de Paris. Ali servin¬ 
do-nos do conhecimento, da formosa proprietária da 
casa em que eu os comprava, procuramos saber onde 
poderíamos encontrar alguém que quizesse alugar- 
nos um piano. Lá nos foi indicada a casa de M.c"* 
Frohillet e uma outra, no admiravel Boulevard de 
Frederic Degeorges, onde nos dirigimos. 

Todos os pianos porem estavam alugados; os in- 
glezes tomavam-os assim que eles apareciam. Está¬ 
vamos verdadeiramente desolados. No entanto soli¬ 
citamos da mademoise/le que nos reserve o primeiro 
que aparecer, e que nos faça prevenir para a dire- 
cção que lhe oferecemos. Demais, viremos de vez em 
quando importunal-a a lembrar-lhe o nosso desejo. 

Mademoiselle surprehende-se da facilidade com que 
todos falamos o francez, mes.no melhor do que a 
gente d’aquella região em que a pronuncia se res- 
s ente da proximidade, do contagio do patois. E alar- 
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ga-se, espraia-se n’uma longa palestra, terminada por 
um Champagne pago bem caro, n’um café ao lado, 
também de sua propriedade. 

Mademoiselle tinha sido aluna distincta do Con¬ 
servatório de Boulogne e concedeu-nos sem dificul¬ 
dade, fazer-se ouvir no seu excelente Rõnich. Tocou 
Chopin, com lentidão, com sentimento, com tristeza; 
depois deliciou-nos, extasiou-nos com a Sonata Paté¬ 
tica. E para a primeira visita ela prometia-nos fazer- 
se ouvir no violino, que jazia ao lado, mudo, na sua 
caixa já ruça, usada. 

Uns momentos admiráveis, inesperados haviam sido 
passados já, mas fóra, a caminho do estaminet dos 
jornaes — como lhe chamava o Roquette — refeitos 
das impressões que nos haviam dominado, voltamos 
á desolação. 

Colhemos de novo da minha admiravel, recente co¬ 
nhecida, uma outra indicação para a rua Sadi Car- 
not. E depois d’algumas palavras de agradecimento 
caloroso, — talvez mesmo excessivo — vamos de aba¬ 
lada na esteira d’aquela esperança. Infelizmente po¬ 
rem o estabelecimento está fechado. Insistente, re¬ 
solvo saber quando abrirá, se tem ou não pianos e 
dirijo-me a uma camisaria, ao lado, que pelas cores 
que vende, fornece certamente os portuguezes. 

Do acolhimento que ali nos foi feito nunca me es¬ 
quecerei, porque senti bem que não era o espirito in¬ 
teresseiro que o ditava mas sim uma especial simpa¬ 
tia pelos portuguezes. Compramos uma insignificân¬ 
cia de colarinhos e obtivemos da desenvolta e gentil 
visinha todas as informações. A casa estava agora 
quasi sempre fechada por doença e velhice do seu 
proprietário e unico empregado. 

De resto limita-se agora á venda de instrumentos 
de musica. E inquiriu, curiosa, se algum de nós to¬ 
cava, se tínhamos gosto pela musica. Respondi-lhe 
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que o Ribeiro Gomes era um pianista cuja modéstia 
se casava mal ao seu valor. E logo ela — visto que 
estamos em dia de encontro de pianistas — nos de¬ 
clarou que tinha feito o curso do Conservatorio de 
Lille e que a sua unica distração era o piano. Ela ti¬ 
nha-o ali perto, no interior da casa, e se quizessemos 
entrar ela ficaria encantada douvir um estrangeiro, 
tocar o instrumento da sua especial predilecção. Cha¬ 
mou logo a mamã para que nos fizesse passagem no 
quarto onde trabalhavam as costureiras e onde o ve¬ 
lho pae de oculos encavalitados na ponta do nariz, a 
um canto do quarto, junto d’um velho cofre, roncei¬ 
ramente, fazia com cuidado, com segurança, a escripta 
da casa. 

Lá fomos todos. A mamã entrou também para a 
salinha interior onde o piano avultava como elemento 
principal e Ioda mesuras, cumprimentos, dizia que ti¬ 
nha já muitos portuguezes clientes mas que estimava 
também ter agora alguns como visitas. E a acolhe¬ 
dora rapariga depois de insistência nossa lá se resol¬ 
veu a fazer-nos ouvir, tocada com arte, com mestria, 
um Preludio de Debussy, talvez o maior dos compo¬ 
sitores modernos. 

Durante uma hora que passou rapida, ela acedeu 
sem dificuldade aos pedidos que lhes fizemos—cada 
qual querendo ouvir o seu compositor preferido — e 
só a deixamos quando havia muito tempo nos reco¬ 
nhecíamos importunos e mademoíselle, debil, dava evi¬ 
dentes signaes de cansaço. 

Fôra uma tarde de arte, verdadeira arte, aquela 
que a simples procura d’um piano nos havia pro¬ 
porcionado. Mas fôra, sobretudo, um alargamento de 
relações que nos atrahiria mais vezes a Bethune dado 
que ali conhecíamos agora desde a senhoril, perfeita 
beleza plastica da minha fornecedora de jornaes, até 
aquela encantadora mademoíselle Froissart, que gen- 
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tilmente nos pedia que ali voltássemos, sempre que á 
cidade fossemos. 

Depois com o pretexto da procura do piano, de sa¬ 
ber uma resposta, mas com o real desejo de ir a Be- 
íhune, ali voltamos com frequência, alargando cons¬ 
tantemente o âmbito das nossas relações. 

Pela tarde, findos todos os trabalhos, fica um de 
serviço — em geral R. Gomes que dificilmente se ar¬ 
ranca a este ermo — e lá vamos, os outros, esqueci¬ 
dos da fadiga do dia, escarranchados sobre cavallos 
a caminho da terra desejada. Acolhidos por toda a 
parte com simpathia, as demoras n’um e n’outro es¬ 
tabelecimento, permitem-nos mesmo cimentar amisa- 
des E’ assim que já somos dos mais amigos clientes 
de madame Fournier, e que fazemos quasi o club 
portuguez na grande casa Herman, onde a amoravel 
Louise e a acolhedora Titine atraem e prendem com 
as amabilidades que nos dirigem. Aqui ficam os nos¬ 
sos volumes de compras até á hora da partida, dei¬ 
xamos recados uns aos outros, fazemos encomendas, 
trocamos as notas grandes quando necessitamos, para 
pagamento aos soldados. E o canto lá dentro, ao fun¬ 
do, onde fica o fogão, tem de ser visitado de cada 
vez que á cidade vamos. 

Nos dias em que a Ordonnance abre para os por- 
tuguezes e que ali temos de ir cêdo, vamos lá por 
vezes, com Madeira, Porto ou Alto Douro que com¬ 
pramos nas cantinas portuguezas, e alguns bolos; e 
passamos uns momentos agradaveis, de intimidade. 
E isto é quasi a felicidade, um oásis n’este deserto 
de aborrecimento, de isolamento, de tristeza. As vi- 
sinhas afluem; madame Fournier alta, loura, uma 
admiravel cabeça de primitivo flamengo, o busto for¬ 
te, aprumado, um ar seguro de grande dama, mada¬ 
me Nille, uma parisiense ali cahida a administrar um 
estabelecimento, morena, basta como um Ticiano, uns 
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olhos muito pretos e redondos que trazem prezo um 
tenente inglez que cegamente lhe oferece casamento. 
Como o flirt discreto é permitido, o tempo passa rá¬ 
pido, vôa, dando-nos a ilusão da vida d’outrora, longe 
dali, na independencia, na liberdade, sem trabalhos 
fatigantes, sem cuidados que inquietam, sem nostál¬ 
gicas tristezas que esmagam. 

O numero dos habitués de Bethune começa po¬ 
rem, de elevar-se e aqui surgem as dificuldades de 
transporte. Em cada dia de passeio uns teem de ficar, 
para que os outros tenham o desejado cavalo, e este 
facto dá logar a aborrecimentos, a contrariedades. 
Resolvemos então alugar um break duma ferme pró¬ 
xima, que nos transporta com decencia e com como¬ 
didade e que nos permite irmos todos em alegre, ani¬ 
mada, viva companhia. 

N’uma tarde de passeio, mademoiselle Frohillet 
anuncia-nos que tem emfim um piano á disposição e 
tão bom quanto inesperado. O contracto fechou-se 
imediatamente e no dia seguinte vem a caminho de 
casa, acondicionado em fofos cobertores, n’um solido 
e espaçoso carro de esquadrão. 

Temos emfim a almejada distração, mas o vicio da¬ 
quelas idas pela tarde, determina que só seja o en¬ 
canto das nossas noutes. A nossa messe porem, ar¬ 
ranjando divertimentos, começa de perder o caracter 
de estreita intimidade, atrahindo muitos outros ca¬ 
maradas que até o momento, de nós haviam vivido 
arredados. 

• 
* • 

A ordem de marcha, recebida na vespera leva nos 
a deixar aquele canto, a caminho de Sailly-sur-la-Lys, 
onde permanecemos um dia, para seguirmos depois 
para Fleurbaix, e d’a!i às linhas, tres kilometros mais 
á frente. 
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Temos de passar uma semana n’elas, dispondo o 
batalhão á esquerda d’um outro, inglez, formando os 
dois uma brigada sob o comando d’um general in¬ 
glez. 

E’ ainda uma especie de aprendisagem, mas d’esfa 
vez com a responsabilidade do sub-sector que nos é 
confiado. Quando fiz o reconhecimento da parte em 
que deveria estabelecer-me com os meus soldados, 
foi-me destinada uma parte das linhas, á rectaguarda 
da qual havia os restos arruinados d’uma vasta ferme, 
que deveria ter sido outr’ora uma admiravel, rica mo¬ 
radia campezina, construída n’um terreno ubere, que 
ainda, ha quasi tresannos de guerra, de abandono de 
mãos que o tratem, sem cuidados, impossíveis ali, se 
desentranha em productos, verdadeiro jardin potager, 
de que o vento forte é o unico semeador. As maciei¬ 
ras e as pereiras meias destruídas pelos estilhaços 
que as feriram, recobriram-se uma vez mais de flôr, 
e d’elas pendem agora sasonados fructos, que os sol¬ 
dados menos timidos vão colher pela escuridão da 
noute. Por detraz da antiga habitação, corre doce¬ 
mente um largo canal onde jazem pequenos barcos, 
apodrecendo, inaproveitaveis. Mais alem n’uma larga 
baixa de terreno, coberta das vistas do inimigo, está 
organisado um campo de instrucção e de sport onde 
ás horas de socego, os homens se entregam á pra¬ 
tica de exercícios e de jogos. Pelas tardes tranquilas, 
deve ser duma doce suavidade, gosar momentos de 
meditação, de evocação, de calma nostalgia, de sau¬ 
dade, junto d’estas ruinas, á beira do canal, debru¬ 
çado sobre a agua azul e transparente reflectindo lá 
no fundo, invertidas, as imagens das margens e das 
arvores e do ceu. Se os alemães o permitissem, pas¬ 
saria aqui dias de relativa felicidade no meio d’este 
conjuncto, que os annos, os trabalhos, as luctas, ca¬ 
sam ao actual estado do meu espirito. Infelizmente, 



140 Na grande guerra 

porem, no momento da rendição por alterações da 
ultima hora destinam-me á companhia de apoio, onde 
sou acolhido pelos camaradas inglezes mais do que 
com cortezia, com afabilidade. E aproveito a ocasião 
para dizer àqueles dos insociáveis portuguezes que 
aborrecem sistematicamente os estrangeiros, que se 
comprazem em encontrar-lhes defeitos e em bisbi¬ 
lhotar pequenas intrigas, procurando generalisar pro¬ 
cedimentos verdadeiramente de excepção, que tendo 
trabalhado muitas vezes com camaradas inglezes 
nunca recebi d’eles senão atenção, respeito, conside¬ 
ração quando não favores. 

Nada mais tenho que fazer do que percorrer a ins¬ 
talação destinada aos meus subordinados emquanto 
o l.° sargento faz cuidadosamente a conferencia do 
material em carga. Acompanha-me um advogado, que 
os azares da guerra, fizeram capitão e uma creança 
quasi, que os mesmos tinham tornado alferes e que 
comandando uma secção de metralhadoras, deve fi¬ 
car fazendo serviço junto de mim. 

Terminada a visita reentramos na acanhada habi¬ 
tação que para estes dias me é destinada ao fundo da 
qual vejo a minha cama e a de rnr. Torney — o al¬ 
feres inglez. 

O capitão pergunta imediatamente se desejo wis- 
ky, de que ha pouco ou rhum que um bidon contem 
em abundancia. Contento-me com um rhum, melhor, 
com tres rhums — que tantos são os que me vejo 
forçado a beber emquanto eu estudo todos os detalhes 
referentes à execução do meu serviço. E tudo termi¬ 
nado, ele já de pé, promete-me uma visita antes da 
minha partida daqui. 

Enceto então uma palestra arrastada, dificil, com 
o alferes, de quem inquiro se o sector é agitado ou 
tranquilo, pontos onde ficam as outras companhias, 
condições em que estão instaladas, distancia a que 
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se enconíram os postos de primeira linha e de se¬ 
gunda, recorrendo ao mesmo tempo aos croquis e ás 
fotografias aérias, para vêr no conjuncto os logares 
exactos em que eles ficam. Mr. Torney porem não co¬ 
nhece bem o sector onde acaba de chegar, de maneira 
que os seus esclarecimentos são quasi todos embara¬ 
çados como o meu inglez, em que procuro suprir 
pelo excesso de palavras, a qualidade, a propriedade 
e o rigor da pronuncia com que as emprego. Ele fi¬ 
cou, porque á frente cada companhia tem quatro pos¬ 
tos de metralhadoras, emquanto que nas companhias 
portuguezas nós temos apenas tres. Mas ali conhece 
apenas a sua arma que é excelente e os seus ho¬ 
mens que são bons soldados, segundo ele; nada 
mais. 

Cabendo-me a situação d’apoio, estando distante 
das linhas e não devendo afastar-me àquela hora 
muito do meu posto, resolvo aguardar o dia seguinte 
para fazer o estudo da região onde me encontro. E 
como isso me era permitido e as duas da manhã ti¬ 
nham já passado, estendi-me sobre umas mantas para 
repousar um pouco e estar preparado para trabalhar, 
algumas horas depois. 

A sentinela, cumprindo a minha recomendação, 
acorda-me qnando a claridade apenas promete rom¬ 
per para que eu possa assistir ao a postos da manhã. 
Levanto-me d’um salto, esfrego os olhos, componho 
bem o meu equipamento e saio a vêr se o serviço 
corre com regularidade. Os homens estremunhados, 
formam, faz-se a chamada a que ninguém falta e den¬ 
tro em pouco, seguem a guarnecer os seus postos de 
combate conforme é regulamentar no serviço de trin¬ 
cheiras. Tudo está em ordem, reentro um instante no 
meu abrigo. 

Passado pouco porem, uma voz irada protesta 
lá no exterior, solta imprecações furiosas em inglez. 
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Saio a vêr de que se trata, quem perturba a quieta¬ 
ção daquele logar a uma hora tão matinal. Em frente 
da sentinela está um rapaz alto, delyado, muito loiro, 
gestos sacudidos, que se esforça para fazer comprehen- 
der que a guarda deveria ter formado á sua chegada. 
Com grande surpreza minha reconheço na lapela as 
insígnias de general. O pobre laparoto, porem, ao vêr 
um rapaz na idade em que no nosso exercito só se 
pode ser capitão moderno, limitou-se a fazer a con¬ 
tinência que a estes era devida. E*o general incre- 
pava-o com gesticulação desabrida, depois do que se 
foi ás caves onde estavam as metralhadoras inglezas. 
D'ali a sua voz recomeça de novo a ecoar ao meu ou¬ 
vido, com raiva, com furia, depois do que sae pra¬ 
guejando ainda para percorrer a pernadas longas to¬ 
das as dependencias da fermc. Dirijo-me ao abrigo 
onde o alferes inglez se encontra ainda na cama e 
chamo-o: mr. Torney. lour general is here. 

Levantou a cabeça e perguntou My general? E á 
minha resposta afirmativa, depois d’um well tranqui¬ 
lamente pronunciado, envolveu a cabeça nos cober¬ 
tores, tornou a deitar-se e, socegadamente, adormeceu. 
Resolvo deixal-o entregue aquela reparadora consu- 
missão das horas, sempre amargas e sempre trabalho¬ 
sas, quando estamos despertos. 

* 
* * 

Após o almoço, solicito licença para vêr as linhas, 
ausentando-me portanto do meu posto. Foi-me con¬ 
cedida. Embrenho-me n’um verdadeiro dédalo de li¬ 
nhas onde me serve de guia um soldado inglez, que 
n'elas caminha como na sua aldeia. 

Alguns minutos depois caminhando pela trincheira 
de comunicação vejo-a cortada por uma outra larga, 
espaçosa, com banqueta para atiradores, na esquina 
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Aa qual leio B Line. Tomo por esta onde estão ins¬ 
taladas duas outras companhias do meu batalhão. 

Ouço as impressões colhidas pelos meus camara¬ 
das, dos oficiaes inglezes rendidos e sei que aqui, a 
quatrocentos metros da frente alemã se vive n’uma 
amiga quietação, n’uma santa paz do Senhor. As com¬ 
panhias que aqui estiveram tinham efectivos redu¬ 
zidos de sessenta a setenta homens, dizendo-se des¬ 
falcadas pela lucta no Somme e em Ipres e vinham 
para repouso n’este sector. E aqui onde a lucta de 
artilharia é rara, e o alcance dos morteiros os não 
pode atingir, passavam com segurança o tempo, em- 
quanto a sorte os não atirasse para peor logar. 

Tendo os morteiros arruinado em grande parte a 
primeira linha d’a!i tinham retirado sobre quasi toda 
a extensão, ficando apenas na frente uma companhia 
que destacava por seu lado para a primeira linha ape¬ 
nas o Six Post. Esta companhia porem, colocada 
mais á frente pagava toda a tranquilidade das outras 
tres estabelecidas cá muito atraz. 

O abrigo do comandante é conhecido pelo quar¬ 
tel general dos morteiros, porque os alemães cons¬ 
tantemente batem aquele ponto com esse genero de 
projectil. N’uns curtos minutos que ali passo falando 
ao comandante conto o melhor de trinta e cinco, 
dos médios, que já abrem no terreno uma redonda, 
regular cratera, cujo diâmetro varia de trez a cinco 
metros. 

No interior do abrigo, quasi assentados no chão 
para que as cabeças não toquem no tecto, temos sob 
o bombardeamento a impressão do porão d’um pe¬ 
queno barco, que ondas agitadas balançassem. Os 
morteiros rebentando perto, sacodem a pequena ha¬ 
bitação, que jinga e range e ameaça a cada instante 
desfazer-se. Depois, ha instantes de menor intensi¬ 
dade em que excluindo a hypothese d’um projectil 
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atingir em cheio o abrigo, aqui se está em perfeita se¬ 
gurança. 

Quero porem aproximar-me das linhas alemãs. Des¬ 
peço-me dos camaradas e acompanhado do meu guia, 
que me esperou no abrigo das ordenanças, tomo a 
trincheira que deve levar-me ao Six Post. 

As trincheiras estão completamente arruinadas sob 
aquele bombardeamento constante, que as desfaz. De 
íesto os efectivos reduzidos sobre uma grande ex¬ 
tensão, não consentem as obras de reparação cons¬ 
tante que são indispensáveis. De vez em quando te¬ 
nho de dobrar-me para atravessar rasgões sistema¬ 
ticamente batidos por metralhadoras sempre promptas 
a romper fogo, as pontarias já reguladas. Por outras 
ouvido o disparo de partida do morteiro do lado de 
lá, espreito a vêr se descubro a trajectoria alta, curva 
e quando ele sopra perto de mim, colo-me bem con¬ 
tra o parapeito para abrigar-me e assim esperar o seu 
rebentamento. 

Chego, emfim, ao posto de primeira linha onde, 
só fica um oficial com duas dezenas de soldados. E’ 
verdadeiramente um posto avançado porque quer d’um 
lado quer d’outro, os alemães desmantelaram, desfi¬ 
zeram completamente os parapeitos, arrazaram-os, 
destruiram-os. O proprio posto só por prodígios de 
reparação, e de coragem consegue manter-se aqui. 

Os inglezes prudentemente, abandonaram o resto 
da linha onde não podiam ao menos conseguir refa¬ 
zer em cada dia o que os outros porfiavam em der¬ 
ruir. E agora não sei que esforço enorme será neces¬ 
sário dispender para conseguir voltar á antiga situa¬ 
ção. Demais toda aquela zona é ininterruptamente 
martelada pelos morteiros e o trabalho alem de ser 
arduo é extremamente arriscado. A’ rectaguarda po¬ 
rem fazem-se trabalhos que impeçam sempre o ini¬ 
migo d’ocupar a trincheira abandonada. 
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As linhas alemãs são ainda distantes, a nada me¬ 
nos de duzentos metros do parapeito em que me en¬ 
contro. O soldado inglez, sentado em baixo sobre a 
banqueta diz pouco tranquilo — take cate. Olho, es¬ 
preito n’este desejo que tem todo o homem lançado 
nas linhas de vêr do outro lado um adversário. Nada 
distingo porem. Apenas o meu ouvido recolhe o conti¬ 
nuo ruido das metralhadoras, o disparo dos mortei¬ 
ros lá longe e a sua explosão perto. Tenho já uma 
impressão do conjuncto das linhas, da missão que de¬ 
verei desempenhar e do local a que posso ser cha¬ 
mado. Retomo pois o caminho do meu abrigo, onde 
deixei os meus homens já por bastante tempo fóra 
da minha acção, do meu controle. 

* 
* * 

Dois dias depois, sou constrangido a deixar a agra- 
davel e já familiar companhia de Mr. Torney, para 
ir render com a minha companhia uma outra, que se 
encontra mais á frente. Umas palavras amigas de des¬ 
pedida, e d’este conhecimento nada mais restará do 
que uma amavel recordação. 

Em baixo porem encontro um outro inglez, o al¬ 
feres Mac Tavish, artista deslocado que ocupa mais 
o seu espirito com a paixão pelo violino do que com 
os cuidados de ordem militar. Simples, d’uma simpli¬ 
cidade quasi infantil, ingénua, ela empresta a este in¬ 
terior onde habitam homens de moral disposto á guer¬ 
ra, uma doçura, uma suavidade que me faz enternecer. 
Escossês d’origem, o seu inglez mais celta, refugiado 
lá no alto defensivo das montanhas do seu paiz, re¬ 
belde á influencia germanica, difere d’aquele que o 
meu ouvido mais vezes escutara, é-me penosamente 
comprehensivel, nos primeiros momentos da nossa con¬ 
versação. Mas ele, cuidadoso, delicado, fala pausada- 

10 
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mente, separando cada uma das palavras para que eu 
possa saisir o desenho do seu pensamento. 

Ribeiro Gomes que me acompanha não sabe uma 
só palavra de inglez e pede nos primeiros momentos 
de intimidade que lhes sirva de interprete. Pela mi¬ 
nha boca tem já desfilado o nome de quanto compo¬ 
sitor tem um pouco de renome de muitos cuja exis¬ 
tência a minha ignorância nem ao menos deixára sus¬ 
peitar. Algumas horas depois — e isto parece gracejo 
— já trocam impressões com um á vontade de velhos 
companheiros, por musica. 

Tavish diz que a vida ali é de paz e de socego. 
Os morteiros que são o peor inimigo do dia a dia da 
vida de trincheira só caem lá longe, na zona onde está 
a companhia da frente. Só a porta do nosso abrigo é 
perigosa porque o boche d’um ponto alto nos desco¬ 
bre e põe por vezes a metralhadora a funcionar na 
nossa frente. Digo-lhe tranquilamente que the boche 
is a good fe/low, a good boy, com o que a sua simpli¬ 
cidade parece divertir-se. 

Pela tarde outros camaradas inglezes das compa¬ 
nhias do flanco esquerdo, veem em visita ao meu novo 
companheiro. Recebe-os no meu abrigo, onde procuro 
obsequial-os com um pouco de café. Nada mais tenho 
alem d’um pouco de vinho de pasto portuguez, que 
nem á refeição quiz tomar. Pois preferem em unisono 
o vinho, que lhes faço servir imediatamente. 

Pouco depois um outro, interprete, aparece á porta, 
a cara dilatada n’um sorriso que quasi lhe esconde 
os olhos e alarga desmesuradamente a boca que deixa 
á mostra a dentadura irregular. E’ Johnstone que vem 
vêr-me e declarar que esta é que é a sua companhia, 
que ele desejaria ficar, que na outra não ha wisky nem 
nada. 

Digo-lhe desoladamente que também ali não tenho 
e que d’isso me lamento. Os seus companheiros tive- 
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ram que sujeitar-se a beber vinho, bem peor do que 
aquele a que em Portugal chamamos despresivelmenfe 
carrascão. Johnstone porem resignado e heroico, quere 
partilhar a dura sorte dos companheiros, quere que ali 
todos sofram o mesmo martírio de trocar um pouco 
de reconfortante, tentador wisky por aquela horrível 
escura mistela avinagrada. Com a mão sempre tre¬ 
mula avançou pressuroso o copo, e transportando-o 
cautelosamente aos lábios, esvasiou-o d’um trago. Pis¬ 
cou um olho em signal de regalo, arriscou um very 
good e estendeu de novo a mão tremula, em busca 
dum suplemento. 

Quando d’aqui partiram já a noute ia alta e o vinho 
tinha desaparecido. Os primeiros depois de polidos, 
já amigaveis agradecimentos partiram ao seu serviço 
— não sem terem pedido licença para voltar e Johns¬ 
tone também se foi — que deveria levantar-se cêdo 
na manhã seguinte. Mas voltaria a ver-me. Tanto mais 
que talvez no dia imediato se procedesse á instalação 
d’um morteiro para batera trincheira inimiga na frente. 
Nada menos de tres mil morteiros! E já de pé, do¬ 
brado — que não cahia em toda a altura dentro do 
abrigo — disse um derradeiro till to morrow e des¬ 
apareceu. 

* 
• * 

Pouco depois do dia ter clareado, quando regresso 
do a postos da manhã, encontro já o meu abrigo visi¬ 
tado por um inglez, amigo e companheiro de Tavish 
que se não levantara ainda, tiritando sob o imper¬ 
meável, — unica cobertura que nas linhas usa. Chamo 
a ordenança para que diga ao cozinheiro que nos 
prepare café e recebo com alegria a noticia que a 
amabilidade do comandante me tornou senhor, d’uma 
apreciável quantidade de vinho, com que posso obse¬ 
quiar os inglezes. Este mesmo que agora acaba de 
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chegar, fala com tanto calor no precioso liquido, que 
imediatamente lhe pergunto se quer tomar um pouco 
em seguida ao café. Dispensa porem o café, prefere 
o vinha a despeito da hora matinal. 

Tavish levantado, tendo já o seu amigo compa¬ 
nheiro para a palestra, estendo-me sobre as mantas 
e adormeço pesadamente por algumas horas. Ribeiro 
Gomes que fica n’uma barraca ao lado e que poude 
dormir a noute, fará o serviço emquanlo eu me refi¬ 
zer da fadiga de toda uma noute sem descanço. 

Ao acordar, os dois escassos bancos do meu abrigo, 
e as extremidades das camas encontram-se ocupadas. 
Os ingleze:; afluíram aqui, abancaram, instalaram-se 
n’um á vontade familiar. Ouviram já dizer que se é 
bem acolhido e acorrem a visitar-nos. 

Alguns, trazidos das suas afastadas terras, não ha¬ 
viam nunca conversado com portuguezes e estranham 
a forma como falam o francez e sobretudo, como al¬ 
guns falam o inglez. E de tal forma se propõem ser 
amaveis que até o meu reduzido, precário inglez, di¬ 
zem excelente. Mas acharam melhor ainda o vinho. 

Falou-se animadamente do bombardeamento das 
linhas inimigas com o morteiro em instalação, alguns 
metros á rectaguarda da linha que os meus homens 
guarneciam ; mas a quantidade de projecteis a lançar 
já não é de tres mil, acha-se lamentavelmeate redu¬ 
zida a mil e quinhentos. 

Mil e quinhentos projecteis, porem, de tão fortes, 
destruidores effeitos, sobre uma reduzida extensão de 
terreno é ainda cousa apreciável e sobretudo uma 
novidade e uma resposta n’este subsector. E todos 
falam com vivacidade, direi mesmo com enthusiasmo 
d’este facto, d’este verdadeiro acontecimento que 
deve produzir-se pelo cahir da tarde. Johnstone está 
no meio d’eles, a face glabra, um ar de sapo amarello. 
mas a sua animação não emparelha com a dos outros. 
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Falta o elixir que aviva a chama do seu pensamento e 
para ali está entorpecido, embrutecido, quasi indife¬ 
rente, abandonado da graça que habitualmente o vi¬ 
sita e tantas vezes nos distrae. As propriedades diluí¬ 
das d’um Torres falsificado antes do embarque, du¬ 
rante a viagem e depois d’esta, não tinham ainda 
conseguido sacudil-o do seu torpor a despeito das 
repetidas libações. Por isso quando todos os ou¬ 
tros partem ele fica, menos dominado pela sua sim- 
pathia por nós, do que pela ancia de colher pouco a 
pouco, nas grandes quantidades ingeridas, a porção 
de álcool que o seu organismo, afeito, insistentemente, 
continuamente, reclama. 

Disponho-me no entanto a sahir do meu abrigo a 
ir de novo ver os homens e a instalação do morteiro 
na qual suponho que afanosamente se trabalha. Infe- 
lizmente porem a instalação da camouflage que foi 
necessário fazer, e a dificuldade no transporte dos ci- 
mentos durante o dia, atrazaram tudo e já não po¬ 
derá ser terminado o trabalho antes da noute que se 
aproxima. Demais é preciso ainda esperar que a ar¬ 
gamassa seque, endureça, ganhe a resistência que lhe 
é indispensável para suportar uma acção tão violenta, 
tão prolongada. E mais uma noute, uma longa, abor¬ 
recida, fatigante noute de linhas passou, antes que o 
crapouillot estivesse prompto a vomitar a morte e a 
destruição sobre o campo do inimigo. 

O peor porém, é que em cada dia que passa a 
quantidade de projecteis se vae reduzindo d'uma ma¬ 
neira espantosa a ponto que a que agora se fixa é 
de ridículas proporções comparativamente ao primeiro 
projecto feito. 

]á só são, simplesmente, setecentos morteiros, os 
agora anunciados para a tarde que se aproxima; mas 
emfim, n’um sub-sector onde nem um só é atirado, 
mesmo estes, são esperados com impaciência. 



150 Ala grande guerra 

Dificuldades porem sobreveem e é preciso ainda 
adiar. 

Se entre nós, portuguezes, tal se tivesse passado, 
que de criticas, de discussões, de juizos emitidos so¬ 
bre o caso, que hecatombe de dislates e de inconve¬ 
niências se teria desencadeado, sobre os dirigentes 
da acção militar portugueza na França! Mas passa¬ 
va-se isto no exercito inglez, no mais numeroso e por 
ventura mais rico dos exercitos aliados. 

Uma noute mais, passada sobre nós e ficam em- 
fim, terminados os trabalhos que por tantas horas se 
arrastaram. A quantidade de projecteis definhou po¬ 
rem visivelmente: apenas trezentos. 

Pelas 14 horas, a artilharia ingleza, alvejou a frente 
dos postos de observação inimigos e ahi fez uma bar¬ 
ragem com granadas de fumo. Este começou de subir 
lentamente da terra, espalhando-se em barra larga 
que impedia a visão do inimigo. Ao mesmo tempo 
duas metralhadoras pesadas postadas a um e outro 
lado do morteiro começam um fogo nutrido, razando 
os parapeitos inimigos na intenção de impedir este de 
observar, de descobrir o ponto em que a sua posi¬ 
ção foi estabelecida. E logo a seguir, o morteiro co¬ 
meça o seu trabalho com um disparo sêco, rápido e 
os projecteis perseguem-se em trajectorias muito al¬ 
tas, muito regulares, indo recurvar-se lá em cima e 
cahir para alem das linhas inimigas, onde os vejo re¬ 
bentar, desfazendo trincheiras e abrigos, fazendo sal¬ 
tar a alturas enormes terra, pedras, ferros e vigas. 

Apenas cento e sessenta projecteis leem partido 
quando o morteiro, inesperadamente se cala, encra¬ 
vado. A reparação não é facil nem rapida de forma 
que se resolve cobrir tudo com a camouflage que de¬ 
ve escondel-o, e aguardar ulterior possibilidade. 

Pela tarde, quando disponho os meus homens na 
linha para a rendição, um bombardeamento terrível 
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se desencadeia sobre ela. O inimigo faz a represália, 
apalpa-a toda e concentra depois os seus fogos no 
ponto em que supõe instalada a posição do morteiro. 

Corro d’um a outro extremo, todos os postos onde 
os homens se encontram estabelecidos e em todos 
eles forço-os a abrigarem-se, bem colados contra o 
fundo da trincheira. Quando as granadas avançam, 
resfolegando no ar, baixamo-nos e encostamo-nos cui¬ 
dadosamente contra o parapeito. Produzido o reben¬ 
tamento recomeçamos a espreitar na frente no desejo 
que tudo termine. De resto, sob o bombardeamento, 
— este raro mas violento bombardeamento — a ren¬ 
dição é impossível ou só se fará com numerosas per- 
das a lamentar, porque o boche distrae alguns proje- 
cteis para as trincheiras de comunicação. Uma hora 
porem passada tudo recahe na primitiva paz. Só no 
momento de sahida, tendo-se apercebido de barulho, 
de movimento nas nossas linhas, recomeça o bombar¬ 
deamento sobre as de comunicação. Felizmente que 
apenas uma pequena fracção da minha companhia 
resta por sahir, de forma que não temos desastre de 
maior a lamentar. 



A caminho de Fauquissart 

Depois d’uma noute socegadamente passada n’uma 
ferme de Sailly sur la Lys, vasta, espaçosa onde toda 
uma companhia ficou instalada, com comodidade re¬ 
lativa, com á vontade, voltamos após tres horas e 
meia de viagem a rever a nossa modesta instalação 
de Fosse onde devemos aguardar a entrada definiti¬ 
va nas frentes, no dia e no ponto que nos forem su¬ 
periormente determinados. 

Os primeiros momentos são de alegria, de conso¬ 
lação para nós que d’aqui partíramos, levando escon¬ 
didamente, no intimo de nós mesmos esta pergunta 
um tanto ou quanto anciosa. Voltaremos ? 

Os soldados também se entregam a demonstra¬ 
ções de alegria cumprimentando com efusão as rapa¬ 
rigas, os poucos habitantes d’este canto isolado que 
acorrem á nossa chegada, e retomando com ruido, 
com alegria, os antigos cantos nas construcções des - 
tinadas ao seu abrigo. 

Mademoiselle Bonneau, corcovada, ao peso dos 
annos, beata e fôna, também emprestava um riso pos¬ 
tiço á face descolorida, amarelenta. Avara como é, 
regala-se de sentir ali á mão, a realidade palpavel, 
da venda cara, d’uns milhares de peras que lhe apo¬ 
dreceriam improductivas no grainier e que agora te- 
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rão uma sahida fácil pelo alto preço d’um sous por 
cada tres. 

Terá também alem d’este beneficio, o de cinco cên¬ 
timos diários por cada um dos cento e tantos soldados 
a que apenas fornece abrigo, e ainda o d’um franco 
por cada um dos quatro oficiaes a instalar na sua já 
muito populosa moradia. Tudo isto sem contar com as 
receitas provenientes do comercio que com uns e ou¬ 
tros ha de fazer. Faz parte dos poucos francezes que 
vivem nas regiões imediatamente ameaçadas de bom¬ 
bardeamento ou de invasão, os quaes servem aos 
portuguezes que nunca haviam viajado em França ou 
desconhecem o paiz, para base de falsos juizos crí¬ 
ticos sobre a alma do povo francez, sobre os seus 
costumes, a sua nobreza, a sua galhardia, o seu des¬ 
interesse, a sua hospitalidade. Agrupa na casta dos 
vampiros, que vivem de sugar os francos recebidos 
pelas tropas que junto do front se estabelecem. 

Toda mesuras para nós, ordena com dureza ás re¬ 
fugiadas que alberga, que para ela trabalham sem 
justa recompensa, que preparem de novo os quar¬ 
tos para messieurs les officiers, e dentro de poucos 
momentos, mergulhamos de novo na vida que ha oito 
dias havíamos abandonado. 

Manhãs de frio e de exercício no campo de instru¬ 
ção de Vieille-Chapelle, meios dias de sol quente, a 
escorregar lentamente para o oeste, tardes de abor¬ 
recimento, de tristeza, de saudade sobre a estrada 
em frente á minha casa, outras de visita, de convívio 
e de quasi alegria em Bethune, tudo volta para mim, 
tudo me ganha apressadamente, como se d’aqui 
nunca tivesse saido, não ficando da vida do front, do 
verdadeiro front, das linhas, mais do que a recorda¬ 
ção amiga dalguns camaradas que lá encontrei e a 
lembrança dos momentos de perigo ali vividos. 

Tudo isto dura pouco, porém, porquanto o facto 
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que eu via sem contrariedade, aproximar-se, vem a 
breve trecho; a ordem chega para ser feito por nós 
o reconhecimento do sector de Fauquissart onde de¬ 
vemos render forças da quarta brigada já fatigadas 
d’uma longa permanência nas linhas e absolutamente 
necessitadas d’um largo periodo de descanso em que 
refaçam o fisico e o espirito. 

Tres dias dura o estudo detalhado do sub-sector 
que nos é destinado. E’ necessário vel-o desde a 
altura em que se encontra a brigada até ao co¬ 
mando do batalhão — uns dois kilometros á frente — 
e d’este para deante, conhecer as trincheiras de co¬ 
municação para a segunda linha, para os comandos 
de companhia, e para a primeira linha, saber a dis¬ 
posição dos postos de observação, dos de rações, 
dos de munições, e com toda a minúcia, todo o de¬ 
talhe, a disposição dos soldados sabendo que o posto 
n.° 1 é de espingarda metralhadora, o n.° 3 de gra¬ 
nadeiros de espingarda, o n.° 6 ou 7 de atiradores 
ou de granadeiros de mão, ou mixto, etc. A seguir 
é necessário verificar as diferentes posições de me¬ 
tralhadores e de morteiros médios e ligeiros, bem 
como os caminhos de emergencia entre as duas pri¬ 
meiras linhas e entre a segunda e o comando do ba¬ 
talhão. Só depois de tudo isto bem visto, bem fixado, 
se pode estudar conscenciosamente o plano de defeza 
do sub-sector, que seria grave imprudência desconhe¬ 
cer no momento de fazer o seu guarnecimento. 

No entanto dizem-me que tal facto se deu repeti¬ 
das vezes, que por virtude de exigências de serviço, 
vieram oficiaes e soldados para linhas que completa¬ 
mente desconheciam. Isto succede também, mesmo 
muitas vezes, nos demais exercitos aliados, quando 
se torna necessária a rapida substituição de forças 
que se encontram na frente e que uma acção dura, 
subitamente esgotou deixando as outras de apoio e 
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de reserva em situação de as não poderem ren¬ 
der. 

* 
* * 

Tres dias depois do estudo terminado, por um ca- 
hir da tarde frio de Novembro, as companhias divi¬ 
didas em pequenas frações, separadas por grandes 
distancias, seguem com ordem, com silencio, com apru¬ 
mo, com confiança, pela estrada que passa no ex¬ 
tremo leste de La Gorgne e se dirige d’ali a Laven- 
tie. Os guias enviados pela manhã aguardam-nos 
á entrada afim de rapidamente nos levarem aos 
acantonamentos que temos de ocupar. Aqui devemos 
passar uma noute como reserva dos batalhões na 
frente. As companhias são espalhadas pela vila, su¬ 
bordinada esta dispersão ás condições de destruição 
em que se encontra. 

Mesmo no escuro da noute, Laventie oferece-nos 
um espectaculo desolador de ruina e devastação. Pe¬ 
las janelas, pelos rasgões nos muros se vê o ceu, atra- 
vez d’estas casas já sem tectos nem paredes interio¬ 
res. De vez em quando enxerga-se coando-se atravez 
das frinchas nas madeiras das janelas e das brechas 
abertas nas paredes, uma luz sumida, que nos diz que 
ali existe ainda alguém. Tudo é tristeza, recolhimento, 
disfarce ás vistas, á observação do inimigo. 

Passo ao longo d uma larga rua, bordada de arvo¬ 
res umbrosas que resistem ainda á furia assoladora 
das granadas. Algumas casas parecem ter sido pou¬ 
padas também. E’ ali que fica a brigada, n’um cha- 
teau que os canhões inimigos não atingiram até 
agora. 

Dobro depois sobre a direita, e encontro-me n’uma 
outra larga rua, talvez outr’ora a mais importante da¬ 
quele logar. As casas, a um e outro lado, estão na 
sua quasi totalidade desmanteladas, desfeitas, não res- 
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tando de muitas d’elas mais do que frangalhos de mu¬ 
ros, restos inaproveitaveis do que elas foram. 

Os guias indicam-me uma enorme construcção em 
parte desabada na qual devo alojar como puder, os 
homens que pertencem á minha companhia. Uma noute 
facilmente se passa. Divido-os em harmonia com as 
condições da habitação, instalo-os cuidadosamente e 
quando eles procuram repousar dirijo-me também ao 
meu alojamento para descançar as poucas horas que 
de noute ainda me restam. N’um angulo, no cruza¬ 
mento de ruas, uma alta construção, esgarçada, escura, 
eleva para o ceu o seu aspecto de desgraça de las¬ 
tima. Era a antiga egreja da terra da qual não resta 
mais que pedaços de torre, subindo para o ceu, aguen¬ 
tando-se lá no alto, não sei bem por que maravilha de 
equilíbrio. 

Avanço alguns metros mais, até á porta da habita¬ 
ção que me é destinada, uma casa já muito experi¬ 
mentada por estilhaços, no interior da qual encontro 
duas velhas camas sem roupas, e um mobiliário, que 
faria corar de vergonha mesmo em dia de semana, a 
inacreditável feira da ladra. 

Que posso porem desejar de melhor, se apenas aqui 
devo passar umas cinco horas— até á madrugada que 
se aproxima ? 

* 
* * 

E assim é que passadas elas, quando a ordenança 
me desperta, tenho apenas o trabalho de desenrolar- 
me da minha inseparável manta, de esfregar os olhos, 
e de partir a reunir-me aos meus soldados. Faço-os 
levantar e agrupar ao longo da estrada, que percor¬ 
rida nos leva a Read Hause, onde por conveniência da 
rendição devemos ainda passar um dia, em apoio dos 
dois batalhões na frente do sub-sector. Aqui, somos 
de novo divididos por postos, de harmonia com asne- 
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cessidades de defeza do sub-secfor e são dadas ins¬ 
truções sobre a forma de agir no caso de terem de 
ser empenhadas as nossas forças, apoiando as que em 
primeira e segunda linha se encontram. Os caminhos 
a seguir são estes, os pontos a guarnecer são aqueles, 
a resistência será sempre á oatrance quando atacados 
na segunda linha, etc. 

Depois preparamos a nossa entrada pela noute, es¬ 
tudamos os postos na linha, vemos a melhor forma 
de por eles dividirmos o efectivo e fazemos chegar 
todo o material de que nas linhas temos de usar. O 
resto do tempo é consumido na trabalhosa conferen¬ 
cia das cargas, no estudo, na verificação assustadora 
dos papeis que nos indicam todos os artigos, os mais 
insignificantes, existentes na larga frente d’um kilo- 
metro a guarnecer por cada companhia. Os papeis 
n’esta guerra, são com certeza dos peores inimigos 
conhecidos. Por mim confesso que, tão complicados 
e tão numerosos como são, lhes tenho mais receio, 
muito mais medo mesmo, do que aos alemães, com 
os qu2es terei que defrontar-me. E’ porem preciso 
fazel-os com minúcia, com cuidado, com rigor para 
se poder ser considerado um bom oficial de linhas, 
— que a tirania dos papeis até a estes logares de pe¬ 
rigo devia perseguir-nos. 

E pela noute fatigado já de rendições sucessivas e 
de mapas de cargas, mudado o comando do batalhão 
para Temple Bar, ao fundo da rua Baquerot, sigo, 
emfim, para as linhas onde pela primeira vez, com 
os meus soldados vou guarnecer uma parte de trin¬ 
cheiras portuguezas. 

* 
• * 

Para traz do ponto onde me encontro ha apenas 
terrenos desvastados d’onde emergem de longe em 
longe os restos desfeitos das herdades e onde sulcam 
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as linhas sinuosas das trincheiras de comunicação, 
conduzindo lá para traz, para a tranquilidade, para a 
alegria, para a vida. 

Na frente, cem metros adeante de mim atravessa 
toda a extensão que os meus olhos podem abranger, 
a ultima trincheira portugueza, onde havemos de es¬ 
piar com cuidado os movimentos do inimigo, resistir 
com firmeza aos seus ataques e d’onde havemos de 
pgrtir com resolução, com decisão, na hora em que nos 
for ordenado que assaltemos as trincheiras alemãs. 

E agora, adeus noutes socegadas, de repouso con¬ 
solador na comodidade acariciadora duns colchões 
em que eram um requinte, uns velhos lençoes de al¬ 
godão mal lavado ; adeus horas suaves de intimidade 
no canto afastado da nossa messe, momentos ines¬ 
quecíveis, já saudosos, em que nos juntávamos em 
torno da nossa meza, junto do piano que nos fazia 
ouvir com emoção sentida Beethoven, Schubert, De- 
bussy, e Grieg ; adeus tardes alegres de Merville e 
de Bethune, amavel prazer do convívio, com aco¬ 
lhedoras relações, que n’esta zona nos dão a ilusão, 
a evocação dos tempos de paz, nos logares onde tan¬ 
tas afeições nos cercavam. Tudo fica já muito longe, 
para alem de quanto avisto, para alem de quanto me 
é possível agora, vivendo apenas na minha memó¬ 
ria, na minha funda saudade. 

Aqui sinto bem o meu isolamento, sinto que me 
encontro bem separado do mundo, que deixei por 
muito tempo, quem sabe mesmo se para sempre! 
Muito tempo — que as horas aqui são séculos — te¬ 
rei de viver entre o vasio que atraz de mim sinto e a 
ameaça que constantemente na minha frente se dis¬ 
farça. 

Terei seis dias em primeira linha, seis na linha de 
apoio, outros seis de novo em primeira. Ao todo de¬ 
zoito dias. Só depois de passados eles teremos em- 
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fim seis á rectaguarda na derruída Lavenlie onde ire¬ 
mos ficar na situação de reserva. Lá repousamos um 
pouco, das intensas fadigas suportadas ; e por vezes 
quere a má sorte que ali morra sob um bombardea¬ 
mento, quem escapou a muito tempo de proximidade 
imediata do boche. 

Ali, porem, estamos fóra do alcance dos morteiros 
que são os mais constantes inimigos e temos por ve¬ 
zes a convivência d’um renitente, raro, habitante que 
não quiz partir, e por outras a possibilidade d’um rá¬ 
pido passeio, ainda a Bethune ou a Merville. Demais, 
vamos ás baterias próximas, onde temos amigos e te¬ 
mos á noute a possibilidade do repouso sobre velhos 
colchões que podemos fazer revestir de lençoes, pelo 
escasso preço d’um franco e meio pelos seis dias. 

E ao fim d’esta outra serie de dias, nas linhas. Quanto 
tempo viverei entre estas e Laventie ? A necessidade 
de repouso das unidades o determinará. 



De Fauquissart a Paradis 
e de Paradis 

a Neuve Chapelle 

Novembro, dôce, claro, sem chuvas, toca quasi o 
seu termo. 

O frio que pelas noitadas nos assalta as mãos e a 
cara, avisa-nos de que o outomno morre e mais um 
inverno volta para nós. A paisagem em torno é triste, 
desolada. Da terra remexida pelas granadas, pelos 
morteiros sobe uma herva crestada de geada, persis¬ 
tente, n’um desejo inconsciente de vida n’este logar 
de ruina e de morte. Renques longos de troncos es¬ 
facelados, cortados a alguns metros do solo revolto, 
marcam no ar direcções de estradas que a larga e basta 
folhagem n’outros tempos sombreava e protegia. Ou¬ 
tros troncos, muito curtos, terminando em cabeça er- 
riçada indicam as rectas dos drenos que foram for¬ 
tuna, alegria, d’aquella farta região. Restos d’arvores 
que em tempos ajoujaram de frutos, apenas ramos 
que um milagre conserva, agitam no ar folhas ama¬ 
reladas que o vento ainda lhes não arrancou. Na mi¬ 
nha frente desce o terreno, quasi insensivelmente até 
á linha inimiga que eu vejo lá em baixo, para subir 
depois até ás alturas de Aubers, a que infelizmente 
fica exposto todo o nosso sistema de defeza, d’onde 
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se pode espiar e seguir todos os nossos movimentos, 
talvez mesmo surprehender muitas das nossas in¬ 
tenções. De longe em longe, na terra revolvida, tor¬ 
turada, emergem restos de pequenas, modestas casas, 
de grandes fermes, de vastas fabricas que o furor dos 
bombardeamentos desmoronou, destruiu. Aqui e alem 
ha cemitérios onde alvejam numerosas cruzes com 
que a piedade dos vivos marca a ultima jazida de 
combatentes que na rudeza, na ferocidade barbara da 
lucta, sucumbiram e se glorificaram. Para qualquer 
lado que a nossa vista se alongue, sobre eles vae pas¬ 
sar, numerosos, dispersos sobre esta terra que foi ma¬ 
drasta. Espraiam-se enormes, populosos — quasi to¬ 
dos testemunhas entristecidas, da horrível carnifi¬ 
cina que foi a batalha de Neuve-Chapelle em 1915. 
Mesmo na vertente d’Aubers, muito dentro das linhas 
alemãs um branqueja, desmesurado, onde a terra 
acolheu centenares de combatentes. 

A olhal-os vae-se o pensamento para aqueles que 
nos são queridos, e assalta-nos vagamente o receio, 
a repulsa de afc-ficarmos sem os vermos mais, per¬ 
didos entre aqueles vencidos de que nada mais res¬ 
tará dentro em pouco, do que uma latente amargura 
tranquila nos corações que os estimaram. 

Detraz de mim, do frágil abrigo que me destina¬ 
ram junto á l.a linha, corre paralela á frente, a Thil- 
leloy, bordada de frangalhos de muros de casas que 
a artilharia inimiga não conseguiu ainda fazer des¬ 
aparecer. Batida constantemente por metralhadoras 
é defezo e perigoso aventurar-se alguém á sua tra¬ 
vessia. Conta-se que, quando do guarnecimento pelos 
inglezes, junto á estrada, n’um posto de sentinela, em 
cada noute aparecia morto um homem. Os menos 
corajosos começaram de receiar o serviço n’aquele 
ponto, os mais audazes, aventureiros, de solicital-o. 
Alguns d’eles sucumbiram, até que uma noute em que 

11 
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ali se encontrava um mais valoroso e mais astuto es¬ 
condido numa sombra protectora a pequena distan¬ 
cia do local, viu surgir na sua frente rastejando cau¬ 
telosamente um vulto que se aproximava. Visando bem, 
desfechou a sua arma. Um gemido longo fez-se ou¬ 
vir no silencio que se seguiu. Quando alguns cama¬ 
radas acudiram já a sentinela se encontrava junto dum 
alemão que agonisava. Por onde passava ele em cada 
noute ? Algum caminho subterrâneo, alguma mina ? 
Ninguém o sabe; parece que o segredo d’aquela pas¬ 
sagem com ele morreu também, porque nenhum ou¬ 
tro mais ali voltou. 

A uma centena de metros á minha direita, sobre 
a estrada, elevam-se lamentáveis, esboroados, os des¬ 
troços quasi irreconhecíveis da antiga risonha Fau- 
quissart. Não é um montão de ruinas porque nem 
assim estas aqui conseguem repousar. São restos de 
parede uns ainda de pé no terreno, tombados, dis¬ 
persos outros, em migalhas sobre a terra revolvida, 
irregular. Uma nesga de frente mural eleva-se alta, 
equilibrada entre aquele conjuncto de destruição. já 
não ha indicio de portas, vestigio de janela, de rosa- 
cia, e não sei porquê, eu ao fital-a tenho a impressão 
de que ali foi a egreja, onde a laboriosa e crente po¬ 
pulação desta zona que me cerca, se reuniu, para 
fazer subir aos pés dum Deus que a não escutou, 
nem protegeu, a sua prece sentida e fervorosa. Todos 
que a veem teem esta mesma, egual, impressão. 

Junto à egreja um ramo de estrada inflete para o 
leste, cortando perpendicularmente a minha 1." linha, 
cruzando o terreno de ninguém, para ir entrar lá em 
baixo na linha alemã na direcção de Fromelles. Os 
terrenos comprehendidos entre este ramo de estrada 
a Thilleloy, o Red Lamp Comer — ponta metida nas 
linhas alemãs—e as trincheiras inimigas, são por estes 
dias mais proximos a região que me é praticável, o 
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meu mundo. Do exterior só recebo comunicações do 
que respeita á minha vida aii. Para traz não posso 
andar, não posso voltar senão ao fim de cada esta¬ 
gio. Mas tenho de dispor o meu espirito, para mar¬ 
char para a frente quando isso me fôr ordenado. 

De resto isso não me será dificil. Quando me ofe¬ 
reci para aqui vir desempenhar o meu serviço, come¬ 
cei por dispor o meu espirito para o cumprimento de 
qualquer ordem por mais risco que a sua execução 
implique. Digo-o com esta franqueza para que se saiba 
que julgo que por este facto não tenho merecimento 
algum. Penso até que aqueles que não procederam 
ao afinamento da sua vontade de forma a poderem 
executar sem hesitação qualquer ordem que recebam, 
não têm direito a conservarem-se na classe dos ofi- 
ciaes. Os que veem, no que respeita ao moral não po¬ 
dem deixar de estar providos de submissão para o 
acatamento das determinações superiores, de calma e 
sangue frio para as resoluções, de audacia para os em- 
prehendimentos. Em Portugal como em quasi todos 
os paizes agora em guerra bastou ter-se habilitações 
preparatórias, para se ascender á classe dos oficiaes, 
quando é certo que se pode ser diplomado e culto não 
se tendo aptidão para ser-se mais do que um medío¬ 
cre soldado, um péssimo sargento, um injustificável 
oficial. 

O inimigo, tem estado socegado, tranquilo. Os seus 
morteiros só atingem a minha linha junto ao Red 
Lamp Comer. São porem ligeiros e alguns médios 
que não abrem crateras de mais de quatro a cinco 
metros de diâmetro. Teem por vezes cahido insisten¬ 
tes, repetidos. Mal o disparo, porem, se faz ouvir do 
outro lado, já nós prescutamos anciosamente o ar a 
vêr se descubrimos a trajectoria do projétil dobran¬ 
do-se sobre as nossas cabeças. Como a marcha d’este 
é relativamente lenta, ao avistal-o, ainda temos tempo 
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de fugir inierpondo ao seu ponto de queda e aos 
nossos corpos a massa resistente d’aiguns travezes. 
Se eles são numerosos, porem, só ha que colarmo- 
nos ao parapeito, esperando ali ao acaso, jogando, na 
espera, a nossa vida. 

O centro da linha tem sido mais poupado. Apenas 
quando o inimigo nota movimento em qualquer ponto 
dela, bombardeia com granadas de calibre reduzido 
entre as quaes veem umas em que ao apagado do tiro 
se segue imediatamente o rebentamento, fraco, junto 
de nós. Chamam-lhes os soldados o jim-bum. As ou¬ 
tras são um pouco maiores, mas também não teem 
produzido grande estrago. São de calibre 72, com ba¬ 
las, mas por este facto, sendo de rebentamento a al¬ 
tura, contra homens, não deveriam enterrar-se, re¬ 
bentando surdamente no interior abafado da terra.. 

Dizem alguns, possuídos dum respeito fetichista 
religioso, pela machina militar alemã, verdadeiras ma¬ 
ravilhas da sua admiravel artilharia. Tendo suportado- 
já alguns bombardeamentos atribuo o facto de ainda 
me encontrar vivo, á detestável qualidade das suas mu¬ 
nições que muitas vezes nem rebentam, ao erro dos 
seus atiradores que fazem enterrar,mesmo os shrapnell. 

Outros mais timidos, desesperam-se a acreditar que 
os alemães lhes estão a referenciar os abrigos, que 
dispõem d’uma possibilidade de rigor na pontaria ca¬ 
paz de atingir com precisão de milímetros o ponto 
que desejam bater. Muitos ainda pensam, embalados 
em suave inconsciência, que os alemães sabem, com 
detalhe, com segurança, com certeza, o ponto onde se 
encontram os abrigos dos comandantes dos batalhões, 
das companhias, dos pelotões, os depositos, emfim 
que conhecem tão bem a nossa vida de trincheira e 
as nossas disposições como se dentro da zona por 
nós ocupada tivessem mil olhos clarividentes e mil 
ouvidos apurados. 
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Mas fados da minha modesta observarão — que 
aqui não posso curar por informações — me dizem 
quanto estes juizos são precários, filhos por vezes 
dum despeitado e criminoso desejo de exaltar o bo¬ 
che, por outros d’um receio inajustavel á situação 
d’um homem que tem de guiar muitos outros á lucta. 

Alguns dos meus homens tendo-se dirigido no de¬ 
sejo curioso de verem duas ruinas próximas, a um e 
outro lado do meu abrigo, onde antigamente estive¬ 
ram instalados observatorios e tendo sido vistos pe¬ 
los postos de observação alemã deram logar a que 
um copioso bombardeamento com granadas já de ca¬ 
libre grosso, sobre nós impiedosamente desabasse. 
Setenta e quatro projecteis ali cahiram dentro d’um 
espaço de minutos. Explosões horríveis, um ruido en¬ 
surdecedor, montanhas de terra, de pedras, de des¬ 
troços de todav a ordem, dispersando-se no ar e aba¬ 
tendo-se de novo sobre o sólo. 

Resultados ? Em primeiro logar não tive mortos, 
nem feridos. Em segundo o inimigo ignorava que as 
ruinas se encontravam já abandonadas. Em terceiro 
as granadas procuraram baldadamente atingir o alvo 
visado indo apenas destruir um inocente abrigo que 
felizmente se encontrava deserto naquele momento. 

Alguns porem, para que o inimigo não seja apeado 
do pedestal, do altar em que a sua cega admiração 
o colocou, aceitavam, e mais afirmavam que aquele 
não queria incomodar os comandantes de companhia 
ou de batalhão, que havia uma especie de convenção 
tacita, entre as tropas em presença para se respeitar 
a integridade dos abrigos de comando, etc. E estes 
pareceres, estas opiniões, repetidas por vezes na pre¬ 
sença de soldados quando não eram traductoras duma 
absoluta incapacidade, eram evidenciadoras de dissol¬ 
ventes intenções. De facto, engrandecer o adversário 
<- estimular o desejo orgulhoso de o vencer, é uma 
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pratica necessária a quem comanda. Apresentar ao 
espirito simples dos seus soldados o adversário como 
um papão, um semi-deus, contra o qual todo c pro- 
posito de lucta é ineficaz, é tentar uma criminosa de¬ 
pressão do seu espirito, do seu valor, executar uma 
inconcebivel obra de dissolução moral dos combaten¬ 
tes. Mas revertendo; o inimigo tem umas dúzias de 
granadas gastas, nós um abrigo desfeito. 

Tiros d’uma trincheira para outra, espingarda-me¬ 
tralhadora, granadas de mão, tudo tem sido reduzido, 
limitado. O boche não se deixa vêr, e mais parece não 
passar o dia na primeira linha, porquanto me não 
tem feito mal, durante o tempo d’algumas sahidas 
que tenho feito á luz do sol para verificar com exa- 
cíidão o estado dos meus arames. E’ preciso dizer 
que estes passeios são imprudentes e mais impossí¬ 
veis n’uma linha em que haja snipers, cujas espingar¬ 
das armadas d’alça telescópica não erram meio palmo 
a uma distancia de duzentos metros. 

A despeito porem d’esta quasi tranquilidade a vida 
é fatigante, esgota mesmo o mais resistente, ao fim 
d’alguns dias. Desde a hora do a postos da tarde, 
quando o sol vem de se esconder, até o a postos da 
manhã seguinte é impossível dormir um instante. A 
seguir a este, porem, é indispensável, mandar proce¬ 
der á limpeza da trincheira e do armamento e das 
munições, depois do que ha revista geral. N’este tempo 
não pode o serviço terminar antes das oito e meia. 
Ha então ordem para o descanço até ás 13 horas ou 
sejam quatro e meia horas de repouso! A’s 13 co¬ 
meça o trabalho de reparação das trincheiras feitas 
pelo proprio pessoal que as guarnece. São os oficiaes 
que ali vão destinar as tarefas e fiscalisar a sua exe¬ 
cução. E estas duram de novo até o a postos da tarde 
continuando-se depois d’este para os homens que não 
estão de momento vigilantes. 
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Ao fim de seis ou sete dias d’esfe regimen violento 
os mais fortes teem uma indispensável necessidade 
de descanso, os mais fracos adoecem. Faz-se porem 
uma seleção de resistências. 

A vida torna-se monotona, arrastada, estirada. Não 
ha uma hora de prazer, de quietação, de alegria. As 
únicas distrações que nos ajudam a passar o tempo 
são o trabalho por um lado, as aventuras no terreno 
em frente do nosso parapeito durante a noute, e du¬ 
rante o dia, a observação do vôo dos aeroplanos de 
exploração e ligação com a artilharia. Estes começam 
a levantar-se nas manhãs claras, assim que nasce o 
dia, e nas outras assim que se dissipa a bruma que 
n’este tempo, habitualmente, cobre, envolve a terra. 

Uns, em esquadrilhas, voando muito alto, veem 
da nossa rectaguarda e atravessam as linhas inimigas 
para alem das quaes os vemos caminhar envolvidos 
em pontos negros que o rebentamento das granadas 
pinta, em torno, e que o vento n’um momento es¬ 
farrapa e torna nuvem tenue. Indo muito altos, e em 
movimento não havendo pontos de referencia, os ca¬ 
nhões anti-aerios dificilmente podem acertar-lhes. 
A.é hoje, tenho assistido a inúmeros e intensos, de¬ 
morados bombardeamentos; e ainda não vi derru¬ 
bar por este processo um só que fosse. Por vezes 
çuando as barragens são muito densas retrocedem. 

Habitualmente porem seguem, ousadamente, quer 
para observação dos movimentos á rectaguarda das 
linhas inimigas quer para deitarem bombas sobre um 
ou outro objectivo. 

Outros aparelhos são empregados na observação 
do que se passa nas linhas e na regulação do tiro 
da artilharia. Andam em geral, baixos. Aproximam-se 
das linhas inimigas e ahi são bombardeados. Quando 
o tiro sobre eles está quasi regulado, mudam de di- 
recção, sobem, descem, ziguezagueiam, retrocedem. 
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A’s vezes outros veem da rectaguarda quasi razando 
as arvores, a terra para evitar o tiro dos anti-aerios. 
Passam junto das trincheiras, vão até ás linhas ini¬ 
migas, correm ao longo d’estas, pondo em acção as 
suas metralhadoras. Os boches defendem-se como po¬ 
dem, com metralhadoras pesadas, com Lewis, com 
espingardas. Agora começam mesmo de atirar-lhes 
com morteiros para o que cortam a mecha das es¬ 
poletas d’estes de forma a rebentarem quando atin¬ 
gem a maior altura a que podem subir. Alguns po¬ 
rem teimosos na proeza, insistentes no arrojo, voltam 
ainda uma vez e outra e outra. A’s vezes, mas raras, 
tanta vez vae o cantaro á fonte... 

Um dos trabalhos mais curiosos é a descida das 
saucisses, nome que vulgarmente se dá aos balões 
captivos que servem de observatorio. Estes elevam- 
se quatro, cinco,-e oito kilometros á rectaguardi das 
linhas e sobem algumas vezes a uma altura de oito¬ 
centos e mil metros. Estão dispostos de distancia em 
distancia ao longo de toda a frente, e são em geral 
conhecidos pelos nomes das terras sobre que se ele¬ 
vam. Assim na minha frente vejo vários dos quaes o 
mais proximo é o que se eleva detraz de Aubers. 
Atraz de mim, do nosso lado, espreitam o de Fos»e 
e o de Locon, juntos á estrada que vae a Bethune. 

A descida faz-se algumas vezes atirando às sac.- 
cisses com artilharia. As mais delas porem são os ae¬ 
roplanos que se encarregam dessa missão. Por isso 
cada saucisse é defendida por um certo numero de 
canhões anti-aerios. 

Quatro, cinco, aeroplanos avançam na direcção da 
frente e emquanto os outros servem de apoio, um a 
toda a velocidade, avança resolutamente para o balão 
sobre o qual atira repetidamente com uma metralha¬ 
dora. Um instante depois, o balão está em chamas, 
arde no ar e d’ele se desprende uma massa que se 
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vê cair, rapida, negra e íumegante. E’ a nacelle, com 
o emaranhado dos cabos, tudo que tornava possível, 
lá no alto, a estada dos observadores. Estes porem 
mal sentem o ruido do motor do aeroplano que se 
aproxima ou veem proximo o rebentamento de gra¬ 
nadas com que são visados, tomam os pára-quédas 
e atiram-se lá do alto vindo a balouçar sob a umbella 
branca que se abre e se enfuna amortecendo a queda. 

Vi incendiar todos os tres que acimo cito. O de 
Fosse foi descido á distancia d’alguns metros do ponto 
em que me encontrava. Acudi á queda, estando en¬ 
tão á rectaguarda, dos dois aviadores que d’ele se 
atiraram, e á parte o pequeno choque que sofreram 
ao aterrar, cousa alguma os molestou. 

Parece que o serviço n’este genero de observató¬ 
rio é simplesmente horrível. Os observadores (são 
sempre aviadores) sobem á hora em que a visibili¬ 
dade torna profícua a observação do terreno ini¬ 
migo. Lá no alto são batidos violentamente pelo vento, 
sacudidos, agitados, balouçados como se se encon¬ 
trassem em mar alto n'um temporal desfeito. Con¬ 
tou-me um, que a permanência no ar por um espaço 
de seis ou oito horas é de tal forma fatigante, que 
um homem, normalmente, só o pode fazer uma vez 
por semana. Alem de tudo o mais, um frio horrível 
que faz sofrer d’uma maneira cruel. E tinha um su¬ 
gestivo ar de arrepio ao evocar o seu sofrimento. 



Combatentes e cachapins 

Dezembro aproxima-se do fim, portador de frios 
de enregelar, envolto em nevoeiros. Dias curtos, som¬ 
brios, noites geladas, intermináveis. Os a postos fa¬ 
zem-se ássete da manhã e meia hora depois ainda não 
conseguimos vêr claro. A’ tarde, pelas quatro e meia 
já nos encontramos envolvidos em sombra. Se o tra¬ 
balho nos mezes precedentes foi arduo, agora é ex- 
gotante, n’estas longas, intensas vigilâncias de desas- 
seis horas seguidas, no escuro protector de surprezas 
e de traições. 

Ha pouco mais d’um mez de serviço aqui, os efe- 
ctivos encontram-se reduzidos faltos de renovação, 
de substituições, dos poucos que a lucta tem posto 
fora de combate, dos muitos que o trabalho e os frios 
levaram ao termo da resistência. Oficiaes e soldados, 
começam a suspirar pela hora, entrevista a distan¬ 
cia, d’um repouso largo á rectaguarda, que os refaça 
dos esforços até agora dispendidos. Sinto porem que 
vamos só a meio d’esta primeira étape, e que temos 
ainda deante de nós a longa, desesperante perspectiva 
do mez de Janeiro, tão mau como este que para nós 
vae correndo agora. 

Somos já um reduzido numero de oficiaes — que 
os hospitaes guardam alguns que não mais voltarão 



Na grande guerra 171 

ás linhas, oufros que necessitam de repouso e de tra¬ 
tamento. 

Ha companhias que teem apenas dois. Um tem de 
permanecer constantemente no posto de comando 
para ligar com o comando do batalhão e ao mesmo 
tempo para acudir á constante correspondência, e 
aos inumeráveis mapas e comunicações que é for¬ 
çoso enviar a todo o instante. E’ uma séca, uma ar¬ 
relia, uma obsessão, e na quasi totalidade das vezes 
uma inutilidade. A mim mesmo tenho perguntado 
muitas vezes se é mais dificil fazer a guerra aos ale¬ 
mães, do que participar d’esta campanha de papeis, 
as mais das vezes inúteis. Assoberbado com trabalho, 
e responsabilidades, sem um escasso minuto de des- 
canço, eu maldigo estas chinezices em que os oficiaes 
da rectaguarda se comprazem. 

O oficial que se encontra na linha também vae 
meditando na amarga existência que o iórça em cada 
dia a doze horas seguidas de trincheira para vir pas¬ 
sar as outras doze, sem dormir, sentado á banca em 
que a escripta é ocupação constante. Pedimos a vinda 
de oficiaes, insistimos, reclamamos. Tudo inútil, que 
as estações superiores não teem um só para nos en¬ 
viar. Insistimos na impossibilidade de continuarmos 
assim, nós os que nos dispomos a todos os sacrificios 
e não desejamos recorrer ao hospital ou a meios ilí¬ 
citos para nos escaparmos ás duras contingências da 
guerra. Da rectaguarda continuam dizendo, que não- 
ha oficiaes, que não teem vindo de Portugal. 

No entanto fazemos as nossas contas, olhamos es¬ 
pantados os nossos quadros de oficiaes, desmesura- 
mente alargados para as nossas necessidades, assis¬ 
timos a um inconcebível deliiio de promoções de 
indivíduos que ás linhas não veem bater. Ha forna¬ 
das de capitães, de tenentes, d’alferes, mas abismam- 
se em sorvedoiros, d’onde não surgem para a vida ar- 
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riscada das linhas, para a fadiga extenuante d’estas 
noutes. 

N’esta guerra parada, de posição, que alguém jus¬ 
tamente classificou de guerra de baterias, de compa¬ 
nhias e de pelotões, toda a gente procura estar pre¬ 
cisamente onde ela se não faz. Os comandos dos 
batalhões das brigadas, das divisões, não teem uma 
só vaga em qualquer dos seus serviços. E não são 
poucos os que teem organisado e que eu modesto 
oficial d’uma companhia me atrevo a julgar perfeita¬ 
mente dispensáveis. 

Ha n’um batalhão, alem d’um comandante e d'um 
segundo comandante, um ajudante, um observador, 
um oficial das ligações, um especialista dos gazes, de 
granadas, um especialista de metralhadoras, que sei 
eu toda uma serie de nichos, onde uma quantidade 
de felizes ou de protegidos, vae esperar quasi em 
segurança, e em conforto que esta crua guerra che¬ 
gue ao seu fim. Assim que um d’estes logares vaga 
imediatamente se recorre ás companhias para que 
forneçam o escolhido, o beneficiado, com evidente 
prejuízo do serviço destas. A quasi totalidade, 
porem, d’estes oficiaes não passou nunca um só dia 
nas linhas, não contou nunca os minutos d’uma 
noute de constante vigilância, não se atreveu aos 
trabalhos d’alem trincheiras, nem sofreu o risco cons¬ 
tante da granada, do morteiro, da traiçoeira metra¬ 
lhadora. 

Dormem quasi sempre as suas noutes em socego, 
fiados no serviço e na coragem dos que estão na fren¬ 
te, comem a horas regulares um almoço e um jantar 
sempre quentes, conversam com calma, lêem mesmo 
por vezes o seu romance para matar o tempo e não 
irei alem da verdade, se afirmar que uma ou outra 
vez, se permitem o luxo e o prazer de deixar regalar a 
pele com a caricia fresca d’uns lençoes lavados. 
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No entanfo, vivendo na atmosfera do comando, 
deixando-se impregnar, influenciar por ela, sentem- 
se comparticipantes na acção directiva, e vá, por ve¬ 
zes de causar trabalhos, de arranjar cuidados e difi¬ 
culdades, sem necessidade e sem generosidade, aos 
camaradas que vivem cá na frente, ajoujados de la¬ 
bor, respirando iminência de perigo, procurando fa¬ 
zer face ás responsabilidades. 

Muitas vezes sustentei que com quatro oficiaes, um 
medico e um provisor, ao todo seis, todo o serviço 
do comando d’um batalhão é possível e não vi nunca 
que um só dos que ali teem situação de privilegio, 
apresentasse um esboço sequer de contestação. A 
unica razão que em seus pareceres justifica as suas 
situações é a organisação, que não foi feita por eles, 
mas copiada dos inglezes, ha mais de trez annos lan¬ 
çados na guerra. Mas todos são arrastados, impeli¬ 
dos, forçados a concordar que em verdade as suas 
funções são de reduzida utilidade que poderiam, sem 
grande inconveniente, ser os seus numerosos cargos 
concentrados em dois. 

Esta diferença de situações, contribuiu para esta¬ 
belecer uma funda scisão entre o oficial das linhas e 
o feliz do comando a quem foi dado o nome de ca- 
chapim. 

Um facto estranho tem agora contribuído para 
acentuar ainda mais esta lamentável separação dos 
dois grupos de oficiaes. Chegada a data das licenças, 
para idas a Portugal, para os oficiaes das quatro 
companhias, mais duramente experimentados, mais 
sacrificados, mais arriscados, houve apenas uma per¬ 
missão. Dos oficiaes do comando, de vida mais fol¬ 
gada, mais descançada, seguiram imediatamente o co¬ 
mandante do batalhão, o ajudante, o telegrafista e o 
oficial das granadas. E para isto ainda foi necessário 
desfalcar em um oficial mais, uma das companhias!! 
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Os benefícios são para os que descançam; para os 
que sacrificam ha apenas.-, mais sacrifícios. 

Os factos que venho de citar e que não são só de 
pratica corrente n’este ou n’aquele batalhão mas em to¬ 
dos, encontram-se avolumados, agravados, á medida 
que vamos caminhando para traz, interpondo á pri¬ 
meira linha e ás diferentes estações uma zona mais 
profunda e mais segura. 

Quando atingimos as brigadas, encontramos ali todo 
um luzido, brilhante estado maior, comodamente ins- 
lado n’algum chateau ainda conservado, vivendo com 
regalo, vestindo com cuidado e com gosto, passeando 
com prazer e por via de regra com póse e dormindo 
com tranquilidade. 

Ali ha já numerosos oficiaes, capitães, tenentes, al¬ 
feres, que pela quantidade e pela boa disposição, tor¬ 
nam a vida agradavel, a guerra uma ocupação quasi 
desejável e segura. Entre eles todos, que são 18 ou 
20, apenas dois ou tres trabalham verdadeiramente, 
talvez por feitio, talvez por desejo de cohonestar 
aquela situação. 

Estes pertencem á categoria dos que eu chamarei os 
remediados d'esta guerra. Trabalham pouco, arriscam- 
se ainda menos, mas em compensação passeiam mais, 
com mais vontade e mais importância. São o que eu 
poderei classificar a burguezia da tropa em operações. 

O que é certo, porém, é que esta permanência 
d’uma grande quantidade d’oficiaes nas brigadas tem 
muito mais inconvenientes do que á primeira vista se 
possa imaginar. O portuguezissimo leitor, afeito ao 
nacional regimen do compadrio que tudo vence, e 
tudo alcança, dirá á primeira impressão que cada um 
se arranja como pode e que não devem uns dar lar¬ 
gas á inveja, porque outros conseguiram uma melhor 
situação, que se não deve ter mau coração desejando 
o mal de quem quer que seja. 
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Desconhece, porém, este genero de leitor, que os 
■oficiaes que á rectaguarda se anicham e acumulam, 
faliam no serviço das trincheiras que sendo alem de 
penoso, de grande responsabilidade, recae injusta¬ 
mente sobre um numero muito reduzido de oficiaes. 
E quando estes, pela violência do esforço ou pelas 
contingências da lucta vão para o hospital ou para o 
cemiterio, o mesmo arduo serviço recae sobre um 
numero de oficiaes mais diminuto ainda. Os das bri¬ 
gadas é que d’ali não sahem, para as linhas, como o 
burguez não desce a hombrear com as classes popu¬ 
lares, a sentir-lhes com orgulho e com prazer os co- 
tovellos sans gene e a ouvir-lhes com agrado a pala¬ 
vra franca e justa. 

O que eles fazem para justificarem as respectivas 
situações, é popular as varias repartições do quartel 
general, e entrincheirados ali, importunarem de lá 
com infantilidades, com chinezices, com inoportunida- 
des, com papeis, emfim, os firmes, os sacrificados in¬ 
felizes camaradas que cá na frente lhes dão exem¬ 
plos de trabalho, de coragem, de espirito de sacrifício 
que eles nem podem avaliar nem sabem reconhecer. 

Depois se a atmosfera do comando d’um batalhão 
é sufficiente para influenciar os indivíduos de gradua¬ 
ção ainda limitada, a das brigadas, com uma mais 
larga autoridade, deve naturalmente exercer uma 
maior acção no espirito dos que n’ela vivem. 

Sentem-se lambem comparticipantes na funcção 
de direção e autoridade, não ligam importância ao 
apagado camarada dos pelotões ou das companhias 
e falam de mão a mão senão com ar de superiori¬ 
dade ao comandante do batalhão. Não me esqueço 
nunca, que ainda á rectaguarda quando dava instru¬ 
ção aos meus soldados, a brigada tentou fiscalisar a 
minha acção de oficial de maior graduação e de lar¬ 
gos annos de serviço, por intermédio d’um alferes 
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que vinha de sahir d’uma escola de oficiaes milicia¬ 
nos, o qual deveria naturalmente fornecer informa¬ 
ções sobre a forma como eu desempenhava as mi¬ 
nhas funções. E o referido oficial, na minha ausência, 
armado apenas da autoridade que lhe vinha de ter 
enfiado um vistoso braçal verde e vermelho, julgando 
mais larga a area das suas atribuições permitiu-se a 
liberdade de inspecionar o estado em que se encon¬ 
travam as instalações dos meus soldados. A esse tem¬ 
po, eram assíduos no desempenho das suas funeções 
fiscalisadoras e informadoras. N’aque!a região calma, 
tranquila, distante d’estes logares malditos, repetidas 
vezes nos aborreciam, nos vexavam e nos diminuíam 
com a sua visita oficial muito embora por vezes fóra 
dos serviços a presença das suas pessoas nos fôsse 
estimável. 

Agora porém, n’esta zona de morte, em que sobre 
nós desaba de vez em quando uma chuva de grana¬ 
das, de morteiros ou uma saraivada de balas de me¬ 
tralhadoras, ou em que se é facilmente colhido n’uma 
passagem de trincheira ou n’um cruzamento de es¬ 
trada por uma bala traiçoeira, comquanto a execução 
dos serviços deva ser mais cuidada e mais rigorosa e 
tenha portanto de reclamar um controle mais minucioso 
e mais aturado, julgam escusáveis, dispensadas as suas 
visitas até junto de nós, muito raramente nos apare¬ 
cem, e nós sentir-nos-iamos verdadeiramente aban¬ 
donados aqui na frente, se não fôra a visita dos dis¬ 
pensáveis papeis com que fartamente nos incomodam, 
nos importunam, nos aborrecem. 

Só nos aparecem de longe em longe, de passa¬ 
gem, ás horas calmas em que se faz a travessia d’uma 
secção de trincheira, quasi com segurança. E’ que 
nas trincheiras,—sabem-no todos que aqui viveram— 
ha em cada dia de vida normal de guerra de posi¬ 
ção, umas horas de repouso e de calma, as únicas 
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que os oficiaes um pouco á rectaguarda, conhe¬ 
cem. 

De cada vez porém que aqui veem, é segura uma 
comunicação das estações superiores a censurar o 
facto de haver uma lata por terra no ponto tal, um 
papel em tal outro, uma grade de fundo partida, ou¬ 
tra de revestimento que ameaça cahir, um dreno que 
não foi devidamente limpo. E o comando espraia-se 
em considerações, fala de responsabilidades, de pu¬ 
nições, — que sei eu ! — sob a informação de quem 
fez uma rapida passagem n’uma linha, não sabendo 
o que custa o serviço n’este logar, onde o informa¬ 
dor passa como um meteoro, accionado não sei por 
que forças interiores, assaltado por que receios. 

O que é certo porém — e isso constitue a sua 
unica desculpa — é que não teem a noção das difi¬ 
culdades do serviço de trincheiras, onde tudo é feito 
por nós, exclusivamente por nós, sem nenhuma es- 
pecie de auxilio da rectaguarda. Vigilância, limpeza, 
reparação, conservação constante do estado de aceio, 
nas primeiras e segundas linhas, nos reductos, nas 
trincheiras, nos depositos, nos paioes, sobre uma zona 
longa d’um kilometro e profunda de trezentos metros, 
tudo está inteiramente a cargo do já muito diminuído 
efectivo d’uma companhia. 

A engenharia que antigamente trabalhava na repa¬ 
ração de trincheiras, limita-se a fazer aqui as raras 
construcções dos grandes abrigos. Os nossos antigos 
sapadores, foram constituir companhias de pioneiros 
que só trabalham para a rectaguarda da 2.* linha, 
trabalho que começa das seis para as sete para ter¬ 
minar ás onze da manhã. Ao todo, umas escassas 
quatro a cinco horas de trabalho por dia, se por acaso 
não é antes interrompido por algum providencial bom¬ 
bardeamento. 

Os oficiaes que vêm da rectaguarda desconhecem 
12 
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completamente a pratica do serviço que nas suas in¬ 
formações aos superiores que os enviam, apreciam e 
criticam. 

Não foram escolhidos entre os que no serviço de 
trincheiras deram as suas provas e conhecem o fun¬ 
cionamento de toda a parte da engrenagem militar 
até aqui estendida. Foram quasi todos indivíduos ba¬ 
fejados pela fortuna amparados de protecções que ali 
aportaram e ali se apegaram, receiosos da vida cá da 
frente. Raramente vão da frente para a rectaguarda 
— que os que aqui veem cahir ficam muito longe, 
separados, esquecidos do resto do mundo. Que po¬ 
dem, pois, eles ajuizar d’um serviço que não execu¬ 
taram, cujas exigências não conhecem, cujas dificul¬ 
dades não experimentaram ? 

N’uma brigada a cujo quartel general fui, nem um 
só dos seus numerosos oficiaes tinha feito serviço de 
linhas. Uma das suas repartições — a de operações 
militares — tinha por chefe um oficial, que daquelas 
poderia saber só, o que por ter ouvido dizer lá muito 
atraz, conseguiria ter aprendido. A elas, nem uma só 
vez, uma rapida, precaria vez assistiu. Mas instalado 
na autoridade da designação do seu logar empresta- 
se uma grande categoria e fala de papo, talha com 
largueza e detalha com minúcia, no que respeita a 
operações de que nem pode conhecer os melindres 
de pratica, que nunca executou nem viu executar. E 
se este serviço, o de maior responsabilidade, o que 
joga directamente com a disposição de tropas na frente 
com o exito das empresas em que se aventurem e com 
a segurança das que devem defender-se, é dirigido 
com esta proficiência e organisado com este escrú¬ 
pulo, suponha-se o que irá de irregularidade e de fa¬ 
voritismo, de incompetência, nos outros cuja importân¬ 
cia é menos considerável. 

Não se procura, porém, competências, não se es- 
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-colhe aqueles cujas provas já dadas acreditariam para 
o desempenho d’esta ou d’aquela função. 

Cede-se á força do pedido, cujo vicio, não conse¬ 
guimos dominar nem n’estas paragens já distantes do 
acanhado meio portuguez em que nos movíamos, nem 
n’estes momentos heroicos em que partilhamos da 
colossal lucta em que talvez se jogue a existência po¬ 
lítica d’alguns povos, e da qual deveremos sahir, di¬ 
visando horisontes mais vastos, abrangendo regiões 
distantes, onde será possível um entendimento humano 
entre os estados, regiões que ficam situadas muito para 
alem d’esta arena barbara em que nos degladiamos 
numa guerra fratricida, que já merece a maldição dos 
vivos, e ha de causar o assombro, e infundir horror 
aos que ao mundo vierem depois de nós. 

Este é filho do sr. A, aquele é recomendado pelo 
sr. B, este outro é parente do general C, do ministro 
D, etc.. E com estas ligações familiares, com algumas 
cartas de solicitação se acode a questões que deve¬ 
riam ser de ordem technica, com motivos de natureza 
particular. 

Remontemos porém um pouco, atravessemos a 
zona cada vez mais segura que se interpõe á brigada 
e á divisão, seis, sete, oito kilometros para a recta- 
guarda d’aquela. 

Ali, n’alguma pequena cidade ou importante vila, 
populosa e a recato das contingências que não sejam 
de bombardeamentos a grande distancia, existe o quar¬ 
tel general, colmeia ruidosa, populosa, numerosa, de 
muitas dezenas d’oficiaes. Ali tem moradia feliz, so- 
cegada e comoda o que eu chamarei, uma parte da 
aristocracia d’esta tropa em operações. 

Fardas vistosas, pelissas deslumbrantes, braçaes 
acusadores da sua gerarchia mijitar, entram e saem 
em bandos gárrulos uns, trabalham silenciosamente 
4 secretaria outros, dispõem-se ainda outros a pas- 
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seios longos nas zonas da redaguarda, agradavel e 
pomposamente instalados na comodidade rapida dos. 
numerosos automóveis constantemente em movimento. 

Dormem na vastidão fôfa d’uns bons colchões, em 
quartos espaçosos e claros onde as mais vezes mere¬ 
cem os carinhosos cuidados de mãos femininas, que 
lhes sugerem impressões de vida familiar que todos 
abandonamos. 

Comem em messes que para nós são luxuosas, ale¬ 
gres, direi mesmo opulentas, vestem com cuidado com 
esmero e teem para nós — pobres, apagados, ingló¬ 
rios operários da trincheira — pelos nossos fatos man¬ 
chados, pelas nossas botas, com cardas e com lama, 
um soberano, repulsivo desprezo. Para eles nós so¬ 
mos a maltrapilhagem das linhas, da qual é necessá¬ 
rio passar de largo e com cuidado. 

Um dia um desses felizes, junto á porta d’uma 
cantina a que haviam chegado generos vindos de 
Portugal, ao avistar ao longe um grupo doficiaes 
das linhas, que duma situação de repouso ali iam fa¬ 
zer compras, disse prudente para os camaradas: ra¬ 
pazes, façamos depressa o nosso fornecimento que 
ahi vem a malta das trincheiras. 

Esta frase, esta designação define com rigor a im¬ 
pressão que causamos ao cuidado cachapim quando 
com ele deparamos na sua zona de operações. 

Raros são os que veem até nós, quasi nenhuns até 
agora tenho conseguido encontrar n’estes desagradá¬ 
veis logares de lucta, de incertezas, de traições; e os 
poucos que por aqui teem passado conhecem apenas 
as horas tranquilas da nossa existência aqui na frente. 
As nossas madrugadas cheias de ameaças, as nossas 
noites estiradas, de surprezas e de combates, essas 
não as conhecem porgue as não viram, as não expe¬ 
rimentaram, as não sofreram. 

Na sua quasi totalidade, eles são para brilhar, para 
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gosar, para mandar. Nós para obedecer, para traba¬ 
lhar, para luctar, para sofrer, para morrer. 

Não são porém estes os únicos felizes d’esta vio¬ 
lenta, dolorosa, aspera, interminável guerra. 

Para alem das divisões existe o C. E. P. onde a 
vida é mais suave e mais descuidosa, núcleo mais 
numeroso, mais brilhante, mais feliz e mais seguro 
dos que eu venho de referir. E’segundo a minha apa¬ 
gada opinião uma estação indispensável e reputo a 
sua organisação, a sua constituição, como um consi¬ 
derável triunfo politico militar coroando o esforço 
porfiado e inteligente de militares portuguezes e di¬ 
plomatas. Tem elementos de valor e não esqueçerei 
nunca que n’este quasi abandono a que somos vota¬ 
dos, um d’eles o coronel Roberto Baptista, percorre 
repetidas vezes estas paragens com serenidade e com 
interesse, com o cuidado e o escrupulo que lhe exi¬ 
gem as suas funções, procurando vêr as necessidades 
que sofremos, as dificuldades que atravessamos, os 
males de que enfermamos, no intuito de acudir, de 
compôr, de prover, de remediar. E a sua figura alta, 
muito esguia, distincta, séria e afavel ao mesmo tempo 
é sempre acolhida com agrado, com satisfação. 

Nem eu refiro aqui aqueles que são indispensáveis 
ao serviço do C. E. P. e que desempenham a sua 
missão, perfeitamente integrados n’um conjuncto e 
dando dentro da sua esfera de acção todo o seu es¬ 
forço, toda a sua inteligente actividade para que a 
nossa participação n’esta guerra seja a mais eficaz, 
a mais util, e a mais nobilitante para o nosso paiz 
cujos destinos são também jogados n’este momento. 

Quero simplesmente falar d’aqueles que as prote¬ 
ções colocaram, excusavelmente ali, uns para se per¬ 
mitirem a pretensão de terem tomado parte n’uma 
guerra, outros para se anicharem em logares em 
que prudentemente se eximissem aos sacrifícios e aos 
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perigos desta lucta cruel, que os factos tornaram ine¬ 
vitável para o nosso paiz. 

E estes, os que compõem a côrte dos inúteis, já 
não são contados por dezenas, mas por centenas, dis¬ 
persos por secretarias onde pouco fazem mais do que 
um decorativo acto de corpo presente. Pertencem ás 
repartições das informações, os serviços das reclama 
ções, da instrução, dos enterros, dos boletos — que 
sei eu! desempenham as funções mais estranhas, 
mais disparatadas e mais, muitos veem já de Lisboa 
destinados, melhor, nomeados para logares de que 
em verdade só poderia dispor, o proprio coman¬ 
dante das tropas em operações. E o que é certo é 
que, emquanto o ministério da guerra dizendo-se for¬ 
çado pela necessidade prepara e promove verdadei¬ 
ras legiões de oficiaes que diz faltarem-lhe para o 
serviço das tropas, uma quantidade inumerável deles 
se encontra disparatadamente, inutilmente colocada 
nos mais extraordinários logares. Um tenente-coro¬ 
nel de cavalaria dirige — o que imagina o leitor ? — 
o serviço dos enterros. Um outro de infanteria, quan¬ 
do oficiaes da sua patente faltam nos batalhões e nas 
brigadas — o que leva ainda a promover — é o chefe 
do serviço de reclamações, a despeito de valido, apto 
para o comando de tropas. Alferes, tenentes, capitães 
de todas as armas por ali se encontram também, em¬ 
quanto nós aqui, devendo ter cinco oficiaes por com¬ 
panhia, temos muitas vezes dois, quantas outras ape¬ 
nas um!! 

E’ certo que alguns são de cavalaria e que esta 
guerra de posições torna de momento dispensável a 
acção d’esta arma. Mas eu sei — que os tive por com¬ 
panheiros nos sectores inglezes — que o exercito da 
poderosa, da rica Inglaterra, tinha oficiaes de cava¬ 
laria nas suas companhias de infanteria, nos seus- 
morteiros, nas suas metralhadoras. 
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Portugal, pobre, exhaure-se na preparação e sus¬ 
tentação d’um imenso quadro d’oficiaes, não se preo¬ 
cupando em fazer de cada oficial um valor a contar 
e da sua distribuição uma medida de necessária, in¬ 
dispensável economia. 

Oficiaes do Estado Maior ha também numerosos 
mas até hoje só transitaram por aqui ao alcance dos 
meus olhos, n’este limitado horisonte, o chefe do es¬ 
tado maior do C. E. P. que já acima referi, o da di¬ 
visão a que pertenço, e o meu velho amigo Helder 
Ribeiro que aqui passou uma noutee comigo se aven¬ 
turou em caminhadas ao escuro pela terra inter-trin- 
cheiras. Dos outros até este momento nada sei, não 
os vejo agora, mas via-os, numerosos, sempre em mo¬ 
vimento, em fiscalisação, em passeio, quando a minha 
situação á rectaguarda me permitia a estada longe 
d’estes logares. 

Eles são, procuram ser o cerebro da organisação 
militar, querem mandar, dirigir, superintender, em to¬ 
das as armas e todos os serviços. 

Nos tempos de paz são obrigados a tirocínios lon¬ 
gos em unidades das diferentes armas, para efeitos 
de promoção, melhor, para conhecerem tão bem a te- 
chnica de cada uma delas como qualquer dos ofi¬ 
ciaes que a elas pertencem. 

Pois agora, havendo em grande quantidade oficiaes 
do Estado Maior, originários das armas de infantaria, 
de cavalaria, de artilharia, eu não vejo que algum 
d’eles comande um pelotão, uma companhia, uma ba¬ 
teria, ou qualquer outra unidade cujo comando seja 
de harmonia com a respectiva graduação. E certa- 
mente que um só mez de vida aqui lhes ensinaria 
muito mais no que respeita á pratica da guerra, do 
que alguns annos de estudo pelos compêndios e de 
permanência quasi inútil dos quartéis a fazerem ser¬ 
viço de prevenção e dia. 
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Como podem eles saber com detalhe o que aqui 
se passa, se cousa alguma viram, como se estabelece 
uma companhia, ou um batalhão, posições de mor¬ 
teiros e de metralhadoras, serviços de patrulhas, de 
raids e de combates, emfim tudo que preenche o dia 
a dia da guerra ? Que conhecimento pratico podem 
ter das necessidades d’uma tropa em operações aqui 
na frente ? 

Antes da guerra dirigiam já o exercito e não ti¬ 
nham visto, na sua quasi totalidade, operações milita¬ 
res de vulto. O exercito portuguez não se tendo lan¬ 
çado n’uma grande empreza militar, não lhes havia 
proporcionado a ocasião de estudarem de visu, com 
consciência e com detalhe, como a guerra se faz. Nem 
a estes, nem aos outros. Por isso os seus estudos de 
ordem teórica lhes determinavam uma situação de des¬ 
taque entre os camaradas das diversas armas. 

Agora não. Lançado o exercito portuguez n’esta 
formidável lucta, tendo de desempenhar n’ela um pa¬ 
pel apreciável, se atentarmos nos nossos recursos fi¬ 
nanceiros e na distancia a que nos encontramos dos 
diversos theatros de operações, não ha explicação, ou 
melhor justificação alguma, para o facto de não te¬ 
rem visto, de não conhecerem por estudo directo e 
por dura experiencia própria, o assunto, a arte, a 
sciencia militar — como eles dizem — em que pre¬ 
tendem ser árbitros. 

O seu aperfeiçoamento sob o ponto de vista te- 
chnico, consegue-se não na comodidade pingue e se¬ 
gura da rectaguarda, mas na dureza da vida das li¬ 
nhas, na disposição e dispersão organizada dos ho¬ 
mens sobre o terreno, nos riscos das suas emprezas, 
dos seus lances. Demais eles são os juizes, os julga¬ 
dores de tudo quanto na frente se passa e que co¬ 
nhecem como qualquer civil por o terem ouvido ou 
lido em relatórios ou em jornaes. 
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0 serviço de patrulha do sr. alferes F. não foi de¬ 
vidamente executado, não deu os resultados deseja¬ 
dos, e vá de apresentar um motivo justificativo do seu 
asserto ao superior que deve aplicar-lhe uma san¬ 
ção, quando em verdade o oficial do Estado Maior 
não pode conhecer das dificuldades de ordem pratica 
que o oficial em questão pode ter encontrado e que 
podem mesmo ser impeditivas da realisação da sua 
missão. «O remuniciamento de tal bateria não foi de¬ 
vidamente feito.» Mas póde o oficial que nunca des¬ 
empenhou esse serviço n’um momento de lucta, nem 
o viu desempenhar, nem conhece as suas dificuldades 
de execução, assentar um juizo seguro sobre o as¬ 
sunto ? Temos de confessar francamente que não, e 
que todos eles podem conhecer estes assuntos, como 
eu percebia, quando da minha já distante sahida da 
Escola de Guerra, como se manobrava com uma di¬ 
visão ou um corpo de exercito. Valha a verdade que 
não sabia comandar um pelotão e que me foi neces¬ 
sário um estagio na Escola Pratica de Mafra para 
conseguir aprendel-o. Creio-os n’uma situação seme¬ 
lhante á minha d’outros tempos. Conhecem minucio¬ 
samente as campanhas de Napoleão, as de 66 e 70, 
a guerra russa japoneza, mesmo a guerra do Trans- 
vaal. Conhecem organisações militares, estudos de de- 
feza, planos de campanhas, que estudaram compul¬ 
sando livros no silencio, no vagar, na quietação dos 
seus gabinetes de trabalho. 

Ainda ha dias quando me encontrava n’uma escola 
ingleza assistindo com camaradas portuguezes a uns 
exercícios que n’ela se realisavam, falando eu das cou¬ 
sas correntes n’estegenero de guerra, um d’eles, por¬ 
tador das palmas na gola, tentou esborrachar-me com 
cousas transcendentes que não deveriam ser chama¬ 
das á colação, e cegar-me com o brilho refulgente do, 
em sua opinião, maravilhoso feito d’armas, que foi a 
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retirada do general von Kluck por estradas divergentes. 
Uma vez mais, alem de tantas, procurava deslumbrar 
com sciencia de livro, de relatorio, com cousas que 
são desmesuradas, grandes de mais, para a concepção 
da sua cabeça joven e para a amplitude da sua activi- 
dade. E não lhe tendo dito cousa alguma que pudesse 
atingir a sua pretenção de clarividente chefe militar, 
fiquei-me a pensar, alargando a sentença d’um grande 
escriptor, que o portuguez, mesmo militar, não tem o 
sentimento das proporções. Teorias, altas concepções 
de estratégia, nomes de generaes, logares onde du¬ 
ras guerras se travaram creio firmemente que sabem. 

D’esta guerra porém, do que é a sua pratica e o 
seu detalhe cousa alguma devem saber, porque não 
teem visto, pior, porque até agora não teem querido 
vêr. 

Aqueles que pouco conhecem da disposição das 
nossas forças em França deverão imaginar que atin¬ 
gimos aqui, a ultima estação das que se escalonam 
para a rectaguarda do ponto em que estou. Não acon¬ 
tece porém, assim, para delicia de muitos felizes mor- 
taes que junto ao mar na alegria inalterada de praias, 
e de cidades, desempenham na sua quasi totalidade, 
ligeiras funções, que lhes deixam tempo, para que a 
vida lhes seja verdadeiramente paradisíaca. 

Em Calais, em Boulogne, em Paris-Plage, em 
Etaples, ha uma quantidade enorme de repartições, 
de serviços, de estabelecimentos de instrução, a cujo 
conjuncto nós damos a designação englobante de 
Base. 

Pelo desenvolvimento que adquiriu, por o que con¬ 
sideram os seus elementos, que ha de separado de 
nós outros, direi mesmo, do proprio C. E. P. já nem 
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lhe quero chamar uma estação por que creou, ganhou 
foros d’uma verdadeira solida e vasta instituição. 

Não a conheço, por nunca a ter visto, mas tenho 
ouvido muitas, longas e instrutivas conversas, sobre as 
cousas estranhas que n’ela se passam. 

Oficiaes que de Portugal partiram antes de mim 
para preencherem logares vagos nas unidades da frente, 
por ali pairam ainda, como almas que pela sua pu¬ 
reza devessem planar junto de Deus, e não descer 
nunca a este inferno de juizo final. Por ali vagueiam 
não sei com que sorte de pretexto ou de emprego, 
de forma que escoados muitos mezes de estada em 
França, ainda não aportaram a este destino que lo¬ 
gicamente os deveria aguardar. Outros, que para ali 
vieram para serviço em escolas, aguardando a entrada 
na frente, das unidades com que haviam mobilisado, 
apegaram-se aos seus logares com evidente prejuízo 
d’elas e lamentável desprestigio das suas pessoas. 

Os mezes passam-lhes rápidos, rolam uns sobre os 
outros e não ha forças que os arranquem ás delicias 
em que se deixaram mergulhar. Comquanto sintam 
suspensa constantemente sobre as cabeças a ameaça, 
a possibilidade de serem um dia remetidos aos seus 
necessários logares, aos seus devidos destinos, vão 
saboreando a comodidade, o prazer, e alimentando a 
grata esperança de que o fim da guerra os encontre 
ali ainda. Que os outros se batam cá na frente, que 
se sacrifiquem no front, como hoje se diz, para subs¬ 
tituir o esforço que eles não dão, a que se furtam por 
todos os processos, porque não são de conformação 
moral própria o desejarem sentir o orgulho de n’este 
momento excepcional da vida da Patria, terem cum¬ 
prido ao menos uma pequena parte dos deveres que 
a ela os deveriam ligar. 

Parecerá que tudo isto que venho de dizer é tudo 
e é demais. E no entanto ainda diante da minha ima- 
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ginação passam factos e pessoas que me levam a con¬ 
tinuar esta exposição necessária mas dolorosa, que a 
mim proprio impuz, forçado apenas pel<J desejo de 
contribuir para que de futuro os erros que aponto se¬ 
jam corrigidos, não havendo oficiaes senão para o 
desempenho das funções precisas e colocados nos lo- 
gares que lhes cabem por necessidade. 

Alem d’estes oficiaes que já citei e que logicamente 
deveriam estar no front, porque ás suas unidades 
pertencem ou a elas vieram destinados, outros ha que 
pertencem aos quadros d’organisação da Base. São 
numerosos, segundo me dizem, — e assim deve ser, — 
porque não esqueço o verdadeiro assalto que, quando 
ainda da minha estada em Lisboa, era feito ás pes¬ 
soas com situação no ministério da guerra, para co¬ 
locações aqui em França. E lembro bem que um dia 
o sr. Norton de Matos, ministro da guerra, dizia numa 
reunião restricta de amigos, que em Portugal muita 
gente desejava fazer a guerra •. na Base. 

Vivem na alegria descuidosa das praias e das cida¬ 
des, instalados em bons hotéis, em excelentes apparte- 
ments, tendo alguns preparado ali uma confortável, 
agradavel existência familiar. Dizem que ha mesmo, 
quem tenha conseguido uma situação para esposa e 
filhos, tudo dentro da organisação da Base. 

E a vida ali deve ser facil, compensadora. Com 
efeito, nós aqui na frente recebemos uma subvenção 
de campanha, que nos torna mais bem pagos do que 
os oficiaes da rica Inglaterra, desde que lhe juntemos 
o que as nossas familias recebem em Portugal. 

Creio que essa subvenção assim elevada visa dois 
fins essenciaes. Em primeiro logar prover a nossa 
sustentação, em segundo, pagar devidamente estas 
horas trabalhosas e arriscadas, de responsabilidade e 
de perigo que aqui atravessamos. 

O que vemos porém, suceder? A subvenção de 
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campanha é perfeitamenle egual para os que aqui vi¬ 
vem e para os que d’aqui se encontram bastante 
longe, onde semelhante vencimento é desmesurado 
só para compensação do esforço que dispendem. 

Mas mais. A estes oficiaes tem sido arbitrado a 
mais da subvenção que nós aqui na frente recebemos, 
um subsidio de vinte francos diários para casa e ali¬ 
mentação. Mas mais ainda. N’estes dias de horrível 
frio que nos cresta a pele e nos atravessa a carne, 
emquanto nós aqui na frente não temos aquecimento, 
os oficiaes da Base recebem a dinheiro uma impor¬ 
tância considerável para compra de carvão. Por um 
lado a vida segura, em logares aprasiveis. Por outro, 
os vencimentos fartos, pingues, atrahindo, fixando ali, 
oficiaes que talvez sem a solicitação d’esta imoralidade 
tivessem marchado sem relutância para o cumprimento 
do seu dever. 

Não imagine o leitor que os oficiaes que prestam 
os seus serviços na Base foram escolhidos entre aque¬ 
les que pelo seu quadro, pela sua idade, ou pela sua 
condição física, estão em situação de não convir ao 
serviço nas linhas. 

Esta escolha, esta seleção indispensável, não foi 
feita e agora ali, entre os indivíduos que por lá se co¬ 
locaram, nós encontramos as cousas mais estranhas 
que é possível conceber. 

Um capitão de infanteria — no momento em que 
tantos capitães faltam na frente — oficial que tem por 
primacial papel comandar uma companhia, desempe¬ 
nha as funções de chefe d’uma repartição de estatís¬ 
tica. Pode argumentar-se que este oficial é especia- 
Iisado n’este assunto, e que faria falta na referida 
repartição. Mas não. No exercito existem muitos ofi¬ 
ciaes em diferentes armas e no serviço da Adminis¬ 
tração Militar, formados em Direito ou já com parle 
d’este curso tendo feito a cadeira de Estatística e es- 
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tando portanto oficialmente habilitados ao desempe¬ 
nho daquele logar. 

Outros oficiaes d’infanteria e não poucos ali se en¬ 
contram também — imagine o leitor a fazer o quê ?— 
no serviço de censura que de rigor deveria ser con¬ 
cedido a quasi inválidos, e que cumprem de forma 
que verdadeiramente, somos nós a censural-os com 
dureza e com razão. 

São dezenas sobre dezenas de casos semelhantes, 
que a muitos trazem má vontade contra esta organi- 
sação em que ha filhos e enteados e na qual colhem 
prazeres e fartos proventos, precisamente os que fo¬ 
gem ao cumprimento do seu dever, os que teem uma 
vida tranquila, sem responsabilidades, sem sofrimen¬ 
tos e sem perigos. 

Mas o que é mais lamentável, ainda o que d’algu-* 
ma maneira desmerece a acção dos que vivem e fa¬ 
zem verdadeiramente a guerra aqui, é o impudor com 
que muitos, durante as suas fáceis e repetidas per¬ 
missões a Lisboa falam da sua vida em França cha¬ 
mando front a toda a zona que vae daqui até ao 
mar, da qual eles conhecem apenas a orla exterior, a 
costa. Não teem a coragem das suas situações e pro¬ 
curam avocar a si um prestigio que eles bem sabem 
que só a outros com justiça pode caber. E se as suas 
palavras portadoras de confusão, são uma mentira 
para aqueles que talvez embasbacados os ouçam em 
falsos relatos de aventuras guerreiras, para nós são 
uma imperdoável pungente ironia que nós outros 
nunca mais saberemos esquecer. 

Poderão alguns imaginar que eu exagero e que no 
meu paiz se sabe fazer a justa distinção entre os ope¬ 
rários, os burguezes, e os aristocratas da guerra. Aqui 
tenho á mão porém, dois jornaes, dois orientadores 
da opinião publica, que em duas locaes num propo- 
sito de saudação dizem: chegou do front acompa- 
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nhado de sua esposa o sr. F. — Chegou do front o 
sr. Dr. B. chefe dos hospitaes da Base. 

E ao publico digo eu em primeiro logar, que o 
front ainda não é um local onde haja possibilidade 
de passeio para senhoras, e em segundo, que os dois 
oficiaes em questão se encontravam colocados um em 
S. Venant, outro em Etaples e portanto em logares 
muito distantes d’estes em que a guerra tem logar. 
E para fechar este capitulo que eu escrevo com quasi 
mais amargura, do que indignação, em que não te¬ 
nho intenções de agravo mas simples desejo de fazer 
critica util, direi que as tropas portuguezas em França 
me sugerem a impressão d’um enorme rocaz cuja des¬ 
proporcionada cabeça se encontra, na sua sêde de se¬ 
gurança, junto ao mar, e cujo corpo se vem afilando 
constantemente gradualmente, atravez da distancia, 
para vir terminar, lamentavelmente n’esta esguia fra 
gil cauda a que verdadeiramente se pode chamar — 
-o Front. 



Fracos e Valentes 

Circunstancias especiaes, determinaram forçosa - 
mente o meu afastamento da primeira linha, levando- 

• me a convivência dos meus soldados e aquela excitação 
que é filha da proximidade do inimigo e da necessi¬ 
dade de constante trabalho. Levado pelas exigências 
do meu novo cargo, — que fui chamado a desempe¬ 
nhar bem contra minha vontade — e pela nostalgia 
da minha vida anterior, em cada dia, fazendo-me 
substituir, vou de abalada até lá, atravessando estes 
estirados oitocentos metros que da primeira linha me 
separam. Por ali me demoro horas, conversando aqui 
com um oficial, ali com um soldado, revistando os 
postos, fiscalisando os trabalhos de reparação e de 
defeza, visitando observatorios, gastando o meu tempo 
junto dos meus antigos companheiros de linha, e só 
reentrando, quando depois de muitas horas sou es¬ 
perado com impaciência, e faço falta á indispensável 
resolução de assuntos urgentes'. 

A vida nas linhas dá impressões diferentes, confor¬ 
mes á estructura moral de cada um. Homens que eu 
conheci, derimindo com decisão graves conflitos de 
natureza pessoal, em cuja coragem eu julgava poder 
confiar, passam deante de mim deprimidos, um receio 
permanente a atormentai-os, a vontade vencida, o es- 
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pirito devastado. Os seus feitios são predispostos para 
assomos violentos, que por isso não podem ser de 
longa duração. Passados aqueles, em que se fatiga¬ 
ram, a coragem relaxa-se, a vontade afrouxa, o receio 
domina. 

Outros, calmos, sempre tranquilos quando longe 
daqui, não abandonam aquele estado de espirito. Isso 
lhes permite fazer uma justa analise da situação em 
que se encontram, dos perigos que os ameaçam as¬ 
sentando ao mesmo propositos de defeza em que me¬ 
dem de antemão tudo que devem e podem fazer n’esta 
ou n’outra conjuntura. 

Alguns ainda, vejo eu, debeis de conformação, con¬ 
siderados timidos, outrora pobres de energia quando 
em frente d’um adversário cujos musculos sabem ser 
mais fortes do que os proprios. Agora são olhados 
com admiração pelos seus soldados. Lançados n’um 
genero de guerra, na qual a força física não desem¬ 
penha papel apreciável, libertos da depressora in¬ 
fluencia da noção da sua inferioridade, criam uma 
alma nova, aventuram-se em atrevidas emprezas, afa¬ 
zem-se a elas, embriagam-se na atmosfera de perigo 
e tornam-se excelentes oficiaes, exemplos de audacia 
e de bravura. Quasi se fez taboa raza das antigas 
qualidades militares. A cada acção, surgem heroes 
inesperados, relega-se para a categoria dos inúteis 
homens em quem demais depositáramos confiança. 

Ha quem receie a permanência aqui, quem se aban¬ 
done, quem se desmoralize. Mas aparece também 
quem não deseje partir das linhas, mais, quem deixe 
comodos, agradaveis, representativos logares á recta- 
guarda, para vir ocupar aqui postos de sacrifício e 
talvez de morte. 

Aqui mesmo, encontro o capitão Jayme Daptista 
que sahiu d’um logar no quartel general da Divisão 
para vir comandar uma companhia. 

13 
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Noite e dia, anda constantemente em movimento 
atravez das suas trincheiras de comunicação, ao longo 
da sua frente que ele conhece tão bem como os can¬ 
tos d’uma casa que tivesse habitado muito tempo. Os 
seus soldados estimam-no e receiam-no ao mesmo 
tempo, porque ele é cuidadoso com os seus interes¬ 
ses, mas violento nos seus acessos de cólera quando 
em face d’uma falta, de aceio, de vigilância, de cora¬ 
gem. Admiram como eu o seu gesto de renuncia, e 
mais do que eu porque vivem mais perto d’ele, o seu 
desembaraço, o seu valor. 

Alto, magro, esgrouviado, as pernas muito delga¬ 
das especadas como palitos no tronco curto, um cha¬ 
péu metálico na cabeça, uma expressão inalterável- 
mente zangada, irritada, lembra-me constantemente a 
figura de D. Quichote coroado pelo elmo arrancado 
á porta d’um figaro. Rio me ás vezes da sua figura e 
da sua expressão, e ele ri também comigo, deixando 
subir do intimo e espraiar-se sobre o seu rosto o que 
de bom, de infantil, de amoravel, esconde sob a mas¬ 
cara severa. 

Quando dezenas d’oficiaes se servem de pretextos, 
recorrem a hospitaes no intuito de se eximirem ao 
serviço nas trincheiras, quando muitos outros se agar¬ 
ram a situações as mais injustificáveis, este oficial 
abandona comodidades, segurança, prazeres da recta- 
guarda para vir jogar a vida junto de soldados, co¬ 
lado contra os parapeitos, metido nas trincheiras ca¬ 
vadas na terra lamacenta. Deu um nobre exemplo, a 
todos quantos vivem longe d’estes logares, mas até 
agora ainda não vi que tenha tido imitadores. Este 
facto, sendo lamentável, por todos os motivos, contri- 
bue ainda para que o seu procedimento tenha maior 
realce, maior grandeza. 

Na companhia que agora ocupa o centro, ha duas 
figuras curiosas, dois alferes de feitios inteiramente 
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diferentes, mas dois admiráveis oficiaes. Uma, a de 
Saldanha Carreira, pequenito, franzino, todo manei¬ 
ras comedidas, com qualquer cousa de triste e doen¬ 
tio ao mesmo tempo. Tem a paixão do esperanto, 
que o leva a fazer a sua propaganda mesmo aos sar¬ 
gentos com quem fala e a pobres lapuses de solda¬ 
dos que para ele olham surprezos. Passeia nas li¬ 
nhas, inalteravelmente sereno, falando a todos, sol¬ 
dados ou oficiaes, com maneiras muito atenciosas, 
muito cortezes. Que caiam ou não as granadas ou os 
morteiros, ele lá está sempre com o mesmo ar, como 
se não tivesse a consciência do perigo que atravessa. 

Carlos de Moura, é um admiravel rapaz que faz 
a guerra como faz os sports em que é perito. De re¬ 
gular altura, com braços e pernas d'um desproporcio- 

compriraento, dispõe d’uma agilidade de gato que 
lhe permite percorrer a sua frente n’um rápido ins¬ 
tante. Os soldados adoram-no. Mal começa um bom¬ 
bardeamento, sem se saber como, ele surge junto dos 
seus homens, corre d’uns a outros, encoraja-os, dis- 
põe-nos á lucta. O resto do tempo passa-o cuidan¬ 
do d’eles completamente entregue ao seu trabalho. 
O que ele lamenta sinceramente, é que se não possa 
fazer um campo de foot-ball na terra de ninguém, 
corridas pedestres ao longo das trincheiras e regatas 
na ribeira da Lave, que corre lá em baixo, entrando 
nas linhas inimigas. 

Fui forçado a privar-me da permanente companhia 
destes rapazes, mas a saudade que d'eles me ficou, 
a nostalgia das nossas horas vividas em conjuncto, 
atraem-me e levam-me diariamente para junto d’eles. 



Visiias 

Tinha terminado o almoço que aqui na frente me 
permitira oferecer ao querido e antigo amigo que & 
o coronel Sá Cardoso. 

A minha situação de apoio na Red House, no en¬ 
contro da rue d’Enfer vinda de Laventie com a Ba- 
cquerot, concede-me esta alegria de poder ter junto 
de mim, uma vez ou outra, algum amigo, que não 
receie estes sitios onde as granadas são visitas fre¬ 
quentes. 

Os soldados encontram-se em postos donde devem 
acudir promptamente á frente em caso de necessi¬ 
dade. E durante a noute alguns d’eles vão reforçar o 
batalhão que se encontra em primeira linha. 

Por isso estas horas que sucedem ao almoço po¬ 
dem ser consumidas com prazer, gosadas com des- 
canço, quando temos a felicidade de rever amigos dos 
quaes ha tanto andamos afastados. 

Lá fora faz um frio d’arrepiar. Uma nevada de 
muitas horas seguidas em cada um dos dias prece¬ 
dentes, cobriu toda a terra d’uma espessa camada 
branca que seria d’uma alvura perfeita, se n’ela não 
avultassem os buracos lamacentos das ultimas grana¬ 
das cahidas em volta. Cá dentro porém, junto do fo¬ 
gão um lume forte arde e aquece, envolvendo-nos- 
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n’uma temperatura agradavel. Sá Cardoso, dá-me no¬ 
ticias de Portugal, do que se passa lá para traz, 
evoca momentos bem mais felizes e mais descuida¬ 
dos do que este que agora atravessamos. 

Falamos com orgulho, com desvanecimento, d’este 
admiravel gesto que foi a nossa participação na guer¬ 
ra. Quaesquer que sejam os trabalhos que tenhamos 
que passar, as amarguras que tenhamos de viver, e 
os perigos que na nossa frente se levantem, nós bem- 
dizemos a hora em que nos lançamos no caminho da 
lucta, por um lado correspondendo ás obrigações da 
nossa aliança com a Inglaterra, por outro colocando- 
nos ao lado da França e da Italia, nossas irmãs lati¬ 
nas, que se batem por uma civilisação que é também 
nossa e pela Liberdade e pelo Direito. 

Lamentamos com desgosto, a attitude de muitos, 
que não comprehendendo todo o alcance e todo o 
império das suas obrigações para com a Patria, de¬ 
primem o nosso esforço, malsinam os acfos dos ho¬ 
mens que foram interpretes da vontade e dos interes¬ 
ses do paiz, criticam-nos e difamam-nos, julgando-se 
com direito não já a discutir a nossa comparticipa¬ 
ção, mas até a proceder de forma que ela seja de¬ 
preciada, diminuída. E quantos com este criminoso 
intento, murmuram na presença dos seus soldados de 
todas as ordens que recebem, tratam de ignorantes e 
de estúpidos os seus comandantes e os seus gene- 
raes, dizem ter sido arrastados a esta guerra como car¬ 
neiros, proclamam a Inglaterra um paiz com exclusi¬ 
vos instinctos de rapina e o alemão um povo inven¬ 
cível, uma nação de semi-deuses!!! 

A despeito de tudo porém, da má vontade, dos 
egoístas, dos comodistas, das palavras e dos actos dos 
oficiaes exclusivamente preparados para vida de paz, 
da maledicência a que muitos se entregam, nós, olhan¬ 
do o caminho já percorrido, sentimos a alegria con- 
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soladora, o orgulho de vermos o pequenino Portu¬ 
gal lado a lado com os grandes povos, fazendo a sua 
quota parte de sacrifício, dando o seu esforço á cau¬ 
sa dos aliados, representando a Liberdade e o Di¬ 
reito. 

Que oficiaes murmurem por lhes não terem dei¬ 
xado avocar funções que lhes não pertenciam, que aqui 
e alem fujam ao cumprimento dos seus deveres, que 
políticos se lancem n’uma campanha anti-patriotica 
de perturbação da nossa acção militar, que se façam 
movimentos revolucionários, que se caluniem e per¬ 
sigam mesmo os homens que nos conduziram a esta 
aventura guerreira, a fidelidade á sua palavra, ás dis¬ 
posições dos seus tratados, o soccorro á sua aliada, 
o concurso para o triunfo da civilisação latina, fica¬ 
rão para sempre na historia do mundo, testemunhos 
eternos e fulgidos do espirito de sacrifício, da honra, 
do cavalheirismo d’um pequeno povo. 

A palavra amiga de Sá Cardoso exprime uma vez 
mais a confiança n’uma vicloria que é certa qualquer 
que seja o tempo que d’e!a nos separe, victoria para 
a qual teremos contribuído. Diz-me depois cousas 
sobre a sua artilharia á qual ele consagra todos os 
seus instantes e ensina-me melhor ainda, que ela nãc 
tem que corar da dos demais aliados. Mas diz-me 
também — e eu não esquecerei nunca as suas pala¬ 
vras — que se até aqui a infanteria tinha merecido a 
sua admiração, lhe merece já adoração, um culto em 
que ele se enternece. 

Já de pé n’um preparativo de partida, ouvimos um 
rumor de automovel aproximando-se da Red House, 
termo da zona a que eles se podem aventurar. E um 
momento depois assoma á porta a face inalterável - 
mente risonha de Victorino Godinho seguido do meu 
amigo, o pintor Sousa Lopes, que eu ainda não con¬ 
seguira vêr em França a despeito de aqui nos en- 
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contrarmos um e outro ha uma soma considerável de 
meses. 

Sousa Lopes, fardado, ostentando n’um braço o 
distinctivo da sua equiparação a capitão, a face gor¬ 
da e rosada irreprehensivelmente escanhoada, ofere¬ 
ceu-se á memória traiçoeira de Sá Cardoso, como um 
dos capelães fazendo serviço nos quartéis generaes. 
O pintor córa ainda mais e Sá Cardoso depois d’uma 
desculpa pressurosa e d’uma despedida já cheia de 
saudade, toma logar no automovel que me rouba a 
sua estimável, preciosa companhia. 



O Artista 

Não é a mim que Sousa Lopes procura junto da 
frente. O seu dever d’ar!ista probo, encarregado de 
quadros da guerra, tral-o a estes togares onde nin¬ 
guém póde aventurar-se sem risco. Ele bem os po¬ 
dia fazer muito lá para traz no confortável atelier 
de S. Floris, socorrendo-se da sua imaginação, ou 
do que lhe ficasse na retina depois d’uma rapida e 
prudente passagem pelas trincheiras a horas quietas 
em que ali quasi se pode passar com segurança. Que 
ainda assim passar n’uma trincheira é simples e o que 
é dificil é viver n’ela com permanência. 

Sousa Lopes porém, quer colher aqui este efeito 
maravilhoso da neve, cobrindo, amortalhando a terra, 
que se oferece ao ceu, ao sol, pura e fria, quasi sem 
palpitação, sem vida. Vinha disposto a ficar as noites 
na brigada vindo em cada dia ás linhas, afim de co¬ 
lher sur place, os seus elementos, fazer os seus cro- 
quis. Mas encontrando-me aqui, agrada-lhe a ioéa de 
se acolher á minha hospitalidade per um ou dois dias 
— que tantos lhe bastarão para levar o indispensável 
para alguns trabalhos, que juntará a muitos outros, 
dos sectores onde já esteve. Tinha porém de voltar á 
brigada onde se comprometera a jantar naquela tar¬ 
de, mas tomou o compromisso de me aparecer com 



Na grande guerra 201 

valise e apetrechos e com vagar, ao almoço em 
Temple Bar, lá ao fundo de Bacquerot, que o co¬ 
mando do batalhão irá occupar guarnecendo de novo 
as linhas. 

• * 

Se a pontualidade do amigo cousa alguma deixa a 
desejar, a disposição do artista encontra-se inteira¬ 
mente modificada. 

Uma chuva abundante, presistente e inesperada, 
cahiu durante a noute, e fundiu inteiramente a neve, 
deixando a terra empapada, lamacenta. O aspecto es¬ 
pecial que ele desejava colher em flagrante, escapa- 
lhe precisamente no momento em que os seus pin¬ 
céis julgavam poder fixal-o nas telas de que se fizera 
acompanhar. Uma decepção, uma arrelia. 

Esperará porém para a primeira vez. Voltará de 
novo. E no entretanto aproveitará o dia para fazer 
alguns croquis. 

]á tinha muitos. Visitara escolas de instrução, tendo 
surprehendido scenas á rectaguarda. Depois avançara 
até Ferme du Bois onde se demorou algum tempo. 
Com mais algumas paisagens de neve arranjaria a ba¬ 
gagem indispensável á preparação da sua obra de 
guerra. No momento porém de as alcançar, elas fo¬ 
gem-lhe, fundem-se, desfazem-se em lama. 

Tomado um café e um rhum, indispensável n’estes 
dias de frio horrível, sobre o almoço, disponho-me a 
ir ás linhas no desempenho do meu serviço. O pintor, 
porém quer acompanhar-me também — que talvez 
por lá encontre algum assunto que lhe convenha. A 
não ser que a sua vinda me perturbe... E uma vez, 
assegurado que não, que a sua companhia me é agra- 
davel na missão de íiscalisação que tenho de des¬ 
empenhar, o artista toma os seus lapis, os papeis, en¬ 
trega cavalete e telas á ordenança que ponho á sua 
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disposição, e segue-me na estreita passagem sobre 
grades de fundo que nos separa de Bacquerot, que 
teremos de cruzar. 

Mal sobre esta desembocamos, logo os olhos do 
artista, são atrahidos por alguns soldados cobertos com 
os portuguezissimos pelicos, sahindo da Regent que 
ali vinha dar. 

«Veja o meu amigo, como isto é interessante, o que 
este pequenino canto dá!!! A camouflage ao alto es¬ 
condendo ao inimigo o movimento da estrada. Dificil 
de pintar, cousa nova sobre o fundo das telas. Sol¬ 
dados vindo das linhas, cobertos com peles que os 
protegem do frio, enlameados, as caras mal rapadas, 
um ar de esmagadora fadiga. Esta sahida da trincheira, 
o primeiro cotovelo que lhe descortinamos ao fundo 
e estes homem que sahem, quasi definem as linhas e 
a sua vida. Repare porém como a trincheira vem sa- 
hir junto ao cemiterio, onde repousam muitos dos que 
morreram pela Patria. Acredite que me interessa imen¬ 
samente este trecho. Vamos porém ao seu serviço.» 

Retomamos o caminho, seguimos um pouco a Ba¬ 
cquerot, de vez em quando batida por metralhadoras, e 
enveredamos pela Masselot que conduz justamente ao 
centro do meu sub-sector. Marchamos vagarosamente. 
O pintor pouco afeito ao piso escorregadio das ripas 
de madeira, do fundo, a agua que aqui e alem alaga 
a trincheira, tornam a caminhada penosa. Ha mui¬ 
tos minutos que andamos n’estes zig-zagues, dificil¬ 
mente, arrastadamente. Cruzamos emfim a 2.* linha 
e metemos nela sobre a esquerda. Subimos á ban- 
queta e alongamos a vista até á nossa primeira linha 
e para alem, até as alturas d’Aubers, em cujas ruinas 
se elevam ainda torres e chaminés. 

A trincheira em que nos detemos, corre na direção 
norte sul, estendendo-se para um e outro lado, a per¬ 
der de vista, com o desenho sinuoso d’uma cobra 
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imensa que na ferra se tivesse imobilisado. De dis¬ 
tancia em distancia junto ao seu contorno, grandes 
fomes em ruinas, são testemunhas desoladoras e des¬ 
feitas d’esta guerra. Algumas são d’uma beleza amar¬ 
gurada. e emprestam á paisagem que as circunda um 
ar de profunda pena, de estranha e indizível tristeza. 
A luz fraca, que sobre elas desce, melhor desenha o 
duro dos seus recôncavos, dos seus escuros. 

Sousa Lopes de pé, a cabeça acima do parapeito 
olha, surprezo, para aquela beleza inesperada, e pede 
um momento de demora, para fixar em meia duzia 
de traços, as impressões que a sua retina e a sua 
alma experimentam. Ele só quer riscar algumas linhas, 
que sejam integraes evocadoras do que os seus olhos 
veem e das emoções que a sua alma sente. E passa¬ 
dos alguns momentos — muito poucos que eles fo¬ 
ram — fechando o seu caderno, dispõe-se a partir. 
Mais um olhar de despedida ás ruinas que clamam 
sobre a ferra rasgada a sua desdita, e retomamos 
o caminho, protegidos pelo espesso parapeito que 
forma aqui a nossa principal posição de combate. 
Depois voltamos á direita, por uma trincheira de re¬ 
serva que liga aos abrigos das companhias da es¬ 
querda do meu sub-sector e direita do imediato. 

São duas ferroes que os combates na região e os 
continuos bombardeamentos reduziram a pouco me¬ 
nos do que destroços. Dos tectos e dos altos muros 
só restam alguns frangalhos e mesmo as bases pa¬ 
recem de tal forma arruinadas, que só por maravilha 
de equilíbrio devem encontrar-se de pé. Foram es¬ 
paçosas, opulentas, abertas sobre a linda estrada Thi- 
leloy que lá ao longe sobre a nossa direita vae cor¬ 
tar de meio a meio a aldeia em ruinas, de Fanquis- 
sart. Uma d’elas, a da esquerda, com uma larga va¬ 
randa á rectaguarda, os alicerces altos em relação ao 
ponto em que nos encontramos, lembra não sei por 
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que natureza de evocações, por que semelhança, a 
ponte d’um navio. 

Sousa Lopes acha-a adoravel, envolve-a toda num 
olhar de curiosidade e de carinho, tem o ar de en¬ 
contrar n’ela, de vêr aspectos, expressões que eu não 
sei, que eu não consigo saisir. E aquela ruina lá ao 
fundo, isolada, que ar triste e infeliz, ela nos apre¬ 
senta ! O que ela nos diz do horror d’esta guerra! E 
assente uma resolução, diz-me que aqui fará uma das 
suas telas. 

Ribeiro Gomes que comanda a companhia da es¬ 
querda convida-nos a tomar uma chavena de chá no 
interior d’aquela ruina, que o pintor considera um ins¬ 
tante como a perguntar se todo o conjuncto se não 
encontra na eminencia de desmoronar-se sobre nós. 
Entramos. 

Logo á porta sobre a nossa direita um dug out, 
abrigo em tunel de ferro canelado revestido de es¬ 
pessa camada de cimento, apoiasse contra as derruí¬ 
das paredes da antiga ferme, melhor apoia estas, que 
por seu turno o escondem ás vistas do inimigo. Serve 
de instalação ás numerosas ordenanças, absolutamente 
indispensáveis a um comandante de companhia. 

Ao fundo do corredor também protegido a cimento, 
vê-se na claridade escassa das velas a porta da aci¬ 
dental moradia de Ribeiro Gomes — abrigo egual, 
lambem fortemente revestido. Um pequeno guicheí 
dá comunicação imediata para o acanhado cacifo dos 
telefonistas. 

A Sousa Lopes é oferecido um môcho junto á aca¬ 
nhada mesa emquanto que eu, sendo de casa, me as¬ 
sento familiarmente á beira d’uma cama. E ali os tres 
naquele pequeno interior, muito perto do inimigo to¬ 
mamos em amigavel, plena tranquilidade, iluminados 
pomposamente a tres velas, um chá quente, reconfor¬ 
tante por estes frios ásperos que vão correndo. 
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Retomamos o caminho. Perpendicular a Thileloy 
abre-se a Rotten Row que conduz á primeira linha 
e vae encontral-a no extremo esquerdo do sub-sector, 
no Red-Lamp-Corner, ponta aguçando-se 11a terra de 
ninguém até perto das trincheiras alemãs. Uma fila 
de grandes arvores decepadas umas, cortadas, e der¬ 
rubadas outras, acompanha em grande extensão esta 
trincheira. Dispostas perpendicularmente á frente, as 
primeiras, que suportaram em cheio o choque do bom¬ 
bardeamento, foram cortadas cerces, as ramagens e 
os troncos inteiramente desfeitos. Os restos porém, 
foram pouco a pouco servindo de escudo, protegendo 
outras que á rectaguarda se elevam — as que não fo¬ 
ram colhidas de travez. 

Chegamos emfim á primeira linha. O sol desceu, 
escondeu-se ha pouco para traz de nós, muito para 
alem das paragens quietas em que vivem os felizes 
desta guerra. Uma sombra gradual desce suavemente 
sobre 0 campo, tornando as cousas religiosas e reco¬ 
lhidas e indecisas. Os homens no a postos, alinhados 
sobre as banquetas, espreitam cuidadosamente o ter¬ 
reno de ninguém, procuram vêr para alem da nevoa 
que paira e se adensa sobre a ribeira da Lave e so¬ 
bre os drenos distantes. Lá fora, arvores cortadas, 
bordando valas, restos de trincheiras destruídas ga¬ 
nham forma e movimento, na indecisão do escuro, 
sob 0 olhar fixo dos homens e sob 0 influxo do receio 
que esta hora de traição traz aos menos corajosos. 

Ao chegarmos ao encontro da Masselot com a pri¬ 
meira linha no posto de metralhadora que aqui está 
estabelecido, o pintor pede um momento de espera e 
começa a desenhar. Pouco a pouco dos seus traços 
sae 0 parapeito, e contra ele os homens com os seus 
chapéus metálicos rasando-lhe a cristã. Mas sai mais 
ainda, na postura dos soldados e no conjuncto, o mis¬ 
tério que vae para alem da nossa linha, as surprezas 
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que ahi germinam, a atmosphera de temor em que 
uns vivem, a de decisão em que outros se encontram. 

0 silencio é inteiro, completo, afoga toda a terra, 
emprestando, no impreciso da sombra, uma vida irreal 
ás cousas inertes. 

Subimos a Masselot na disposição de regresso a 
Temple Bar de que nos encontramos bastante afas¬ 
tados. Ao cruzarmos de novo a Thileioy junto á al¬ 
deia de Fauquissart, Sousa Lopes acha beleza, gran¬ 
deza e magestade, ao conjuncto d’aquelas ruinas de 
cristãs eriçadas, esfarrapadas. Ficam porém para ou¬ 
tra ocasião porque a luz falta e ele tomou a resolu¬ 
ção de por aqui se demorar dois ou tres dias mais. 

Continuamos a Masselot, lentamente,— que as per¬ 
nas do pintor não estão ainda afeitas á ginastica 
especial a que força o piso da trincheira e ele con¬ 
fessa que começa a fatigar-se. E ao chegarmos, em- 
fim, n’uma inteira paz, sem termos ouvido um só tiro, 
ao meu abrigo, dag-out coberto d’algumas fiadas de 
sacos de terra, já a noute tinha desdobrado inteira¬ 
mente o seu veu de sombra densa. 



Dia de perseguição 

A Natureza não quiz ser ingrata com o pintor que 
a ama com tanto enternecimento. Desde as quatro da 
manhã que uma nevada cae ininterruptamente vindo 
depôr docemente e fôfamente, os seus flocos d’uma 
brancura puríssima. Nos primeiros momentos a terra 
tem um ar de noiva envolvida num veu leve como 
espuma. A pouco e pouco, porém, a neve torna-se 
mais espessa, mais dura, acama-se lentamente e tor¬ 
na-se mortalha fria. 

Mal rompe a manhã, acordo Sousa Lopes e dou- 
lhe a boa nova que o pintor dificilmente acredita. Sob a 
minha afirmativa, porém, arranca-se pressurosamente 
á confortável temperatura das mantas com que se co¬ 
bria, faz rapidamente a sua toilette sempre cuidadosa, 
e assoma deslumbrado á porta do posto de socorros 
onde lhe arranjei um alojamento de campanha. O 
tempo admiravel que faz, promete-lhe d’esta vez uma 
larga duração á paisagem estranha que aqui o atra- 
hiu. 

Por isso resolvemos perder algum tempo a recon¬ 
fortar-nos, com um matinal café e umas torradas que 
as ordenanças cuidadosas servem com aceio e com 
abundancia, no interior do meu abrigo, onde um fogão 
nos envolve também numa temperatura morna, beata. 
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Dispomo-nos já a partir quando um tiro distante, 
de artilharia ligeira, se fez ouvir do lado do inimigo, 
seguido do ruido de projétil que de nós se aproxi¬ 
mava, vertiginosamente. Uma explosão surda produ¬ 
ziu-se junto de nós fazendo estremecer, balançar, o 
abrigo em que nos encontramos. Saio para vêr onde 
cahem as granadas e com estranheza minha, o pintor 
vem vêr também, não procurando a relativa segurança 
do dug-out. Outro tiro lá ao longe e nova granada 
junto de nós, rebentando surdamente no interior da 
terra. 

Encostamo-nos os dois contra o pára-estilhaços que 
temos na nossa frente e deixamos passar assim a terra, 
as pedras e os estilhaços que a explosão nos atira. 
Depois outro tiro e outro e outro, — um bombardea¬ 
mento a desabar sobre nós. Apenas, duas ou tres gra¬ 
nadas com balas rebentam no ar, e ameaçam d’um 
real perigo. Não ha dúvida que com semelhante pro¬ 
jétil o inimigo não procura os nossos abrigos mas 
simplesmente, rebentar ao alto sobre a Bacquerot, 
impedindo movimento que ali presume. As granadas 
porém, mal reguladas, veem na sua quasi totalidade 
enterrar-se tornando o bombardeamento quasi risivel. 

Vinte e tantas teem cahido já, quando o medico, o 
Dr. Bonifácio, sahe esbaforido pela porta do seu 
abrigo, correndo rapidamente para o meu. 

Duas tinham acertado na carcassa dura do seu 
dug-out e tudo aquilo havia gingado n’uma ameaça 
de desmoronamento. E ele procura segurança longe 
daquele ponto ameaçado. 

O inimigo não pára. Uma granada mesmo junto de 
nós corta-me uma série de linhas telefónicas. Con¬ 
servo porém a comunicação com a brigada d’onde 
me perguntam, alarmados, o que se passa. 

«Umas granadas sem importância, mas já numero¬ 
sas. Quando terminarem direi o que houver.» 
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O inimigo porém não pára, imaginando talvez que 
com aquele bombardeamento quasi incessante, nos 
causa um grande prejuízo. Cincoenta e duas tinham 
cahido, quando, emfim, resolveu terminar. 

Almoçamos á pressa e partimos, levando o pintor 
os seus lapis e o caderno dos croquis, e a ordenança 
as telas e as tintas. 

Descemos apressadamente a Masselot para apro¬ 
veitarmos tempo. Ao chegarmos á 2.a linha o inimigo 
recomeça um bombardeamento sobre a nossa es¬ 
querda. 

Recomendo a Sousa Lopes que ao sentir aproxi¬ 
mar as granadas, se abrigue bem no fundo da trin¬ 
cheira, colando-se contra o parapeito. 

Pergunto-lhe se quer que paremos até que o inimi¬ 
go se cale, e ele, sorridente, responde que não. Sinto, 
comprehendo que ha n’ele alem d’uma alma d'artista, 
uma coragem de soldado. 

Por coincidência, á medida que avançamos, o bom¬ 
bardeamento vae também inclinando o seu tiro, como 
se quizesse acompanhar-nos. Metemos á trincheira 
de reserva que conduz á entrada da Rotten Row — 
que o artista deseja ir trabalhar, no comando da com¬ 
panhia da esquerda. 

Mal chegamos, o pintor instala o seu cavalete e 
dispõe-se a representar as ruinas da ferme n’uma pai¬ 
sagem de neve. Não tem tido ainda o tempo de abrir 
a caixa das tintas, quando um tiro de canhão se faz 
ouvir ao longe, seguido do ruido da granada aproxi¬ 
mando-se, para rebentar uns trezentos metros na nossa 
frente. Logo a seguir outro tiro e novo ruido de gra¬ 
nada que o meu instincto e o meu ouvido habituado 
me dizem vir na minha direção. Dou dois saltos á re- 
ctaguarda e atiro-me ao chão de encontro a um muro, 
que me serviu de parapeito. O projectil passou sobre 
mim e foi cravar-se a uns quinze metros de distan- 

14 
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cia atirando ao ar uma massa enorme de lama e pe¬ 
dras que se dispersou para se abater de novo sobre 
a terra. 

Quando os verdadeiros coelhos de lama que sobre 
mim impiedosamente se despenham, me permitem le¬ 
vantar a cabeça, o pintor que eu deixara a alguns 
metros de distancia, sae de traz d’uma lona que pende 
defronte da entrada d’uma barraca. Na iminência do 
perigo, sem medir o que fazia, acolhera-se ali, como 
um naufrago se agarra a uma rôlha. E em tão boa 
hora o fez, com tanta sorte, que lona e pintor fica¬ 
ram intactos. 

Recolhemos ao abrigo proximo, um instante, á es¬ 
pera que passe a furia. O que o inimigo procura, po¬ 
rém, é o abrigo, e depois de dois ou tres tiros mais, 
uma granada acerta-lhe em cheio no alto, sacudindo 
tudo como em pleno tremor de terra. Mas ele, re¬ 
sistente, volta logo á quietação e passados mais tres 
tiros que erram o alvo, o boche deixou-nos em tran¬ 
quilidade. 

Decididamente não estamos em maré de sorte. 
Sousa Lopes trabalha em socego durante algumas 

horas, depois do que o procuro para fazermos uma 
volta á primeira linha que lhe pode proporcionar uma 
ou outra impressão. 

Descemos a Rotten Row. Quasi ao fim d’esta um 
aeroplano inglez vindo da rectaguarda em serviço de 
exploração, desafia um bombardeamento dos anti¬ 
aéreos alemães. Recolhemos os hombros quanto po¬ 
demos, debaixo das abas largas do chapéu metálico, 
para nos protegermos da chuva de estilhaços que 
cae junto de nós. Não ha dúvida que estamos sem 
sorte alguma. 

Ao atingirmos a primeira linha voltamos sobre a 
direita. O pintor aproveita todas as minhas demoras, 
para riscar no 9eu caderno, notas, impressões. Saio 
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o parapeito, entro n’um ou n’outro abrigo e á volta 
dou com ele empunhando o lapis e trabalhando. Sce- 
nas de trincheira, ruinas, uma ponte sobre um dreno, 
sepulturas de desconhecidos que a piedade dos vivos 
em cada dia vae cuidar, tudo serve para a sua docu¬ 
mentação. De vez era quando pede uma espera para 
completar este ou aquele apontamento. 

A tarde começa a descer, a bruma a cerrar-se tor¬ 
nando-se mais e mais opaca n’estes dias frigidos que 
vão correndo. 

Subimos agora a Masselot em direção á estrada de 
Thileloy. O pintor mostra desejo de ir por ela para 
colher no seu caderno as ruinas de Fauquissart cheias 
de gravidade e de recolhimento, a esta hora cinzenta 
da tarde. Indico-lhe o distico que assignala o perigo, 
que prohibe aos incautos a passagem por ali. Res¬ 
ponde-me sorridente, que está aqui para pintar qua¬ 
dros da guerra com os riscos que a ela são ineren¬ 
tes. E aventuramo-nos, sobre a estrada cavada de 
granadas, que as metralhadoras inimigas bafem tão 
repetidas vezes. 

Alguns momentos depois, quando o escuro impede 
já a visão, atravessamos o pequeno troço que nos se¬ 
para da trincheira Elgin, limite direito do meu sub- 
sector. Por sorte nossa, só então rajadas de metralha¬ 
dora varrem a Thileloy e o pintor tem a noção exacta 
do perigo que atravessou. 

Seguimos o caminho de Temple Bar, apressada- 
mente, porque o inimigo bombardeia com insistência 
para a rectaguarda, talvez na direcção d’aquele ponto, 
e certamente a Brigada já perguntou, alarmada, o que 
se passa. 

Ao chegarmos a Road-Bend-post, o bombardea¬ 
mento incidia sobre a estrada de Fauquissart que se 
abre na nossa frente e que devemos atravessar em 
direção a Temple Bar. 
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Paramos um instante na esperança de que o bom¬ 
bardeamento cesse. O inimigo porém, prosegue tei¬ 
mosamente, despejando com regularidade, de dois em- 
dois minutos, que conto pelo relogio, uma granada 
explosiva. Cautelosamente, aproximamo-nos do ponto 
de queda dos projeteis e aguardamos deitados que 
um caia e faça explosão. E passados os estilhaços, que 
zunem em todas as direções, levantamo-nos apressa¬ 
damente e atravessamos em corrida rapida a zona 
mais perigosa. E assim terminou a jornada estranha, 
que as coincidências faziam parecer de verdadeira- 
perseguição. 

* 
* * 

Ha dezesseis dias que está junto de nós o pintor, 
fazendo ao mesmo tempo vida de artista e militar. 
Acompanhou-nos a Laventie onde ficamos em reser¬ 
va, aproveitando o tempo a completar alguns traba¬ 
lhos, e foi também meu companheiro — n’ttma rapida 
visita que fizemos a Bethune, onde imediatamente 
creou agradaveis relações. 

Agora encontramo-nos de novo no sub sector de 
Fauquissart n.* 1, onde ele trabalha com paixão sobre¬ 
tudo, no seu grande quadro «A Rendição». O inimigo, 
porém, forneceu-lhe, por mal nosso, novos elementos, 
que ele aproveita consumindo todas as suas horas, 
quasi esgotando-se. 

Como represália a um bombardeamento, desenca¬ 
deou sobre as nossas linhas um outro que as deixou 
em muitos pontos rasgadas, destruídas, arrasadas. 
Nem a segunda linha de cuja espessura de parapeito 
e solidez tanto confiáramos, consegue resistir — que 
o inimigo d’esta vez atira com artilharia pesada. 

Aqui uma das granadas rasgou dalto a baixo uma 
janela no parapeito, desfez n’ele inteiramente um 
abrigo e os pobres soldados que lá se encontravam. 
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Do que o abrigo era não existe mais do que um bu¬ 
raco negro, queimado, no interior do qual se disper¬ 
sam restos de fato, de armas, de materiaes de cons¬ 
trução tudo manchado do sangue que espadanou, se¬ 
meado dos restos repugnantes de carne enegrecida 
que ainda nem houve tempo de recolher e limpar. 
Alem, outras granadas desfizeram, revolveram, mata¬ 
ram, oferecendo-nos um espectaculo horrível de fú¬ 
ria, de devastação. Abrigos tornados poços, trinchei¬ 
ras feitas aterros, vidas desaparecidas, aniquiladas, e 
deante de nós a urgência, de reparar todo este mal, 
toda esta destruição! 

O pintor porém, não vem a estes logares maldi¬ 
tos, para fazer uma obra de delicadeza, de doçura, 
de suavidade. Procura principalmente, o que a guerra 
tem de barbaro, de horrível, toda a sua violência, a sua 
tragica devastação, a morte dos homens e das cousas. 
Procura fixar, para oferecer aos que vivem e aos que 
hão de vir depois de nós, flagrantes de côr, palpitan¬ 
tes de verdade, frementes de horror, os testemunhos 
vivos de selvageria, de deshumanidade crua que sob 
os seus olhos surprezos se desenrolam. Nem ele 
tenta ao menos ser juiz desta pugna em que os po¬ 
vos se destroem, mas simplesmente um colaborador da 
historia detalhada d’esta guerra, em testemunhos ri¬ 
gorosos de verdade, expressos em desenhos eem co¬ 
res. 

E com a sua bagagem d’arte basta e valiosa, diz 
um adeus agradecido ao que ele chama o seu bata¬ 
lhão e deixa entre nós, um vazio, uma saudade, que 
nenhuma outra companhia pode preencher nem apa¬ 
gar. 



Paradis 

Nos começos de fevereiro, a fadiga, o quasi esgo¬ 
tamento em que os homens se encontravam e a re¬ 
dução que haviam sofrido os efectivos, tornaram ur¬ 
gente, indispensável, á rendição da Brigada a que 
pertenço. 

Paradis foi a terra que me destinaram para o cha¬ 
mado repouso, e nunca conheci tão pungente ironia 
como a aplicação de nome tão evocador, a esta meia 
duzia de velhas fermes, arruinadas e dispersas, sobre 
uma planície, virgem do menor traço de beleza. 

Os soldados ocupam como sempre os grainiers das 
fermes, os oficiaes quartos pobres, acanhados, que são 
no entanto um ceu aberto para quem traz mais de 
dois longos meses, nos abrigos sem ar e sem luz, po¬ 
voados de numerosas ratas que ali são comensaes 
constantes e sans géne, mesmo verdadeiramente fa¬ 
miliares. Ao menos aqui não teremos de comer por 
vezes os restos que elas nos deixam e de as sacudir 
violentamente, quando ás horas em que nos deitamos 
se permitem a ousadia de passeiar á vontade sobre 
nós. E teremos sobre tudo o prazer das nossas nou- 
tes socegadas, na frescura quasi esquecida d’uns !en- 
çoes lavados, ás vezesmergulhádosna vastidão duma 
velha cama franceza de melas gastas, relaxadas. 
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Por mim preparo a minha habitação n’uma ferme 
com os meus habituaes companheiros. N’ela e no 
grande moinho que me fica a uns cem metros, terho 
alojados os meus soldados. 

Alugamos na própria casa em que dormimos, um 
quarto espaçoso em que fazemos messe, escriptorio, 
e sala. Mandamos vir o piano que deixamos em Fosse 
cuidadosamente guardado, e ficamos preparados para 
passar este mez de descanço, em que devemos refa¬ 
zer-nos. 

Os soldados merecem também os cuidados dos ofi- 
ciaes. Logo á chegada foram pedidos aos serviços 
administrativos da Brigada, roupas e fardamentos, pa¬ 
lha para as camas e os banhos indispensáveis. Natu- 
raes dificuldades — não havia o numero de farda¬ 
mentos suficiente, as roupas também não chegavam, 
as desinfeções e os banhos só poderiam ter logar 
quando houvesse vagas... E como a agua só é pura 
e abundante quando colhida na fonte, tiro-me dos 
meus cuidados, e sobre os lombos fortes do meu ca¬ 
valo, dirijo-me a La Gorgue onde ponho ao corrente 
da situação o meu amigo Victorino Guimarães chefe 
dos respectivos serviços, que imediatamente forneceu 
tudo quanto me faltava, não encontrando mesmo 
objeção alguma a opôr á satisfação das necessidades 
que lhe expuz. 

A tres dias de estada aqui — já todos os homens 
com ar de aceio e de cuidado, quasi de luxo — quan¬ 
do nos julgávamos em descanso e em segurança por 
alguns dias á rectaguarda, as necessidades de defeza 
trahem ingratamente as nossas previsões. Uma or¬ 
dem chega mandando ir muitos oficiaes e nada me¬ 
nos de duzentos e tantos soldados, diariamente, á 
frente, a oito kilometros de distancia, afim de traba¬ 
lharem na preparação de redes de arame. Emfim, 
16 kilometros de viagem diaria, seguidos d’algumas 
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horas de trabalho••• nas linhas. Devemos confessar 
que como descanso, não é positivamente de apetecer. 

São porém necessidades de ordem militar, traba¬ 
lhos de defeza a executar e é preciso que estes mi¬ 
lhares de portuguezes deem exemplos de sacrifício. 
Uma certa relutância se manifesta no entanto da parte 
de alguns soldados, que é necessário desfazer, repri¬ 
mir, dominar. Para uns bastam as palavras simples 
convincentes, para outros, a sancção, o castigo. E al¬ 
guns dias passados todos se conformam com esta si¬ 
tuação, em que por falta de efectivos na frente, se 
descansa... indo lá trabalhar. 

As tardes e as noutes porém são livres e socega- 
das. E uma vez ou outra percorremos as estradas 
que levam a Bethune — a sempre desejada — onde 
tantas afeições nos esperam, a Merville, a Lestrem 
onde habita Sá Cardoso, vamos um pouco por toda 
a parte onde velhas e fortes amisades nos atrahem, 
onde podemos sentir a consoladora alegria de nos 
encontrarmos junto d’aqueles que foram companhei¬ 
ros de horas de paz e de felicidade, que nós agora 
lembramos saudosamente e que sentimos já tão longe, 
para alem dum longo anno de trabalho, de lucta, de 
sacrifícios, de sofrimentos. 

S. Floris, pequena vila estendida sobre a estrada 
que conduz de Merville a S. Venant a tres quilóme¬ 
tros d’esta, é moradia de Sousa Lopes que n’um cha¬ 
teou junto da egreja, instalou a sua habitação e o seu 
atelier. Ali o vou ver também — conforme o prome¬ 
tido — e sob os meus olhos maravilhados se desdo¬ 
bram, as joias darte em que as suas mãos bem fa¬ 
dadas se occupam. Vejo os grupos da Rendição, o 
A postos, as ruinas de Fauquissart, o interior de 
Temple Bar, tudo emfim que consumiu as suas ho¬ 
ras vividas nas trincheiras. 

Outras tardes, ficamos na quietação do nosso pe- 
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quenino interior ouvindo com encanto e com exigên¬ 
cia, Ribeiro Gomes ao piano. Por vezes aparece Sousa 
Lopes para uma ida a Merville ou a Bethune insta¬ 
lado na comodidade vasta d’um caleche que me per¬ 
mite o luxo de adquirir. E uma vez aqui ele não 
dispensa uma peregrinação aos seus estimáveis co¬ 
nhecimentos entre os quaes se distinguem a gentil, 
pequenina, encantadora, mademoiselle Froissart e a 
alta, senhoril, admiravel madame Fournier, a quem 
ele chama a Maria Antonieta, rainha de França. 

Quando a noute desce e a pequena cidade receiosa 
dos aeroplanos se some em sombra, retomamos a es¬ 
trada larga, escura, apagada, onde não luz mais do 
que a claridade coada pela distancia, dos very-lights 
atirados lá muito ao longe pelos soldados em primeira 
linha. 

Martins Ferreira, especialista em assuntos culiná¬ 
rios, prepara com os recursos locaes um jantar que 
nos não deixa grandes saudades, d’outros já muito 
distantes que comemos pelos restaurants. E depois 
dele, Ribeiro Gomes ao piano acompanha com emo¬ 
ção e com gravidade, a voz forte, longa e modulada 
do pintor, cantando com arte, com sentimento e com 
paixão mesmo, o Prologo dos Palhaços, Benevenuto 
Cellini, que sei eu! — que nós ouvimos religiosamente, 
com encanto como se nos encontrássemos não importa 
em que theatro d’Opera. E o grupo familiar é sem¬ 
pre o mesmo n’uma mesma disposição. O pintor e 
Ribeiro Gomes junto ao piano, M. Ferreira e eu á 
meza, Carlos cie Moura, ao canto, enterrado no velho 
fauteil de veludo vermelho e coçado, recolhido, vi¬ 
vendo intensamente as suas emoções, dando á alma 
um consolador, purificador, banho d’arte. 

Outros dias porém a vida é mais simples, campe- 
ina. Terminada a instrução de muitas horas, feito o 
erviço de fiscalisação, de administração, de discipli- 
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na, ou regressados da jornada longa e dos trabalhos 
nas linhas, juntamo-nos tranquilamente na espaçosa 
cosinha Aos fermiers que nos dão abrigo. 

Sentamo-nos em volta do fogão, ouvindo paciente¬ 
mente as historias que nos conta a velha proprietária 
e que veem desde os dias mais distantes, da sua mo¬ 
cidade. A um lado e outro da chaminé, fazendo pen- 
dant, o creado antigo e o patrão, tomam os seus in¬ 
variáveis logares e fumam como consolo o tabaco 
que nos sobra da ração. As raparigas trabalham, do¬ 
bradas sobre a costura ou repassando com cuidado 
as roupas que lhes confiamos. 

As historias arrastam-se, repetem-se, eternisam-se, 
e não sei porquê, nós gosamos quasi com enterneci¬ 
mento esta simplicidade, esta pacificação. Já todos 
sabemos que nasceu lá adiante em Bout de Ville, na 
ferme quasi em ruinas junto ás linhas, onde ainda 
vive, na inconsciência dos riscos e num teimoso apê- 
go, o centenário pae, em estado encarquilhado de mú¬ 
mia viva; como os irmãos se dispersaram, e as irmãs 
se casaram, o nascimento dos filhos e das filhas. To¬ 
dos os factos a que a sua imaginação empresta um 
nada de relevo, são expostos, ingenuamente, com pra¬ 
zer, como se ela quizesse espraiar até as nossas al¬ 
mas a onda de emoções que a recordação faz subir, 
avolumar na sua. 

As horas passam, escoam se tranquilamente, e cau¬ 
telosamente para nos não perturbarem, para nos dei¬ 
xarem medir em paz, involuntariamente, o abismo que 
nos separa das noutes agitadas, trabalhosas, cheias de 
sofrimento, de fadiga e de perigos, vividas nas trin¬ 
cheiras. E instintivamente invade-nos o desejo de ali 
ficarmos, interminavelmente, escutando sem interesse 
o paíois da inocente velha, simples pretexto para nos 
demorarmos ali, esquecidos, junto ao fogão naquela 
suave atmosfera, de simplicidade. 
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Os velhos porém fatigados do trabalho em que subs¬ 
tituem os filhos, agora na guerra, começam a dar mos¬ 
tras de cançasso e de somno. Levantam-se, fazem as 
suas despedidas, ganham o interior da feime com des¬ 
tino ás camas que os atraem, os chamam. As rapa¬ 
rigas vão também, que necessitam levantar-se cedo» 
mungir as vacas, cuidar do beiail para se ocuparem 
do arranjo da casa. Mas a velha, continua ainda ho¬ 
ras seguidas, insistente até que o somno irresistiveL 
começa a fazer-lhe pender a cabeça e termina por 
vencel-a definitivamente. Levantamo-nos então, a boa 
mulher desperta, fazemos uma despedida amigavel e 
reconhecida e o silencio desce por fim sobre a ferme- 
isolada. 



Champigny-Neuve-Chapelle 

A vinte e cinco dias de estada em Paradis, rece¬ 
bemos a comunicação de que voltamos novamente 
para a frente a render a 5.a brigada, já fatigada d'uma 
longa permanência no sub-sedor de Champigny. Não 
temos ainda um mez de repouso, mas a situação de 
esgotamento da brigada na frente, impõe o nosso sa¬ 
crifício, a rendição imediata. Em tres dias a contar da 
chegada da ordem, temos de fazer os reconhecimen¬ 
tos indispensáveis e de deslocar-nos deixando livre o 
campo aos outros que veem descansar.^ 

Transportamos o parque para Pont Riqueul as ar¬ 
recadações para Riez Bailleul, ao sul de Laventie, e 
vamos directamente ás trincheiras onde revezamos o 
13 que vae ficar a Pacaut. 

Os oficiaes do 13 declaram o sector excelente, calmo. 
Durante a sua longa permanência ali, tiveram apenas 
alguns feridos, e sobre as linhas nem um morto. E com 
a alegria, de estudantes n’um começo de ferias gran¬ 
des, desejam-nos sinceramente tanta sorte como a que • 
desfructaram durante a longa estada n’este logar. 

Já com noute fechada damos entrada nas linhas, 
os homens de cada posto devidamente separados e 
conhecedores do ponto da trincheira que devem ocu¬ 
par. A rendição faz-se vagarosamente, silenciosa- 
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mente — que o menor ruido pode avisar o inimigo e 
provocar bombardeamento, sobre as trincheiras de 
comunicação qae são a passagem forçosa dos homens 
aquela hora, dos que chegam e dos que partem. 

E’ desagradavel a chegada de noute a um sector 
que só nos é conhecido d’um simples reconhecimento 
feito n’algumas horas, quasi sempre em plena clari¬ 
dade. A noute empresta um aspecto diverso ás cou¬ 
sas, afasta-as, indecisa-as, fal-as perder a sua forma,, 
o seu contorno. 

Lançados nas trincheiras que só percorremos de dia,, 
sentimo-nos em logar que nos é inteiramente estra¬ 
nho. Nem caminhos, nem troços de linha, nem pai¬ 
sagem em volta, nem pontos de referencia, se nos 
tornam familiares á hora da sombra. A cada instante 
nos perguntamos o que nos cerca, em que direcção 
seguimos, o ponto em que nos encontramos. 

O desconhecido em volta, faz pairar uma atmosfera 
de receio sobre o espirito dos soldados. Na frente 
tudo lhes parece ameaças, perigos, prestes a despe¬ 
nharem-se sobre eles. Os olhos não estão afeitos a 
distinguir a linha alemã, não reconhecem todas as ir¬ 
regularidades da terra de ninguém. A cada instante 
julgam ver inimigos movendo-se, rastejando, aproxi- 
mando-se. E os tiros partem, os very lightssobem, re¬ 
petidos, iluminando durante segundos todo o campo, 
o inimigo apercebe-se de estar em frente de tropas 
novas, e prepara as suas surprezas. 

Quando a manhã rompe, e o campo se liberta da 
sombra, e se dissipa pouco a pouco a bruma que a 
esfuma, quando a claridade torna dificil os assaltos, 
quando vemos emfim o ponto em que nos encontra¬ 
mos, o campo que nos envolve e deante dos nossos 
olhos se desdobra, a alma dos soldados tranquilisa- 
se, ganha de novo calma e segurança. 

O dia familiarisa-os com os campos que se des- 
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prenderam do escuro e pela tarde veem depois as 
cousas reentrar n'ele e tomar gradualmeníe a apa¬ 
rência que lhes fica, quando n’ele inertemente se mer¬ 
gulham. 

Quando a noute chega já os homens estão admira¬ 
velmente dispostos. Demais, o 13 que d’aqui sahiu 
não teve uma só morte a lamentar. Facilmente acre¬ 
ditam todos que a existência ncs correrá tranquila, 
sem perturbações, sem acontecimento de relêvo. E 
todos recomeçavam, com boa disposição um novo 
periodo da amarga, real, vida do verdadeiro, incon¬ 
fundível front. 

Quando o meu jantar havia terminado, aparece-me 
-o meu amigo capitão da administração militar Costa 
Dias, que deseja passar uma noute nas trincheiras. 
Atrae-o a aventura, quere conhecer por própria ex- 
periencia, pelas pulsações do proprio coração, as 
emoções fortes que os perigos trazem. Digo-lhe que 
o sector é calmo, que ha muito tempo aqui se não 
passa facto algum considerável, e que alem da banal 
visita aos postos e á trincheira, cousa alguma o pode 
interessar. Durante o dia, é certo, que os observató¬ 
rios notaram em direcção á Distillery — vasta fabrica 
em ruinas — um desusado movimento. Mas não sei 
porquê, conquanto todas as ordens estejam dadas, o 
instincto não me diz que esteja sob a iminência de 
acontecimentos que possam impressionar. Ele porém 
quere ver as linhas, assistir a combates, passar riscos. 
Vem da rectaguarda, onde sempre viveu e quere ter 
uma vez só que seja, no curto espaço de 24 horas, 
uma sensação forte de guerra. Tudo faz porém prever 
que a não experimentará. 

Pelas quatro horas da manhã encontro-me eu es¬ 
tendido sobre os cobertores gosando a relativa co¬ 
modidade e segurança que oferece um comando de 
batalhão. 
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Um ar de somno, resultante da fadiga do dia, torna 
ao redor cousas indistinctas, e o ruido que se faz 
fóra do meu abrigo chega aos meus ouvidos, com o 
vago, a imprecisão dos sons que veem de muito longe. 

De repente, um formidável bombardeamento faz- 
me saltar dum pulo e correr ao posto onde se olha 
os signaes que das linhas fazem com very lights colo¬ 
ridos. Um aparelho marca as direções dos extremos 
do meu subsector. Imediatamente á minha chegada, 
very-lighís verdes e vermelhos sobem repetidamente 
ao ar, indicando um S. O. S. que é o pedido de apoio 
de artilharia. Corro ao telefone. A companhia da es¬ 
querda pede S. O. S., a do centro também. Mal te¬ 
nho acabado de comunicar o pedido á artilharia, 
rompe esta um fogo nutrido sobrè as posições avan¬ 
çadas do inimigo. 

Retomo as ligações para os comandos das compa¬ 
nhias mas duas d’elas, centro e esquerda, que tem 
um abrigo comum não respondem. Experimentamos 
todos os fios de ligação. Impossível, — que tudo está 
cortado. Ligo para a companhia da direita pedindo- 
lhe para fazer-me a comunicação para a sua esquer¬ 
da. Chamam durante um instante que me parece um 
século, depois do que me respondem desoladamente 
que também esse ultimo recurso falhou. 

O oficial das ligações, parte imediatamente acom¬ 
panhado de telefonistas e aparelhos mas diz-me d’um 
ponto da trincheira de comunicação que é impossí¬ 
vel mesmo atingir a 2.a linha por que a barragem da 
artilharia inimiga é inultrapassável. Começo a notar 
uma certa agitação em volta, o que me leva a pedir 
que me deixem só com os telefonistas e o oficial da 
ligação da artilharia, alferes Candeias, que nunca 
perde o sangue frio. 

N’isto chega-me um soldado, ofegante, quasi des¬ 
vairado. Diz apressadamente que os alemães entra- 
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ram na primeira linha, mas não sabe mais cousa al¬ 
guma nem justifica o motivo porque ali se encontra. 
Emfim, é um timido que só quere apresentar uma 
razão da fuga, e isso já me diz que ele exagera. Não 
sei, porém, como conseguiu passar a salvo para a re- 
ctaguarda, quando as ordenanças do batalhão não po¬ 
dem atravessar a barragem. 

Chamo de novo para a companhia da direita que 
não é senão ligeiramente atacada, d’onde me responde 
o alferes Bello. Digo-lhe que me chega a noticia dos 
alemães terem entrado na esquerda e que é preciso 
localisal-os, impedir-lhes a sahida. Assestará as suas 
metralhadoras sobre o seu flanco esquerdo batendo 
insistentemente a terra de ninguém, procurando im¬ 
pedir a retirada, emquanto se dá reforço ás com¬ 
panhias do centro e esquerda com forças da compa¬ 
nhia de apoio. 

Pede porém o alferes Bello que se lhe mande 
também um reforço para melhor executar a opera¬ 
ção. Envio-lhe imediatamente um pelotão com gra¬ 
duados escolhidos. 

O bombardeamento prosegue furioso de parte a 
parte. Uma ordenança chega emfim da frente. Os 
dois comandos retiram para a posição de resistência 
porque as suas comunicações estavam cortadas quer 
com o batalhão quer com a primeira linha. 

Lá de baixo enviam, emfim, a certeza de que se 
manteem a despeito de tudo. Os alemães assaltaram, 
entraram, mas a brecha foi localizada e vão ser repeli¬ 
dos. As forças de apoio começam de afluir ao ponto 
atacado, a situação melhora. 

Da companhia da direita dizem emfim que, o alfe¬ 
res Moura chegou ali e seguiu imediatamente á pri¬ 
meira linha a fazer a ligação com as forças da es¬ 
querda. Mais ordenanças chegam de lá e dizem que 
os alemães são repelidos. 
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E’ dada ordem para afrouxar o firo de artilharia, 
e agora que a situação é clara, sigo para as trinchei¬ 
ras. 

As de comunicação encontram-se arrasadas em 
muitos pontos, a segunda linha desfeita aqui e alem. 
N’isto, como por encanto, o tiroteio para instanta¬ 
neamente. Vou apressadamente á primeira linha, subo 
ao parapeito e vejo o signal da cruz vermelha içado 
sobre o parapeito inimigo. Pedem, emfim, uma tré¬ 
gua, desejam acudir aos feridos que os bombardea¬ 
mentos e as metralhadoras lhes deixaram por terra. 

Soldados meus conduzem já alguns prisioneiros 
que os alemães deixaram nas nossas mãos. Um, fe¬ 
rido, diz desoladamente as poucas palavras que sup- 
põe que posso compreender-lhe: Nich Krieg, nich 
Kaiser. Recomendo que o levem imediatamente ao 
posto de socorros para ser devidamente pensado. 
Depois tomo sobre a esquerda para percorrer a parte 
atacada da trincheira. Quasi nada d’ela resta agora 
depois do combate. 

O fogo da artilharia inimiga e dos morteiros, redu¬ 
ziu parapeito e abrigos a montes informes de cousas. 
Aqui arranca-se um morto aos escombros, que o co¬ 
brem, mais alem transporta-se em braços ou em ma¬ 
ças, feridos da refrega. Percorro os postos e a linha 
de fiscalisação e conto sete mortos. 

Este espectaculo de morte, para quem guarnece 
trincheiras, torna-se comum, corrente, cai quasi na 
banalidade. Verdadeiramente só o sentimos muito, 
quando a victima merecia a nossa simpatia, vivia na 
nossa intimidade. 

N’um posto, porém, encontro um morto que me in¬ 
funde horror. Um morteiro que lhe cahiu aos pés des¬ 
fez-lhe completamente as pernas, os quadris, deixando 
apenas a cabeça e o peito mergulhados debaixo da 
banqueta. O resto não é mais do que um trapo, um 

15 
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farrapo humano, uma cousa informe, horrível, carne 
esfrangalhada escorrendo sangue e lama, e disper¬ 
sando-se em volta em bocados, em massa, em peda¬ 
ços irreconhecíveis, repugnantes. E este espectaculo 
que deveria despertar a minha pena, suscitar a minha 
piedade, faz-me estremecer a carne n'um arripio, des¬ 
viar a vista com repulsão. 

Mais alem um alemão morto, cahido sobre as cos¬ 
tas no fundo da trincheira. Uma bala atravessou-lhe 
a aba do capacete, fez-lhe um rasgão na fronte d’onde 
o sangue corre ainda em fio. Os seus olhos muito 
abertos, muito azues, teem um ar de intima serenidade! 
como se a vida se lhe tivesse apagado insensivelmente, 
em plena felicidade e a morte não fosse mais do que 
um abismo em que com volúpia se deixasse escor¬ 
regar perdendo para sempre a noção da sua existên¬ 
cia, desagregando suavemente a sua forma, transfor¬ 
mando com goso a sua substancia. Aqui dois feridos 
imploram ainda que os transportem, aguardam vez 
— que as macas de que dispomos estão já todas em 
serviço. E um d’eles vae contando arrastadamente 
que o bombardeamento foi terrivel sobre a 1/ linha 
e que logo a seguir, se deslocara para a segunda. 
Quasi no mesmo instante os alemães haviam surgido 
na frente procurando assaltar o parapeito. Eles po¬ 
rém, haviam luctado sempre, até que uma granada 
de mão rebentou ali e os feriu a ambos. 1 inham visto 
os alemães passar junto d’eles, mas feridos como es¬ 
tavam, nem atenção lhes haviam merecido. E quando 
os portuguezes atacaram com mais furor os inimigos, 
para os atirarem para fora da posição, toda aquela 
lucta se tinha passado por cima d’eles, sem que ti¬ 
vessem forças para arrastarem-se, para abrigarem-se 
de encontro a um talude, e haviam então esperado, 
com resignação, quasi sem pena, abandonando-se 
mesmo, a morte que sentiam iminente. 
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Aqui, onde existia um posto de seis homens, não 
ha mais do que um inontão de escombros onde se 
descobre sem dificuldade os corpos de tres mortos. 
Dois feridos foram já removidos, enviados rapida¬ 
mente ao posto de socorros e só um combatente 
conseguiu ficar ileso. Batera-se sósinho até ao fim 
com a sua metralhadora, e quando as munições se 
lhe haviam acabado e os alemães o haviam assaltado, 
atirara-se com ela a um dreno, d’onde a tirara de 
novo assim que a refrega cessara. 

Por toda a parte vae uma azafama desusada. Fe¬ 
ridos, em braços e em macas, seguem rapidamente 
para a rectaguarda. Soldados empunhando pás e pi¬ 
caretas, abrem passagens nas trincheiras aterradas, 
trabalham para arrancar mortos soterrados nos abri¬ 
gos. Trabalha-se já na reparação, na preparação da 
defeza contra novo assalto que o inimigo projecte. 
Transporta-se munições, substitue-se armamento des¬ 
truído. 

Lá fora, sobre o terreno de ninguém, onde ainda está 
arvorada a bandeira da cruz vermelha, os alemães le¬ 
vantam corpos uns atrás dos outros, e transportam- 
nos para o interior das suas linhas. Já levantaram de¬ 
zenas, e continuam trabalhando. A trégua porém já 
vaè longa, a lucta pode recomeçar. Do meu lado são 
feitos tres tiros para o ar para que o adversário re¬ 
colha os homens que tem fora do parapeito. E quasi 
instantaneamente, voltamos de novo ás posições de 
combate. 

No meu sub-sector depois deste brutal bombar¬ 
deamento tenho sete mortos e calculo uns quinze a 
vinte feridos por balas e estilhaços. O peior é que 
também já tenho gazeados que vomitam e se estor¬ 
cem em convulsões, e são bastante numerosos, victi- 
mas das granadas de gazes que cahiram. 

O inimigo porém, a cada instante faz levantar a 
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bandeira da cruz vermelha, e tres homens saltam o 
parapeito, com braçaes que consigo distinguir de longe, 
a levantar algum morto, algum ferido, que ficou ja¬ 
zendo sobre o campo. 

Só ás quatro da tarde terminou emfini aquele tra¬ 
balho, — que o inimigo sofreu, certamente, extraor¬ 
dinárias perdas n’este raid que planeou e desenca¬ 
deou sobre nós. De resto assim o afirmam os prisio¬ 
neiros que nas nossas mãos ficaram, e que pertenciam 
ás tres companhias de assalto que sobre a companhia 
da esquerda se lançaram. 

* * 

A noute que se segue éfrelativamente tranquila, 
mas não tem a calma que as minhas previsões admi¬ 
tiram. O inimigo duramente batido, manifesta o seu 
desejo de vingança, hostilisando-nos de vez em quando. 
Os seus morteiros trabalham repetidamente, marte¬ 
lam as nossas trincheiras. Mas os homens, espreitam- 
nos com cuidado, e quando o projectil lá no alto des¬ 
creve um arco luminoso e acusa o ponto onde vae ca- 
hir, eles furtam-se-lhe, correndo a um e outro lado, 
colando-se, agachados, aos parapeitos, aos párá- costas, 
aos travezes. As metralhadoras também atiram com 
insistência, procuram ao acaso alguma patrulha ou al¬ 
gum incauto que se não encontre devidamente abri¬ 
gado. As balas porém ou se cravam na nossa frente 
ou passam sobre nós silvando, zunindo. De longe em 
longe também as granadas de espingarda veem bater 
adeante de nós que a distancia que nos separa dos 
seus atiradores é grande de mais para que possamos 
ser atingidos. 

Assim que a manhã rompe, um bombardeamento 
rebentou de novo sobre alguns dos nossos postos. 
Pede-se uma represália á artilharia que atira doze 
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granadas. 0 inimigo repete o bombardeamento e nova 
represália é pedida e satisfeita. Ao mesmo tempo peço 
ao alferes Silvino Saraiva, um bravo e ao mesmo 
tempo admiravel especialista de morteiros ligeiros, 
que ponha um ou dois dos seus aparelhos a traba¬ 
lhar. E alguns momentos passados os projecteis, su¬ 
cedem-se com tal rapidez, que ás vezes chegamos a 
contar d’uma só vez aos dez e aos doze dirigindo-se 
em bicha ás trincheiras inimigas, onde produzem o 
efeito de granadas. 

Depois d’uma calma d’algumas horas, recomeça o 
inimigo por vezes, bombardeamentos, que nós vamos 
pagando com represálias, agora de artilharia, logo de 
morteiros. 

Um ferido aqui, um outro alem, tres hoje, quatro 
amanhã, dois ou tres mortos de vez em quando, as¬ 
sim passa a infeliz primeira estada, n’este sector de 
Champigny tão quieto antes da nossa vinda, tão agi¬ 
tado agora, que nos levou já algumas dezenas de 
companheiros de lucta. 

* 

* * 

Após seis linhas de permanência na frente, a or¬ 
dem de rendição mandava-nos estabelecer em Pont 
du Hem, sobre a estrada de La Dassée, nas casas 
que infantaria 11 nos deixaria livres. Ao cahir da noute 
começaram de chegar as forças que nos substituíam. 
As conferencias do estilo, as verificações, os mapas 
a assignar e um bonne chance de despedida. A noute 
desceu já sobre nós. 

Tomamos a Bacquerot em direcção á Rouge Croix 
onde os guias que o 11 nos deveria ter deixado, in¬ 
dicariam por companhia o local que cada um deve 
ocupar. Como os guias não estão, resolvemos seguir 
até Pont du Hem onde certamente nos encontrariam. 
Aqui nova desilusão. 
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Começamos porém a tirar-nos de dificuldades pro¬ 
curando a um e outro lado indicações sobre o aloja¬ 
mento. E conseguimos depois dalgum trabalho ins¬ 
talar os soldados, chegando emfim a nossa vez de pro¬ 
curarmos oferecer o regalo d’uma cama, aos nossos 
corpos fatigados. 

A artilharia inimiga demora porém a realisação 
deste desejo,começando a bombardear,furiosamente, 
a um e outro lado da estrada. 

Sem outro abrigo ali ao alcance, metemo-nos nos 
portaes d’uma casa á esquina de Pont du Hem e 
aguardamos que o perigo passe. As granadas veem 
umas após outras, e nós sentimo-las, desde longe, di¬ 
rigindo-se para nós, resfolegando na nossa direcção. 

Caem, os estilhaços dispersam-se, assobiando, zu¬ 
nindo, e constituem uma verdadeira chuva metalica 
em torno de nós. Esperamos pacientemente durante 
algum tempo. Mas este corre, o bombardeamento não 
pára, não temos onde occultar-nos e começamos já a 
lastimar a nossa vinda para a rectaguarda, para este 
logar batido. 

Ao fim d’uma longa, desesperante hora, tudo, em¬ 
fim, serena e pômo-nos de novo a caminho á procura 
da casa que deve acolher-nos. Batemos ás raras por¬ 
tas onde a luz atravez das frinchas acusa ainda um 
raro morador, até que uma velhinha nos diz que conta 
comnosco e nos aguarda depois de muito tempo. 

Entramos naquele interior pobre,d’umprédioquasi 
em ruinas, a desfazer-se. 

As ordenanças pousam as valises e começam cada 
uma a arranjar uma cama ao seu oficial, a dispôr-lhe 
todas as cousas para que ele tenha o máximo de co¬ 
modidade, de conforto possivel. 

São dois os quartos de que dispomos. Um tem duas 
janelas sobre a estrada de La Bassée, vedadas a ma¬ 
deiramento crivado, furado de estilhaços. Duas camas 
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feitas com travessas de madeira taes quaes as da trin¬ 
cheira e sobre elas um pouco de palha sobre que vão 
estender-se os cobertores que trazemos. E’ o melhor 
quarto da casa. A porta, dá sobre a casa de jantar em 
que ha apenas quatro mochos e duas velhas mezas 
de pinho. Mas tem uma vasta lareira, um bom fogão 
que vamos procurar acender. 

O outro quarto é interior, sem janelas, e tem ape¬ 
nas por mobilia tres camas do mesmo genero, e os 
pregos numerosos, ferrugentos que abundam pelas 
paredes. A velha dorme com uma sobrinha, n’uma 
cave onde também não fica em segurança. 

Escolho o quarto maior, a despeito da ameaça dos 
estlhaços. Intimamente faço a consideração de que 
eles não hão de entrar precisamente no momento em 
que eu estiver deitado e, que ainda entrando, não é 
naural que venham justamente na direcção em que 
m< encontro. E a acertar uma granada em cheio, tão 
aneaçado estou aqui, como no cubículo interior sem 
ar e sem luz. Demais, ali está a boa velha que ainda 
nãe morreu e eu conto pelo menos ter tanta sorte 
cano ela. O habito do perigo nas linhas traz-nos esta 
ccnfiança na boa estrela. 

A velha não sabe porquê, tem uma grande alegria 
en vêr-nos chegar. Senta-se junto ao fogão e con- 
fe:sa no seu patois que vendo-nos aqui tem menos re- 
ceo, sente dissipar-se um pouco o mêdo. Nunca quiz 
abandonar a sua casa. D’antes a vida aqui era tran- 
qula. Depois porém que os portuguezes tinham ins- 
tahdo as suas baterias a um e outro lado da estra¬ 
da a vida tornára-se um verdadeiro inferno. Raro era 
agira o dia em que não suportavam um bombardea¬ 
mento e quantas vezes dois e tres. A quasi totalidade 
do; moradores tinha partido, abandonando suas ca¬ 
sas e só cá vem de vez em quando a ver o que a 
tera produz. Outrcs nem irso — que as casas ha- 
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viam sido atingidas e as terras revolvidas. Vivem lá 
para traz refugiados, procurando ganhar a vida com 
duro trabalho nas vilas próximas, ou alojados em pe¬ 
quenas casitas desmontáveis, em madeira, que insta¬ 
laram á beira das estradas. 

Ela porém não tem coragem de desapegar-se. São 
as suas cousas, a casa que a viu nascer, em que se se¬ 
guiu a evolução da sua apagada existência, tudc que 
lhe resta, e conta que a paz a encontre aqui se a 
morte a não buscar antes. E quer conversar, contar 
talvez pela milessima vez a sua historia, pôr aqui 
presente os nossos espíritos, os paes mortos já ha 
muitas desenas d’annos, a velha avó sobre cujos jje- 
lhos brincou, os irmãos perdidos, toda uma arvore fa¬ 
miliar com numerosos, já secos ramos. Mas as ho-as 
vão adeantadas e nós resolvemos recolher-nos, des¬ 
cansar. Ela então com resignação, confessa que tem 
muita pena, que ficaria ali até amanhecer, porqut é 
sobretudo á noute que ela sente um mêdo que transe 
e gela, um mêdo dominador, invencível. 



Na reserva 

Pont du Hem encontra-se quasi completameníe 
em ruinas. Por um lado a larga estrada conduzindo 
á frente, é uma artéria que ao inimigo convém bater, 
e os golpes sobre ela vibrados, atingem em cheio ou 
com estilhaços as suas casas. Por outro lado baterias 
de artilharia de todos os calibres, portuguezas e in- 
glezas, chamam constantemente os tiros inimigos. 

A cento e cincoenta metros na frente da casa que 
agora habito, estão os obuses de Joaquim Ribeiro. 
A trezentos metros sobre a minha frente e esquerda, 
os do capitão Roquette. A’ minha rectaguarda e di¬ 
reita, uma nova bateria de 75 a que pertence o te¬ 
nente Barbosa de Magalhães. Para traz de mim á 
esquerda uma outra, pesada, ingleza e outra para 
a direitn perto de Riez Bailleul, e outra para alem 
ainda junto de Bout de Ville. 

O inimigo procura-as constantemente, escondidas 
nos seus abrigos disfarçados com as esverdeadas ca- 
mou/lages e quando as sente referenciadas, faz des¬ 
abar sobre elas verdadeiros dilúvios de ferro e de ex¬ 
plosivos. E tudo que está em volta tem de sofrer: a 
população, os soldados, que teem mortos e feridos, 
as propriedades que teem estragos. As granadas pe¬ 
sadas veem lá de longe, com um ruido de plaina 
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arrancando longas aparas sobre madeira mole e lisa. 
Sabemos já d’onde vêm, podemos julgar mesmo a 
direcção que seguem, o ponto onde vêm cahir. Se 
caem perto, abrigamo-nos nos primeiros instantes, de- 
traz de qualquer cousa que possa servir-nos de pára- 
estilhaços. Na primeira, na incerteza que ha do ponto 
que ela quere bater é que reside verdadeiramente o 
perigo. Uma vez porém sabido o que o inimigo pre¬ 
tende, onde ele tem o seu tiro regulado, podemos as¬ 
sistir, tranquilamente a um bombardeamento, apenas 
a uns quatrocentos metros do ponto de queda dos 
seus projecteis. 

N’estes últimos dias, porém, o inimigo não nos tem 
deixado um momento de tranquilidade. Agora sobre 
um ponto, logo sobre um outro, interrompe por pouco 
tempo o seu tiroteio. 

Na minha frente, a bateria de Joaquim Ribeiro foi 
fartamente regada de projecteis. Da minha porta, 
vejo distinctamente um obuz volumoso, envolto n’uma 
longa camouflage, n’um abrigo junto á trincheira de 
reserva que ali passa. Os habitantes das trez casas 
que lhe ficam próximas desceram já ás caves ou fu¬ 
giram para as casas dos visinhos. 

A certa altura uma granada acerta em pleno, so¬ 
bre a mais próxima e, seguidamente, sob a violência 
da explosão, uma nuvem de pó avermelhado sobe ao 
ar, o tecto desfeito abate, as paredes são projectadas 
a distancia em mil bocados. De pé, apenas ficam os 
alicerces a esboroarem-se, um resto de panno de pa¬ 
rede em que se vê ainda um bocado de peitoril. 

Quasi a seguir outra granada cae, toda a camoufla¬ 
ge se incendeia, a forma do obuz emerge das laba¬ 
redas, chamuscada, enegrecida. 

Dois soldados, fogem, correm apressadamente na 
direcção da rectaguarda. Uma granada inimiga havia 
penetrado no abrigo em que se encontravam, junto 
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do obuz, fizera ali explosão, incendiara toda a polvo- 
ra, comunicara então o fogo á camouflage, mas eles,, 
não sei como, haviam ficado completamente ilésos, 
podendo fornecer ás almas tementes a Deus, a noticia 
de mais um milagre, a acrescentar á longa lista dos 
muitos que já teem sido realisados. 

O que é verdade, é que esta região se tornou ago¬ 
ra um verdadeiro inferno em que não ha um instante 
de silencio, de tranquilidade. 

Por vezes é o inimigo que nos bombardeia, por ou¬ 
tras, todas estas baterias iuglezas e portuguezas rom¬ 
pem fogo ao mesmo tempo, fazendo um barulho en¬ 
surdecedor, dando estremecimentos a toda a terra, 
verdadeiras sacudidelas ás casas que fendem e se ar¬ 
ruinam. 

A’ noute, jantando nós fora de horas já, Joaquim 
Ribeiro, os companheiros da minha messe e eu, um 
bombardeamento começa sobre a estrada de La Bas- 
sée. As granadas cahem tão próximas que a cada ins¬ 
tante os muros, o telhado, são fustigados, crivados, 
pela metralha. De cada vez que uma granada se apro¬ 
xima, escondemo-nos detraz do grande forno da ca¬ 
sa, ponto em que ficamos mais solidamente abriga¬ 
dos. 

De instante a instante, nos intervalos, cada um vai 
junto á meza comer alguma cousa, sempre prepara¬ 
do para voltar ao esconderijo, ao primeiro rumor de 
aproximação. O bombardeamento é feito com uma 
unica bateria que os artilheiros portuguezes chamam 
de competência — bateria ligeira, d’uma extrema mo¬ 
bilidade, cujos projecteis cruzam o ar em muitas di¬ 
reções, lembrando o uivar agudo e agoirento d’um 
cão pequeno. 

Uma granada mais próxima, cahiodo sobre a es¬ 
trada, criva de estilhaços a parede fronteira, o madei¬ 
ramento das janelas, rasga, destroe as roupas esten- 
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didas sobre a cama, os objectos pendentes das pa¬ 
redes. 

Se me tivesse deitado á hora a que habitualmente 
o faço, já tinha desaparecido do numero dos vivos. 

E de tal forma a vida aqui tem sido agitada que 
já espero com quasi impaciência o momento de ir 
para a frente, a estabelecer-me em situação de apoio 
das forças em primeira linha. Ao menos ali, já para 
além da posição das baterias ficarei n’uma zona mais 
quieta, mais tranquila, fora do alcance dos morteiros 
e longe ainda d’estes logares constantemente castiga¬ 
dos. 



Semana de sangue 

Da situação dapoio, estabelecida em restos de ve¬ 
lhas fermcs e em fracos reductos resguardados apenas 
com sacos de terra, na linha dos comandos dos ba¬ 
talhões, voltamos de novo ás linhas a substituir infan¬ 
taria 11. Os dias ali não nos foram felizes, porque o 
inimigo n’este mez de março parece ter enraivecido, 
e bombardeia constantemente todos os pontos em 
que consegue descobrir o mais ligeiro indicio de mo¬ 
vimento. Algumas perdas tivemos mesmo a deplorar, 
porque o abrigo d’um reducto cedeu sob o bombar¬ 
deamento e os homens que lá estavam foram mortos 
ou feridos. 

Aqui porém, ha agora raros momentos de calma. 
Logo na primeira madrugada, pelas quatro da ma¬ 
nhã, desencadeia o inimigo sobre nós um furioso 
ataque com morteiros e granadas de gaz e outros 
explosivos. Muitos homens colam as mascaras ao 
rosto, mal ouvem o som das matracas e das sinetas, 
mas outros simplesmente quando começam a sentir 
os primeiros sintomas da sufocação. O tiro inimigo 
porém não cessa, destroe parapeitos, aterra trinchei¬ 
ras, desmorona abrigos, abre covas aqui, rasgões 
alem. 

Experimentados já, n’outras luctas mais rudes ainda,. 



238 Na grande guerra 

todos procuram resistir, sobem ás banquetas, espe¬ 
rando com resolução o assalto inimigo. Mas a mas¬ 
cara dificulta a respiração, os vidros começam a em¬ 
baciar-se, a visão torna-se dificil, sobretudo a distan¬ 
cia, aquela hora de sombra. Muitos, na convicção da 
proximidade do inimigo tiram as mascaras, inspiram 
em haustos profundos o ar fresco exterior, preparam- 
se para o assalto que sentem iminente. O inimigo, 
porém, conserva-se prudentemente a distancia e, lá 
de longe, continua a martelar raivosamente sobre as 
nossas posições. 

Da frente sobem ao ar very-lighls verdes e verme¬ 
lhos, a que se segue pelo telefone a comunicação 
S.O.S. Imediatamente a artilharia portugueza rompe 
o fogo sobre as linhas inimigas, onde das nossas li¬ 
nhas vemos as explosões sucederem-se próximas e 
violentas. Apoiados assim, os homens ganham con¬ 
fiança, sentem-se protegidos, seguros e não seria mes¬ 
mo dificil arrancai-os n’esía hora heroica, em direção 
ás trincheiras alemãs. 

De parte a parte a lucta de artilharia e de mortei¬ 
ros prosegue com uma furia inaudita, homens caem 
gemendo, praguejando, emquanto outros, heroicos, de¬ 
cididos, incitam, encorajam os companheiros á resis¬ 
tência. 

Oficiaes e graduados correm, arriscando-se, expon¬ 
do-se, d’um posto a outro excitados, esquecidos dos 
perigos que os ameaçam. E n’estes momentos de 
tragica violência eu creio que nenhum d’eles tem 
deante do espirito uma ideia de familia ou de Patria, 
que os cronistas de guerra constantemente dizem 
guiar os homens n’estes supremos instantes em que 
se lucta e se vence e se morre. Cada um parece an¬ 
tes concorrer para uma comum defeza das próprias 
vidas, movido, arrastado, dominado por um ancestral, 
selvático instincto, de destruir, esmagar um adversa- 
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rio que se levanta, ameaçador, na sua frente. Subme¬ 
te ou domina, vence ou morre, eis o unico dilema que 
ao espirito de todos se apresenta. As idéas grandio¬ 
sas que os escriptores na quietude dos seus gabinetes 
emprestaram aos luctadores, serviram-lhes para escre¬ 
verem paginas de maravilha, mas creio bem que não 
vivem nos espíritos daqueles, senão nos momentos 
em que cada um medita serenamente e se prepara e 
se decide para as situações e para os sacrifícios que o 
cumprimento do dever impõe. N’estes porém, de acesa 
batalha, nós praticamos sem um momento de reflexão, 
sem um assomo de generosidade, sem sentimentos 
de piedade, talvez escusados actos da mais selvatica, 
cruel, feroz barbaridade. 

Deante de nós o inimigo começa de cedêr, afrouxa, 
diminue a intensidade do seu tiro. O fumo e o ne¬ 
voeiro dissipam-se e com o dia que já nasceu, pode¬ 
mos nós vêr o terreno na nossa frente onde não dis¬ 
tinguimos adversários, mas simplesmente a queda re¬ 
petida dos nossos projecteis continuando ali a sua 
obra de destruição. O nosso fogo diminue também e 
dentro em pouco, reina em volta um egual silencio, 
aima profunda inalterável serenidade. 

Despertam-se então no nosso intimo os sentimen¬ 
tos generosos, dobramo-nos amorosamente sobre os 
feridos que se estorcem por terra, ajudamos enterne- 
cidamente a levantai-os, a colocal-os com cuidados 
sobre as macas, a consolal-os, a fazel-os transportar 
rapidamente para a rectaguarda, onde podem, emfim, 
ser devidamente soccorridos. 

D’um ponto a outro da linha cahiram por terra doze 
homens muitos dos quaes gravemente feridos, que já 
tiveram, certamente, as suas derradeiras horas de vida 
intensa. 

Alguns momentos depois, começa a sentir-se os 
efeitos maléficos do gaz, e cahem homens, uns após 
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outros, a cabeça estonteada, os pulmões em fogo, uma 
garra cravando-se-lhes na garganta a sufocal-os, o 
corpo sacudido de horriveis convulsões. E uma hora 
passada, sessenta haviam já seguido para o posto de 
socorros, atacados, vencidos, condenados por este hor¬ 
rível processo de combate. 

* 

♦ * 

As baixas do primeiro dia foram sofridas pelas duas 
companhias do batalhão que guarneciam o centro e 
a esquerda. 

A terceira, apoiando as companhias na frente, e a 
quarta na direita, haviam saido quasi ilesas da áspera 
refréga em que as outras mais se haviam empenhado. 
O inimigo, agora, parece querer dar uma trégua ao 
centro e esquerda e de espaço a espaço assesta os 
seus morteiros sobre o nosso extremo direito, muito 
proximo das crateras que ele tem organisadas e donde 
facilmente nos atinge. 

De horas a horas rompe o tiroteio. Do nosso lado 
procuramos com cuidado descobrir onde se encon¬ 
tram as posições de morteiros com que a cada ins¬ 
tante nos incomoda. 

Só pela tarde quando já contávamos alguns feridos. 
Ribeiro Gomes conseguiu vêr o ponto certo d’onde 
partiam muitos dos tiros que cahiam sobre nós. O 
mortèiro estava muito perto, no fundo d’uma das cra¬ 
teras. 

O alferes Silvino Saraiva das baterias de morteiros 
ligeiros foi imediatamente chamado e informado do 
ponto a bater. E dentro em pouco uma verdadeira 
chuva de projecteis nossos, abate-se copiosa e des¬ 
truidora, sobre a posição inimiga indicada, que não 
responde mais. 

Mais uma tre§ua d’algumas horas permite-nos en- 
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trar tranquilamente na noute. Mas pela volta das onze, 
quando tudo em volta era quietação e silencio, ines¬ 
peradamente, o centro, onde se encontra a primeira 
companhia faz subir um very-lighí verde seguido dou¬ 
tro vermelho, a que se segue a rapida comunicação 
S. O. S. 

Ligamos para a artilharia: companhia do centro 
S. O. S. Dois minutos passados a artilharia portugueza 
rompia um fogo violento — o 75 a quatro, os obuzes 
a 2 tiros por minuto. 

Servindo se de cifra, dizem da frente que por sur- 
preza, sem nenhuma especie de preparação de arti¬ 
lharia, o inimigo surgira muito perto, prompto a lan¬ 
çar-se sobre as linhas. E passados alguns instantes, 
afastado o perigo, pedem a diminuição do tiro dos 
canhões, até completa paragem. 

Deante de nós, junto dos arames mais avançados 
ouve-se o ruido d’alguemque se move. Talvez algum 
ferido que ali procura arrastar-se até ás suas linhas. 
Determinado o ponto, consegue-se de facto descobrir 
uma forma que se mexe lentamente. O alferes Bello 
acompanhado d’alguns soldados salta o parapeito, 
passa além dos arames e dirige-se ao local marca¬ 
do, procurando com cuidado no terreno, as covas no 
fundo das quaes ha escuro; e depois d’algunsmomen¬ 
tos de busca e de movimento regressa ás linhas, tra¬ 
zendo um alemão, que lá fóra tentava esconder-se. 

E’ um rapaz, alto, magro, todo rasgado, encharcado, 
escorrendo lama desde a cabeça aos pés. Tem o ar 
assustado d’uma ave que acabam de privar da liber¬ 
dade, olha com receio a um e outro lado, como se 
esperasse alguma agressão, alguns maus tratos dos 
homens que curiosamente o cercam, e chega-se quanto 
póde para os oficiaes a quem entrega sem relutância, 
a pistola que traz á cinta. 

A caminho do batalhão vem contando, em mau fran- 
16 
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cez, que é ajudante d’uma companhia d’assalto e que 
seria promovido dentro dalguns dias a oficial. Tinha 
sahido com um tenente e trinta homens em direção ao 
ponto das linhas em que foi feito prisioneiro. A certa 
altura, porém, tinham-se separado um pouco,—o ofi¬ 
cial com dezoito homens, ficando ele com doze. Con¬ 
tavam vir a um ponto da nossa linha por surpreza 
mas a nossa artilharia havia atirado com tal violência 
e com tal rapidez, que ele não tivera tempo de entrar 
e os seus homens haviam-lhe fugido, deixando-o em¬ 
baraçado nos arames. Ali aguardara, metido n’urha 
cova, completamente enterrado na lama, que a tem¬ 
pestade passasse para desprender-se e voltar ás linhas 
alemãs. Presentido, tornara a esconder-se, mas ha¬ 
viam-no descoberto, e ele só, não pudera resistir, ce¬ 
dera. Que ao menos lá do outro lado não o imagi¬ 
nassem desertor, 

De resto, ele não ficaria muito tempo no capíiveiro. 
«Hindenburgo e Ludendorff haviam começado a 
grande ofensiva d’Amiens que proseguia victoriosa. A 
Alemanha acumulara ali todas as suas forças e sepa¬ 
raria fatalmente o exercito francez do inglez, atirando 
um sobre Calais, o outro sobre Paris, envolvida a sua 
ala esquerda. Os aliados não poderiam resistir. Hin¬ 
denburgo e Ludendorff são os dois maiores generaes, 
o exercito alemão o mais forte e o mais aguerrido do 
mundo inteiro, a Alemanha um paiz invencível. De¬ 
mais, os aliados encontram-se quasi á fome, impedi¬ 
dos de navegar, por virtude da guerra submarina.» 
Desconhece a nossa situação, fala com dificuldade o 
francez, mas raciocina com clareza, dentro das pre¬ 
missas falsas que do outro lado lhe meteram na cabeça. 

Faço-o entrar no meu abrigo onde o vejo, emfim, 
á claridade das velas. E’ imberbe ainda. Treme de 
frio, molhado, o fato em farrapos, rasgado nos ara¬ 
mes, deixando vêr aqui e além a carne enlameada. 
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Emquanto aguarda que o venham buscar, vae fa¬ 
iando sempre, e tremendo, arripiado. Dou-lhe roupa 
minha, enxuta, e forneço-lhe um fato de soldado. De¬ 
pois reconforto-o com alguns cálices de vinho do 
Porto e dou-lhe de comer por tal fórma, que as suas 
ilusões sobre a nossa fome se desvaneceram n’um mo¬ 
mento. E sobre tudo, apiedado já, da sua condição 
de vencido, de prisioneiro, procuro tranquilisar o seu 
espirito, fazer-lhe entrever uma existência relativa- 
mente feliz nos seus dias de captiveiro. 

* 
* * 

Durante a noute ha movimento na 1.* linha alemã 
mesmo em frente do ponto em que a operação se 
realisou. Não sei se procuram o prisioneiro e os mor¬ 
tos que tivessem tido, ou se preparam nova operação. 
As escutas, deitadas por terra além do parapeito tam¬ 
bém acusam a todo o instante, ruido de vozes e de 
passos, e todos estão a postos. Quatro metralhadoras 
trabalham repetidamente para impedir a possibilidade 
de formações na nossa frente, sobre o terreno inter- 
trincheiras. 

Mal rompe a manhã, o inimigo arvora nas suas po¬ 
sições uma bandeira da cruz vermelha, como se ti¬ 
vesse de levantar mortos ou feridos, depois do que 
tres homens saem o parapeito procurando qualquer 
cousa a um e outro lado junto das suas linhas. E pas¬ 
sado algum tempo fatigados d’um trabalho inútil, re¬ 
entram de novo. Adquiro, emfim, a convicção de que 
procuram o ajudante. Mas a estas horas deve ele re¬ 
pousar já muito longe d’aqui, das fadigas e das luctas 
d’alguns annos de guerra. 

Pouco depois, pelas sete da manhã, os morteiros 
alemães em colaboração com baterias de artilharia li¬ 
geira, começaram a bater com violência um posto de 
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metralhadoras, colocado no arco em frente da trin¬ 
cheira de comunicação Winchester. 

Vendo o posto em perigo, os seus homens conde¬ 
nados ao aniquilamento, se ali continuassem, o alfe¬ 
res Carlos de Moura tomou a resolução rapida de lá 
ir, afim de o deslocar antes de o vêr sacrificado. Cor¬ 
reu sem hesitação e fez retirar cinco dos homens, que 
estavam vivos. Os outros dois, os melhores daquele 
posto e dos mais valentes soldados da companhia, ha¬ 
viam já morrido sob um morteiro ligeiro. Mas ao re¬ 
gressar, um morteiro cahiu perto de Carlos de Moura 
que sem dizer uma palavra cahiu de bruços, ficando 
com a cabeça apoiada contra as grades de revesti¬ 
mento. 

O alferes Martins Ferreira que vinha do extremo 
direito do sub-sector ao seu encontro, quando che¬ 
gou junto d’ele, vendo-o n’aquela atitude e julgando-o 
ferido sacudiu-o, anciosamente, e chamou-o. A cabeça 
pendeu, abandonada, um tenue fio de sangue hume¬ 
decendo-lhe o buço. Mais nenhuma indicação de fe¬ 
rimento se notava nele e por isso os soldados se não 
julgavam em presença d’um caso de morte que lhes 
roubasse para sempre um tão querido oficial. 

Levam-no rapidamente ao posto de socorros em- 
quanto me previnem do succedido. Quando ali chego, 
dois médicos começavam a despil-o e antes de per¬ 
gunta minha dizem-me que está morto. 

Para aqueles que lerem estas notas a morte deste 
oficial, é um caso vulgar, banal, d’uma campanha em 
que semelhante facto tanta vez se repete. 

Para mim, porém, em cuja intimidade ele sempre 
viveu, merecendo tanto a minha admiração pela sua 
bravura como a minha amisade, é a origem da mais. 
profunda, da mais intensa amargura, que até hoje, 
n’estes mezes de guerra, em que as situações dolo¬ 
rosas são tão repetidas, me tem oprimido o coração- 
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Procuram os médicos verificar a causa da sua morte. 
Nada mais apresenta do que duas pequenas feridas 
■junto á articulação do hombro direito que quasi nem 
sangram e que dificilmente deixam conceber como a 
podem produzir. Os médicos porém, insistem em que 
lhe não resta um sopro de vida e fazem-no transfe¬ 
rir para a casa mortuaria. 

Poucos momentos depois ali vou vel-o de novo, na 
esperança que não sei quê me sugere de que ainda 
esteja vivo. 

Tem uma expressão natural, os olhos muito aber¬ 
tos, insensíveis ás formas exteriores. Procuro fe- 
char-lh’os e sinto lhe uma temperatura normal, im¬ 
possível quanto a mim n’um morto de tanto tempo. 
Insisto, pois, com os médicos para que o examinem 
de novo e eles, já com certezas que me são dolorosas 
que me querem roubar uma ultima fugidia esperança, 
consentem em fazel-o voltar ao posto para ser outra 
vez observado. Concordam em que a temperatura é 
estranha e conjugam isto com o facto da insignificân¬ 
cia das feridas. Demais eu vou contando que ele por 
vezes adormece tão profundamente que difícil se torna 
despertal-o. Os companheiros chamam-lhe mesmo o 
morto vivo. 

Um dos médicos fala de raríssimos casos de morte 
aparente e toma em conta as referencias que vou fa¬ 
zendo. Insistente, pergunto ainda se é possível fazer- 
lhe alguma injecção que o desperte, e imediatamente 
se ensaia a cafeina. 

Tudo é inútil porém. A reação salvadora que a mi¬ 
nha anciedade esperou, não se produziu, esforço al¬ 
gum conseguiu arrancal-o á sua imobilidade. A tem¬ 
peratura, o mais forte esteio da minha derradeira 
esperança, continua inalterável, e só quatro horas de¬ 
pois da morte, começa a diminuir, o olhar a tornar- 
se vitreo, a certeza indiscutível a esmagar-me. 
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* 
• • 

Após um repouso dalgumas horas, o inimigo re¬ 
começou o bombardeamento. Do -comando da com¬ 
panhia da direita, informam imediatamente visar um 
posto d’observação. E poucos momentos passados 
enviam a noticia do ferimento dum observador e da 
morte dum outro, Primo Frade, também da quarta 
companhia. Um estilhaço em movimento para a re- 
daguarda do ponto da queda da granada, entrara a 
porta do observatorio onde ele se abrigava e atin¬ 
gira-o em plena testa dando-lhe morte instantanea. 
Menos um, e dos bons, com que poderemos contar 
daqui em deante. 

Todas as mortes do dia se produziram na quarta 
companhia, parecendo que uma mão invisível indicou 
as victimas, escolhendo-as sempre entre os melhores, 
soldados e oficiaes. 

Ao romper da manhã novo bombardeamento se 
produziu, que levou as companhias da frente a pedi¬ 
rem S. O. S., julgando as suas posições dificilmente 
sustentáveis, na iminência dum assalto. A artilharia 
portugueza rompeu imediatamente o fogo e durante 
alguns momentos não se ouviu mais do que o dispa¬ 
ro sucessivo das peças e o rebentamento dos proje- 
cteis, lá na frente, produzindo destruições sobre as li¬ 
nhas inimigas. 

Quando o dia se tornou inteiramente claro, o bom¬ 
bardeamento cedeu pouco a pouco até cessar com¬ 
pletamente. Por nossa parte a tempestade serenou 
também e cada um dos dois adversários, foi certa- 
mente pensar, reparar, os estragos sofridos na inútil, 
curta, mas violenta refrega, que teve por unico re¬ 
sultado poucas mortes, alguns feridos, mas numerosos 
gaseados. 

Pela tarde, o inimigo pondo em acção os seus 
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morteiros, recomeça a bater com intermitências so¬ 
bre as nossas linhas, o que leva de cada vez a uma 
retaliação de artilharia. Tanta insistência porém, leva 
o alferes Bello, a reclamar insistentemente a inter¬ 
venção dos morteiros do alferes Saraiva, na intenção 
de pôr um remate sangrento á lucta que se ia alon¬ 
gando demasiadamente. E furioso, já desesperado, 
reclamava, que fossem atirados nada menos de mil 
morteiros!! 

E’ excessivo o pedido, cuja satisfação tem de ser 
limitada em harmonia com as munições existentes en¬ 
tão no subsector. Mas o alferes Saraiva, ele proprio, 
despeja sobre os alemães nada menos de quatrocen¬ 
tos projecteis, que os deixam sem desejo de recome¬ 
çar nas doze horas mais próximas. 

* 
* * 

Em cada madrugada, porém, a lucta reacende se, 
brava, raivosa de parte a parte, sem ser seguida d’as- 
salto. Os hospitaes e os cemitérios em cada dia se 
abrem para os muitos que das linhas partem. E os 
que aqui ficam, acostumados ao espectaculo de feri¬ 
mentos e das mortes, já não acham nem estranha, 
nem opressiva a idêa de que o rçesmo lhes suceda. 
A vida é frágil, limitada, mais dia menos dia chegará 
um termo, que nada vale tentar afastar, porque ele é 
incerto, inesperado, de surpreza e de traição, mas fa¬ 
tal como um destino. Resignados, sem abandono, dis¬ 
pondo-se com abnegação, sem reservas e sem des¬ 
alento ao sacrifício da própria vida, estes pobres 
homens arrancados por necessidade á aprazível quie¬ 
tação dos seus campos, á amoravel alegria dos seus 
lares, ignorantes, incultos e sem fortuna, dão gene¬ 
rosamente á sua Patria, que as mais das vezes lhes 
foi madrasta, um sacrifício que egoistamente lhes é 
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negado por aqueles para quem ela foi sempre mãe 
carinhosa, sobre quem só fez chover benefícios e a 
quem cercou de seguranças, de proventos, de fortuna 
e de felicidade. 

* 

* * 

Esta semana foi cruel, sangrenta, deixou vácuos 
que nas nossas fileiras se podem preencher, mas que 
não desaparecerão mais dos nossos corações, dura- 
mente experimentados de amargura e de saudade dos 
queridos companheiros que não tornaremos a rever. 
Fica-nos ao menos esta amarga, orgulhosa consola¬ 
ção, de termos visto o sangue portuguez correr he¬ 
roica e generosamente, regando, empapando, um canto 
d esta admiravel França nossa irmã latina, e mais se¬ 
guro penhor da Liberdade no mundo. 

Em seis dias de lucta continuada, teimosa e encar¬ 
niçada, chegado o momento de sermos rendidos na 
primeira linha por infantaria 11, contamos perdas nu¬ 
merosas. que nos levaram a quarta parte do efectivo 
do batalhão. Mas não nos levaram a coragem, a de¬ 
cisão com que luctaremos até ao fim, até á hora da 
inutilisação ou da morte, ou até ao dia tão ardente¬ 
mente esperado do triunfo dos princípios de Liber¬ 
dade, de Direito, de Justiça. 



Um raid 

0 automovel da Brigada apareceu, logo pela ma¬ 
nhã, em Pont du Hem com a incumbência de condu- 
zir-me a Laventie onde o comandante me chamava, 
por desejar falar-me urgentemente. Arranquei-me 
com dificuldade da cama, onde procurava refazer-me 
das perturbações trazidas ao meu organismo pelos 
sucessivos bombardeamentos com gaz. A minha saude 
estava seriamente afectada, mas eu não desejava nem 
ousava queixar-me receioso sempre, de que alguém 
interpretasse como pretexto para eximir-me a qual¬ 
quer serviço o que não era mais a confissão verda¬ 
deira do meu estado. 

Apenas os meus companheiros, me viam pela ma¬ 
nhã, sacudido de vomitos violentos, e sentiam o meu 
cansaço, a minha fadiga extrema ao fim de meia dú¬ 
zia de passos apressados. E o simples movimento 
respiratório produzia-me a dolorosa impressão de 
garras cravando-se-me nos pulmões, ferindo-os, ras¬ 
gando os. 

Como pude,levantei-me e segui. Era simples o que 
desejavam. 

As operações levadas a efeito pelos alemães em 
direção a Amiens e que proseguiam vidoriosas, de¬ 
terminavam a necessidade de actividade em toda a 
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linha e eram de molde a dar vulío, mesmo a qualquer 
operação pequena que se executasse no nosso sector. 
O general comandante determinava que um raid fosse 
feito, e na Brigada desejava se que eu o comandasse. 
Aceitei pedindo apenas, que se fizesse constar aos 
camaradas a quem esse serviço de direito caberia, 
que eu não tinha tentado preteril-os, visto que me 
limitava a cumprir uma missão para a qual me no¬ 
meavam. 

Para os que não conhecem assuntos militares, eu 
direi que raid, é uma operação de detalhe, misto de 
corrida e de golpe de mão sobre as posições do 
adversário, com intenção, de ali colher prisioneiros e 
material, destruindo ao mesmo tempo as suas instala¬ 
ções e abrigos. E’ sempre uma operação executada 
n um espaço de tempo limitado, feita portanto com 
rapidez, com decisão, com desembaraço. 

A incursão nas linhas inimigas faz-se em geral de¬ 
pois duma rapida preparação pela artilharia e mor¬ 
teiros que force a guarnição do ponto a atacar, a abri¬ 
gar-se, de forma a serem os seus parapeitos assalta¬ 
dos com o minimode perdas possível. As linhas devem 
ser atingidas antes que o inimigo se aperceba do ponio 
em que a ruptura se produz e por isso se faz muitas 
vezes uma diversão, bombardeando seja com artilha¬ 
ria, seja com morteiros, não só o ponto a atingir como 
as trincheiras lateraes e ainda pontos d’ali afastados, 
de forma que o inimigo não possa determinar o local 
preciso em que queremos reaiisar as nossas intenções. 
Depois a nossa artilheria, isola uma certa zona de 
terreno, batendo todas as trincheiras de comunicação 
que ali dão acesso, e as metralhadoras pesadas cola¬ 
boram, incidindo sobre todos os cruzamentos em que 
o inimigo possa procurar passar. Chama-se a isto 
formar a caixa. E é dentro da caixa que a nossa pes- 
quiza ou a nossa lucta tem Iogar. 
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As fropas entram na posição inimiga, percorrem- 
r.a, trazem os homens que lá estejam, o material que 
consigam encontrar, destruindo depois no momento 
da retirada os abrigos que lá existam. 

Das simples explicações dadas comprehenderão os 
que me lerem, em primeiro logar que esta operação 
de guerra só deve realisar-se sobre um terreno facil¬ 
mente praticável, onde portanto os movimentos pos¬ 
sam ser rápidos, em segundo que deve ser executada 
com unidades que tenham uma instrução especial¬ 
mente cuidada para esse efeito, e se possivel, com ba¬ 
talhões ou companhias de assalto, como o fazem os 
alemães. 

E feitas estas considerações assistirá o leitor, co¬ 
modamente instalado no gabinete em que enfastiada- 
mente folhear estas paginas, ao desenrolar do raid 
que fui encarregado de executar. 

* 
* * 

O plano foi elaborado pela repartição de opera¬ 
ções da Brigada da qual nenhum dos seus elementos, 
que eu saiba, viu de longe sequer o terreno em que 
ele deveria ser levado a efeito. Tinhamos de operar 
na frente do terreno que habitualmente guarnecia- 
mos, e este infelizmente, em toda a sua extensão, era 
sulcado de drenos largos e profundos, paralelos aos 
parapeitos. Do ponto de sahida até ás posições ale¬ 
mãs teria de cruzar nada menos de quatro. A carta, 
unico elemento que serviu para a escolha do local, 
bem os acusava, azues e rectos, como linhas d’uma 
pauta. 

Mas, procurando á direita ou á esquerda, estes lá 
estavam sempre azues e pautados, teimosos, inevitá¬ 
veis como a fatalidade. Sobre ela, ali mesmo, no con¬ 
fortável e aquecido interior da repartição, assentaram. 
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definitivamente no ponto a atacar. O comandante da 
artilharia da Divisão, pessoa cuidadosa, cheia de es¬ 
crúpulo no desempenho da sua missão, foi ás linhas 
e estudou o papel que a sua arma deveria desempe¬ 
nhar, informou-se com detalhe, das posições de arti¬ 
lharia, morteiros e de metralhadoras inimigas, e es¬ 
tabeleceu confrontando a sua carta com o terreno, to¬ 
dos os alvos que as suas peças deveriam visar e bater. 

Baterias de 75 fariam incidir os seus fogos durante 
•dois minutos sobre a primeira linha alemã, depois, 
durante tres sobre a linha de apoio, formando a caixa 
na altura da segunda linha. 

Outras baterias atirariam sobre as posições de mor¬ 
teiros já conhecidas, e os obuzes, auxiliando a forma¬ 
ção da caixa, tomariam á sua conta os ângulos d’esta 
sobre cruzamentos de trincheira de comunicação, con¬ 
duzindo á zona de assalto. Os morteiros Newton, 
modernos, acabados de instalar, dispondo já d’um al¬ 
cance de setecentos e cincoenta metros, cooperariam 
com a artilharia, e lá da rectaguarda, canhões ingle- 
zes em tiro de contra bateria procurariam neutralisar 
as posições de artilharia alemãs. 

A hora era determinada por mim. Em geral esco¬ 
lhe-se a madrugada, que permite durante o escuro 
tomar disposições sem que o inimigo d’isso se aper¬ 
ceba e trabalhar depois com relativa claridade. Como 
a lua é cheia no dia marcado, prefiro trabalhar á sua 
luz, que me facilita a visão para perto, e a dificulta 
a distancia para o meu adversário. Marco pois a uma 
da manhã. Demais, como uma das grandes dificulda¬ 
des, no terreno de ninguém é a de sabermos a dire¬ 
ção em que caminhamos, o ponto preciso onde ficam 
as nossas linhas uma vez que delas estamos longe, 
a lua elevando-se na nossa frente, permite-nos, quan¬ 
do terminada a operação, voltar-lhe as costas e mar¬ 
char seguramente para as nossas posições. 
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Talvez os que me lerem estranhem o que venho- 
de afirmar. O certo porém, é que muitas vezes a 
grande dificuldade dos patrulheiros, nas noutes enu- 
bladas é a de orientar-se, não indo cahir ás linhas 
dos adversários supondo entrar nas suas. Muitos 
d’eles teem passado horas seguidas no terreno de nin¬ 
guém, metidos em covas á espera que um rasgão no 
ceu os deixe ver, emfim, estrelas que lhes indiquem 
a direcção a seguir. E um d’eles, o alferes Djalme 
d’Azevedo, um valente oficial, ao mesmo tempo cum¬ 
pridor e audacioso, ali foi cahir n’uma noute de chuva 
e de escuro. 

E assim a lua, mesmo coberta pelas nuvens, tres- 
passando-as com a sua luz, guiava-nos, orientava-nos, 
prestava-nos um enorme, incalculável serviço. 

Com toda esta complicada preparação, todos estes 
cuidados a operação aiigurava-se-me segura, ofere¬ 
cia-me garantias de exito, não me causava receios, 
mas antes despertava, desafiava o que no meu intimo 
ha de espirito de aventura, de latente desejo de si¬ 
tuações violentas, de riscos, de perigos. 

Oficiaes eram em grande parte voluntários. O al¬ 
feres Costa Allemão, de engenharia, quere e conse¬ 
gue substituir o seu camarada a quem o serviço 
compete. O alferes Silvino Saraiva, dos morteiros, en¬ 
carrega-me de pedir na Divisão, que o auctorisem a 
ir na minha companhia. Os outros oficiaes eram do 
meu batalhão, e todos desejavam de facto acompa¬ 
nhar-me. - 

Sargentos, também na quasi totalidade se oferece¬ 
ram para servir sob as minhas ordens. E não esque¬ 
cerei nunca que muitos soldados da minha companhia 
pediram a camaradas que os deixassem ir em seu lo- 
gar. Do seu exemplo de dedicação, de bravura, de 
abnegação, conservarei uma inapagavel, consoladora, 
lembrança, que me avivará em cada hora do futuro 
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a admiração que por eles tenha e o orgulho que sen¬ 
tirei de os ter comandado. 

* 
♦ * 

Todos os" trabalhos de preparação se encontravam 
feitos. Os soldados animados, decididos, começavam 
já a formar afim de seguirem para as linhas, quando 
inesperadamente, ás dez e meia da noute, uma ordem 
chega da Brigada mandando suspender o raid. Supuz 
que qualquer facto grave se tivesse passado, que qual¬ 
quer motivo imperioso levasse a tão estranha medida. 
Mas o meu primeiro momento foi de revolta intima, 
de desespero. Tanto trabalho perdido, consumido inu¬ 
tilmente, todo este fogo de que nos sentíamos anima¬ 
dos condenado a extinguir-se esterilmente. Oficiaes, 
sargentos, soldados, todos foram dominados pela mais 
completa desolação. As praças de engenheria que de¬ 
veriam na nossa frente abrira torpedo as redes d’ara- 
me inimigas dando-nos a passagem facil e rapida, 
juntam-se para voltar aos seus quartéis. Quando lhes 
digo uma palavra de agradecimento e de despedida, 
o sargento sae á frente dos seus homens e pede li¬ 
cença para falar. E diz depois que ele e os seus su¬ 
bordinados desejam pedir-me, que se tiver de co¬ 
mandar um raid, solicite de novo a sua vinda porque 
querem acompanhar-me. 

Tenho para eles mais uma palavra de comovido 
agradecimento e de promessa, e eles partem peza- 
rosos, desolados. 

Os alferes Costa Allemão e Saraiva oferecem-me 
o seu concurso para o futuro, que lhes agradeço e 
que registo. E dispersamo-nos, por fim, cada um aos 
seus destinos, uma impertinente impressão de arrelia 
a acompanhar-nos, tornando vãos todos os esforços 
que fazemos para sacudil-a. 
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Da Brigada, alguém me telefona, parlicularmente, 
na intenção de consolar-me e diz-me que a origem da 
contra-ordem parece ter sido uma questão caprichosa 
de alia política dos comandos. Um proposito de par¬ 
tida apenas, d’um comando para outro. E isto mais 
me desespera ainda, a mim, que aqui na frente, tenho 
uma vida de trabalho, de ocupação, de sacrifício cons¬ 
tante, e de lucta feroz desde o começo d’este trágico 
mez de março, e que vejo tudo isto ser quantidade 
inconsideravel, em face de pequenas vaidades e de 
insignificantes despeitos. 

* 
* * 

Oito dias depois recebo a ordem de executar o 
raid, no mesmo ponto, com os mesmos elementos e 
á mesma hora. Todas as ordens á artilharia tinham 
seguido já. Qualquer alteração seria dificil senão im¬ 
possível então. Demais eu não ousaria pedil-a, re- 
ceioso de que o meu acto pudesse'prestar-se a qual¬ 
quer interpretação menos justa, duvidosa. E no 
entanto eu sabia bem que não trabalharia nas mes¬ 
mas condições, porque pelo menos me faltaria a luz, 
que é indispensável, essencial, para a execução de 
este genero d’operações de guerra. 

No meu batalhão todas as ordens foram dadas ime¬ 
diatamente e as devidas comunicações feitas aos ba¬ 
talhões estabelecidos a um e outro lado. 

Pelo meio dia foi um oficial, portador de dois re¬ 
lógios buscar a hora oficial á Brigada, e todos os de¬ 
mais foram por ele regulados. Pelas cinco horas volta 
de novo á Brigada a conferir os relogios a que se 
seguiu nova conferencia no batalhão com todas as 
companhias. 

No entretanto, fazem-se rapidamente os preparati¬ 
vos, para que á hora precisa tudo esteja a postos — 
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cada coluna devidamenle organisada e municiada, 
disposição dos telefones a levar, para serem conser¬ 
vadas as comunicações com a reclaguarda, prepara¬ 
ção de passadeiras para serem atravessados os pri¬ 
meiros drenos, ultimas recomendações e por fim, de¬ 
terminação da hora de formatura e indicação das 
trincheiras de comunicação a seguir por cada co¬ 
luna. 

Depois jantamos, alegremente, no batalhão, todos 
os oficiaes do raid e os camaradas em serviço ali. 
Não havia em nenhum de nós uma sombra, uma nu¬ 
vem a atravessar o pensamento. Nas linhas havia uma 
calma completa. 

A’s 23 precisas começaram os homens a reunir 
sobre a estrada junto ao comando do batalhão. Do 
ceu, repentinamente escurecido, começou a cahir uma 
chuva, basta, constante, que empapava a terra e nos 
molhava completamente. Ninguém desanimava, com- 
quanto reconhecessemos que as dificuldades cresciam, 
porque n’esta terra que não filtra, os drenos se tor¬ 
nariam verdadeiros rios e todas as grandes covas, de 
morteiros e granadas, sobre o terreno inter-trinchei¬ 
ras dariam logar a profundos lagos em que facil era 
cahir, mas donde era dilicil arrancarmo-nos. 

Demais, uma escuridão profunda nos envolvia. Se 
continuasse, se o ceu presistisse carregado, enevoado, 
negro, a nossa missão decuplicaria de dificuldade, e 
de perigo. 

Os homens, completamente encharcados já, bebem 
por fim um pouco de rhum, reconfortante, e as co¬ 
lunas põem-se em marcha para a primeira linha, os 
seus elementos devidamente distanciados para não 
haver barulho, nem perigo para eles, nem indicio de 
movimentos para o inimigo, nem confusões uma vez 
atingido o parapeito nosso, nos pontos que nos de¬ 
vem dar sahida. 
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Chegadas aqui as tres colunas, distanciadas umas 
das outras d’uma centena de metros, começaram a 
passar por grupos para o terreno de ninguém, for¬ 
mando de novo, deitados os homens por terra, para 
além dos nossos arames. 

A’ frente de cada uma, quatro soldados de enge¬ 
nharia, portadores dos torpedos com que devem abrir 
ruas nos arames inimigos e de bombas com que des¬ 
truirão os abrigos que encontrarmos. São os homens 
do alferes Costa Alemão. 

As colunas de 60 homens são comandadas á es¬ 
querda pelo alferes Bello, direita Lopes Praça, centro 
alferes Martins Ferreira. 

Com esta sigo eu acompanhado das minhas orde¬ 
nanças e dos telefonistas que fazem constantemente 
a ligação para a rectaguarda, para o comando do ba¬ 
talhão, por intermédio d’um dos postos de S. O. S. 
da primeira linha. 

Durante todo este tempo artilharia portugueza e 
ingleza, .para atrahir as atenções do inimigo sobre ou¬ 
tro ponto, faz uma finta, bombardeando durante al¬ 
gum tempo ao sul do Bosque de Biez, sobre a mi¬ 
nha direita. 

Aos quarenta minutos todas as minhas disposições 
estão terminadas e somos então assaltados d’uma ver¬ 
dadeira impaciência. 

Se o inimigo nos descobre aqui n’esta postura, sem 
possibilidade de abrigo, somos dizimados a granada, 
a morteiro, a metralhadora. Em volta porém, reina 
um silencio inalterável, e uma funesta escuridão pro¬ 
funda, que nem me deixa distinguir ao menos os vul¬ 
tos das colunas que tenho a um e outro lado. 

Os minutos passam como séculos, lentos, estirados, 
desesperadores. Um só, pode destruir desastrosa- 
mente todo o trabalho feito até agora. Quarenta e 
cinco, cincoenta, cincoenta e cinco. Respiramos mais 
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á vontade — que se aproxima, emfim, o momento de¬ 
sejado. 

Aos cincoenta e oito precisos, a nossa preparação 
de artilharia e de morteiros, rompe súbita, a um tempo 
sobre uma extensa frente, como se uma só voz a co¬ 
mandasse. 

Levanto-me d’um pulo e grito para os meus ho¬ 
mens: rapazes, preparar! Todos se erguem a um 
tempo, dobrados sobre a frente. 

As granadas vindo da rectaguarda sopram sobre 
as nossas cabeças, dando-nos a impressão de passa¬ 
rem junto de nós, em direção á primeira linha alemã. 
Cahem na nossa frente a uns <luzentos metros e os 
seus pontos de quéda são regulares, alinhados, como 
se batessem constantemente, com precisão, sobre uma 
mesma recta. Temos apenas dois minutos de tiro ali, 
mas sentimos o desejo de marchar colados á barragem. 

A’ frente, grito de novo, Avançar! Todos corremos 
tão rapidamente, quanto possível na terra em que a 
agua encharca. Quando avançamos, para nos colar¬ 
mos á barragem a cada granada que vem da recta¬ 
guarda e sobre nós passa, dobramo-nos instinctiva- 
mente para a frente, como se receiassemos que a 
cabeça nos fosse decepada. No primeiro dreno, —o 
mais largo de todos — lançamos as pontes que impro¬ 
visamos com grades de fundo e passamos, parando 
na altura de não sermos atingidos pelos estilhaços 
que possam fazer movimento á rectaguarda. 

A barragem porém salta mais para a frente, sobre 
a linha de apoio, e instantaneamente, talvez mesmo 
cedendo a um instincto de defeza recomeçamos a 
avançar, com a natural tendencia de nos aproximar¬ 
mos da nova linha batida pela nossa artilharia. Deante 
de nós atravessa, largo, transbordante das ultimas 
chuvas fartas, um novo dreno, tornado tão largo como 
o primeiro. 
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Os homens hesitam junto d’ele, nada conhecendo 
da sua profundidade e eu vejo que os segundos são 
preciosos naquele momento de assalto. Se aqui se 
demoram tudo póde estar perdido. 

Resolvo atirar-me á agua adeante dos meus ho¬ 
mens. Tomo pé, ficando com agua até ao pescoço e 
passo sobre os hombros os dois primeiros, os que me 
ficam mais proximos. 

Ao verem que poderão atravessar e que os com¬ 
panheiros já estão do outro lado, os homens ganham 
coragem, lançam-se também á agua e passam. Nova 
corrida, novo dreno e novo banho, para recomeçar¬ 
mos a caminhada. 

A certa altura temos de estacar, porque se levan¬ 
tam na nossa frente as redes d’arames com que o ini¬ 
migo pretende demorar sob os seus fogos, os que 
pretendam assaltal-o. Deitamo-nos por terra. Os sol¬ 
dados de engenharia, metem-lhes os torpedos e fa¬ 
zem trabalhar os frictores, sucedendo-se as grandes 
explosões que mais fazem avolumar o ruido causado 
pela tempestade de fogo. 

Encontramo-nos emfim junto da primeira linha. E’ 
o instante supremo. Pelo seu lado exterior corre-lhe 
paralelo um novo dreno que a carta mal acusava. De 
novo me lanço á agua, para passar mais rapidamente. 
Sinto-me, porém, embaraçado por alguma cousa que 
no fundo se me enrola ás pernas e aos pés, que me 
arranha as botas e me rasga os calções e a pele. E’ 
que o inimigo para melhor se defender, meteu no 
proprio fundo do dreno, defezas d’arame farpado. 

Desprendo-me como posso efaço com que os ho¬ 
mens vão passar mais adeante, aproveitando um ponto 
mais estreito, auxiliando-se uns aos outros. 

Ao irromper nas linhas alemãs, cheios de entusias¬ 
mo, os homens incitara-se á procura, correm d'um 
lado a outro dentro da caixa que a artilharia tem for- 
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mado. Pelo telefone que tem vindo largando fio para 
a rectaguarda comunico que atingi a primeira linha e 
que o inimigo a abandonou. 

Faço avançar os homens até á linha de apoio, e 
procede-se ali a nova busca rigorosa. Encontramos 
dois grandes abrigos em cimento mas estão ambos 
abandonados. 

Batida em primeiro logar a primeira linha durante 
dois minutos, depois a segunda durante tres, o inimi¬ 
go fugiu certamente d’uma para outra e depois para 
a rectaguarda. Deixou apenas uma espingarda, algu¬ 
mas granadas e munições. 

Arrancamos-lhe as taboletas que encontramos, os 
fios dos telefones, destruímos quanto podemos. 

Seguidamente dou ordens de retirada á coluna da 
direita que regressa ás linhas; depois a da esquerda 
que regressa também. A do centro apoiará aquele 
movimento das outras duas. 

Retira porém uma dezena de metros para permi¬ 
tir aos soldados de engenharia o lançamento no in¬ 
terior dos abrigos, das bombas que os destroem. 

Metade da coluna do centro, trinta homens, rece¬ 
bem também ordem de voltar, bem como os telefo¬ 
nistas. Ficamos apenas ainda nas linhas alemãs, os 
alferes Martins Ferreira, Costa Allemão, Saraiva, eu 
e trinta homens. 

O inimigo, porém que tem tido tempo para verifi¬ 
car o ponto onde está formada caixa começa a bom¬ 
bardear ferozmente dentro d’ela. 

Alguns homens cahem por terr3, outros tomados 
d’uma primeira impressão dispersam-se, outros mais 
animosos ficam. Os alferes Costa Allemão e Saraiva 
procuram juntos os que se espalharam para os con¬ 
duzirem ás nossas posições e levam de facto quantos 
encontram. Martins Ferreira, eu e os maqueiros levan¬ 
tamos os feridos que fazemos também transportar. 
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As granadas inimigas sucedem-se sobre o ponto 
em que nos encontramos, sobre o terreno de ninguém, 
sobre as nossas linhas, n’uma larga extensão de frente. 

Levantados os feridos que posso distinguir na es¬ 
curidão, ou que ouço gemer, disponho-me emfim a 
regressar, convencido de que os meus homens já to¬ 
dos vão a caminho. 

Uma granada rebentando mais perto, faz-me cahir 
com a violência da deslocação do ar e deita por terra, 
atingidos, todos que se encontram ainda junto de mim. 
O alferes Martins Ferreira cahido por terra diz que 
está ferido. Levanto-me, corro junto d’ele e faço-o 
erguer. Tem apenas uma pequena ferida no abdómen; 
outra, pequena, na testa. Refeito do primeiro choque, 
como pôde, ajuda-me a levantar os outros quatro 
homens que cahiram. 

Um d’eles em estado grave, cae a um dreno. D’ali 
o tiro como posso, e entrego-o aos dois últimos ma¬ 
queiros que me restam. 

Os demais feridos começam apoiados a nós, uma 
longa, pesada, fatigante jornada atravez das linhas 
alemãs e do terreno de ninguém. Na noute escura, 
nós até ha pouco conhecíamos as nossas posições 
pelos clarões dos tiros da nossa artilharia. Agora ha¬ 
vendo fogo de todos os lados, sendo as linhas dos 
parapeitos sinuosas, não fendo pontos alguns de re¬ 
ferencia, não sei se tomo a direcção desejada. 

As granadas continuam a chover, implacáveis. A 
cada instante cahimos em charcos, em fossos d’onde 
dificilmente nos arrancamos. A travessia dos drenos 
é uma verdadeira tragédia, com os homens que con¬ 
duzimos e que não abandonamos ainda que ali fique¬ 
mos todos. 

Perseguidos pelos projecteis inimigos mais de perto, 
abrigamo-nos um instante dentro de covas que en¬ 
contramos. E só então um rasgão no ceu nos diz, em- 
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fim, que caminhamos bem, que nos encontramos per¬ 
lo das nossas linhas e nos deixa adivinhar ia frente 
a sombra escura e indistincta do nosso parapeito: 

Chegamos extenuados, mas dos homens que vimos 
cahir por terra nem um só deixamos para traz entre¬ 
gue aos inimigos. 

A’ chamada porém que nas linhas faço faltam-me 
nada menos de oito. Morreram ? Andam perdidos no 
escuro ? Vão voltar ? 



A ofensiva de 9 d’abril 

Nos princípios d’abril, guarnecendo a primeira li¬ 
nha, ouvíamos distinctamente, apurando o ouvido por 
cima dos parapeitos, um continuo, ininterrupto ruido 
de carros rodando, vagarosamente, na nossa frente a 
uma distancia que não deveria ser grande. 

Algum movimento de vulto se passava para alem 
das posições inimigas, que sobretudo, o silencio da 
noute, claramente acusava. 

As suposições eram variadas, fantasiosas, cada um 
procurando encontrar uma explicação aquele estra¬ 
nho facto. 

Imaginavam uns, a passagem de viaturas dirigindo- 
se para os pontos onde as ofensivas alemãs se rea- 
lisavam, ignorantes ou esquecidos, de que os gran¬ 
des deslocamentos de carros de tracção animal, são 
naturalmente feitos n’um paiz raiado de linhas fer- 
reas como a Allemanha e com necessidade de movi¬ 
mentos rápidos para eficacia dos seus ataques, em 
caminho de ferro. Alvitravam outros, tratar-se do mo¬ 
tor d’alguma fabrica, trabalhando ao longe, cujo ru¬ 
mor chegava até nós coando-se atravez da distancia. 
Ainda outros queriam, que fossem tanques, numero¬ 
sos, arrastando lentamente as carcassas metalicas e 
pesada?, nas estradas paralelas ao front, a caminho 
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dos pontos onde as grandes ofensivas estavam em 
curso. O facto, porém, repetidamente comunicado, ás 
estações superiores parece ter encontrado uma expli¬ 
cação diferente. Tratava-se apenas, com tanto baru¬ 
lho em dias e dias sucessivos, notado n’um mesmo 
ponto da frente, d’uma... simples rendição, que tal¬ 
vez não merecesse uns instantes de cuidado. 

Os últimos dias tinham corrido mais tranquilos, os 
bombardeamentos tinham-se tornado raros da parte 
do inimigo, e de cada vez que a nossa artilharia os 
atacava e sobre as suas posições insistia, sempre uma 
mesma bateria respondia lá de longe. Era uma das 
de competência, das moveis e ligeiras, que facilmente 
distinguíamos pelo uivar de cão, longo, sinistro, que 
acusava a vinda dos seus projecteis. Dizia-se mesmo 
que as suas baterias, mais pesadas d’ali haviam sido 
deslocadas, obedecendo a exigências d’ataque neu¬ 
tros pontos do front. 

De sete para oito dabril tinha havido necessidade 
de alterar a organisação dos sub-sectores. Os nossos 
efectivos cada vez mais reduzidos pelo facto da sus¬ 
pensão de envio dos contingentes mensaes desde 
dezembro, não permitiam estabelecer sobre uma tão 
grande extensão mais do que uma tenue cortina de 
soldados sobre as trincheiras, sem apoio seguro á re- 
ctaguarda. Uma vez, rôta esta, não se sabia onde c se¬ 
ctor sem consistência iria reconstituir-se. E para obviar 
a este facto, ordenava-se uma resistência á outrance 
sobre a segunda linha, frágil aglomeração alinhada de 
sacos de terra, muito ás vistas e ao alcance das ba¬ 
terias inimigas, incapaz de resistir a um insignificante 
bombardeamento com peças de 77. 

Resolviam pois, forçados pelas circunstancias, do¬ 
lorosamente talvez, pela situação que nos criávamos, 
entregar o extremo direito do nosso sector aos in- 
glezes. 
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Era uma vergonha mais, sobre a ouira já sofrida 
de termos decahido de corpo de exercito á simples 
situação de divisão ligada a um corpo inglez. Mas 
as circunstancias eram imperiosas, forçavam, sobre¬ 
punham-se a todas as considerações de natureza pa¬ 
triótica que pudéssemos fazer. E sobre tudo já acei- 
tavamos isto sem grande reluctancia, com receio, de 
que tivesse acolhimento e execução um outro alvitre 
que já andava em curso e que visava, nada mais nada 
menos, do que a ida das nossas tropas para a recta- 
guarda para efeito de repouso e reorganisação. 

Direi de passagem como critica a este alvitre que 
não sei com que elementos tencionávamos fazer re- 
organisações, dado que, faltando ao cumprimento da 
nossa convenção militar nos não vinham reforços de 
Portugal e que muitos dos militares que ali iam de 
permissão deixavam de voltar, não contando ainda 
com outros que do front eram chamados, tornado in¬ 
dispensável o desenvolvimento das suas actividades, no 
desempenho de funções no território da Patria. 

Dos quatro sectores de Fauquissart, Champigny, 
Neuve Chapelle e Ferme du Bois, passaríamos, pois, 
a guarnecer apenas tres. 

Nos extremos do sub sector, em Fauquissart e 
Ferme du Bois entregávamos uma certa extensão de 
frente aos inglezes. O resto de Fauquissart com uma 
parte de Champigny receberia a designação de Fau¬ 
quissart, ao centro ficaria Neuve Chapelle, com me¬ 
tade de Champigny e apenas metade do antigo se¬ 
ctor e á direita o novo Ferme du Bois, participando 
largamente do antigo Neuve Chapelle. 

A’ ultima hora, porém, chegou a comunicação de 
que os inglezes não dispunham das tropas com que 
contavam, que as haviam mandado para a frente 
d’Amiens, e tomou-se então a forçosa resolução de 
esticar as nossas forças sobre toda a antiga frente, da 
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qual fizemos apenas ires sectores* • • com a total ex¬ 
tensão dos quatro. 

Tudo isto porém trouxe uma grande perturbação 
ao serviço nas linhas. As tropas que em cumprimento 
das ordens de rendição, entraram nas trincheiras de 
7 para 8 d’abril encontraram-se em grande parte em 
sub-sectbres que desconheciam. Isto, chegando ali 
com noute fechada, pouco antes de romper a manhã 
e sem prévio reconhecimento. 

Só na madrugada seguinte, nos pudemos inteirar 
verdadeiramente da situação em que nos estabelecia- 
mos. Estudamos então com todo o cuidado possível 
a disposição dos nossos homens sobre as extensas zo¬ 
nas de cuja vigilância e defeza éramos encarregados. 

Com a exiguidade das forças de que dispúnhamos 
— algumas companhias não contando mais de oitenta 
homens — nada mais era possível fazer do que insta¬ 
lar alguns postos de vigilância em primeira linha. O 
excedente em cada companhia, que não iria em ne¬ 
nhuma além de trinta homens ficava na segunda, e 
teria a missão de a guarnecer e de ali oferecer uma 
seria resistência! Trinta homens sobre a extensão 
d’um quilómetro e resistência eficaz são factos que 
não podem coexistir. 

Eu sei, que ordens estavam dadas para que os ho¬ 
mens que retirassem da primeira linha, quando lhes 
fosse impossível sustentar a posição, se estabeleces¬ 
sem na segunda. Mas é preciso considerar, em pri¬ 
meiro logar que os postos dificilmente retiram sem 
debandar, e depois, que uma vez produzido um ata¬ 
que de envergadura, aqueles estão fatalmente conde¬ 
nados. De resto nunca uma séria resistência foi feita 
com tropas vindo acossadas da frente para a recta- 
guarda, mas antes com tropas que se encontram em 
determinada posição e se manteem e são devidamente 
reforçadas, ou por outras que avançam. 
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Outros motivos além d’esle, tornavam dificil a de- 
feza dos sectores, colocavam companhias, batalhões 
inteiros á mercê do inimigo, quando este desenca¬ 
deasse um ataque violento. 

As ligações telefónicas entre os batalhões, as com¬ 
panhias e os pelotões eram feitas por meio de fios 
ou cabos estendidos sobre a terra, sob a ameaça cons¬ 
tante da primeira granada, ou do primeiro morteiro 
que cahisse. Bem se afadigava o oficial que as diri¬ 
gia em estabelecel-as numerosas, seguindo caminhos 
diferentes na esperança de que alguma, no momento 
preciso, pudesse conservar-se intacta. Elas seguiam 
porém, muitas vezes, a direção das trincheiras de co¬ 
municação indo convergir, qualquer que fosse a dire¬ 
ção seguida, aos abrigos dos telefonistas sempre co¬ 
locados junto dos comandos. E a experiencia de todos 
os bombardeamentos havia já demonstrado, sobeja- 
mente, que estes eram sempre visados que todo o 
terreno em volta era batido e revolvido, o mesmo 
acontecendo ás trincheiras de comunicação. Preten¬ 
dia-se, é certo, que uma vez cortadas todas as liga¬ 
ções telefónicas, as comunicações seguissem por meio 
de ordenanças. Mas aqueles que nas linhas trabalha¬ 
ram nos momentos em que barragens foram feitas 
sobre nós, sabem por dura experiencia quanto este 
processo é falivel, de mais que duvidosos resultados. 

O que é certo, pois, é que, pelo menos durante os 
primeiros momentos dum ataque, mesmo ligeiro, ba¬ 
talhão, companhias e pelotões se encontravam, com¬ 
pletamente isolados, entregues a si proprios, impos¬ 
sibilitados os seus esforços de serem canalisados, 
guiados, para uma acção comum, para uma obra de 
colaboração, de conjuncto. 

E n’uma guerra de posições como esta tem sido, 
duas cousas são essenciaes. Abrigos solidos, e cabos 
de ligação, enterrados, que nem granadas, nem mor- 
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teiros possam facilmente ir buscar ás profundidades 
seguras em que se escondam. 

Mas ha mais ainda. Os comandos das companhias 
eram na sua quasi totalidade situados a meia distan¬ 
cia entre a primeira e a segunda linha. Uma vez bom¬ 
bardeados, barrados, isolados, nem podiam transmitir 
ordens á primeira linha, nem tão pouco á segunda. E 
sem a certeza da forma por que se desenrolavam as 
operações em que as suas forças se empenhavam, 
nenhum podia tomar uma resolução, com probabili¬ 
dades de ser a justa, conveniente, a necessária, em 
determinado momento. 

Muitas vezes a atenção das estações superiores foi 
chamada, solicitada, para estes factos que urgia re¬ 
mediar. Corstantemente se insistiu também na neces¬ 
sidade indispensável de reforços, de forma a termos 
ao menos o sufficiente para serviço e guarnecimento 
das linhas. Mas a despeito do reconhecimento d’esta 
lamentável situação, nem lhes foi possível enviarem- 
nos os homens que necessitávamos enquadrar, nem 
tão pouco organisar na nossa rectaguarda as posi¬ 
ções que nos deveriam sustentar ou contra as quaes 
viessem quebrar-se as vagas de assalto que sobre 
nós conseguissem passar. 

Encontravamo-nos n’esta precaria situação, quando 
sobre nós desabou a formidável ofensiva de 9 d'abril. 

Na tarde de 8 d’abril, chegava ao meu abrigo, a 
comunicação de que, a despeito de chegados na ves- 
pera, iamos ser rendidos no dia imediato por tropas 
inglezas. Imediatamente pensei que nos estaria reser¬ 
vado a suprema vergonha de sermos retirados do 
front como quantidade inconsideravel já, que sobre 
nós pesava a ameaça de perdermos o que nos res¬ 
tava da gloria de enfileirarmos ao lado dos aliados 
numa causa admiravel que é também nossa, definha¬ 
dos os nossos efectivos pelos mortíferos combates do 
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mez de março, paralisado o envio de reservas, que 
nos permitiria preencher os vasios que a lucta e a 
doença constantemente determinavam. E nesse mo¬ 
mento amargurado, eu desejei, anciosameníe, que 
quando muito o sector portuguez fosse provisoria¬ 
mente reduzido na extensão em beneficio da profun¬ 
didade que deveria trazer-lhe a resistência e a soli¬ 
dez indispensáveis. 

A rendição far-se-hia na noute de 9 para 10 de¬ 
vendo chegar na manhã de 9 os oficiaes inglezes que 
vinham proceder ao reconhecimento. 

A noute de 8 para 9 tinha corrido tranquila, ter¬ 
minado já o rodar de carros, que tantas e tão varia¬ 
das explicações tinha merecido. 

Raros tiros quebravam, de longe em longe o silen¬ 
cio em volta, em que nos deixávamos viver com re¬ 
galo, com quasi felicidade, depois das horas agitadas, 
tempestuosas, do mez anterior. 

A’s quatro e quinze minutos, precisas rebentou so¬ 
bre uma frente de grande extensão um formidável 
bombardeamento. Acorri ao telefone justamente no 
momento, em que da minha primeira linha se fazia a 
comunicação S. O. S.. Informavam que toda a pri¬ 
meira linha estava sendo bombardeada com grande 
violência que fazia prever um assalto inimigo e que 
se tornava urgente pedir socorro á artilharia, tanto 
mais que o nevoeiro espesso não deixava ver cousa 
alguma a dez metros de distancia. Mandei então re¬ 
colher as patrulhas de escuta ao parapeito, e incitei 
os meus soldados a resistirem até á chegada das or¬ 
dens que ia pedir. 

Liguei para o batalhão e pedi S. O. S. comunican¬ 
do a situação: nevoeiro espesso, tornado mais denso 
com granadas de fumo, bombardeamento intenso da 
primeira linha, do comando e passagem constante de 
granadas para a redaguarda. Do batalhão dizem-me 



270 Na grande guerra 

porém que a ligação para a artilharia estava avariada 
sendo conveniente lançar eu os foguetões de pedido 
de socorro. Fil-o imediatamente, mas convencido de 
que o nevoeiro impediria a visão dos signaes lumi¬ 
nosos, pedi que uma ordenança fosse enviada ime¬ 
diatamente á bateria próxima. 

Um diluvio de ferro abate se constantemente so¬ 
bre nós, os canhões e morteiros inimigos são tão nu¬ 
merosos, os tiros tão repetidos que todos os seus sons 
se juntam, se confundem formando um unico, conti¬ 
nuo, pavoroso, rolando constantemente, interminavel¬ 
mente por sobre a terra, que estremece e vibra, sa¬ 
cudida. Tenho a impressão de que uma tempestade 
monstruosa se desencadeia sobre nós, que ao meu 
ouvido echôa constantemente o ribombar proximo de 
mil trovões a que outros mil se sucedem imediata¬ 
mente, e outros e outros, continuadamente. 

Procuro constantemente as ligações com a minha 
frente donde me respondem ainda, com o batalhão, 
tom as companhias que tenho ao lado, para procu¬ 
rar colaborar n’uma mesma acção, n’um mesmo es¬ 
forço. Para a minha esquerda está já desfeita a co¬ 
municação e vejo-me forçado a enviar uma ordenan¬ 
ça que possa trazer-me informações da situação ali. 
A’ minha direita, na companhia imediata, cousa algu¬ 
ma me podiam dizer alem do que eu sabia. 

O bombardeamento continua com raiva, com furor. 
A carcassa de cimento, solida, do meu abrigo, é cons- 
tanteraente atingida por granadas e sacudida, gingan¬ 
do, a todo o instante na ameaça de desconjuntar-se 
e abater. 

Sentado sobre um baixo caixote, na cabine dos te¬ 
lefones, costas voltadas á porta, procuro ligação para 
os postos de 1.* linha, quando sou violentamente pro- 
jectado sobre a frente, cahindo de bruços. Um mor¬ 
teiro rebentando á minha rectaguarda atirara-me com 
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tal quantidade de lama, que não pude resistir e tom¬ 
bei. Levanto-me e tento retomar a ligação. Impossí¬ 
vel, está já desfeita. 

Começa então o dificil, arriscado, incerto trabalho 
das ordenanças atravez das trincheiras batidas, ou do 
terreno, procurando com abnegação, com desprendi¬ 
mento da vida, atravessar barragens, atingir a frente, 
conseguindo informações, transmitindo ordens. 

Hora e meia passada de bombardeamento furioso 
não lograram ainda desfazer alguns dos postos que 
se conservam a despeito dos mortos, dos feridos 
que são numerosos já. Chamo para o batalhão, mas 
as comunicações estão também cortadas já, não re- 
sistiram*á destruição pelas granadas. Nova ordenança 
é enviada para ali afim de fazer saber que me man¬ 
tenho e de pedir ordens que me indiquem o que é 
necessário que eu faça. Meia hora passada não tendo 
tido resposta alguma nova ordenança a caminho sem 
que tenha tido melhor resultado. Consigo porém fa¬ 
lar ainda para a companhia da direita, mas a poucas 
palavras trocadas fico completamente, definitivamente 
isolado. 

As granadas chovem constantemente, ininterrupta- 
mente sobre nós, augmentam a densidade do nevoeiro 
que nos envolve, e um cheiro acre de mostarda co¬ 
meça de fazer-se sentir, as narinas e a garganta quei¬ 
mam, a respiração acelera-se, torna-se opressa, dolo¬ 
rosa, a cabeça perturba-se. Bombardeavam-nos com 
gaz, e defendemo-nos colocando as mascaras. 

Tive então a esperança de que nos não assaltas¬ 
sem, de que se não abalançassem àquela zona enve¬ 
nenada, julguei que se tratasse apenas d’um bombar¬ 
deamento, de destruição, de represália. Os gazes ao 
fim de duas horas de bombardeamento fizeram-me 
duvidar de que se tratasse d’uma ofensiva. 

Procurei então abrigar bera os últimos homens que 
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me restavam — apenas seis ordenanças, os telefonis¬ 
tas e alguns sargentos. 

As granadas tanto insistiram sobre o abrigo dos te¬ 
lefones já então inúteis, que o romperam, o desfize¬ 
ram. Os homens conseguem porém escapar-se e re- 
fugiam-se n’um outro, ao lado. 

Pouco depois um rugido surdo e monstruoso, for¬ 
midável, surgiu do ventre da terra e dominou, echoou 
vasto e rouco, por sobre a tempestade de som que 
nos envolvia, e um estremeção violento nos sacudiu, 
toda a construção oscilou a um e outro lado, o solo 
fugiu-nos sob os pés, como se a própria crosta da 
terra fosse partir-se, o abrigo desmoronar, abater e 
o campo em volta subverter-se, despenhasse, des¬ 
feito, n’um abismo insondável que nos projetasse, des- 
amparadamente, no centro ignorado e distante da 
terra. 

Sutpretendido, a primeira explicação que encon¬ 
trei, foi a d’um projétil enorme, mergulhando na terra 
junto do abrigo e explodindo no sub solo do ponto 
em que me encontrava. Alguns homens assustados 
tentaram fugir, no primeiro momento de surpreza. O 
inimigo porém, fazendo incidir o fogo sobre os co¬ 
mandos que procuravam isolar e confundir para mais 
facilmente exercer a sua pressão, continuava a fazer 
chover sobre nós uma caudalosa torrente de proje¬ 
teis que tornava dificil a passagem á rectaguarda. Os 
homens dispersam-se um momento. Refeitos, volta¬ 
ram de novo ao canto em que eu cuidadosamente os 
guardava. 

Seguidamente novo ruido dominador, e outro e ou¬ 
tro, seguidos de intensos tremores de terra, mas afas¬ 
tando-se, distanciando-se já, da zona que eu ocupava. 

Um sargento e dois soldados chegam das linhas, 
ofegantes da corrida, desvairados, das emoções expe¬ 
rimentadas. Como podem, informam que a sua parte 
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de linha salfou, desapareceu, foi inteiramente destruí¬ 
da. O inimigo fez rebentar minas sob toda a sua ex¬ 
tensão e as trincheiras saltaram em terra, pedras e 
madeiramentos, que se dispersaram no ar e se aba¬ 
teram confundidos sobre o chão. Os postos que na 
frente existiam, e heroicamente se mantinham sob 
aquela chuva atroz de granadas e morteiros, não ti¬ 
nham podido resistir — uns homens mortos, soterra¬ 
dos, outros feridos por terra, os demais dispersos, sem 
comando, acolhendo-se ás covas que encontravam 
num instinctivo desejo de defeza e de salvação. 

Não contando já com elemento algum de força na 
minha frente, tinha de tomar uma de duas resoluções. 
Retirar para a segunda linha ou organisar ali mesmo, 
a defeza e sacrificar os meus homens e a mim pro- 
prio n’uma resistência que podia ser heroica, mas que 
não acreditava eficaz. 

junto de mim porém, a quinze metros do local em 
que estou, passava a Winchester que conduzia á 2.a 
linha e ao comando do batalhão. Não sabendo se as 
companhias a um e outro lado conservavam as suas 
posições, eu não queria retirar deixando ali aberta uma 
entrada que o inimigo pudesse transpor, cahindo-lhes 
sobre os flancos. Resolvi, pois, defender a passagem 
até receber ordens da rectaguarda, ou até que me 
chegassem informações que me permitissem julgar 
claramente da situação. 

Coloquei então uma sentinela dobrada no cruza¬ 
mento da Winchester com a pequena trincheira que 
dá sahida ao comando, e outra sentinela á direita 
d’este, numa cova larga que ali havia. Os restantes 
homens eram abrigados, poupados cautelosamente, 
emquanto o bombardeamento fosse intenso, mas acor¬ 
reriam pressurosos aos postos de defeza, assim que 
a diminuição da sua violência deixasse presumir a 
possibilidade imediata d’um assalto. 
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Um morteiro feriu os homens junto da Winchester 
e foi necessário substituil-os. N’aquele instante trá¬ 
gico, todos se arreceiam de ali ir, para permanecer 
n’aquele posto, onde só por milagre se poderá esca¬ 
par á morte. Apelei para duas ordenanças minhas, 
dois dos meus mais valorosos soldados que para ali 
seguiram, com a morte na alma, resignados ao ani¬ 
quilamento de que não podiam duvidar. Todos pedem 
que retiremos, mas eu recuso, já disposto a aguardar 
comunicações ou ordens, ou a morrer, mas nunca a 
proceder ao acaso, abandonando o posto que me de¬ 
ram, e talvez comprometendo a situação das compa¬ 
nhias que nos meus flancos trabalhavam. 

O tiro inimigo alonga-se, passa para a minha re- 
ctaguarda e eu faço sahir os meus soldados, conven¬ 
cido que é o momento de resistir ao assalto, que o 
inimigo vae emfini surgir na minha frente, que supõe 
devastada, desembaraçada, limpa de luctadores. Foi 
um momento, apenas, porque as granadas recomeça¬ 
ram imediatamente a chover em torno de nós. Fiz 
recolher os homens de novo na parte extrema da 
construção que servia de alojamento ás ordenan¬ 
ças. Os projecteis são agora mais numerosos, mais 
repetidos, chocando a cada instante a carcassa da 
construção em que os homens receiam morrer, esbor¬ 
rachados, como ratos numa lousa. 

Nova paragem, nova sortida, e nova espera do ini¬ 
migo nas improvisadas posições de combate. Não era 
porém ainda que se aproximava porque o seu bom¬ 
bardeamento recomeça a visar-nos e o inimigo não 
avançaria para os pontos que de momento estava ba¬ 
tendo com a sua artilharia. 

Os soldados abrigam-se uma vez mais, mas a casa 
das ordenanças, abalada já, não resistiu e abateu, so¬ 
terrando algumas armas e uma parte das munições de 
que dispunha. Alguns homens ficaram então feridos, 



Na grande guerra 275 

mas nenhum gravemente. Um morteiro cahido na Win¬ 
chester prostrou no entanto os outros dois homens 
que eu lá deixara. Eram quatro já que ali perdia. 

Serenada um pouco a tempestade passamos de 
novo á frente do abrigo para fazermos face aos as¬ 
saltantes que por ali ou pela Winchester se aventu¬ 
rassem. Com o nevoeiro espesso que faz não os con¬ 
seguiremos vêr a mais de dez metros de distancia e 
procuramos anciosamente, mas decididos, trespassar 
a bruma que se adensa na nossa frente. 

Tinha já passado algum tempo, quando por detraz 
de nós se fez ouvir um ruido como de tropas que 
acorressem da rectaguarda em nosso auxilio. Corro 
a vêl-os para falar-lhes, mas distingo os capacetes 
alemães. São os inimigos que romperam a linha n’um 
outro ponto e descem agora sobre nós, cercando-nos. 
Gritei então para os soldados: rapazes!, os alemães; 
fogo. Tinha então apenas quatro soldados com ar¬ 
mas e dois telefonistas que de nada mais dispunham 
que das pistolas, quasi inúteis n’aquela conjunctura. 
Os soldados voltaram-se então, mas uns segundos fo¬ 
ram suficientes para que aquele mar humano se es¬ 
praiasse sobre nós, nos alagasse, nos abafasse, a des¬ 
peito da resistência. N’um instante fomos desarmados. 
Um oficial alemão, a pistola aperrada, pergunta em 
francez se ali ha algum oficial. Respondo que sim, que 
sou eu mesmo, e digo-lhe friamente, mas com raiva, 
que não acredita a sua valentia o facto de se encon¬ 
trar na minha frente, já vencido e desarmado, agar¬ 
rado por numerosos soldados seus, um verdadeiro en¬ 
xame de centenas d’homens a escoltal-o, apontando- 
me ainda a sua arma. Reconheceu o seu erro, afastou 
os seus soldados e indicou-me a direção das suas 
trincheiras dizendo-me que seguisse para ali. 

Depois voltou de novo á rectaguarda e as duas co¬ 
lunas enormes desapareceram no nevoeiro em di- 
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reção á segunda linha. Junto de nós não fica só 
um alemão. Procuro então as cartas do sector, to¬ 
dos os papeis importantes e enterro-os numa cova 
que abro na lama. Ganhou-me n’um instante a espe¬ 
rança de poder passar para traz, descahindo sobre a 
nossa direita. Ha já então um grande movimento na 
nossa frente, carros atrelados rodam do lado inimigo, 
faz-se do lado de lá um avanço com enorme quan¬ 
tidade de viaturas, comprehendo emfim que me en¬ 
contro em face d’uma ofensiva de grande enverga¬ 
dura, precedida daquele pavoroso bombardeamento 
de cinco horas consecutivas. 

A uma centena de metros sobre a direita encontro 
uma trincheira completamente desfeita e tomo por 
ela em direção á 2.® linha nossa. Ali porém avisto 
outra vez por entre o nevoeiro os capacetes alemães, 
vastos, desabados sobre as fontes. 

Desesperava porém já de passar para a rectaguarda, 
porque me encontrava completamente cercado, o ini¬ 
migo já estabelecido muito para traz de mim guar¬ 
necendo ali novas linhas onde combatia. A artilharia 
portugueza só fazia então um outro raro tiro o que 
me levava ao convencimento de que as suas posições 
haviam sido atingidas. Apenas na minha esquerda uma 
peça de 75 soltava constantemente o seu berro, agudo, 
proximo, que eu conseguia distinguir, n’aquela con¬ 
fusão de sons. 

Vou emfim fazer um derradeiro, supremo esforço, 
para conseguir furar e juntar-me àqueles que lá longe 
de onde estou, certamente resistiriam até entravarem 
o avanço alemão. 

Volto de novo atraz e vou tentar passar mais á 
direita. 

Quando atingimos a segunda linha, fomos avista¬ 
dos pelos inimigos, que nos gritaram para pararmos. 
Retrocedemos e seguindo sempre a trincheira des- 
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feita corremos com quanta velocidade pudemos, em- 
quanto eles na nossa rectaguarda atiravam de quando 
em quando, correndo em nossa perseguição. Ao des¬ 
embocarmos então sobre a trincheira que corre sobre 
a nossa direita, surgiu-nos na frente,'junto de nós, 
uma coluna alemã que cruzou as armas guarnecidas 
de bayonetas. 

Um passo mais e seriamos crivados de golpes. 
Estacamos. Desarmados, extenuados de meia hora 

de corrida ao longo de trincheiras derruídas e atu¬ 
lhadas, e sobre o terreno removido e lamacento frente 
a frente de numerosos homens, armados até aos den¬ 
tes, toda a resistência seria inútil, todo o proposito de 
lucta uma impossível loucura. Cercaram-nos, aos seis 
homens que nós éramos então, e a partir d’esse mo¬ 
mento toda a esperança de salvação nos abandonou 
e nós não fomos mais luctadores decididos, mas ven¬ 
cidos caminhando sob escolta, sucumbidos ao peso da 
derrota, para o captiveiro, para vivermos por tempo 
incerto sob o jugo da brutal e barbara Allcmanha. 

FIM 
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