
AVELINO DE SOUSA 

0 Fado e os sçus 

censores. 

<Artigos colligidos d'A VOZ DO OPERÁRIO) 

Critica aos detractores da 
canção nacional 

Com uma Carta do illustre poeta e dramaturgo 

Dr. Julio Dantas 

PREÇO 100 RÉIS 

• Composto na Villa Tho- I912 
ma?, da Costa, 6, 4.° porta G — 
» Impresso no Largo da LISBOA 
Abegoaria, 27 e 28 • . « 

» Editor, O AUCTOR * 
» Deposito, Rua Geneial 
Taborda, 35, r/c. D.—Cam- 
polide • ••##•• 





AVELINO DE SOUSA 
% 

% 

0 Fado e os sçus 

censores. 

(Artiuos UOLI.IGIDOS D'A VOZ DO OPERÁRIO) 

Critica aos detractores da 
canção nacional 

Com uma Cauta do illusthe poeta k dramaturgo 

Dr. Julio Dantas r-,' , 

'#Û! 41 
Û V ' yS > 

13O 

3235 

• Composto na Villa Tho- I912 
maz da Costa, ti, t.° porta G 
« Impresso no l-argo da LISBOA 
Abegoarin, 27 e28 * « * 

« Editou, O Al'CTOlt • 
• Deposito. Rua Cencial 
Taborda, 35. r/c. D. — Cam- 
polide • •***•• 









L* 

fí' minha querida mulher 
? 

Mucinda íferreira de Sousa 

A Ti, companheira dilecta da minha vida, 
que tens participado das minhas dôres 
e alegrias; a Ti, cuja alma diamantina 
e excelsas qualidades de trabalho, de 
coração »? de caracter supprem, quanto 
possivel, o quo possa faltar-te em re- 
quintes de educação; a Ti. filha do 
Povo. como eu — ofTereço estas paginas, 
que a minha alma sente e transmit te á 
Tua. com todo o affecto c carinho do 

Jlvelino óe Sousa 

teu 





Aos seus companheiros e amigos da Re- 
dacção, da Administração e do Qua- 
dro Typographico de A Voz do 
Operário, e — em especial—aos seus 
presados amigos, leaes camaradas e 
principaes iniciadores da publicação 
d'esta obra 

Como tributo de muita gra 
tidâo e estima 

O. D. e C. 

0 auetor 





Carta-proemio 

Ex.'"" Sr. 

Pecle-me V. Ex." um prefacio para o 

seu Hero. Respondo-lhe, com muito pesar, 

o que já respondi a algumas pessoas que 

tiveram a amabilidade de manifestar-me o 

mesmo desejo: não me sobra tempo nem 

tranquilidade de espirito para me occupar 

de litteralura, — pelo menos durante os me- 

ses mais proximos. Ser -me-hia muito agra- 

dável conversar um pouco com os meus 

amigos dr. Samuel Maia e For jaz de Sam- 

paio, sobre um assumpto que com tanta 

originalidade trataram. O Jado, simples 

annotaçáo melódica do septimento popular, 

não merece, talvez, que se preoccupem tanto 

com elle,—e muito menos que o discutam 

sob o ponto de vista da hygiene social. Ema 



canção não faz degenerados; os degenera- 

dos é que podem ter predileções por deter- 

minada canção, — e, em geral, por deter- 

minada fórma d"arte. K a celha historia 

da dgpsomanici: não se é degenerado por- 

que sc bebe; bebe-se porque se c degenerado. 

Que culpa teem os números da obsessão 

dos arithmomanos? Que culpa teem as pra- 

ças do delirio dos agoraphobos ? Que culpa 

tem o fado de que os degenerados o can- 

tem ? — Mas isto lecar-nos-hia longe, e eu não 

tenho um minuto meu. — Peço-lhe que me 

desculpe e me creia seu camarada e admi- 

rador, 

Julio Dantas 



O FADO E*OS SEUS CENSORES 

"Dr. Felix» 

I 

Um pouco antes da visita da febre tynhoide, 
o dr. Felix, na secção Hi/jiine Prali a, d'O Sc 
culo, lembrou-se de proferir o seu dLijnosttêo 
sobre a poética trova portuguesa (talvez para 
diatrahir-se da inaçadoria de aturar clientes... 
pelo correio) e condouinou-a à morte, comd a 
doente incurável I 

Ha poucos dias, o escriptor Albino Foi jaz de 
Sampaio, fez transcrever no mesmo jornal.um 
trecho do seu livro Prosa vil, que trata do Fado, 
e — coin a penna armada em estylete — tentou 
executar, na ínolfensiva cançao nacional, a sen- 
tença do dr. FelixI 

São, pois, duas tentativas de assassinato — 
com as aggravantes da cumplicidade e da pre 
meditação. 

Arvoro-me advogado de defeza do Fado... o 
creio que hei de saival-o da fúria mcdieo-eritica 
dos seus censores. 

Vamos a isto: 

Sou pouco apologista da ordem chronologica, por isso 
que e)la. muitas vezes, pretere a Miséria paia servir a 
Abundância; todavia, como o paiz em que todos nascemos 
— eu, o dr. belix, o Albino Forjaz e o proprio bodo— 
participe um pouco de chafariz, tenho, por via de regra, 
de seguir a tal ordem chi onologica. Ora, como quem pri- 
meiro chega, primeiro enche, é o dr. Felix quem está d 
bica. 

Sua exeellencia não me conhece, decerto, o que repre- 
senta para mim um grande bem, por isso que travar 
conhecimento com um medico não é das coisas ma's 
agradaveis, mórmente quando se não solha de qualquer 
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doença e o Esculápio veja nos amadores do Fado doentes 
do fígado! 

Mas, não ha duvida! Eu proprio me apresento: Altura, 
regular, moreno, excessivamente magro, grande bigode 
negro a adivinhar as brancas, cabello sal e pimenta, 
vaccinado duas vezes, de 32 annos de edade, casado, bom 
comportamento moral e civil — modéstia aparte — de pro- 
fissão compositor typographic, e, nas horas vagas... 
Fadista (com F. de caixa alta!). 0 doutor preferiria, de- 
certo, derontar-se com outro doutor — tanto mais que 
vivemos nhuna terra onde o fértil e ubérrimo ventre da 
Universidade tem parido dúzias de doutores, de uma só 
barriga... D'esta vez, porém, terá v. ex.a de conten- 
tar-se com um Fadista. Fadista, isto c: pessoa que canta 
o fado. Não vá v. ex." con.'undir com faquista! Esteja, 
pois, descançado, que não terá de couraçai- a barriga, 
para livral-a da navalha.. .—Mas, vamos ao Fado, ao 
choradinho: 

Diz v. ex.a, no seu primeiro artigo, que o fado ô afe- 
cto, porcaUião e avinhado e que depois de ter vivido es- 
condido, vegetando miseravelmente em húmidas al ur- 
jc,s, n'uma atmosphera de aguardente, tabaco rtlcs c 
alecrim, um dia algum larvado syba/rila, travando o 
braço ao rigoioso fado, entrou com elle a porta dos pa- 
lácios. O besunlão entrou na moda e todas as portas se 
lhe abriram. Ufas, pelo facto de o exporem d grande luz 
e de lhe moscarem a vida movimentada e belLi, cheia 
de tónicas emoções e de estimulo combativo, permane- 
ceu com o feitio relaxado, lamentando a fatalidade do 
destino, recluso dentro de uma systematica impotência. 
O choradinho nas salas, no meio da gente culta! Como 
se uma rameira fosse capaz de ser rainha! 

Eu podia agora provar ao dr. Felix, com exemples da 
Historia, que ha rameiras com alma de rainhas e rainhas 
que apenas são rameiras! Mas, limito-me a dizer: o 
dr. belix sabe tanto o que é o Fado, como o seu ilhistre 
collega, dr. Samuel Maia, sabe o que são questões soei- es. 
0 dr. Samuel Maia —incontestavelmente um medico dls- 
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tincto— quando (pelo menos uma vez, que eu lesse) se 
lembrou de tratar n'O Século de questões referentes ao 
operariado, só conseguiu escrever burguezissimas ora- 
ções! E o dr. Felix, ao abordar a questão do Fado, ape- 
nas tem produzido peiiodos palavrosos! De modo que o 
dr. Felix e o dr. Samuel .Maia. se fossem irmãos... não 
seriam, talvez, tão parecidos! 

Dois excellentes medicos, sem duvida, mas... nada 
mais. 

E' necessário discernir: O fado-akouce e o fado-des- 
tino são coisas diversas do Fado-Verso e do Fado-Musica. 
Nada de misti órios! 

A canção nacional não tem que ver com a meia-porta. 
Se o Fado-Canção foi Id nascido — o que não está averi- 
guado, e talvez só o illustre luminar das lettras portugue- 
zas, dr. TheopIrJo Braga, nol-o possa dizer —isso não 
obsta a que essa trova se metamorphoseasse á luz vivifi- 
^adora do Progresso e se tornasse de ha muito n'um ele- 
mento de propaganda para os grandes ideaes! Que im- 
porta que o rufião ou a meretriz estropiem o Fado? Isso 
que prova? Simplesmente que essa bella trova está na 
alma popular, e que, justamente porque é cantada do 
mais baixo ao mais alto da escala social, é que tem fóros 
de canção nacional. Nasceu nas viellas? Embora! Também 
— e cá temos nós o fado-deslino— Emilio Zola nasceu 
em berço pobre e mourejou noite e dia como simples cai- 
xeiro de uma livraria de Paris, passando tantalisadoras "o- 
mes e cruciantes misérias, até elevar-se, á força de es- 
tudo, de génio, de talento e de vontade, à cathegoria do 
ma:or cerebro do século xix! 

E ha tanta mais paridade n'esta comparação, quanto é 
certo que, se esse colossal medico da penna soube escal- 
pelisar as podridões de uma sociedade deleteria, também 
o Fado já me serviu —como poeta humilde e trovador 
popular—para cantar a gigantesca obra d'esse altíssimo 
espirito, em cujos livros o dr. Samuel Maia poderá apren- 
der a palpar o pulso ás multidões, quando novamente 
quizcr receitar sobre Sociologia! 



4 

No lôdo — metaphoricamente, 6 claro —também nas- 
cem flôres! E o Fado, vindo do lôdo, transformou-se n'uma 
flôr vicejante e bella, á custa de muito esforço e boa von- 
tade dos humildes poetas e trovadores populares, que, 
sentindo bem dentro d'alma toda a psychologia da velha 
canção e quanto ella está arreigada no animo do povo, a 
burilaram carinhosamente, retocando-a, aperfeiçoando-a, 
fazendo d'ella a trova educadora, por meio da qual se con- 
fraternisa, se chora e ri, se combate pelo Ideal e se con- 
demna a immoralidade, a tyrannia, a impudicicia! 

Censurar o Fado?! Só quem não tem alma para sentir! 
E o dr. Felix 6 um d'elles, porque não o conhece! 

Soube que elle se canta nas al urjas, por vozes avinha- 
das e por boccas pintalgadas de almagre, e tanto bastou 
para que, do alto da sua cathedra da Hygiene Pratica, 
onde pontifica, o condemnasse como coisa nojenta! Nem 
ao menos se lembrou que, no dia 5 de outubro, em to- 
dos os lábios eslava a Portugueza, sem dislincção de clas- 
ses ou gerarchias! E depois d'essa data gloriosa, em que 
todos a cantaram, ainda ninguém se lembiou de a coii- 
demnar ou julgar manchada, pelo facto de lábios avinha- 
dos de rameiras e boccas descoradas de maltrapilhos a 
haverem enthusiasticamente entoado! 

Todos eram porluguezes para cantar a Portvgueza! 
Todos são portuguezes para cantar o Fado! Não ha ge- 
rarchia onde ha sentimento! E, para sollrer e sentir, toda 
a humanidade tem um coração. 

0 dr. Felix sabe lá o que é o Fado!... 
Ah! Mas hei de eu ensinar-lh'o, pouco a pouco, e em 

dozes semanaes, para que mais facilmente o ptssa dige- 
rir. 

II 

— Vamos à liçãosinha, doutor? 
Vejamos: O que é o Fatio? E' a palavra cantada, ou 

seja, a poesia alliada á musica. Essa musica é, talvez, 
uma' melopea sentimental — no seu in-cio — e por essa 
razão é que o doutor e o Albino Forjaz lhe chamam uma 
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coisa (vmoHengada. triste, enfadonha, sensual! E que 
v. ex.a —o Albino fica para mais tarde — desconhece as 
innumeras variantes do Fado!... 

Eu, que á minha humilde mesa de trabalho tantas tro- 
vas, mais ou menos incorrectas, tenho produzido, é que 
posso, indubitavelmente, explicar-lhe Iodas as diversas 
cambiantes porque passa, à luz cerebrina da insp ração, 
a mimosa trova. 0 Fado percorre toda a gamma social! 

Hoje, é o trovador humilde, que não escreve, e me 
pede para fazer-lhe uma canção, que elle cantará na festa 
a favor de uma viuva cheia de filhos; e, n'este caso, a 
musica 6 o Fado propriamente dito, dedilhado em tom 
menor, acompanhando o verso apropriado, que é um 
mixlo de revolta e amargura pelas desegualdades sociaes. 
A'manha, é outro que deseja cantar as delicias do hymi- 
neu e brindar os noivos, 

• 
Um parsinho que ajoelha e que se vae casar 

como diz Julio Dantas na Ceia dos Cardeaes. Então, a mu- 
sica é um mixto de amor e alegria, e já pôde cantar-se 
n'um lindo fado-ma/rcha, saltitante e vivo, em que cs 
tonicos ridentes do verso se harmonisanr delicadamente 
com a alacre vibração da guitarra! E, n'essa toada poé- 
tica, ha be:jos d'amor, ha augúrios de felicidade, ha o tre- 
meluz:r brilhante d'um porvir luminoso atravez a treva 
densa e emocionante da Vida! Depois, ó a festa do bapti- 
sado d'esse «pedacinho de carne nascido entre dois beijos» 
e que representa o fructo da un:ão e do amor dos paos. 
Aqui, a trova 6 marchetada das perdas delicadas e ruti- 
las que nascem no mais recôndito do coração das mães! 

«Ha lagrimas a rir, e risos a chorar» 

mas que, a par da sentimentalidade natural, deixam vi- 
brar a musica dentro d'alma, em tom maior, de onde se 
filtra a alegria esfusiante, enternecedora, perfumada! 

Mais tarde, vem o humilde filho do povo, o desherdado 
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da blusa — como eu, doutor — e esse quer trovas enér- 
gicas, dramatisadas, onde se concretise toda a sua discre- 
pância por tudo que 6 iníquo e revoltante, a dentro de 
uma sociedade infame e polluida, e de cujos poderosos 
detentores do Capital só o operário é victima! N'estas tro- 
vas faz-se propaganda contra a Reacção, stygmatisa-se o 
roubo legal co nmettido pelo honrado commerciante, dis- 
seca-se o ventre da Abundância, cheio á custa do suor do 
pobre, da eterna besta de carga, jungida ao carro trium- 
phal do Rei-Milhão! Estas são as canções sociaes, em re- 
dondilha ou em alexandrino, — que para tudo o Fado tem 
variantes que o doutor desconhece—onde ha brados de 
revolta, gritos de desespero, clamores d'alma, sobreexci- 
tações de espirito em que o protesto resalta forte, viril, 
austero e justo, contra as torpezas, mais do que muito 
condemnaveis, do Existente! 

Ao Fado tudo se canta e tudo se diz! lia no seu amago: 
Alma, Sentimento, Energia, Coração! (E' bom não confun- 
dir este coração com outras miudezas que abundam no 
fado-alcouce. 

.Mas... não fujamos á guitarra. 
Diz v. cx.a, n'um artigo em que chama idiotas, admi- 

radores da anemia e das olheiras, etc., aos poetas ama- 
dores do Fado — como um provinciano que lhe escreveu 
— que um poeta não deve servir para chorar, mas sim 
para cantai-; e, n'outro ponto do mesmo artigo: a elegia, 
a lacrimosa dor, essa humilde tristeza com que se pre- 
tende estofa/r a alma nacional, ê uma pustula a desin- 
fectar. uma escoria a varrer. 

Percebo: 0 dr. Felix queria que os poetas cantassem 
a Dôr e a Amargura... á gargalhada! Queria v. ex.a que 
se cantasse o Amor com um cacete na mão! Que pro- 
saismo, doutor! E, todavia, v. ex.a sabe que a Poesia 

Ûsem sentimento, sem alma, sem doçura, sem todo aquelle 

«Delicioso pungir do acerbo espinho» 

— de que nos falia Almeida Garrett — não é Poesia, não 
é Arte, não ó nada! 
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Ah! mas como para v. cx.a o Fado é cousa lympha- 
tico, e piegas, permitta que en transcreva do livrinho A 
canção da minha terra, do meu amigo e confrade Ar- 
thur Arriegas, um trecho do prefacio escripto por outro 
grande amigo, o immortal auctor do klcacer-Kibir. D;/. 
D. João da Camara: 

Ouve-se uma guitarra. Ergue-se uma voz cantando uri 
mote. A guitarra é desafinada, avinhada a voz, mote obs- 
ceno. Logo lhe faz a glosa uma estupidez hjpocrita, con 
demnando o fado e a poesia popular. 

V. ex.a comprehcnde: todo este período em que a iro - 
nia resalta—incluindo a estupidez hypocrita— é dedi- 
cado aos censores do Fado... 

Continua, porém, o illustre auctor d'Cs Velhos e d.» 
Rosa Engeitada: 

.. .E porque n'uma toada de piegueira em tom menor ou 
em quatro versos de pé quebrado, um dia coube uma des- 
vergonha, o juiz Accacio, com o falso pudor acceso nasbo 
chechas, condeinna musica e redonddhas As trevas dos 
beccos mal afamados! Ora a verdide é que as canções po- 
pulares portuguezas se distinguem pelo sentimento, na poe 
sia e na musica, de Mas as canções do mundo, talvez a 
única arte em que conservamos a nossa originalidade. 
Teem um cunho especial, inconfundível, e foram fonte pu 
rissima, luminosa, em que beberam grandes lyricos, desde 
Bernardim a João de Deus. 

Lindo titulo este: A canção da minha terra! O auctor e 
de Lisboa; creio que d'aqui não costuma sahir. Não o terão 
commovido as alvoradas 110 campo, quando os melros sau 
dam o sol, nem as melancholias do entardecer, quando so- 
bem mansinhas para o céo columnas de fumo em cada lar; 
mas, á esquina d'uma rua, encontram-se uns olhos bonitos 
que sorriem, ou uma mãe que, chorando, aperta um filho 
aos peitos esvasiados. E onde ha risos e lagrimas, pode vi- 
ver a poesia! 

F. onde ha risos e lagrimas, pôde viver a poesia! Vé, 
doutor? Cá temos o illustre auctor da Meia Soite de ac- 
cordo com a pieguice, a'nda que a v. ex.a peze! E pena 
é que esse grande poeta — Gomes Leal — seja hoje um 
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espirito doente e para sempre innt'lisado; aliás, ninguém 
melhor do que elle poderia ripostar ao dr. Felix. Melhor 
ainda que D. João da Camara, elle sabe o que é a trova 
popular: — a conglobação de risos e lagrimas, de desal- 
lecimentos e energias, de protestos e amarguras! 

V. Ex.a sabe lá o que é o Fado! Quanta propaganda, 
nos saraus das associações, na rua, na sala, na taberna, 
fez o humilde trovador em prol da Republica que hoje 
nos rege! E o povo rude, o povo operário, quedava-se 
recolhido a ouvil-o, entendendo talvez melhor esses po- 
bres versos — muitas vezes sem métrica — do que os mi- 
rabolantes discursos dos oradores de comícios! 

E' que, talvez valha mais a palavra cantada, sugges- 
tiva e simples, afflorando aos lábios rudes do rude produ- 
ctor, do que a palavra vibrante do lfslorico Mirabeau!... 
Este, vendeu o talento e a loquella por um milhão de 
francos á vacillante monarchia dos Capetos; c aquelle — 
o proJuctor rude e simples — aluga o braço, mas não 
vende a consciência! 

E porque? Porque os humildes filhos do povo, após te- 
rem transitado do azul e branco para o verde c verme- 
lho, retemperaram o espirito, abriram os olhos — os que os 
tinham fechados, que não todos — e já hoje cantam ao som 
do Fado: 

Rravos heroes do Progresso, 
avante p'lo grande Ideal! 
— A Republica não basta 
p'ra esmagar o Capital! 

O dlim, dfím, fica a cargo do Albino Forjaz que deve es- 
tar por ahi perto a afinar a guitarra da sua mordacidade, 
e à escuta da nossa conversa...—Até á semana, doutor. 

III 

Creio ter demonstrado sobejamente a v. ex.a o que é o 
Fatio: o rythmo cadencioso do verso, conjtigando-se com 
a harmonia dulcíssima da musica. Sem embargo, diz o 
cidadão Felix que «o Fatio é triste e faz mal ao fígado» 1 
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cunoso> doutor! E v. ex." vae, por certo, expli- 
car-me na sua Hygiene Pratica a origem d'este pheno- 
meno extremamente engrapado: Durante 15 annos in- 
interruptos, eu cantei o Fado em toda a parte: no palco 
na associapão, nas hortas, na taberna, na rua, no lar das 
famílias —operarias ou burguezas—no restaurant. 110 
mar e... até em caminho de ferro! E' bom accrescentar 
que, apesar d'esta effervescencia da mocidade, que me 
impellia a propaganda pela trova, eu não fui nunca sou- 
teneur nem vadio, nem desordeiro, nem bebedo, nem 
syph litico — sou um Fad:sta com sorte, não acha' e 
a nao ser bexigas doidas e sarampo, que tive quando era 
«menino e mopo», nunca fui, felizmente, atacado de qual- 
quer doenpa. Todavia — e aqui ó que está o engraçado 
phenomeno —casei lia tres annos e... minha mulher é 
que soffre do fipado!... 

E' o caso de se dizer: d'um lado esld o ramo e do ou- 
tro é que se vende o vinho... 

Eu, que abusei da triste canção, nada padeço: minha 
mulher, sem que a cantasse, soffre do íipado! Esta só 
pelo diabo!... Será contapio, doutor?... V. ex.a expli- 
cará, pelo que lhe íleo immensamente reconhecido. 

Diz porem, o dr. Felix que «nós devemos cantar coi- 
sas alegres», e, a proposito, cita a Canninha Verde 
etc. etc. Mas, isso é illopico, doutor! Não se applica ass:m 

fac'!»iente, a therapcutica do Riso, só porque os fran- 
cezes dizem que les portvgais sont toujour gois!. 

Pois, nem sempre, doutor, nem sempre! Este povo 
que moureja de sol a sol e passa a vida sob a canga 
como um boi á nora; este povo, que ganha de dia para 
comer a noite, mal remunerado, mal alimentado, mal ves- 
tido, nao pôde tomar a Vida a rir, pela simples rasão de 
que só é alegre quem pôde e não 6 alegre quem quer 

, on,le Predomina o soffrmenfo, a alegra não apparece 
de quando em vez, mas de longe a longe!... E* um pal- 
lulo reflexo de alacridade, um fugitivo relâmpago de ale- 
gra que raras vezes brinca nos lábios do povo e que dif- 
licilmente consegue desanuviar-lhe a peculiar tristeza! 
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A Ccmninha Verde!!!... -Ora que desacato, doutor! 
V ex" sabe que as canções teem, em geial, como o. in 
-dividuos, a sua pnysionomia propria, a sua• kioa I. Logo 
;l Ccmninha Verde fica muito bem nos lábios rubros (las 
mulheres do Minho, mas nunca na bocca mimosa da pen 
S cStureirita dc Lisboa, a quem 12 horas consecutivas 
de atelier roubam o vipor para sapatear o fmdeivgo, no 
4.° andar da sua pobre mansarda—nem a ^inhança 
Ih'o consentia!-ou para estropiar a Cmrnnha Veuie, 
para o que, decididamente, lhe faltariam o gajê, a desen- 
voltura, e até a maneira de pronunciar, caractenst.ca das 
filhas do Minho! . 

Não acha que tenho rasao, cidadao helix! 
O Minho, o Alemtejo, o Alparve, etc., teem as suas 

canções próprias, locaes, o que nao obsta a que o Fado 
se cante do sul ao norte do paiz, por isso que é, e .eia 
sempre a canção nacional. No emtanto, é em Lisboa que 
elle tem mais vopa. porque não lia meio de nos habi liar- 
mos á sanfona horripilante do harmonmm. nem ao li o. 
nue sem duvida, é muito agradavel cantado e dançado 
por'uma bonita ovarina, bem fornida de carn^ ,^'a'," 
gas ancas. Na capital, aparte uma ou outra trovapisada 
nos bailaricos de roda — ma-s propnos de creanças —ou 
esta ou aquella copla -de operetta ou de revista, o que 
PrMas —cUz°vFaex'*—o Fado é a canção do vinho! Como 
se para a gente se embebedar, fosse preciso sobraçar 
uma guitarra! Admitíamos, porém, «pie é assim. E, nesse 
S queira v. ex.* tomar' nota d'esta pleiade de bebedos 
illustres, que teem contribuído com o seu altíssimo alento 
para (pie o Fado mais e mais se alastre e enraíze na alma 
popidar: — Bocage, João de Deus, Bulhão l ato Guerra 
Junqueiro, Antonio Nobre, João Penha, Gomes Leal, D João 
da Camara, Antonio Correia de Oliveira, 
Gil Fausto Guedes Teixeira, Aflonso Lopes \ íura, Jul.o 
Dantas e tantos outros novos e velhos! 

Que sucia de alcoolicos, hein, doutor?.. .Quanta ^ 
fões de soda não seriam precisos para fazer com que elles 
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vomitassem as centenas de formosíssimas quadras que o 
povo estuda, aprende e canta, e que, como é obvio ti- 
veram a sua origem no portentoso alambique de tão'ex- 
celsas intelligencias! 

E o maestro Filippe Duarte?! Que grande bebebeira elle 
Unha quando escreveu aquella mimosa e linda partitura 
da peça O Fado, representada no theatro Apollo! 

Ura esta gente sempre íaz cada uma com a cego- 
nha! ... E para isto não ha policia!... Marotos! 

Antes que me esquefa, como estou com a mão na 
massa, vou accrescenlar a lista dos bebedos coin ma's um 
nome de destaque na Sciencia. Este caso que vou narrar 
e que recommendo á acuidade de espirito de v. ex.a e á 
sua extraordinária subi leza de observação, foi-me contado 
e garantido como authenlico, por um amigo meu e do 
Fado porque o certo é que cada vez ha mais bebebos 
— que me auctorisou a dal-o a publico: 

Quando se inaugurou a primeira casa da Nutriria de 
Lisboa, houve uma festa para os lados da estrada de Mal- 
piqne, onde se comeu, bebeu e cantou o Fado. V. ex.a 

deve saber d'isto... porque assistiu á festa. Pois, n'esse 
alegre convívio de pessoas de representação, o illustre 
collcga de v. ex.a, dr. Samuel Maia, não resistiu... e 
também cantou umas quadras ao som do Fado! E esta?! 

Pela minha parte está desculpado o distinclo medico. 
ltesta-me, porém, pedir ao dr. Felix que perdôe ao seu 
collega Samuel Maia tão grande e horrível crime... Seja 
indulgente, doutor, sim? Aquilio, creio eu, foipinguinha 
a mais... e um descuido qualquer tem! 

Ai ! doutor, depois d'esta historia, valha-nos o santo 
umbigo do Menino Jesus... e mais partes adjacentes da 
immacuiada creança! 

E até domingo. 
# 

Postrseiiptum.—Dçpois de composto o que acaba de 
ler-se, vejo na secção Hygiene Pratica, d 'O Século, sob 
o titulo O choradinho, mais umas palavras do dr. Felix 
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condemnando o Fado. Sua excellence, porém, nao diz 
nada, ou antes, diz sempre a mesma coisa. Lomo de- 
feza é tão fraca e triste, que lembra a agonia de um tu- 
berculoso. .. Nada d'aquilTo deita abaixo a exposição clara 
e precisa que eu tenho feito em três números d'A Voz do 
Operário. E basta só a citação de hoje sobre a inaupnra- 
ção da casa da Nutrida, para que a de'eza do dr. helix 
fique reduzida á condição de um papel amarrotado, que 
jamais poderá voltar à fôrma primitiva, por muito que o 
engommem ou mettam na prensa. 

No proximo numero fatiaremos. 

IV 

Palavra de honra que cheguei a suppôr que v. ex.a ti- 
nha perdido a falia por completo! Enganei-me. porém e, 
com tristeza o digo, melhor seria que v. ex." nao tor- 
nasse a fallar sobre o choradinho... 

Ha um provérbio que diz: o calado è o melhor, e o 
dr Felix faria excellente figura se não tem fallado. b 
certo que não se me dirige directamente, talvez receoso 
de me lazer réclamo, bem como á Voz do Operário. 1 elo 
que me diz respeito, dispenso o réclamo, não só porque 
não pretendo evidenciar-me, — se bem que vivamos n uma 
terra em que a empenhoca faz subir muitas nullulades 
eguaes a mim... — como também não tenho a pretençao 
de arranjar emprego chorudo... Já agora serei typogra- 
pho toda a vida. Quanto á Voz do Operário, vae vivendo 
com os seus 52:000 leitores, e nnuto liem! 

Posto que v. ex.a não se me dirija directamente, desde 
que na sua pallida e apagada defeza se re'ere aos fadis- 
tas sem navalha e ás alforrecas magras, ipso facto se 
reere à minha humilde pessoa. 

Alforreca magra, é commigo! Mas esteja o dr. Felix 
descançado, que eu espero engordar dentro em pouco por 
meio das «"arinhas e mais productos ultra-supenores cia 
Nutriria». Antes, porém, engordarão as algibeiras de 



13 

v. ex.", em consequência da sua dualidade de medico e 
commerciante da citada Nutrida de Lisboa. 

Na sua pallida defeza não fez o cidadão Felir mais do 
que repetir o que do Fado já tem dito: «que cheira a vi- 
nho, que sabe a aguardente, que pede Limoeiro», e tulti 
qumti... Tem o d>\ Felir, ao que parece, a mania de 
bisa--, no que está em desaceordo com o sr. Lambertini 
— outro que não gosta do Fado—que já em tempos con- 
demnou o Bis na sua revista A-te Musical. Quanto á opi- 
nião do sr. Antonio Arroyo, ella não me espanta, por dois 
motivos: Primeiro, porque o illustre musico é um aristo- 
crata, e conhece tanto a vida do povo—junto do qual 
nunca desceu, como Zela desceu á mina para fazer o seu 
Germinai — como eu posso conhecer a cêr do estofo do 
rico ediedon que, certamente, deve adornar o thalamo 
de s. ex.". Segundo, porque para o distincto musico — 
que se fartou de achar defeitos n'A Po tugueza — suppo- 
nho que não ha nada nacional, a não ser a sua partitura 
do Amor de Pe^dição... E — caso exlranho!—mu-'to 
me admira que s. ex.", de accordo com o d'. Felir, não 
visse uma «pieguice amorosa e alambicada» n'esse' so- 
berbo trabalho de Camillo! Sim, é bom notar que a base 
da obra é o Amor, e o seu auetor, por via d'essa pie- 
guice, mata uma mulher e dois homens, e, ainda por 
cima, enlouquece provisoriamente a filha do João da 
Cruz! Não irá isto contra a «salubridade mental» que 
v. ex." preconisa, chegando a censurai- os suicidas?... 

Parece que sim, tanto mais que, Camillo como Anthero, 
ambos se suicidaram, embora depois de corajosamente hi- 
rtarem até á velhice com todas as vicissitudes crudeFssi- 
mas de uma existência ulcerada de desgostos lancinantes 
e trágicos! Isto é a prova provada — se me é permitt'do 
o pleonasmo — de que o suicídio não tem discussão, e que 
tanto pôde ser um gesto de coragem como um acto de 
cobardia, sendo, alias, sempre, uma manifestação de de- 
sespero! Ninguém se mata por ter cantado o Amor — 
com ou sem guitarra — mas todos pedem matar-se satu- 
rados de soffrer! Assim é que 6. 
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E, de resto, o segredo do suicida parte com elle para o 
tumulo, e a ninguém é dado — por maior medico ou sá- 
bio que seja — desvendal-o ou eritical-o, em nome da 
«salubridade mental»! 

Em contraposição á opinião do sr. Antonio Arroyo, que 
sente um gande desgosto quando ouve uma senhor•• de 
fim educ cão contar o F do, eu acho preferível que as 
senhoras educadas cantem sempre essa trova tão singe- 
lamente portuguesa, a ouvil-as estropiar Chopin ou Bee- 
thoven. .. ao piano. Além de que, opiniões sobre o lado 
— depois da morte do inspiíado Cyriaco de Cardoso — 
deve o dr. Felir pedil-as acs maestros que mais de perto 
vivem com o povo: Filippe Duarte, Del-Negro, Caldeion, 
Luz Jumor, Luiz Filgueiras e outros que, tão a fundo, 
conhecem a deliciosa melod'a, não esquecendo essa impa- 
gável figura de bohemio que é o dislincto professor de 
guitarra, Reynaldo Varella. Porque, assentemos n'isto, 
doutor, e fica dito tudo: Quem da leis na sciencia são os 
medicos e os sábios, e quem manda no Fado sao os tro- 
vadores, os poetas e os artistas! 

Pôde v. ex.a deitar abaixo a pratelleira da technologia 
medicinal e mancommunar-se com os srs. Arroyo e Lam- 
bertini, que não conseguirá matar o Fado! Tem v. ex.a 

tanto poder para isso, como eu — pobre pygmeu — posso 
ter poder para demolir a Sciencia! 

Mas, diz v. ex." com a sua systematica teimosia, que o 
F do è o c-us do>- de tod <s -s dergmç s, de todos os 
m les e de tod -s • s desventuras do povo... Tem razão, 
doutor. Formulemos ja o nosso libello accusatorío contra 
esse engeitido rescendente a Ubico >eles e a vinho Oi- 
ro to: 

— Quem foi que, no tempo da extmcla monarchia, 
depauperou o thesouro publico, al'enou as crlonias, accu- 
mulou empregf s para os al lhades, esbanjando criminosa- 
mente os dinheiros da ração? Foi o Fado. (As mds Hn- 
gu s é que deitam as culpas acs m:n:stros...) 

— Quem estabeleceu este formidável desequTibrio so- 
cial em que o maior numero trabalha noite e dia, sof- 
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frendo todas as agruras da miséria, e o numero menor 
tem palacios, sedas, automóveis e todas as demais commo- 
didades? Foi o Fado. 

— Quem prostitue mulheres frágeis e atira paca a valia 
purulenta da degradarão e do vicio centenas de creanças 
debeis e famintas? O Fado. (Fica absolvida a D. Encarna- 
rão e quejandas proxenetas similares...) 

E, por esle caminhar, podemos desassombradamente 
attribuir ao Fado o terremoto de 1755, o ultimatum in- 
glez, a monomania traiçoeira e conspiratoria do Paiva 
Couceiro, a in ame moda das saias travadinhas, o ultimo 
«elipse do sol e... — isto é que está certo — as asneiras 
do d \ 1'elirl 

Ora, pois... paciência, doutor! Só por chuchadeira!... 
Mas, pergunta v. ex.": «0 Fado ó nacional, porque? 

Por ter nascido dentro da nação? N'esse caso teremos de 
erigir uma estatua ao primeiro pegador de touros, como 
symbolo da energia nacional!» 

E eu respondo:—0 Fado é nacional, porque nasceu 
dentro da nação, em-primeiro logar; já o amigo 
sabsà que se o Fado nascesse no estrangeiro, não era por- 
tuguês ! Todavia, a principal razão porque o Fado é coisa 
nossa, está nHísta affirmativa simples e irrefutável: E' na- 
cional, porque todos o cantam do norte ao sul do paiz! 
E, como todos o cantam — e v. ex." também, embora use 
da doutrina do h'rei Thomaz — ó por isso que o Fado é, 
inquestionavelmente, a canção nacional! Quanto á imagem 
do peg •do - de touros, é tão pobresinha e descabida, que 
quasi se torna supérfluo mexer-lhe... No emtanto sem- 
pre allirmarei que, quando muito, o pegador de touros e 
tudo que com as touradas se relacione, só pôde symboli- 
sar a brutalidade e a estupidez indígenas. Eu não cele- 
briso o fado que canta toureiros, nem o lado sujo do vi- 
cio e da lascívia. Celebriso o Fado que educa peta l>ovi, 
pela ultima vez lli'o repito, cidadão Felir. 

Se o Fado não 6 nacional, por não ter origens celtas, 
lambam A Po tuguezi não é nacional, por isso que é 
mais nova! Mas, segundo se deprehende da leitura das 

i 
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Poesias Selectas, do illnstre bibliographo dr. Henrique 
Midosi, parece que o Fado deve ter nascido de uma can- 
ção que os ciganos chamavam Xacara — cantada em tom 
plangente — e que foi imitada no século xvii. A ser assim 
— sem que eu pretenda aflirmal-o cathegoricamente — 
sempre o Fado é mais velhinho do que os outeiros de 
Odivellas e a marmellada da amante de D. João v... 

Seja porém, como fòr, o dr. lelir foi pouco feliz em 
mexer no Fado. E, como até agora ainda não teve argu- 
mentos para rebater o que lhe tenho dito, fica reptado a 
fazel-o quando quizer, fatiando ou escrevendo. 

O que deseja v. ex.a? Sanear? Então deixe o fado, 
doutor! Styrrrnalise a porca da Politica, essa rameira que 
sustenta rufiões encasacados e promptos a embebedar o 
povo com o champagne da Patria... d'elles..., e que 
at'rou com o grande Herculano, enojado d'ella, para a 
solidão de Valle de Lobos! Castigue com o látego da sua 
critica os ricos proprietários, os exploradores do povo fa- 
minto, á custa de quem medram! Condemne os jornalis- 
tas indignos que mentem ao povo, que insultam, que me- 
xericam na vida alheia, n'uma promiscuidade de pateo, 
com a mira nos dezreisinhos do Zé que os sustenta! Suba 
às mansardas, aos tugimos sem ar e sem luz, ás desgra- 
çadas e insalubres hab taçõcs de operários, onde tenecem 
creanças, onde agonisain velhos, onde campeia a tuber- 
culose em toda a sua hediondez, com o "seu trágico cor- 
tejo de fome, de lagrimas, de gritos de revolta e de de- 
sespero ! 

Assim, será v. ex.a, simultaneamente, medico do corpo 
e medico da alma! Irá depois, perante os poderes públi- 
cos erguer alto o seu protesto, em nome da Moralidade, 
da Civilisação e da Hygiene, contra â desegualdade, a tor- 
peza e as infamias das classes dominantes. Esta é a sua 
missão. E deixe lá o Fado!... 

Ah! mas eu estou plenamente convicto do que o dr. 
Felir não fará isto, não só porque é apologista do mu to 
riso pouco sizo, mas ainda porque não ha de querer ir 
contra a opinião do seu illustre collega Samuel Maia. Este 



disse nina voz n'0 Ser tilo — burguesa o arrojadamente 
— «que os operários deviam lançar mão de qualquer ou- 
tro trabalho quando não tivessem que fazer pelo seu offi- 
cio», e que, «quando não pudessem ganhar vinte, se 
sujeitassem a ganhar de;». K' espantoso, mas é assim! 
Eu, porém, desejava ouvir o que me diria a Associação 
dos Medicos Portuguezes, se amanhã, faltaudo-me o tra- 
balho pela minha arte, me meltessc furiosamente a curan- 
deiro, concertando pernas, grudando braços, cosendo ca- 
beças e receitando sinapismos a toda gente!... Passava 
á cathegoria de chinesa dos bichos, pela certa. Eu queria 
vér a carinha do dr. Samuel Maia, se. pela noite alta. eu 
o chamasse para acudir a qualquer doença de pessoa de 
família e depois lhe désse — em vez dos 2#000 réis da 
tabella — porque os medicos não st: contentam com menos 
— cinco ou seis tostões, dizendo-lhe: tenha paciência, su- 
jeite-se... não pôde ganhar vinte, ganhe cinco ou seis!... 
ff es ta vez, creio que ia para o Limoeiro, accusado de um 
crime maior do que o de cantar o Fado... 

Ou s. ex." não fôsse o dr. Samuel Maia, por alcunha o 
dr. Felix, medico e merceeiro da Nutriria de Lisboa, para 
identificação do publico que me lè! 

V. ex.a, ha mezes, escreveu n'0 Século uma Carta ao 
Sol, realmente bem escripta e extremamente espirituosa! 
(tostei tanto d'ella, que me atrevo a aconselhal-o a escre- 
ver agora uma Carta d Lua. Fará v. ex.a uma bella fi- 
gura, como homem de espirito, e, sobretudo, deixará o 
Fado em descanço! Porque a questão é esta: emquanlo o 
dr: Felix escrever-á Lua... a serenata passa: 

Olin, tllin, 
Dr. Felix j;i não cante, 

dlin, tllin. 
está do peito arruinado... 
Só nos receita Xutricia 

dlin, tllin, 
para nos curar do Fado! 

E passe v ex.a muito bem, que eu tenho ali o sr. Al- 
bino Forjaz de Sampaio ha quatro semanas á minha espera. 

3 
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Albino Forjaz de Sampaio 

V 

Depois tio de. Felix ter levado o seu barril cheio — em 
sentido figurado, já se vê — seguindo a ordem chronolo- 
gica, está consequentemente d bica o auctor da Prosa vil. 

Eu conheço o sr. Albino Forjaz de Sampaio lia longos 
annos; ainda do tempo era que s. ex." usava uma grande 
cabelleira, que é, na nossa teri a pelo menos, um authen- 
tico signal de talento, e muitas vezes... de piolhos, .lá 
uma vez a illustre escriptora I). Olga Moraes Sarmento da 
Silveira me perguntou, relerindo-se á capillaiidade sehà- 
cea de muita gente boa, se seria preciso /wssvir-sc uma 
grande trunfa abastecida de muita caspa e oleoso cos- 
mético, para se provar d humanidade que somos intel- 
ligentcs ! 

.Não sei se será assim. 0 que sei, porém, é que o 
sr. Albino Forjaz de Sampaio tem talento incontestável. 
No emtanto, precisamente porque 

«Quando o lado <"• rigoroso, 
nada vale ao infeliz.. .- 

também o talento de s. ex." de nada lhe valerá para-o 
caso de que venho tratando — ou seja a defeza da canção 
nacional. 

Sobre este assumpto, o auctor das Palavras ojnicas 
apenas soube escrever cif nicas palavras, que eu diligen- 
ciarei contestar, embora n'utua prosa vil, por isso que 
não tenho tempo — como o sr. Forjaz — para andar de 
aicôfa e gancho nas mãos, em guisa de trapeiro, buscando 
termos exquisitos nos diccionarios... Escreverei o mais 
correntemente possível, para que todos me entendam, di- 
ligenciando não ferir a grammatica. 

0 sr. Albino Forjaz, de Sampaio escreve n'.t l.vcta, 
onde costuma assignar uma chronica, ás quintas-feiras. 
(O reclamo é de borla,'. Ora. como o talentoso escriptor é 
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muito capaz lie chamar-me poeta de latão ou reles faze- 
dor de cegadas — do alto da sua tribuna de chronista — 
torna-se imprescindível remontar a tempos idos, não só 
para avivar a memoria de s. ex.a, mas, principalmente, 
para identificação do publico. 

lia uns doze annus, se não estou em erro, uni amigo 
meu — actualmente residente fóra da metrópole — pe- 
diu-me para fazer-lhe um soneto dedicado a uma festa de 
sport. Alinhavei os mal amanhados versos como pude: 
receoso, todavia, de que estivessem mal metrificados, 
mostrei-os ao sr. Forjaz, que então frequentava a livraria 
Guimarães A C.a, onde cu era caixeiro. S. ex." levou o 
pobre soneto para concertar, e eu, no dia seguinte, fui 
buscal-o, já correcto, a uma companhia de seguros da 
Baixa, onde o sr. Forjaz estava collocado. e, muito grato 
pela sua solicitude em servir-me, vim todo inchado com 
a minha obra e conscio de que a sua correcção era in- 
excedivel. Mais tarde, o sr. Albino Forjaz fez publicar um 
soneto seu, dedicado á memoria de sua ex.,lla mãe, e 
tendo na mesma plaqudtc — um mimo typographico im- 
presso em boin papel — a traducção, creio que em qua- 
tro idiomas. Oual não é. porém, o meu espanto, quando 
ouço um poeta muito illustre dizer, ao lôr o trabalho do 
sr. Forjaz: E fez este homem tanto reclamo a esta coisa, 
para afinal lançar no mercado win soneto errado! 

Fiquei com uma enormíssima cara de parvo — maior 
do que a que já tinha e tenho — por perceber que o sr. 
Forjaz. que, aliás, muito solicitamente me concertara os 
versos, percebia*tanto de métrica como eu! 

Vem isto a tallie de foice, para prevenir o caso de 
s. ex.a se lembrar — e é muito capaz d'isso! — de me 
chamar poeta de pechisbeque, pelo facto de eu ter no 
mercado livros com versos errados. 

0 que succede commigo, succede com o sr. Forjaz; e 
quem tem telhados de vidro... 

Ha, porém, uma differença: é que eu estudei a métrica 
o mais que pude — e estou sempre estudando — e hoje 
já deito tombas nos versos de quem menos sabe; e o 
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sr. Alliino Forjaz de Sampaio — que. certamente, como 
eu, daria tudo para arrancar aos livreiros os versos erra- 
dos que lá tem — foi sempre um péssimo poeta, em hora 
seja um prosador distincto. Mas, não se desconsole s. ex.4: 
a culpa é mais dos editores — com raras excepções, man- 
teigueiros que tudo compram e vendem — do que nossa! 

Recorda-me, lambem, que no dia da inauguração das 
salas da redacção da revista theatral Ferros Curtos, de 
que fui o mais humilde dos coilaboradores. s. ex.°, sen- 
tado n'um divo/n, ao pé de mim, me pediu para que o 
levasse uma noite a vêr ensaios de cegadas, porque tinha 
muito gosto em fazer um estudo sobre o assumpto. F." 
possível que o sr. Forjaz se não recorde d'isto, porque o 
dia era de festa e s. ex.a estava um poucochinho entra- 
do... — o champagne correra a expensas do distincto es- 
eriptor sr. Leandro Navarro, director da referida folha — 
e não havia lá guitarra, diga-se tie passagem... 

N'essa occasião disse eu ao sr. Forjaz, o de novo lho 
repito, que os meus humildes trabalhos de carnaval eram 
despretenciosos versos para o povo, mas que encerravam 
uma certa critica e um grande fundo de moralidade. Or- 
gulho-rne d'elles, como me orgulho do Fado, e não me 
sentirei olfendido, absolutamente nada, se s. ex.a, na sua 
chronica d'.l Lacta, me alcunhar de rabiscador de caga- 
das. 

Como fadista, nunca usei outra arma que não fosse a 
penna humilde, rnas honesta — e repare s. ex.a que nem 
todas as pennas o são! — com que escrevo o melhor que 
posso e sei. E, fôra d'isto, prezo-me de ser um operário 
laborioso e honrado, a quem toda a gente, e de todas as 
classes, pôde apertar a mão sem escrúpulo. Eu é que não 
sei se a todos a apertaria...—perraitta-se-me este or- 
gulho, que é a minha única riqueza. 

E agora vamos ao Fado. 
Tem v. ex.a a monomania de desenterrar os mortos. 

Ha mezes, assim procedeu para com o fallecido escriptor 
Silva Pinto, o que levou o sr. dr. Carlos Amaro a dizer- 
Ihe palavras asperas — que não desejo recordar — nas co- 



lumrias d 'A Capital. Agora, lembra-se v. ox." de desen- 
terrar o cadaver da pobre Candida, camareira, com o 
fira de embebedar meia l.isboa por meio do absyntho es- 
tonteante do seu prodigioso espirito! 

Ora o extracto da Prosa vil, referente ao Fado, é tanto 
mais desprovido de senso e de verdade, quanto é certo 
que a pobre Candida nunca cantou o Pado! 

Repugna-me, sobremaneira, bulir na carcassa da infe- 
liz rapariga, cujos formosos olhos são, de ha muito, pasto 
dos vermes da terra. K'. todavia, necessário que o faça, 
para que não passo sem réplica o descabellado artigo 
de v. ex.*. 

Se a Candida não cantava o Fado. o que tem a cançao 
com a Candida, ou esta com a canção? 

Eni face do confusionismo estabelecido no artigo de 
v. ex.a — em que adrode se mistura o Fado-Canção, com 
o fado-meia-jwrta, já agora mania dos moralistas... — 
uma pergunta se me offerece: 

O.que pretende v. ex,a criticar? A prostituição ou o 
Fado que se canta? 

Nada Jem que vòr uma coisa com a outra. Vamos por 
partes. VistoUratar-se da Candida, implicitamente se trata 
de prostituirão. Queira, pois, v. ex." depor a guitarra o 
calar o (Uin, dlin, que eu no proximo domingo fallarei 
do que respeita ao prostíbulo. 

VI 

Ninguém ignora que a prostituta nasce tão virgem e tão 
casta como as nossas lillias, as nossas esposas, as nossas 
mães c as nossas irmãs. Empurradas um dia para o tre- 
medal do vicio, eil-as perdidas paia sempre, chafurdando 
110 opprobrio, na ignominia, na mais degradante das abjec- 
ções : — Vender o corpo. 

F.ritão. a multidão ignara, chasqueia-as. dirige-lhes 
vaias, insultos, imprecações, e os homens — os homens! 
— transpõem o limiar do alcouce e lá vão, a troco d uns 
miseráveis vinténs, saciar, n'um corpo insensível, toda a 
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sua lascívia, toda a sua animalidade bestial e nojenta! E 
a desgraçada— perfeito vasadouro publico — esconde, de- 
baixo da mascara de tinta c|uc Ibe cobre o rosto. Ioda a 
sua magna, toda a sua dôr, afivelando uni sorriso pallido. 
para agradar ao dandy, ao vadio, ao faquisla. ao operá- 
rio, ao luiião, a Ioda a escala social, emfim! — porque 
aquella carne tudo consente e para tudo serve! 

«Mas—dir-me-ha v. ex.a—ellas são desgraçadas por- 
que querem: porquanto, não é raro vérmos bellas mu- 
lheres espadaúdas e lories ás portas dos prostíbulos. Por- 
que não vão trabalhar?» 

Porque é tanto mais fácil descer, quanto é dillicil subir! 
Uma vez cahidas n'aquelle abysmo purulento, prende-as 
lá o meio ambiente, a propria degradação, o proprio vi- 
cio. Raras são as que, mais corajosas, conseguem esca- 
pulir-se; e, essas mesmas, são a cada passo apontadas a 
dedo com desdem. tal como succede a algum raro homem 
que se lembre de erguel-as até si e reslituil-as á hones- 
tidade ! 

E quem prostituo a Mulher ? 
V. ex.a o salie, tão bem como eu. Somos todos nós, os 

homens, os moralistas, os conscientes, os reis da creação í 
Saciada a nossa sensualidade, desprezamol-as, damos-lhe 
um pontapé, e —como v. ex.a faz á pobre Candida— 
(aliamos desdenhosamente d'esses farrapos da miséria hu- 
mana. d'esses trapos sujos de que a cada passo nos servi- 
mos, e que são—-nem mais nem menos—o productodirecto 
da nossa infanda, da nossa baixeza, da nossa indignidade.' 

Para mim, aquella corriqueira phrase expedida por boc- 
cas conspurcadas e atirada á via publica através de ver- 
des taboinhas: Adeus, <i sympathico!— não é a phra>e 
banal que a v. ex.J parece. K' um grito de dôr, um poema 
de agonia acerba, uma lagrima de amargura, ern que. 
n um momento de uma rapidez célere, a infeliz photogrã- 
pha toda a magna do presente e quanta saudade revivida 
de uma infanda longínqua e serena! 

Isto e a prostituição! O miserável exercito em que ser- 
viu a pobre Candida! 
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E' muito íacil ser critico, sr. Albino Forjaz de Sampaio! 
E é exactamente por isso que v. ex." diz, com em phase 
desprezativa, ao referir-se á infeliz mulher, no extracto da 
sua Prosa vil: 

Morreu a Candida, camareira... 
.. .E tão convincente era o elogio jornalístico, que mais 

uarece que a Candida era cá da classe. 
Põe a «rente a alma a meia haste, não ha remedio. 

Não era, não senhor, illustre critico. A Candida não pei- 
tencia lá á classe dos jornalistas, felizmente para cila! Será 
fácil, talvez, polluir o corpo de uma mulher, mas prosli- 
tuir-lhe a alma custa mais! Eis porque a Candida nao era 
lá da classe. No triste commercio d'essa inditosa rapariga 
aluga-se o corpo, vendem-se os beijos. Ao balcão da im- 
prensa. porém, mercadeja-se a consciência, prostitue-se a 
alma. vende-se a penna, ignobilmente, a (piem mais da. 
n'um leilão ignominioso e tristíssimo! 

E' claro (iue, d'estas porcarias vis. affasto eu, com o 
devido respeito, os jornalistas dignos, honrados e senos, 
que ainda os ha. Parece-me ouvir agora o ílluslie Suva 
Pinto, referindo-se a um dos taes, com aquclla simplici- 
dade orgulhosa (pie o caracterisava: — Eu, que apertei o 
mão a I a mi lio Castello Branco, chego a en vergonhar-me 
de ser jornalista, por ser forçado a chamar callegas a 
milhas d'este quilate! . 

De resto, não seria preciso que Silva Pinto assim lal- 
lasse. Já Balzac, na sua Comedia humana, traçou com 
mão de mestre o perfil dos toes! 

Ora a destrambelhada creaCura— como v. ex." torpe- 
mente chama á Candida—nunca cantou o fado. Logo, o 
sr. Albino Forjaz de Sampaio saltou por cima da verdade, 
como rolha de cortina por sobre a crista das vagas. 

Feia coisa é a mentira, sr. Forjaz. E v. ex. mentiu 
com inaudito descaio, talvez pelo simples prazer de bolar 



içiira e alcuDjar novo tnumpho no cultivo das lettras pa- 
Inas! Ephemera gloria essa! Se v. ex.a conta entretecer 
a sua coroa de louros com esse pedafo de vil prosa iá- 
mais sc guindará á posteridade! ' 

0 sr. Forja/, forjou muito mal o seu artigo, por duas 
íasoes: Piimeira, porque a Candida não cantava o Fado 
e a celebridade que os collegas de v. ex.*, na imprensa, 
lhe deram a hora da morte, foi devida ás circunístancias 
em que a rapariga morreu, e das quaes a imprensa se 
ser\c para armar aos lepes do Zc papalvo. Segunda, por- 
que o sr. Albmo lorjaz de Sampaio não tem auctoridade 
moral para condemnar o Fado. 

F vou provar-lh'o. 

\'emhrar-se —a não ser que o barbeiro, ao coitai-lhe a emmarauliada cabelleira de outros tempos 
he cortasse tamliem a memoria... - de quando frequen- 

lava a taberna do Alfaya, ali ao Bairro Alto, e mostrava 
uns versinhos de pé quebrado, que então rabiscava, a um 
amigo comnuim de nós ambos. X'essa epocba dizia v. ex.a 

que o fado muito lhe agradava c que eru a melodia ave 
uicUior se coadunava rom o seu temperamento de nen- 
rasthenxeo! 

E, com esses versinlios e outros que fez, cantava o 
sr. rorjaz furtosamaUe o Fado, no convívio intimo de 
amigos. Ainda está vivo, felizmente, o meu amigo João 
David — excedente guitarrista e um dos melhores dedi- 
Ihadores do dim, dlin — quc se fartou de locar para 
v. ex. cantar, em languidos fados bailadas, as seus ver- 
sas d,- nourasthenico fadista! 1'ossue elle uma pbotogra- 
phia- que nao dou a publico, por não estar em estado 
de ser reproduzida em gravura — tirada á mesa d um 
parente de um solicitador conhecido om l.islxia, onde (i- 
guram a guitarra, v. ex." e a sua cabelleira, depois de 
ter passado horas agradáveis, de livro espetado na dextra 
a cantar o rigoroso que hoje pretende condemnar1 

v"8 auctoridade moral tem. pois, v. ex.a nara dizer 
mal do Fado?! 1 

Oh! Albino! 



Oh! Forjai! 
Oh! Sampaio! 
Oil! Albino Forjaz do Sampaio! Em quo becco som 

sahida, se moilou! 
Desejará v. ex. ' agora fazer aclo do contriccão, á laia 

de Magdalena arrependida ? E' possível. 
Ah! .Mas cu é que não serei o Ghrislo complacente que 

Lhe perdoe o arrojo de condomnar a canção nacional, de- 
pois de se desunhar a cantal-a furiosamente! 

Tenha o meu fadista! collega paciência, mas lia «lo ou- 
vir-mc. riu. então, não atinasse a guitarra... 

VII 

Apesar de acorrimo defensor da canção nacional, estou 
convicto de que o sr. Forja/ não irá suppôr que eu tenho 
a desvairada pretençào do querer levar os governos a 
instituírem nas nossas universidades uma Faculdade de 
h

A
a,h'• • Û • lss0 se晳 ouro sobro azul... Então já ou ora 

doutor lia que tempos, e —quem sabe? —talvez menos 
pernicioso a sociedade que a maioria dos advogados e dos 
theologos. .Mas não. Já ha doutores de mais. e confesso 
que tenho pena que v. ex.a não possa usar esse desvir- 
tuado soubriquet, tanto em voga na nossa terra! Ficava- 
Ihe muito liem, porquanto o sr. .Sampaio, se fosso doutor 
melhor c mais auctorisado seria para dizer rendilhadas 
barbaridades e estupidificantes mentiras! 

Não o sendo, todavia, nem por isso deixa de torcer a 
verdade a seu bellotalante, rcvelando-se de uma incohe- 
rencia maxima no seu artigo. Silva Pinto costumava dizer 
muito porluguezmente: liste mundo c torcido como um 
corno ! 

Tinha rasão o insigne auctor dos Combates c criticas. 
E v. ex.- é o primeiro a corroboral-a, pela facilidade com 
que torce a verdade. Maior prodigalidade de mentiras e 
de mcoherencias. como as que eivam o seu artigo, não 
pôde haver! Mentiroso, nas referencias á Candida; bicohe- 
rente. quando eondenina o Fado —que já cantou e de 



que tanto gostava! — cliamantlo-lhe uma canção de va- 
dios. um liymno ou um desabafo de críminaes! 

Ainda não ha milito tempo que o meu illustre amigo e 
glorioso luminar da arte dramatica portugueza, sr. Eduardo 
Brazão, me convidou para tomar parte, cantando o Fado. 
n'uina recita que andava ensaiando em casa de uma das 
famílias mais distinctas de l.isboa. Accresce ainda — e o 
sr. Fm jaz é o primeiro a reconhecel-a — a circumstancia 
de que os maiores poetas de Portugal teem enriquecido a 
nossa litteratura com mimosos versos destinados ao fado. 
Vem tamliem a proposito transcrever um pedacinho do 
prefacio do ineu pobre livro A Canedo Nacional, que eu 
devo á velha amisade da notabilissima escriptora e poe- 
tisa 1». Angelina Vidal —para mim a primeira intellectua- 
lidade de mulher portugueza, a despeito da avalanche de 
masculinas que gravitam em torno das lettras, anciosas 
ile juppe culotc e tresandando a batel. — Diz 1). Angelina 
Vidal: 

O fado é para nós outros o que é para a Suissa o can: 
this vaccas, de suggestiva melodia. 

Sob essa deliciosa toada local repousando sobre três no- 
tas — tónica, terceira e dominante — como que vemos des- 
enrolar os seus lagos de prata, onde se remiram alterosas 
montanhas amantilhadas em sorridentes pascigos. 

O ram tias vaccas. é d'ali — é a alma de Guilherme lell 
— é a paz na liberdade — é a liberdade na paz. 

Ouçam agora a Canção Nacional, ao som da portugue- 
zissima guitarra... ouçam-iPa alta noite, quando o myste- 
rio se agasalha em estrellas, ou ao cahir da tarde, quando 
a vaga melancholica desce ao coração das coisas e obscu- 
rece as infâmias da vida... Cada nota d'essa melodia e 
uma lagrima de saudade... liada trémulo, um echoar de 
tempos idos... Cada suspensão, miragem de memorias re- 
vividas ! 

Depois (1'isto, se o fado canção de vadios, ou tenho 
immenso prazer em ser condemnado como tal. por isso 
que, com tuo boa companhia. Fimor trausforniar-se-hia 
n'uni oasis delicioso c ridente, n'um verdadeiro paraizo 
terráqueo! E v. ex.a teria d.- soffrer pena egual. como 



velho fadista que é! Acornpanhar-nos-hia o João David 
com a sua guitarra, para quo v. ex.a se não privasse, 
mesmo nas florestas africanas, de ouvir o dlin. dlin, ao 
som do qual recordaria as suas trovas do vadio incon- 
gruente ! 

Diz o sr. Forjaz de Sampaio que o faiki ê absolutamente 
incompatível com as virilidade» de uma raça forte, ala- 
droada e cortaria, batalhadora e lera. qu'e a nossa foi. 

Eis outra barbara mentira do desconnexo artigo de 
v. ex.a! Basta recordar esta quadra: 

Defender os pátrios lares, 
dar a vida pelo Rei, 
é <los lusos valorosos 
caracter, costume e lei. 

que se deve á penna do immortal poeUi Alanuel Maria Bar- 
bosa du Bocage. E não vale a pena transcrever também 
as glosas do sublime Elmano, porque a quadra chega 
para desmentir a néscia affirmativa dev. ex.". — .Mais 
atadroada. forte, batalhadora e féra, não pôde ser! 

Quanto a phrase sentimentalidade canalha, que o 
sr. Forjaz attribue a Camillo, resta-me saber se ella não 
seria arrancada ad hoc de qualquer livro do Mestre, para 
ser encaixada no artigo de v. ox.a. 0 que sei, porém, é 
que o notável auctor da Mulher fatal tocava guitarra e 
cantara os seus versos, segundo o allirma o sr. Alberto 
Pimentel no seu livro Amores de (amillo. E', por conse- 
quência, incontestável- que Camillo Castello Branco também 
foi vadio! 

\ou por ainda deante dos olhos de v. ex.a uma carta 
ha ilitis recebida, eseripta pelo distincto guitarrista sr. Dia- 
mantino Mourão, que. sentindo-se justamente melindrado 
nos seus pruridos de artista de mérito. m'a enviou para 
esta redacção. Eil-a. na integra: 

... Sr. - Ha \ inte e tres ânuos que cu. w, nosso pais e 
no estrangeiro, tenho sido uni incançavel propagandista da 
uella musica O Fado. executando-o no instrumento a que 
ette e móis adequado — a guitarra. 
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Pois, ein toda a parte onde me tiz ouvir, fui sempre vi- 
etoriado com cntliusiasticas manifestações de applauso, 
conforme posso provar com os iornaes que ainda conservo 
c nos quaes se fazem ae mais Bellas referencias ao Chora- 
dinho p Gorridinho. 

Esta minha carta tem unicamente o fim de lhe dizer que, 
não tendo a honra de oonhecel-o, o felicito pela sua cam- 
panha levantada, em favor do Fado. n'.4 Voz do Operário. 
Os seus artigos, que tenho lido com todo o interesse, são a 
verdadeira execução do sr. dr. Felix. 

Nunca as mãos lhe dôam ! 

Esta carta, como se vê, não só vaiorisa o Fado. como 
serve para mostrar aos seus detractores que, cm toda a 
parte, olle é apreciado —»o nosso pai: e no estrangeiro 
— ao contrario do que pretende alfirraar o snob sr. Paulo 
Osorio, que, n'uma carta de Paris para 0 Século, refe- 
rindo-»* á apresentação do quadro de Malhoa no Salon, 
«li/, que os estrangeiros não gostam do Fado, nem 
mesmo do de luva branca cantado /tor estudantes! 
0 sr. Paulo Osorio — especie de dandy das lettras, doido 
por luvas e talvez por espartilhos — é claro que prefere 
ao Fado — e supponho que ao trabalho que p bom para 
pretos — quedar-se enluvado, espartilhado e embevecido 
a olhar as elegantes da Hue de la Paix, ou a binocular 
aphrodisiacamente as formosas parisienses na Comedte ou 
no Vaudeville!' 

E para comprovar a falta de senso do sr. Paulo Osorio 
e dos demais detractores do Fado. basta recordar os ap- 
plausos recebidos pela illnstre divette — velha, mas sem- 
pre rapariga — Mercedes Blasco, em Hespanha. em França 
e na Inglaterra! 

Obtempera v. ex.'\ porém, (pie o Fado subiu até aos 
fidalgos, quando os fidalgos desceram até aos fadistas. 

E" uma grande phrase e de seguro effeito para final de 
acto!... Olvidou-se, no emtanto, o sr. Forjaz de accres- 
centar que os fidalgos, descendo até ao povo, honram-se! 
E' o povo, com o seu braço productor, que lhes pinta os 
brazôes, que Ines construe os palácios, que lhes manufa- 
ctura <k automóveis e lhes prepara o bem-estar. em que 
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vivem parasitariamente. E os fidalgos, levando o Fado 
para os salões, depois de confraternisarem com os filhos 
do povo, levaram implicitamente o mais bello pedaço da 
alma popular! Fundiram no mesmo amplexo a alma ple- 
beu c a aristocrática! Eis porque o Fado se nacionalisou. 
Fidalgo foi D. João da Camara e tantos outros artistas da 
peima! E nenhum d'elles se envergonhou do Fado nem 
do Povo! Pouco importa, pois, que o sr. Forjaz se enoje 
agora... á laia de fadista arrependido! 

Descendente de reis e imperadores, é Kropotkine; e, 
todavia, abandonou um throno e todas as grandezas para 
descer até ao povo, a ensinar-lhe a sublime sciencia da 
perfectibilidade humana! 

Matar o fado, seria matar a Arte! Seria menosprezara 
melodia, menoscabar tudo que de mais artístico e sensibi- 
lisador ha na musica: — a Harmonia! Destruil-a, é des- 
truir Bach, é destruir Wagner, é amesquinhar Beelhovcn, 
é trucidar Chopin! 

Morta a Harmonia, morrem inevitavelmente a II alky- 
ria, a Avê-Maria de Gounod, a Cavalleria Rusticana. 

Deixe-se d'isso, sr. Forjaz! Que quer v. ex.a que ensi- 
nemos ás nossas costureiritas,—que, aliás, nada teem 
com bailhões, como o sr. Forjaz pretende — ás nossas 
mulheres, ás nossas filhas? Havemos de ensinal-as a fa- 
zer... cançonetas? Está n'isso a Moralidade? Lá me pa- 
rece estar vendo v. ex.a, com dois centímetros de lingua 
fôra da bocca e azuladas olheiras de onanisfa insatisfeito, 
assoberbado por um lampejo de esperança de posse, n'um 
espasmo de goso, fitando os requebros canalhas e a bel-, 
leza plastica de qualquer chanteme de contrabando, em 
theatro barato! 

Oh I o maillot, o maillot!... Que tentação! 
E, terminando por hoje, recommendo ao sr. Forjaz a 

leitura do jornalsinho O Fado — porque os fadistas tam- 
bém teem o seu orgão na imprensa!— para que possa 
apreciar as verdades que lhe diz o meu presado amigo 
Luiz de Athayde. 

E já agora, como todos lhe chegam, transcrevo do jor- 
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nal .1 lanterna, dirigido pelo meu amigo e popular es- 
criptor Arthur Arricgas, e por elle eseripto, este trecho: 

A guitarra, na bocea de certa gente, é um instrumento 
bandalho, porque nasceu na taberna. 

O piano é filho da élite. mas também entra nos cafés de 
camareiras e nas salas das meretrizes; como outr'oni houve 
um nu rua do Crucifixo, em casa da celeberrima Lavra- 
deira... 

O piano desceu ao lupanar. 
A guitarra elevou-se aos salões da a ri.stocraciu-fadista...' 
A critica do dr. Felix, ao Choradinho, só pôde ser tomada 

como reclame á sua Nutrida, ás farinhas que eu não tomo, 
apesar do meu padecimento iutestinal, porque já as experi- 
mentei sem resultados satisfatórios... 

Albino Forja/ de Sampaio critica o Fado, como criticou 
o grande Silva Pinto depois de morto ! 

Está peor da pinha 

Não será, portanto, á falta de yuardanapoa que v. ex.* 
deixará de se assoar... 

VIII 

Estou archi-espantado do silencio de v. ex."! Nem sei 
mesmo como interpretal-o! 

V. ex.a, que Ião facilmente sahiu á estacada con- 
demnando o Fado, fazendo d'elle mna coisa horrorosa e 
tragica, e analysando-o, por assim dizer, com a sobran- 
ceira philosophia de Schopenhauer, embora com uus lai- 
vos do humorismo de Demócrito calar-se agora, que mais 
precisava defender-se e à sua prosa, é caso para pergun- 
tar-lhe: Que fez o sr. Forjaz á phosphorescencia brilhante 
e pérfida da sua critica? Porque não abre v. e.x.a a vál- 
vula do seu espirito scintillante e stoico. com que cos- 
tuma deliciar as turbas maravilhadas dos requintes deli- 
ciosos da sua prosa? Terei eu de me rir de v. ex.", como 
Moliòre se ria dos pedantes litterarios? 

0 dr. hiir atacou o Fado e retrahiu-se cobardemente, 
fugindo ã discussão. V. ex.a, pelo que vejo. usa da mes- 
ma pusillanimidade. Curioso paradoxo: o homem que can- 
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tou o Fado c muito gostava dolle, não sabe o que é o 
Fado! 

Tinha rasão \oltaire, quando disso: — A peor das igno- 
râncias, è a ignorância dos críticos. E v. ex." prova a 
sua ignorância sobre o assumpto, fugindo ao critério po- 
sitivista da analyse pela polemica, que tinha o dever ina- 
diável de estabelecer. Diz Goethe que quem não tem o 
seu bocadinho de vaidade, -pôde ir mforear-sc; e o 
sr. Forja/., respondendo-me, teria occasião de envaide- 
cer-se com o brilho irradiante da sua prosa, ao pé da 
qual a minha lica a perder de vista!... A minha prosa 
é humilde e desataviada; veste muito d portuguesa, de 
chalé e lenpo; pouca figura faria, pois, junto da de v. ex.", 
que traja sáia trocadinho e chapou de plumas... 

De ha muito que o sr. Forjaz é para mim um artista 
de molduras reluzentes e vistosas, mas um fraco pintor 
de telas, onde a nudes forte da- Verdade st; case c har- 
monise com o manto diaphano da phantasid. E v. ox." 
sabe que um Rubens ou um Rembrandt, mesmo encaixi- 
lhados em tosca moldura de pinho, são sempre lidas de 
valor incontestável; ao passo que uma moldura, artistica- 
mente feita, bem dourada e cheia de rendilhados formo- 
sos, não pode valorisar uma oleographia mediocre que 
lhe sirva de recheio! Eis o que se dá com as criticas de 
v. ex.", — principalmente com a que se refere ao Fatio 
— a moldura é bonita, mas a tela não vale nada. Ou, 
n uma imagem mais chã: tudo rédea e nada de miolo, 
que e como quem diX: por firo cordas de viola... 

Supponho, todavia, que o sr. Forjaz ainda me lia de 
responder. E, se o não faz agora, é, sem duvida, para 
não falseai1 o seu programma. V. ex." hahituou-se a des- 
enterrar os mortos, e, por esta rasão, estou plenamente 
convencido de que o sr. Forjaz está á espera que eu 
morra para então dizer de sua justiça e atacar-me crite- 
riosa e valentemente... 

Atinei?... Então la espero na valia conimum e no 
silencio sepulchral da. campa fria...—até dá von- 
tade de dizer isto a cantar!.— qne o illustre ex-cabel- 
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ludo fadista vá exhumar-me, para então mu fazer a au- 
topsia !... 

Antes d'isso, porém, como a morte está certa, vamos á 
vida, isto é, ao resto do extracto da sua Prosa ail: 

Entá-se a vêr pedir um logar no pantheon para o Cala- 
fate. 

Assim diz, desdenhosamente, o sr. Forjaz. E accres- 
centa: 

Esta apotheose não admira n'um paiz de correcvionaes. 

Não está certo. 
0 velho respeitável que se chamou Cala/ate, foi toda a 

vida um famélico, um operário honesto, um fautor da ri- 
queza publica, um escravo preso á gleba, como eu. Nunca 
aspirou a ter uin pantheon que lhe guardasse os ossos, 
aliás, tão veneráveis como os de qualquer outro mortal 
que fosse, pelo menos, trabalhador honrado como elle. 
Sem embargo, se não teve um pantheon, gosou a felici- 
dade suprema de ouvir da bocca de Guerra Junqueiro 
palavras de infinita doçura, elogios de requintada sinceri- 
dade, á sua obra, á sua intelligcncia de analphabeto, que, 
n'um esforço supremo de eerebrisação inculta, soube ar- 
rancar da lyra d'alma — a mais honesta e rica de todas 
— maviosíssimos sons, a que a prosa vil de v. ex." não 
chegará nunca! Guerra Junqueiro ouviu o pobre Calafate, 
com aquelle recolhimento proprio do seu altíssimo espi- 
rito. .\las creio que se conserva surdo ante os guinchos 
gutturaes de críticos paranóicos, e cego para as cabiioli- 
ces e cambalhotas obscenas de certos palhaços da littera- 
tura indígena! 

Assim é que está certo. 
Quanto a vivermos n um paiz de correccionoes, pare- 

ce-me exaggero. Se assim fosse, não andava v. ex.* â 
solta, pelo menos depois das lindas mentiras que disse so- 
bre o Fado... 

Tolstoi disse que a disciplina é a Morte da fíasão e da 
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Liberdade. E eu, como sou um indisciplinado, atrevo-me 
a dizer que os portuguezes, chorando por Miguel Bom- 
barda, pranteiam menos o patriota e o tribuno, do que o 
alienista insigne. Tenho todas as rasôes para julgar que 
todos nós choramos, n'essa perda irreparável, o grande 
psychiatra, o medico illusive, o eminente director do hos- 
pital de Rilhafolles! 

Fez muita falta, fez ! O desequilíbrio mental da maioria 
tios críticos da nossa terra perdeu, com a sua morte, a 
esperança de cura.... 

Refere-se o sr. Forjaz ao poeta fraucez Bruant, em 
cujas canções, diz, se faz a apotheose do Crime. E — 
comparando-as ao Fado—accreseenta v. ex." que ninguém 
chamará nacionaes a essas canções, porque, quando 
muito, canção nacional t a Marselhesa! 

Ora eu não conheço o livro Dans le Rue do poeta 
Bruant. Isso, porém, não ohsta a que eu afliime cathego- 
ricamente que lambem não conheço o Crime! 

Que vem a ser o Crime, sr. Forjaz de Sampaio? 
E' Bonnot? E' Garnier? E' o roubo de uns tostões, o 

furto de um pão, o estado inorbido d'um cérebro obtuso, 
impulsionado pelo desespero da miséria, que mata, allu- 
cinado ? 

E' isto o Crime? Será para v. ex.". Para mim, o Crime 
está do lado opposto. Está na organisação social, em que 
o Luxo insulta impunemente a Miséria. 0 Crime está pre- 
cisamente no castigo e na repressão! 

0 Crime, é Montjuich em Hespanha; é Toulon e a gui- 
lhotina em França; é a guerra italo-turca: é o ataque á 
Casa Syndical de Lisboa; é o encerramento na Peniten- 
ciaria, de operários indefezos; 6 o decreto das greves 
do sr. Brito Camacho — protector, amigo e patrão de 
v. ex. —; é a' exploração do homem pelo homem ; 6 a 
tremenda desegualdade social que gera todas estas iniqui- 
dades inqualificáveis e dissolventes! Isto é que é o Crime. 
Mas, ao lado d'este crime, está v. ex.a na Lacta muito 
democrática e camachianamente! E, tanto assim, que 
applaudiu essa infame cobardia praticada em Paris, onde 

4 
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•2:000 homens armades não duvidaram ir contra dois, 
dando ao inundo o espectáculo mais anti-civilisador, ignó- 
bil e nojento que um cerebro de criminoso poderia idea- 
lisar! 

Pelo que respeita á MarseUieza. c simplesmente irrisó- 
ria a opinião do sr. I-or jaz. acoimando-a de canção nacio- 
nal. A alRrmativa é tão pueril, que cae pela base, ao 
menor sopro ! 0 Calafate ou a Candida, camareira, eram 
incapazes do conceber Ião asnatica banalidade! Basta sa- 
ber-se que a MarseUieza é um liynino nacional, e os 
hymnos naoionaes teem, em geral, a vida ephemera das 
instituições. O hymno da carta cahiu com a monarchia: 
a MarseUieza ha de cahir com a republica, para dar logar 
á [nternacional, certamente a sua successora! Ao passo 
que as canções nacionaes vivem sempre! F,, por viver ha 
séculos, tr.insmigrando de geração em geração, sempre 
arreigado— com mais ou menos variantes — na alma po- 
pu'ar, 6 que o Fado é a canção nacional. Percebeu, 
sr. Forjaz? 0 Fado vive — pelo menos emquanto viver 
Portugal, vã lã esta allirmativa patriótica de quem não é 
patrioía — como canção naconal, e nem v. ex.a nem o 
dr. Felix, nem, seja quem lòr, serão capazes de matal-o ! 

Mas o sr. Albino Forjaz diz, com aristocrático desdem, 
terminando o seu mentiroso e liai o õ artigo: 

O Fado, cançá) nacional? Que o fado seja canção da 
minha rua, se eu morasse na travessa da Agua de Flor, vá; 
mas qui elie seja a canção da minha patria ! ?... 

Só agora reparo que ia tomando isto a sério. Vá, conti- 
nuem, meus senhores. íamos nós... 

Quando o fado é rigoroso 
nada vale ao infeliz... 

A Candida, a Candida, é que cantava isto na perfeição. 

Eu estou mesmo a ver daqui que o sr. Albino Forjaz 
de Sampaio — enojado da travessa da Agua de Flòr — 
habita, por certo, u'algum rico palacete de architectura 
bysnntina, cm bairro aristocrático! F.' muito possível que 
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mou, de simples fazedor de sommas por escriptorios da 
Baixa, em che e archivista do ministério do fomento !... 
Todavia, nos bairros aristocráticos também tia prostitutas, 
com a aggravante de se confundirem com as senhoras 
sérias, por isso que umas e outras vestem pelo ultimo 
figurino e todas arrastam sedas ao rigor da Moda ... Ao 
passo que na travessa da Agua de Flor mais facilmente se 
distinguem as rascôas de sapato de verniz e saia ver- 
melha da muita gente séria que lá móra. Parece-me, por- 
tanto. mais perniciosa a promiscuidade dos bairros ricos... 
A gente não as conhece!... 

Ha tanto ladrão de casaca e chapéu alto, tanta rameira 
emplumada e bem vestida!... Vã lá a gente adivinhar!... 
De resto, as heroinas de Alphonse Daudet e de Alexandre 
Dumas, são perfeitamente eguaes, em mercantilismo de 
caricias, a todas as meretrizes da terra. Tanto faz chama- 
rem-se Margarida Gauthièr, como Severa; Sapho, como 
Candida. A prostituição não deve ter gerarchia, creio eu! 
E' uni orme, homogénea, egual. Infamissima rameira, foi 
Leonor Telles e, no émtanto, seutou-se no throno de Por- 
tugal ! Isto prova — sem contestação possível — que, se 
as casas da travessa da Agua de Flor, ou de qualquer 
bairro pobre, teem abrigado corpos polluidos de mulheres 
perdidas, os palacetes dos bairros ricos e os alcaçares reaes 
também toem sido moradia de prostitutas doiradas! Tão 
ladrão e assassineifoi Carlos IX, de França, como o Diogo 
Alves. O caso é o mesmo. 

Mas, voltemos ao dim, dlin. Fique o sr. Forjaz sa- 
bendo que a canção nacional é a trova de propaganda so- 
cial, que não canta sé o amor e a saudade: é, também, 
e primordialmente, o escalpelio com que se dissecam as 
infamias da vida; o látego com que se castiga o Rei Mi- 
lhão ; o chicote com que os poetas populares fustigam a 
mentira do patriotismo, o embuste da religião, a selvage- 
ria das touradas, as incoherencias mercantis do jornalismo, 
e todas as orthodoxias archaicas e sensualidades dissolven- 
tes! Porque o Fado, não é sensual como v. ox.a affirma. 
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Sensual é a dança — desde o fado que se bate e coin o 
que a canção nada tem, até ao maxixe pinoteado nos bai- 
les campestres. Isso é que v. ex." deve condemnar como 
immoral e pervcrtedor! O baile é a ante-camara do Vicio; 
porque ninguém dança pelo prazer de cultivar a arte de 
Terpsychore. Dança-se mais pela caloi imetria resultante do 
roçadilho dos corpos... Nos salões, 110 turbilhão das val- 
sas, mergulham-se os olhos ávidos de luxuria nos deco- 
tes dos vestidos, que deixam vòr tiimidos seios, estuando 
de goso sensual e rescendentos a peou d'Espagne! Tro- 
cam-se beijos estonteantes, no meio das piruetas choreo- 
graphicas, marcam-se entrevistas adulterinas, conspurca-se 
a honra, suja-se a honestidade, macula-se a innocencia! 
Nos bailes de mais baixa esphera, acaba-se quasi sempre, 
em hospedaria barata. 

Esealpellise v. ex.a esse cancro e deixe la o Fado! 
Diz o primoroso poeta Julio Dantas: 

Ande a imaginativa por onde ande, 
ser humilde, ser claro, peio menos : 
— Porque a melhor maneira de ser grande, 
é fazer-se entender pelos pequenos. 

E os pequenos entendem tão bem o Fado, que o toma- 
ram como canção nacional, presenteando os grandes com 
elle. E' assim que hoje todcs o cantam. E eu, que sei que 
dentro d'elle cabem todas as imagens poéticas, todas as 
cavatinas melodiosas da alma popular, lagrimas e sorrisos, 
dôres e alegrias, apezar de ha muito o não cantar, quando 
v. ex." quizer certificar-se melhor do que ellò é, mande- 
me dizer, que eu prometto-lhe uma sessão de Fado, em 
que mais uma vez o desafie a comhatel-o, cantando, já 
que v. ex." se não defende escrevendo. Em querendo, 
dè-se ao trabalho de ir até à rua General Taborda, 35, 
r/c., D. — uma casita pobre cheia de ar e luz, acolá a 
Campolide. 0 passeio é hygienico — mórmente quando não 
ha um pataco para o carro — e o sr. Forjaz poderá fazer 
uma perninha cantando uma das suas trovas de m illo 
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tempore... E não fique descontente por eu não morar na 
rua dos Vinagres... Era o seu desejo, confesse! 

Em face da cobardia do silencio, vou terminar, mas não 
sem que me dê ao trabalho de paraphrasear o sou artigo: 

Só agora reparo que ia tomando a sério o dr. Felix e 
o auctor da Prosa vil... Vá. continuem, meus senhores! 
Íamos nós... 

Allons les enfants de la Patrie 
Qui le jour de gloire est arrivée 

Aux armes, citovens! 

O Albino, o Albino é que canta isto na perfeição !... 

* 

P. S. — Tencionava pôr termo a este assumpto uo 
proximo numero, fazendo umas considerações para o pu- 
blico. Não o posso fazer, porém, pela razão de 11a ultima 
terça-feira ter lido na Hygiene Pratica de O Século — 
escondido, em typo meudo, entre as perguntas e respos- 
tas do dr. Felix'— umas linhas em que um homemsinho 
diz que o Fado não é musica! O citado homemsinho apre- 
seDta-se masçarado com um pseudonvmo. E não julguem 
os leitores que se contentou em assignar a coisa com o 
nome de qualquer simples tocador de realejo. Não, senho- 
res ! O homem assigna Schumann, 11111 dos uomes mais 
illustres dos maestros mundiaes! Até dá vontade de lhe 
dizer: — Sempre 'sttis c'uma vaidade, 6 coiso!... — E 
o dr. Felix, sentindo-se naufragado e sem argumentos 
para responder-me, a par d'umas dentadinhas mimosas 
que dá no Fado, convida o tal Schumann de contrabando 
a provar que o fado não c musica, mas sim um batu- 
que ! 

Pois que venham todos os Schumann. Wagner,. Mo- 
tart. ou Rossini, da lavra do dr. Felix, batucar á von- 



38 

tade, quo eu cá os espero serenameDle sem o iiihís pe- 
queno vislumbre de receio. 

Não soffre contestarão que o dr. Felix arranjou uma 
corzfr* tão grande, que chega para o enforcar a elle, ao 
Albino, ao Schumann e a todos os detractores do Fado 
havidos e por haver. Primeiro que morra o Fado, ha de 
morrer a Nutriria.... o eu cá estou para eantar-lhe o 
requiescot in pace, á guitarra. 

"Schumann,, 

IX 

Decididamente, os detractores da canção nacional são 
systematicamente poltrões! Apresentam-se de cota de ma- 
lha, de elmo luzidio e de lança em riste, á semelhança de 
Albuquerque, o Terribil, parecendo que, na bellica fúria 
guerreira, vão varar de lado a lado a infeliz trova e con- 
quistar este mundo e o outro, o diabo c rua mãe—como 
diria o sr. Forja/.. Mas, qual!... Assim que deronlam o 
inimigo, fogem tão corajosamente, que não ha pernas 
que os agarrem!... Em fanfarronadas quixotescas sobre- 
levam em extremo o heroe de Cervantes! 

São d'um comico irresistível os censores do Fado! De 
WArtagnan só teem os Ímpetos gascões, e mais nada ! 

Esperei, pacientemente, até á ultima quarta-feira—dia 
em que era forçado a mandar o original para A Voz — 
ancioso por ver na Hygiene Pratica d 'O Século a confir- 
mação da opinião musical do mascarado Schumann. Li 
a coisa d'alto a baixo, ri com as gracinhas esfusiantes do 
dr. Felix, mastiguei em secco todas as farinhas e mais 
drogas da Nutriria, ingeri o réclamo ao livro Por terras 
estranhas, do sr. Samuel Maia, sorri perante as gentis 
dentadinhas que o mimoso dr. helix, aqui e além, dá no 
Choradinho... mas, com respeito a Schumann... nem 
a sombra! Quando suppunha que poderia hoje exclamar: 
ecce homo! e dar a mão d palmatória, derrotado pelos 
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conhecimentos transcendentes da Divina Arte, que o citado 
Schumann deve possuir, (?) soffroa cruel desfflusao de ter 
esperado debalde! 

Sou pois, obrigado a cantar sem a musica de Schu- 
mann, isto é, terei de limitar-me a transplantar para aqui 
a ferroada musical do cavalheiro em questão, e que reza 
assim : 

52 J a P. — Se voltar a la liar do Choradnho, e sendo uni 
benenieritó com oa seua conselhos sobre hygiene, seja-o 
também publicando o seguinte: O fado iiâo 6 musica enin- 
cuem deve vulgarisar as más composições; ao contrario, 
ajudar a supprimil-as e com energia. (Schumann). 

A isto responde o dr. Felix que Schumann tem razão, 
que o fado é uma aria ca/real e que não é musica, mas 
sim um batuque. E o dr. Felix açu la Schumann para 
que prove a sua aflirmativa. Todavia, como Schumann. 
ao que parece, nunca mais toca, resolvo-me eu a cantar: 

Não sou musico, mas tenho, felizmente, a mtuqao mu- 
sical. E mal de mim se não a tivesse! Considerar-me-hia 
abaixo do dr. Felix 40 graus... E\ mercê d'essa intui- 
ção que eu sinto bem dentro d'alma as vibrações meló- 
dicas do Fado, como sinto e comprehcndo tudo que na 
musica é harmonia. Ora, como desde o inicio d'esta cam- 
panha. nem o dr. Felix nem o sr. Forjaz foram capazes 
de me contradictor — porque não teem argumentes para 
isso: se os tivessem já me tinham machucado, a mim e 
ao Fado—eu vou provar com factos ao invisível Schu- 
mann que a canção nacional é musica. E, para o lazer. 
basta citar o seguinte: 

A antiga banda da guarda municipal tocou durante ân- 
uos, sob a reftencia dos saudosos maestros Manuel Gaspar 
e Antonio Taborda, uma selecção dc fados, de Moraes, 
cujo motivo era o fado corrido. Seguidamente, todas as 
bandas portuguezas rcgimenlaes e paiticulares, tocaram a 
mesma peça. Logo, se o Fado não é musica, faça o sr. 
Schumann a fineza de me responder: Que especie de ar- 



40 

listas ciam Gaspar e Taborda para fazerem execular pela 
primeira banda do paiz uma coisa que não é musica ?! — 
(Creio quo Schumann não responderá, porque podem sal- 
tar-lbe em cima lodos os artistas da banda da guarda re- 
publicana, incluindo o maestro Fão.) 

0 illustre musico que se chamou Alfredo Keil. na sua 
opera Serrana, tem um lindíssimo fado, porque muito 
.naturalmente entendeu que aquelle seu trabalho — cuja 
acção decorre entre gente do campo — não devia passar 
sem uma referencia á canção nacional, a portuguezissima 
melodia do povo lusitano. Portanto, se o Fado não é mu- 
sica, também Âlíredo Keil não foi artista, nem maestro! 
K' logico. 

E o Fado da Anadia? 
E o 1'adu lArõ — essa soberba orchestração do maestro 

Nicolino Milano ? 
E os trabalhos, no genero, de Filippe Duarte, de Luz 

Junior, de Hugo Vidal, de Al redo Mantua, de Manuel Ben- 
jamim e tantos outros maestros portuguezes, aos quaes a 
musica nacional tanto deve ? 

Xada d'isto 6 musica ? 
Estou a vòr que nara o sr. Schumann a Maria Ca- 

c/iucha é que A musica. Bem avisado andou s. ex.* em 
não dizer mais nada. 

Pela minha parle, resta-me appellor para todos os maes- 
tros cujos nomes cito, pedindo-lhes que agradeçam ao sr. 
Schumann o bom conceito que faz dos seus incontestá- 
veis méritos do artistas mnsicaes conscientes e applaudi- 
dissimos. 

ií 

Convém ainda transcrever um trecho dos Amares de 
Vieira Lusitano, que trata da poesia e da musica popu- 
lar. e que so deve ã penna de um dos mais eminentes 
luminares de litteratura portugueza. lia, todavia, a accres- 
centar que, nesse tempo, ainda o Fado não era. como 
hoje. uma trova de educação e propaganda social. 
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Eis a preciosa filigrana, assignada pelo seu nolabilisámo 
auctor, para ralar os microscópicos e rachiticos detracto- 
res do Fado: 

Por baixo das janellas, occupadas pelas fidalgas, fez-se 
um grande circulo. Vieira ao meio e os dois rapazes Fal- 
cões aos lados, empunharam com arreganho as banzas de 
Braga, e, de pé cruzado, desempenados, virados para asse- 
nhoras, começaram de concerto a arranhar os accordes la- 
crimosos e dulcíssimos de um fado. Logo depois, no meio 
do silencio geral, entrou Vieira a cantar, com a sua voz 
fresca e cheia de côr, algumas das nossas trovas nacionaes, 
tão singelas e sempre tão bemvindas ! 

Eu não sei o que teem aquellas musicas de quatro notas; 
poderão não valer um ceitil na cotação dos maestros; mas 
sei que muita vez me deixa feio uma opera, e nunca deixou 
de ine enthusiasmar uma Mariannita ou uma Merciana 
cantada de ronda, ao luar, por esses casaes da serra de 
Monsanto, ou por essas quintas dos Olivaes. 

Muita vez não attendo ás prodigiosas habilidades de um 
equilibrista e prestidigitador do piano, mas paro sempre, 
de ouvido alerta, para escutar uma guitarra solitária, que 
vae passando no Tejo, á noite, ao longo do Aterro. 

Que é aquillo? é arte? não sei; é sentimento e basta. 
Que são os pyrilampos? são fogo? não; mas são luz, 

isso são; e bastam para enfeitar com estrellinhas, a seu 
modo, a abobada das noites. 

Aquellas quadras são pobríssimas; nenhum poeta de 
cunho se dignaria de assignal-as; mas, u'aquellas obras 
mínimas da arte dos pobres e dos ignorantes, ha uma sua- 
vidade de côr e uiu vago de contornos, que é uma delicia. 
O pensamento c singelo ; a fórma é vulgar ; mas esse pen- 
samento é verdadeiro e essa fórma é musical. Aquilio não 
eança, e commove por si e pelas recordações. 

Quem disser que não tomos musica e poesia popular, 
defrauda-nos do que é muito nosso. 

Quando nas Matinas ou na Missa de Natal se ouvem uo 
orgão, em registo de clarinete, algumas das nossas uielo- 
nêas populares, ha um frémito de alegria no povo. Quando 
Taborda cantava na comediasita, Ditoso Fado, algumas 
quadras á viola, o publico em altos gritos pedia mais, e 
mais, e mais, e o grande incomparável Taborda, enfiava 
centenares de quadras entre applausos. 

N'aquella noite de S.' João, 11a quinta da Boa Vista, 
n'aqueila disposição do todos, expansiva e alegre, calcule- 
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mos, portanto, o que seria de commovente a voz do Estran- 
geiro, entoando, respondido pelos córos, algumas quadras 
portuguezas, muito amorosas, n'aqueUe pateo senhoril e 
aldeáo, entre o rumorejar d'aquellas arvores portuguezas, 
entre gente portugueza de lei. (pie o entendia e o amava 1 

Visconde de Castilho. 

Nada mais é preciso para enforcar Schumann com a 
mesma corda que serviu ao dr. pelix e ao sr. Forjaz. 

Quanto ao batuque — como o dr. Felix chama ao Fado 
— parecem-me mais dignos d'este carreai epitheto o Fan- 
dango, o Vira e outros mimos musicaes alegres, de que 
o mesmíssimo dr. helix gosta tanto... para salvação do 
ligado! 

0 dr. Felix nem parece ter andado por terras estra- 
nhas, aliás devia notar que melancholies e tristonha é toda 
a musica allemã; melancholica e tristonha é toda a musica 
ingleza, a começar pelo fúnebre God save the King! E 
não consta que as summidades medicas d'estes dois paizes 
se lembrassem de condemnar a musica para salvar a fres- 
sura dos súbditos do Kaiser ou dos filhos da grande Al- 
bion ! E' que esses colossos da Sciencia teem mais que fa- 
zer do que vender manteiga ou tocar harmonium... 

0 Fado, batuque J 
Ora quem lhe batucasse na Nutrida até a deitar 

abaixo!... 

* 

Recebi a seguinte carta, que gostosamente transcrevo: 

.. .Sr. Acetino de Sousa. — Tenho acompanhado, com ver- 
dadeiro interesse, os seus artigos publicados n\4 Voz do 
Operário, sob a epigraphe O fado e os seus censores. Tera-me 
agradado a maneira nabil como v. tem fustigado esses 
moralistas de meia tijella. mormente o Forjaz, o auctor das 
Palavras cynicas, esse repositório de maledicência, em cu- 
jas paginas ha mais veneno que em todas as glosas que co- 
nheço. 
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No ultimo artigo, o VII, ha unia falta de verdade histó- 
rica que julgo conveniente aclarar, antes de refutada pelo 
aggressor d'um morto illustre. 

Diz v. que esta quadra : 

Defender os pátrios lures, 
dar a vida pelo rei, 
é dos lusos valorosos 
caracter, costume e lei. 

se deve á penna do sublime Elmano, quando da sua lavra 
apenas s5o as soberbas glosas que todos conhecemos e 
apreciamos. A quadra é da condessa de Oyenhauseu, poe- 
tisa da epocha. 

Eu vou trasladar o que encontrei sobre o assumpto: 
«Em casa do conde de Camaride, ás Picoas, juntavam-se 

os poetas da epocha João Xavier de Mattos, Nicolau Tolen- 
ti.no, Francisco Manuel do Nascimento, Barbosa Caldas, 
Bocage e a poetisa condessa de Oyenhauseu. Uma noite, 
depois de uni tiroteio de ditos do mais Sno sal todos os 
poetas glosaram motes que lhes davam as senhoras. A Bo- 
cage deu a condessa de Oyenhauseu o seguinte mote...» 

E segue a quadra. 
Desculpe v. esta caturrice, mas talvez o homemsinbo 

lhe pegasse na coiso e a mordesse de raiva. 
Creia-me sincero admirador. — Jedac. 

Pôde Jedac estar descançado, que o sr. Forjaz não ine 
pega na coisa, porque eu não deixo. E não deixo, por 
isso que a quadra, embora não seja de Bocage, fica de pé 
do mesmo modo. O meu erro nasceu do facto de, nas 
Poesias selectas, do dr. Henrique .Midosi, estarem mote e 
glosas attribuidos ao genial poeta. Foi certamente esque- 
cimento do illustre bibliographo, o não pôr o nome da 
poetisa por baixo do relendo mole. A rectificação, porém, 
fica Ceita, e eu agradeço reconhecidamente a Jedac a sua 
gentileza e captivante amabilidade. 

Resta-me fazer umas considerações para o publico, que 
com tanta indulgência me tem aturado, e, assim, no pro- 
ximo numero Analisarei o assumpto. 
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Um retardatário 

X 

Depois de encerrada esta campanha nas colunmas d'd 
Voz do Operário, recebi a carta que vae lèr-se, assignada 
pelo sr. José Mourato Vermelho que. premeditadamente, 
ao que parece, esperou que eu concluísse os meus arti- 
gos para, só então, se arvorar n'unm especie de defensor 
dos detractores do Fado. A' deslealdade incontestável do 
referido cavalheiro, devia eu responder com o meu silen- 
cio ; como quer. porém, que a lealdade seja um senti- 
mento innalo na minha pessoa, prefiro dar a carta a pu- 
blico, commentando-a n'este capitulo, como mereço. 

Eil-a : 

.. .Sr. Que todos os leitores, d'A Voz do Operário te- 
nham lido com_ complacência os artigos de v. sobre o 
Fado, é ]>retenção a que com razão se chamaria vaidade. 

Eu, por exemplo, e um grande numero de leitores, com 
certeza, temo-nos desgostado deveras por vermos como, 
uni assumpto que poderia ser discutido serenamente, tem 
sido transformado n'uraa repugnante questão pessoal em 
que, de resto, uma única pessoa anda envolvida: V. Por- 
que e ainda bem, os seus criticados não lhe teem respon- 
dido, pela simples razão de que a grosserias se não deve 
dar resposta, tirando-lhes assim Ioda a auctoridade. 

Mas eu, que não estou metlido na questão, venho 110 
meu legitimo direito de socio, protestar contra a fòrma 
como v. se tem conduzido no nosso jornal, insultando 
mais do que criticando, chegando ao extremo de chamar 
ao sr. Forjaz de Sampaio vicioso da especie mais reles, e 
persuadido de que o nosso jornal não foi feito para atacar 
pessoas e muito menos para lhes dirigir inconveniências 
que é o que v. tem feito unicamente. 

Porque-ec para lamentar — v. depois de ter escripto 
tantas colunmas de prosa, ainda não apresentou um umeo 
argumento a favor da utilidade do Fado, servindo-se quando 
muito do que outros com mais auctoridade do que v. teem 
escripto. O que v. ainda não fez foi dizer para que 6 que 
o Fado é bom, emquanto que os seus criticados asseveram 
que o Fado é um mal, porque quem o canta ou o ouve an- 
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nula em si energias de que todo o Individuo tem necessi- 
dade para vencer na lucta pela vida, e para viver feliz. 

bu estou certo de que ninguém estando alegre tem de- 
sejos de cantar o Fado e de que, cantando-o, e senlindo-o, 
fica mais triste do mie estava antes de o cantar ou de o 
ouvir. Se não se pode com acerto chamar triste ao estado 
de espirito que succede á audição do Fado, é pelo menos 
uma coisa peor: o adormecimento das faculdades de traba- 
lho, de iniciativa, uma especie de languidez ou abstrac- 
ção, sentimentalidade doentia que repele absolutamente as 

nobre em"* ton('uzem 808 emprehendimentos que en- 
0 Fado pôde ser, e é sem duvida, uma musica agradá- 

vel, e a mim, como ao «ir. Felix, dil-o elle, o Fado seduz, 
mas por isso mesmo não o quero ouvir, para que não me 
embriague com sentimentos que me não convém possuir. 

• i ''ue as socie<lades cultas também o teem apre- ciado. As sociedades a que v. chama cultas, estão longe 
de ser perfeitas e possuem muitos sentimentos maus, sem 
os quaes se tornariam melhores. E não será uma obra di- 
gna que todos nos esforcemos para repellir as nossas más 
tendências, tornando-nos. assim seres superiores, em quem 
os instinctos ou sentimentos bons prevaleçam sobre os 
maus ? 

0 Fado sendo languidamente sentimental faz-nos tam- 
bém sentimentaes sem energia e por isso eu o condemno. 
Mas v. não pensa assim, e não pensando acha-o bom e 
diz impropérios contra aquelles que pensam d'outro modo. 

Sera isso um resultado da sua educação tristonha e so- 
nhadora, tornadá pessimista e aggressiva pela cadencia 
oprimidora do Fado, dera... 

Mas faça um esforço: aborreça-o ou então fuj'a d'elle, se 
pôde, e verá que ha-de dar-se bem. Verá depois que ha-de 
lamentar o tempo perdido em dedilhar a guitarra e como 
na musica que exprime a alegria, na sciencia, no trabalho 
productivo, encontrará prazeres desconhecidos... 

Que a gente, afinal, não tem o direito de entristecer os 
outros. 

Veiu tudo isto a propósito de eu discordar em absoluto 
da fórma pouco cortez como v. tem discutido no jornal 

ue, sendo propriedade d'uma Associação de Instrucção, 
everia começar elle proprio, por instruir educando ao 

mesmo te npo, seguindo sempre uma conducta moral que a 
todos o imponha. Depois d'isso veiu a minha opinião pes- 
soal sobre a debatida questão do Fado; e como ella é aber- 
tamente desfavorável a v. não é provável que seja publi- 
cada, como o teem sido outras por motivo contrario. Sendo 
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assim só teria que julgar como entendesse ácerca da im- 
parcialidade com que v. terá tratado esta questão. 

Porque, é preciso que isto se diga, quando se discute de 
boa fé, é com o intuito de se chegar ao conhecimento da 
verdade, e esta, esteja de que lado estiver, por todos deve 
ser bem recebida. F, parece-me que não é com rancores e 
indelicadezas que se substituem argumentos, nem que 6e 
convence um adversário á força de o ridicularisar. Isso. 
quando muito, poderá fazer rir o publico imparcial, quando 
o não ennoja. Mas a questão fica de pé... 

Saúde e Fraternidade, 

.Iosk Mourato Vermelho 

Socio n.° 45.743 d'.-l Voz do Operário. 

Fatiou o sr. Vermelho. Agora fallo eu : 
E' muito extraordinário que v. ex.a sendo, como é, um 

inimigo do Fado, e estando por consequência ao lado do 
dr. Felix e do sr. Forjaz, não tivesse enviado a sua caria 
a qualquer d'esses senhores, que, sem duvida lh'a publi- 
cariam ! Extranho é também que v. ex*3 estivesse dois 
mezes e meio à espera—que tanto tempo durou a cam- 
panha sobre o Fado nas columnas d'd Voz tio Operário 
— para, só passado esse tempo, me escrever particular- 
mente pretendendo, mais vermelho de cólera que de no- 
me, falsear a verdade a seu bello prazer! 

Se v. ex.a não me parecesse uma creatura intelligente, 
eu dir-lhe-hia com desassombro que não sabe ler. Porque 
é realmente preciso não saber lèr. para ter o arrojo de 
aflirmar que eu «não apresentei argumentos, que não disse 
para que o Fado era bom. que insultei escrevendo gros- 
serias, que transformei o assumpto n'uma questão pessoal 
e que, finalmente, tal não devia ser tratado nas columnas 
d'.4 Voz, que é um jornal para instruir, etc., etc.» 

Vê-se, nitidamente, que v. ex.a não só não comprehen- 
deu o que leu. como ainda provou á saciedade não estar 
habituado a assistir a pugnas litterarias, ou polemicas jor- 
nalísticas. Aliás, não teria gasto tanto papel, tinta e tem- 
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po, para dizer o mesmo ou menos ainda, do que os outros 
detractores do Fado já tinham dito ! 

Analysemos, porém, a carta. Diz o sr. Vermelho que é 
«pretensão a que com razão se chamaria vaidade» o fa- 
cto de eu agradecer a complacência com que os leitores 
d'ri Voz do Operário me aturaram ! Toda a gente com- 
prehende que eu não poderia ter a pretenção de agradar 
a todos os leitores — embora de 52:000, só v. ex.a se 
queixasse — por isso que, para agradar a todos seria for- 
çado a consultar a opinião de cada um, o que equivaleria 
a ter de imprimir-se cada exemplar do jornal ao gosto de 
cada leitor! Ora como isto era inteiramente impossível 
fazer-se, eu não tinha que me preoccupar se o Fulano gos- 
tou ou se o Beltrano deixou de gostar. Eu tinha simples- 
mente o dever moral de agradecer aos leilores na gene- 
ralidade— quer gostassem ou não, porque eu não tenho 
nada com isso —a complacência com que me leram. Foi 
o que fiz e creio que todos o comprehenderam, ã excepção 
de v. ex.a. 

A cegueira de v. e.\.a, porém, é de tal natureza, que 
não haverá por certo ophtalmologista que possa cural-a! 

Publiquei na Voz dez artigos sobre o Fado; e não ha 
um só, em que eu não diga muito claramente, para que 
o Fado é bom, e cem argumentos incontestáveis! Em to- 
dos os artigos me fartei de afflrmar que o Fado é, não sé 
uma canção dilecta do povo, como ainda uma trova de 
propaganda social. E. precisamente porque é uma trova 
de propaganda social, que educa, que instrue,_ que pro- 
paga e dillunde grandes ideaes, é que a questão foi tra- 
tada na Voz do Operário! Percebeu, sr. Vermelho? Se 
não percebeu —como provou não perceber o que leu nos 
artigos — eu não sei explicar-me melhor. De resto, o que 
imagina v. ex.a que é a redacção dVI Voz do Operário ! 

Suppõe que ella se compõe de inconscientes ou vendi- 
dos. de estúpidos ou incoherentes? Pois, v. ex.a não vè 
que se a questão do Fado não estivesse dentro da instnic- 
ção e da propaganda, a redacção do jornal não permitti- 
ria quo o assumpto ali fosse tratado?! 
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V. ex." não sabe que os intellectuaes de todos os pai- 
zes aproveitam a canção da rua para ii'um verso sug- 
gestivo e faeil educar o povo, apontando-lhe as iniquida- 
des sociaes, deitando abaixo dogmas anachronicos, fazendo 
a apologia dos ideaes modernos, de tudo que é hello, 
grande, humano, racional? 

Se o não sabe, fica-o sabendo agora. O aspecto mais 
bello porque o Fado deve ser encarado, e conservado até, 
é o que o torna um factor poderosissimo de propaganda e 
educação. 

V. ex.a, porém, tal como os detractores d'essa canção, 
só conhece aqtielle 

A' meia porta euiostada 
estava a infeliz chorando 

# 

e de tal modo tem essa opinião arreigada no cerebro, que 
passou por cima de toda a minha argumentação sem a 
vèr, e vem chamar-lhe questão pessoal e grosseria! 

E' curioso! Onde está a questão pessoal? 
Eu, não conheço o dr. Felix pessoalmente, nem me 

dou corn o sr. Forjaz a quem apenas fallei algumas vezes 
ha longos annos. Ataquei ambos usando d'um livre direito 
de critica, que ninguém pode contestar-me, porque a cri- 
tica não é apanagio d'aquelles senhores, mas sim exten- 
siva a todos que d'ella queiram usar — mórmente quando 
lancem mão d'ella, como eu, para dizer a verdade nua e 
crua, dôa a quem doer. Não vejo, portanto, a questão 
pessoal! 

Quanto a insultos e grosserias, só os vi nos escriptos 
do dr. Felix e do sr. Forjaz. Um e outro chamaram «va- 
dios, bebedos, correccionaes, malandros», emtim, aos que 
cantam o Fado, não contando esses dois burguezes enfa- 
tuados, que do meio da plebe ignorada, alguém se levan- 
tasse e os reduzisse ao silencio. 

E vem v. ex.a, chama-me iusultador a mim, quando 
o insultado fui eu, senão um povo inteiro, porque afinai 
todos os portuguezes, com excepções raras, amam o Fado. 
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Guarde v. ex.a o Manuai de Civilidade para si, por- 
que eu prescindo d'elle. E fique sabendo que se os censo- 
res do Fado me não responderam, foi simplesmente por- 
que não tinham «pie responder. E a prova é que já ambos 
se retrataram particularmenle. 0 dr. Felix, dizendo que 
só pretendia atacar a musica e não a canfão; e o sr. For- 
•az, aflirmando que fez aquillo como quem faz uma coi- 
sinha titteraxia, mas sem idéa de dizer mal do Fado, do 
qual sempre gostou! 

Esta é a consciência c a convicção, com (pie os peral- 
vilhos das leltras fazem affirmações publicas! E' assim 
com essas coisinhas ti tic cari as que o sr. Forjaz insultou 
a memoria de Silva Finto, obrigando o dr. Carlos Amaro a 
eomparal-o a um gatuno dc cemitérios, nas columnas 
tl'A Capital, sem que — diga-se de passagem — o sr. Ver- 
melho ou qualquer outro, visse nas palavras do dr. Car- 
los Amaro, uma grosseria. Com essas coisinhas liderarias 
ó que o sr. Forjaz nas Palavras cynicas chama prosti- 
tuta a sua propria mãe! Isto 6 que é baixo, grosseiro e 
repugnante! 

Eu não insultei. Ironisei, stygmatisei, ridiçularisei, fui 
enérgico, fui vigoroso — o (pie demonstra que o Fado não 
annulla energias-*-tanto quanto devia sel-o, em minha 
opinião, porque não era com senlimentalismos de meridio- 
nal, nem ferindo a nota poética, ou de lagrimas nos olhos, 
que cu havia de sahir á estacada, contra os detractores 
do Fado, que, arvorando-se críticos d'um assumpto (pie 
desconhecem,, pretenderam abandalhar a canção nacional. 

Todos teem o direito de não gostar d'isto ou d'aquillo, 
mas ninguém pôde arrogar-se o direito de abandalhar 
aquillo de que não gosta. 

Diz o sr. Vermelho, socio n.° 45.748 d'A Voz do Ope- 
rário, que as sociedades a que eu chamo cultas, estão 
longe de ser perfeitas e possuem muitos sentimentos 
maus, sem os quaes se tornariam melhores. 

Será muito judicioso, mas não ô novidade! 
Toda a gente sabe isso, camarada 45.748! E' uma 

atlirmativa do amigo Banana, sem tirar nem pôr!... 
5 



So o que tem defeitos, os não tivesse, certamente não era 
defeituoso... 0 que parece, todavia, é que v. ex.", tem 
a pretensão de ser perfeito, bem como todos aquelles que 
condemnam o Fado! Será isto? Parece que sim. Pois, se o 
Fado é por todos cantado em Portugal, e applaudido no 
estrangeiro, onde foi tocado em todos os paizes. incluindo 
a Russia, pela troupe Gounod, não esquecendo Luiz Pe- 
troline, e- por outros artistas; se até, as grandes cantoras 
estrangeiras, como Rosa de Vila, Maria Galvany e outras, 
o teem cantado entre nós — para o que concorreram 
maestros illustres como Julio Neuparth e vários — com 
applausos unanimes e estrepitosos; e se as sociedades cul- 
tal mundiaes são defeituosas admittindo o Fado, resulta 
que só v. ex.", e quem d'elle não gosta, é que são per- 
feitos!!!... 

Está direito... 
Allude, .porém, v. ex.®, ao facto de eu me servir da 

opinião de pessoas mais auctorisadas do que eu, suppondo 
que com tal allusão me desprestigia! 

E' fóra de duvida que o sr. Vermelho tem lido muito 
pouco. Se assim não fôsse, saberia que os maiores sábios 
fazem citações de quaesquer eruditos, para reforçarem a 
propria opinião. E eu, que não sou sábio, fazendo-o, 
mais razão dei a mim proprio e melhor provei aos detra- 
ctores do Fado, a falsidade das suas affirmações. E' do- 
cumentando que se provam conhecimentos. 

Decididamente, o sr. Vermelho, precisa de lòr muito, 
para aprender umas coisas rudimentares que desconhece. 
Queira perdoar-me o conselho, e fazer-me a fineza de re- 
conhecer que deve aproveital-o. 

Aqui tem, pois, o sr. José Mourato Vermelho, como eu 
não deixaria de publicar a sua carta n'A Voz, por ser 
abertamente contra mim. Não deixaria de o fazer — se 
me fôsse enviada a tempo —por dois motivos: 1.°, por- 
que seria desleal se o não fizesse, e v. ex.", não tem di- 
reito a chamar-m'o porque não me conhece; só o poderia 
fazer se, tendo-me enviado a carta, durante o lapso de 
tempo que a campanha durou, eu não a publicasse. 2.°, 
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porque o medo que eu tive de responder ao dr. Felix 
e ao sr. Forja/., é o mesmo que hoje tenho de respon- 
der a v. ex.a! 

Quanto aos conselhos que v. ex.a me dá: lie que deixe 
o Fatio, que o aborreça, etc., etc., não os acceito, por- 
que não preciso d'elles. 0 Fado, a mim, só me tem feito 
bem. Eu é que tomo a liberdade de aconselhar v. ex.", a 
estudar melhor o que elle é e o que elle vale, e até a 
adoptal-o como trova de propaganda eivilisadora e ho- 
nesta, ou mesmo quando apenas nos falia á alma em lin- 
das canções d'ainor, omittidas por uma voz dulcíssima de 
mulher, como a d'aquella saudosa e gentil Cacilda que 
tanto o cantou, deliciando-se e deliciando-nos. 

Mas... Eis a questão, como se diz na tragedia 
shakespereana: As estatísticas sobre analphabetismo em 
Portugal, estão criadas. Onde dizem que existem entre 
nós 80% de analphabelos, deviam aecresccutar, pelo me- 
nos, mais 10% de semi-analphabetos — ou sejam os que 
não comprehendem o que lêem — e de cujo numero v. ex." 
faz parte, segundo o demonstra na sua carta. Porque, 
evidentemente, o sr. Vermelho está ainda muito verde 
para com prebendei" e discernir entre estylo e indelicadeza, 
o que faz muita dilferença, porque lá diz Buffon no seu 
aphorismo: — O estylo, é o homem. E é assim que pre- 
tende atirar para a valia das inutilidades os meus pobres 
artigos. Pois — permitta-sc-me a vaidade, aliás natural, 
porque eu não sei alardear modéstias exaggeradas, nem 
mentir para'ser agradavel seja a quem tôr — dentro d'es- 
ses artigos, lia um pouco de arte, de litteratura, de phi- 
losophia. de critica real, de oliservação, e, acima de 
ludo, ha o desassombrado empenho de abordar a ques- 
tão social, esmagando quanto possível as camadas que in- 
justamente se julgam superiores. 

O certo, porém, é que a myopia espiritual do sr. Ver- 
melho, não o deixou ver tudo isto! Não admira. V. ex.a 

é caixeiro, e uma grande parte dos membros d'essa labo- 
riosa classe — que aliás muito respeito e á qual já tive a 
honra de pertencer — aspiram ao patronato, e teimam em 



rião querer ser operários, como os que labutam na indus- 
tria. E, todavia, são operários e dos mais obscuros e in- 
fortunados. Ora, precisamente, para cantar essa vida de 
escravidão, n'um brado altisonante c forte, bem como 
para protestar energicamente contra tudo que é iníquo, 
barbaro e anti-civilisador, é que eu aproveito o Fado — a 
melhor e mais shigella das trovas e que o povo melhor 
comprehende, quer n'ellas se cante a belleza esthetica e 
esculptunal da Mulher, quer n'ellas se exteriorise as amar- 
guras da vida e os protestos dos que soffrem. Eis uma 
amostra que define, de uma maneira llagrante, o contraste 
entre as duas camadas sociaes: 

Vive pobre, o pobre op'rario 
que trabalha, noite e dia... 
Vive rico o usurário 
no seio da Burguezia! 

Eis o contraste fatal, 
do Nascer a subtileza: 
d'um iado. o berço - Pobreza 
d'outro o berço — Capital. 
D'um lado o esforço animal 
do infeliz proletário; 
e do outro o argentado 
p'ra quem a vida 6 rendosa ! 
Porque emquanto o rico gosa 
vive pobre, o pobre op'rario. 

O pobre é triste sendeiro 
que come a ração amarga, 
tal como a besta de carga 
debaixo do cavalleiro. 
Monta-o o rico embusteiro 
com toda a sobranceria, 
crava-Jhe a espora-ufania, 
e com cynismo arrojado, 
escarnece o desgraçado 
que trabalha noite e dia ! 

E' assim que o faz puxar 
o carro do Rei-Milhão, 
pois, do pobre a producção 
constitue o seu bem 'star. 



Pem, para o fazer trotar 
o chicote do salario, 
a cujo total precário 
(|uer ((ue o infeliz se dobre... 
É assim á custa do pobre 
vive rico o usurário! 

Op'rarios do Universo 
a minha humilde canção, 
incita á Revolução 
contra o Capital perverso. 
Vê de n'este pobre verso 
vossa amargosa agonia... 
E luctae com energia 
de modo que se invalide 
o Inimigo que reside 
no seio da Burguezia. 

E aqui tem o-sr. Vermelho — que creio bem 6 parente 
proximo de certo Schumann, que emparelhou com o 
dr. Felix e o sr. Forjaz em materia de fatuidade — em 
como não é a questão que fiea de pé, como diz na sua 
carta, mas sim o Fado. 

O Fado é que ficou de pê! E tão de pé, que deitou 
abaixo as opiniões do dr. Felix, do sr. Forjaz, do Schu- 
mann e a de" v. ex.", se é que Vermelho o Schumann, 
não são uma e a mesma pessoa... 

E se não lhe agrada a resposta, não se immiscuisse n'um 
assumpto que desconhece e para o qual ninguém o chamou. 

Ao arvorar-me advogado de defeza da caução nacional, 
disse eu — no inicio d'esta campanha — que linha espe- 
rança de salvar o reu. Não me enganei. O Fado está 
absolvido; e para essa absolvição concorreram — muito 
mais do que eu, sem duvida— os seus próprios detracto- 
res! Por concomitância o atacaram Felix A Forjaz, e do 
mesmo modo fugiram, desordenadamente, em lace da 
vohemencia com que, supponho, o defendi em nove nú- 
meros d'/l I'os do Operário. 
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A' inenarrável cobardia dos seus censores—batendo cm 
retirada — oppuz eu a resistência inquebrantável da Ver- 
dade, que a critica venal não soube nem poude deitar 
abaixo. Nem um argumento, nem uma demonstração 
plausível, nem uma phrase de pezo! Nada! Criticaram o 
Fado, mordiscaram-n'o, tentaram abandalhal-o, —creio 
que por falta de outro genero de spoil...—e eu, ta- 
zendo-lhe o panegyrico, com argumentos incontestáveis, 
tenho boje a suprema ventura de o ver sahir illeso, sem 
uma beliscadura e sem que as ferroadas da critica lhe 
causassem a mais pequena concussão ! 

Após a victoria, porém, não seria justo nem acceitavel 
querer eu locupletar-me sósinho coin os louros da mesma, 
embora aberta e francamente confesse o orgulho de que 
me sinto possuído — como tilho do povo — por tel-a al- 
cançado ! Não. Já antes de mim o defendera Carlos Har- 
rington. no seu jornal. A meu lado, tive Luiz de Athavde, 
no jornalsinho O lado, que brilhantemente tomou também 
a defeza da querida trova. A meu lado, tive Arthur Arrie- 

• gas, no jornal A Lanterna, que energicamente se arvo- 
rou devotado paladino da canção nacional. E, ultimamente 
ainda, no semanário A l.yra cio lado, tive o prazer de 
lèr um pequeno artigo, escripto com o mesmo tini al- 
truísta. Todavia, pena foi que, havendo tantos rapazes 
intelligentes que cultivam com raro brilhantismo a trova 
portugueza, não appareeesse mais algum em defeza da 
nossa querida canção. E' claro que não me refiro aos mais 
distinctos e cotados poetas populares, como Antonio Rosa. 
João lílack. Domingos Serpa e outros cujos nomes é inútil 
citar, e que, certamente, cm mim descançaram, deixan- 
do-me i vontade tratar do assumpto, convictos de que eu, 
como elles, faço da poesia popular um sacerdócio. 

Quanto a outros muitos, porém, eu não extranho o la- 
cto, que, quanto a mim, nada tem de singular, porquanto 
julgo descortinar-lhe a causa. 

Portugal é o paiz dos doilores. I'm senhor doutor e 
tudo cá na terra! Todos se arreceiam d'elles, e o que elles 
dizem é uma escriptura. Supponho até que as associações 



de classe, o partido 'socialista, tudo, emfim, que aspira, 
no nosso acanhado meio social, a caminhar na vanguarda 
do Progresso, nada d'isso marcha, nada d'isso avança, 
emquanto não houver lã dentro, pelo menos, duas dúzias 
dc doutores! 

E' certo que este povo tem sido escandalosamente ludi- 
briado, illudido, espesiuhado por todos os doutores, a 
quem serviu de degrau; isso, porém, não obsta a que 
este mesmo povo continue a sentir o fetichismo do dou- 
torado, dando-lhe vivas, dando-lhe palmas, e recebendo, 
em troca, desillusões que não o desilludem, espadeiradas 
e tiros, o epitheto de vendido aos monarchicos, quando 
fez gréve, o encarceramento na Penitenciaria, além do 
mais que o esclarecido espirito dos seus adorados douto- 
res^ porventura possa inventar! Ah! mas o povo não tem 
razão de queixa, porque as classes pobres já teem no 
matadouro municipal, por modico preço, carne podre, e, 
caldo da inesma a Ires vinténs o litro! (Fica por baixo o 
José Maria dos Santos!; 

A Democracia caminha... 
Quem foi Herculano? Quem foi Garrett? Quem foi Ga- 

millo? Quem. foi Anthero? Quem foram Victor Hugo, Zola, 
Balzac, Walter Scott, Tolstoi, Hamlet?... O povo não 
sal», não lè, não conhece! 

Mas, em compensação, é capaz de lèr todas as columnas 
ilos jornaes burguezes, onde se bandeia a porca da Poli- 
tica; é capaz de gramar uma dúzia de discursos por dia 
— que. 'já se vê, hão de salvar a patria... dos discursa- 
dores... — e, n'uma palavra, pòr-se ao lado dos srs. dou- 
tores contra os seus irmãos de miséria e de trabalho, 
brincando aos soldados nos batalhões de voluntários!. 

Simplesmente lamentável! 
K não julguem, meus senhores, que fugi do assumpto. 

Não. Tudo que vos digo n'esta prosa chilra, vol-o lenho 
dito em trovas para o Fado, algumas das quaes correm 
impressas. Não é necessário ter tido assento nos bancos 
da l iiiversidade para se dizer o que se sente! 

Felizmente, porém, já se pôde discernir entre o povo 
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quo vê e o povo quo f cego! Eis porque as canções so- 
ciaes são senipre applaudidas por socialistas o syndicalisms 
e por todos os espíritos cultos que n'ollas vêem propa- 
ganda e ensinamento. 

* 

Não deveria ser eu — pobre João Ninguém, sem ta- 
lento nem engenho — quem se mettesse a defender o Fado. 
Deviam ser todos os poetas de Portugal, todos os artistas 
de cunho, todos os músicos conhecedores da alma popu- 
lar! Eu fU o que pude. Elles fariam muito mais. Devo 
tudo ao Fado, por isso o amo muito, embora já não o 
cante como em tempos idos. Mas, não o esqueço! 

Quanto aos que o censuram, visto que 

folio ninguém me responde; 
ólho não vejo ninguém; 

dou por finda a minha tarefa. 
E o Fado ahi fica de pé, echoando por toda a terra lu- 

sitana, n'um murmúrio de amor, num lamento de sau- 
dade, n'um brado de revolta, vibrando pelos alcantis das 
serras, pelas quebradas dos montes, pelos vergeis encan- 
tadores, como que impellido pelo sopro tonificante da brisa, 
afagando as franças das arvores, ou pelo marulhar buli- 
çoso das aguas crystallinas, beijando as areias doiradas das 
praias de Portugal ! 

Cantam-n'o os lábios juvenis de creanças mimosas, can- 
tam-11'0 as róseas boccas das mães que as acalentam, e as 
marfinadas gargantas das virgens castas! A pegurcira gen- 
til, o operário rude, o rústico pastor, o crestado mari- 
nheiro, o triste encarcerado, a rameira impudica, a gri- 
seltc graciosa, a excelsa fidalga, todos, emfim, velhos c 
novos, o cantaram, cantam é hão de cantar sempre, cm- 
quanto a dôce vibração da guitarra se repercutir por toda 
a perfumada, uberrima e formosíssima terra portugueza! 

Lisboa — Ábril-Junho-1912. 





Do mesmo auctor: 

CANÇÕES AO FADO. 

FADO NOVO DO AVELINO (musica para piano e canto). 

A CANÇÃO NACIONAL (com prefacio de D. Angelina Vidal). 

LYRA DE PRATA (Fado Liró). 

O FADO DAS MULHERES (Trovas em alexandrino). 

PERDEU A FALA... (coplas da revista do mesmo titulo). 

CAMLNHO DO VICIO (drama era 5 actos, inédito). 

AMOR INFAME (peça em 4 actos) 

O FADO E OS SEUS CENSORES. 

EM PREPARAÇÃO: 

Trovas de Crystal 

(com musica de Domingos Pavão Junior) 

Guitarra Social 

(canções de combate) 
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