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Plus je songe 3 la vie humaine, plus je
crois qu'il fant lui donner pour témoins el
pour juges I'lronie et la Pllié, comme les
Egypfiens appelaient sur leurs morls Ia
deésse Isis et Ia Deésse Nephtis, L'lronie
et la Pitié soni deux bonnes conseilléres:
I'une, en sourians, nous rend la vie aima-
ble; I'autre, qui pleure, nous la rend sa-
crée. L'lronie que jinvoque n'est poinl
cruelle. Elle ne raille ni I'amour, ni la
Leauté. Elle est douce ef bienvaillante.
Son rive calme la colére et c'est elle qui
nous enseigne a nous moquer desméchan.
ts et des sots, que nous pouvions, sans elle
avoir 12 faiblesse de hair.

AxartorLE PRAXCE,
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Confidencias

Um quieto serdo de provincia.

Ha uma meza de bridge onde jogam : José, o dono
da casa, forte, frigueiro, cabelio grisalho, foilette
pouco cuidada. Falla muifo allo, de vez em guando
atira um murro & meza, larga o seu palavrio e, ape-
zar d'isso, tem um grande ar.

A Viscondessa, ferrivelmente démodée, toda elia
sao rendas e lagos. Penteado grofesco, em caracoes.
Bastante parecida com o ciosinho felpudo que lhe
fepousa aos pés. Tem tambem um grande ar.

Padre Jodo, pequenino, gordo, vermelho, anafado,
dentro d’'uma sotaina muito apertada. Bapiisou a me-
nina. E’ um vello amigo da casa.

O Doutor Juiz de Direito, sobrecasaca, luneta doi-
rada. Muito solemne. E' de Vizew. Falla axim. . .

De roda d'uma larga jardineira, 4 luz suave d'um
candieiro  d'azeite, trabalham: Sophia, o cabello
branco, mas a pelle d'uma admirave! frescura, uma
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pelle de vinte annos. Os olhos claros, limpidos, se-
renos como um ceo de verio. Emana paz, bonda-
de...

Josephina, envelheceu ainda... Dir-se-hia que o
olhar se lhe tornou mais negro, mais profunde. Cava-
ram-se lhe mais as pregas aos cantos da bocca fana-
da... S6 o corpo, que um vestido preto, simples e
justo modela, conserva a sua perfeicio de estatua.

Gracinha, vestida de branco, irradia mocidade, sau-
de... Mas ha uma sombra de tristeza no seu deli-
closo minois cor de rosa, os olhos parecem amua-
dos com a vida; na musica do seu riso uma nota
desafina.

D. Maria do O, mulher do juiz. Deslavada, balofa,
de cabelleira. Borda a matiz com um eferno ar de
consternacdo. Foge-lhe varias vezes do peito um sus-
piro magoado. Ndo tem desgostos. O juiz é um es-
poso modelo, incapaz da minima rigolade, o fitho
portento d'intelligencia. .. Porém, nasceu assim, vo-
tada 4 melancholia. . . J

Juca, o portento, amarello, esgrouviado, a cabeca,
uma floresta, pelo menos semi-virgem de pente. As
unhas, em geral, de luto. Tambem falla axim ... Re-
cita, Tem uma predilecio pelos poetas romanticos.

D. Adelia, D. Adelaide e D. Adelina Araujo, re-
dondinhas, céradinhas, tres macds camoezas. O ge-
nero da provinciana esperta, que sabe a ultima pala-
yra sobre todas as coisas pralicas; faz os bolos mais
appetifosos, cultiva as begonias mais raras, conhece
os melhores processos para o fumeiro. Discute-se a
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morte do Albuguerque. Foi o ultimo acontecimento
palpitante da tranquilla cidade. Ha quatro dias todas
as senhoras abandonaram os seus habitos caseiros
para ir fazer companhia 4 D. Anna, inconsolavel,
coitada!

E D. Maria do O lamenta a relutancia de So-
phia em sahir da quinta... A D. Anna tem repara-
do...

Sophia desculpa-se — Nio lhe falta companhia. .

— Toda & pouca n'uma occasido destas, minha
rica senhora. . .

D. Adelia torna a contar o caso da luneta: aquelle
extranho caso, que tanto arreliou e ainda arreliaa D.
Anna. J4 se v8, ella descjava que nada faliasse, que,
depois de morto, o Albuguerque tivesse ainda tudo o
que lhe era indispensavel em vida. Puzeram-lhe meias
de 13, como sempre usou, mesmo no verdo, por lhe
arrefecerem muito os pés, a sua roupa muifo bem
engomada, com o rico cheirinho d'alfazema, o lenco
de seda, com agua de Colonia, o prégo de ferradura
na gravata, por ser um porfe bonheur e a sua co-
menda da Conceicdo, em que elle, coitadinho, fazia
tanto gosto... Mas, quando a D. Anna lhe quiz por
a luneta, nio houve meio de encontral-a... Procu-
rou-se pela casa toda. -Afastaram-se os moveis. .
Despejaram-se as gavetas. .. Um sumigo assim!...
E feve que ir o pobre homem sem luneta para a co-

. Aquillo tem feifo uma coniusdo & D. Annal..
Sempre a scismar: — Q Albuquerque hade dizer que
foi descuido..
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D. Adelaide censura asperamente o despauterio da
mulker do Delegado :

— Pois a D. Josepha, no dia do funeral, senta-se
no sofl...

D. Maria do O nem podia acreditar. . .

D. Adelina, que é cheia d'indnigencia, lembra :

— Talvez a pobre senhorando reparasse. . . Vocés
hdo-de concordar, a sala estava escura de mais, a
genfe nao via onde se senfava... 8i! Eu estou de-
sejando que passem os oito dias, para se abrir um
boccadinho da janella... Ainda hontem, por um
iriz, o Corone! Serrdio, ndo se me encaixou no col-
lo. .. .

— Trisles praxes! — suspira, profundamente D.
Maria do O.

D. Adelia annuncia que é em S. Lourengo a missa
da primeira sexta-feira. Cahe 14, decerio, o poder do
mundo... & D. Anna, que ainda nZo recebau o luto
encommendado no Lopes de Sequeira, vai de manti-
lha...

— Que incommodo para os abragos, para os cum-
primenfos! — exclama D. Adelaide.

— J4 todas lhe pedimos que fique em casa, re-
zando no seu oratorio, mas etla quer fazer tudo. ..

— Bh! 13 isso, é a consolacdo que lhe resta. .. &
ndo ser a luneta, nada faltou ao Albuquerque... —
E D. Maria do O expande-se, em prolixas considera-
¢des sobre a longa doenga, os cuidados, as exigen-
cias, 0 que se gastou na botica, as vezes que era
preciso mudar de roupa, o esfrago que houve no rico
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bragal da D. Anna... Caisas que nunca tinham ser-
vido e ella para ali poz tuda. ..

Depois D. Adelina refere-se ao testamenta, aos le-
gados. .. Inegavelmente o Albuquerque portou-se
bem. Todos 03 amigos receberam uma lembranca. ..

— Oh! D. Maria, é verdade que a nnha d’ele-
phante, que elle frazia sempre como berloque na
corrente do relogio, foi para o Doutor Juiz?

— Sim, o Dontor Juiz herdou a unha de elephante,
que fanto o sensibilizava pelo seu valor estimativo.

Sophia j4 mil vezes ouviu, n'outros monotonos se-
roes, aquella longa e funebre historia; mas, dona de
casa perfeita, interessa-se amavelmente, pede defa-
lhes, mostra-se encantada com a sagaz observagia,
o fino bor: senso, a suprema arte de contar das se-
nhoras da cidade. . .

Josephina faz crochet, distante e silenciosa... As
méaos pailidas, movendo a I3, tem uma graga fragil
de flor. ..

Gracinha, impacienie, pergunita pela segunda vez:
— Que horas sdo ? — Parecem-lhe sempre infinda-
veis aquellas reunides. . .

A conversa afrouxa... Fartas de repisar a morte
do Albuquerque, as senhoras cahem n’'uma vaga som-
polencia... D. Maria do O I:vantou-se cedg, por
ser dia de amassadura... As fres Araujos, que fam-
bem estdo de pé desde as sete da manhi, por causa
da Novena ao Senhor Archanjo S. Miguel, comegam
a bocejar. . .

Na meza do bridge levanta-se uma discussio. ..
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José exaltado, furioso, acusa Padre Jodo de ter jo-
gado como uin pé.

Padre Jodo, muito excitado tambem, responde: —
Isso agora, com perddo de V. ex.*...

A Viscondessa exclama: — <oh! menino! — e aba-
na-se nervosamente com o seu leque de lentejou-
las. ..

Sophia acode docemente reprehensiva:

-~ Entdo, José...

Um silencio pezado cahe sobre a casa. 74 a face
deslavada de D. Maria do O mergulha no suculento
peito. E D. Adelia tem de pregar um beliscdo em D.
Adelina, cujos olhos se fecham irresistivelmente. ..

O relogio marca apenas dez horas.

A boleima comeca a aloirar no forno da cosinha.
A dgua ainda nFo ferve para o chi, .,

Decididamente é preciso inventar qualquer coisa
gue acorde e divirta as senhoras. Sophia pede a Juca
uns versinhos. J4 tem saudades douvil-o recitar. . .

Juca declara-se esquecido. . . O estro abandonou-o,
guebrou a lyra em proveito das mathematicas. . .

Mas D. Adelaide, a mais esperfa das Araujos, pro-
festa logo energicamente: que ndo venha com des-
culpas d'estros e lyras partidas. Ainda ante-honiem,
em casa do sr. Governador Civil, elle deliciou toda
a gente com aquelle sonetosinho da ampliddo celes-
te...

E Sophia insiste pelo soneto da amplidao celes-
te... Se Juca n3o as acha muito indignas d'aprecial-o
depois do sr. Governador Civil. ..
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Juca levanta-se, passa os dedos pala grenha indo-
mavel, crava utn olhar assassino na loira cabeca de
Gracinha, declama:

Longe, bem longe nd ampliddo xeleste. ..

D. Maria do O contempla- o enlevada, ..

As tres Araujos batem o compasse com a cabe-
Can . .
E, sob o olhar furioso de José, a Viscondessa
poisa as carfas, abre o seu grande leque de lente-
joulas, ouve tambem, em extasis. ..

Pouco a pouco Juca enthusiasma-se, ergue a voz ¢
¢ quasi aos berros que langa os ultimos versos:

Oh! nunca xaibas gque axim foste amabda,
Oh! nunca xaihas que ey morri d'amor!

Ha uma longa salva de paimas.

A Viscondesssa murmura numa beatitude: — Que
lindo! Fadou-o Deus para Luiz Fernandes, sr. Ju-
Gl
D. Maria do & resmunga: — Longe vd o agoiro. ..

O Doutor Juiz de Direito declara: — Muito bem. ..
NiZo é por ser meu filho. ..

D. Adelina pede a Lua Jde Londres...— Se ndo
da muito incommodo. . .

E D. Adelia, o Noivado do Sepulcro-.. — Se
nae tiver a gargantinha secca. ..

Atravez as portas abertas vé-se o ferraco inun-
dado de luar. ..

Entio Tosephina, depois de felicitar tambem o ju-
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venil diseur: — que encantador o soneto e que bem
recitado! — queixa-se d'uma horrivel dér de cabega.
E’ ¢ calor do candieiro, decerto... Se lhe derem li-
cen¢a vai respirar um pouco no terraco.., E de 14
aprediard a Lua de Londres., . .

As senhoras acham uma imprudencia. As noites
ainda s#o traicoeiras, ha um andago de constipa-
ches. ..

Mas Josephina levanta-se logo... Surrateiramente
Gracinha segue-a. ..

Vo encostar-se 4 balaustrada onde, cada prima-
vera, as glycinias e os jasmins se¢ unem num abrago
perfumado... A noite esti infinitamente calma. Ou-
ve-se apenas o murmurio doce da agua no repuxo
do jardim... E Josephina sente que a m3o peque-
nina de Gracinha procura a sua mio. ..

— Nio é verdade que aguillo 4s vezes acontece,
Josephina ?

— O qué, Gracinha?

— O que disse o Juca: Oh! nunca xaibas que eu
morei d’amor!. .

Josephina tem um sorriso amargo:

— S50 illusBes de poetas... Ninguem morre
d’amor.

— Pois eu...

— Dar-se-ha o caso 7. ..

— Sim, di-se o caso... Tenho um grande des-
gosto. ..

— O desgosto d'um passarinho, taivez. ..

— N3o acreditam porgue sou assim meia peque:
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na... Parece que é preciso fer a idade da tia Bar-
cellos para soffreér. ..

— Contfa-me as tuas penas, Gracinha. ..

~ E a Josephina ndo ri'de mim, como os outros ?

— Niuinca rio do soffrimento.

— Pois entdo, fique sabendo que talvez tambem eu
morra d'amor.

— Nio pelo Juca, espero. ..

— Antes fosse, que esse é feio, mas gosta de mim,
Anda {udo desenconirado n'este mundo. ..

~— A vida é um jogo de disparates trisies, minha
pobre Gracinha... Como se chama o ingrato ?

-— Desculpe, Josephina... Eu ndo posso dizer o
rnomeg d'elle a ninguem..., Digo-o0... 56 para mim.
A’ noite, antes de deitar-me, ponho-me 4 janella,
gnando estd tudo assim muito poetico, a lua, as es-
trellas, os cometas, as arvores, as plantas, as rs, os
rouxinoes, chamo-o mil vezes: Pe... (atalha viva-
mente) Fulano! Filano ! Fulano! como se elle pudesse
ouvir-me, como se elle pudesse vir, ..

— Por uma escada de seda. ..

— N&o é homem para essas coisas. . .

~ E eu a julgal-o mm heroe de romance. ..

— Parece-se com um heroe, infelizmente. . .

— Qual ?

— A Carminho é que diz. ..

— Pois a Carminho esta no segredo?. ..

— A Carminho sabe que eu amo uma pessoa, que
ella ndo sabe gquem & nem hade saber nunca. ..

Mas, pela descripgdo do que se passon entre nés. ..
2
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— Entdo ji se passou alguma coisa ?

— Como elle nio atava nem desatava dei-lhe a en-
tender a minha paixdo. .

— E o... Fulano?

— Fez-se sempre de novas. . . Porisso a Carminho,
que )4 fem pratica d'essas’ coisas. . .

— Uma longa préatica. ..

— Nao é verdade?... Disse: Pela certa que é
algum D. José...

— D. José 211 O do Terreiro do Paco?

— Nio, o do Egypfo...

— Esse nio finha dom, Gracinha. ..

— Pensei que tivesse... Como o caso era com a
rainha D.... Ail Jd nio me lembra o nome... E
tio exquesito!... Emfim, a ta! rainha queria, 4 forga,
que o tal José lhe desse o seu coracio, o José nem a
pau It'o queria dar... E ella que sim e elle que nio,
afé que um dia, em que a rainha apertou mais com
alle, 0o homem, na pressa de raspar-se, até perdeu a
capa. ..

Contando estas exiranhas coisas a voz de Gracinha
fem uma f{risteza t3c magoada, que Josephina ndo
ousa sortir, afaga-lhe o cabello, murmura docemente:

— Elle ainda ha-de querer, veras. ..

— Nio me resta a mais pequena esperancga. . .

— E’ preciso saber esperar, Gracinha. ..

— A Carminho diz que, quando elles siio d'aquella
qualidade. ..

E Gracinha deixando cahir a cabeca sobre o co-
racio de Josephina, chora devagarinho as suas pri-
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meiras ldgrimas d’amer, leves e mansas como 0s or-
vathos da primavera, emquanto Juca, cedendo emfim
aos rogos das cenhoras Araujos, recita despeitado e
murcho : .

Bae alta 2 l11a n2 manxao da morte.

Lisboa, Abril de 1920
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SABER GOSTAR, SABER SOFFRER,
SABER ESPERAR, ..

L'amour ne mérite son nom qua guand
il arrive & &fre une infinie bonté,

Gripo pE Veraxa,







Saber gostar, saber soffrer,
saber esperar, ..

Em casa $a Marqueza de Flor da Rosa.

A' Bgce hora 20 chd, guando 3 sala foma um ar mais in-
timo, mais aconchegado e a gente se esquece delicio-
samente a conversar.. .

Marqueza — Josephina

Marqueza — Ora até que Mademoiselle de Les-
pinasse se dignou. ..

Josephina — Mademorselle de Lespinasse ? Nio
me arranjaras oufro nome gue diga melhor comigo?

Marqueza — Embirras com a pobre Julia ?

Josephina {sorrindo) — Tomei o partido de Ma-
dame du Deffand, mas nio é por isso. ..

Marqueza — Porqué, entio ?

Josephina — Porque a respeifo de parecencas. ..

Marqueza — Julia ndo {devia nada 4 formosura,
bem sei, e tu...
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Josephina — Eu tambem j4 ndo devo.. .

Marqueza -~ Fishing ? Pois deixa esfar que nio
fe fago-cumprimentos... Mas, se Julia n3o tinha a
belleza, tinha a graca...

Josephina {sorriso friste) — E sobretudo a des-
graca, como etu... E’ o nosso inico ponto de con-
tacto. ..

Marqueza — Julia fei a grande amorosa do seculo
XVIIL, .. (ironia doce) Tu és a grande amorosa do
seculo XX...

Josephina (fristemente) — Achas que me dou
assim em espectaculo ?

Marqueza — Perddo... A minha amiga dix Aui.
tieme deu-se tao pouco em espectaculo, que nem se-
quer os mais intimos descobriram a sua paixdo por
Guibert. . . (maliciosa} O que me admira é que elle
se calasse .. .

Josephina (maficiosa tambem) — N'esse tempo
os homens fallavam menos, talvez. .. Mas houve
apenas um pequeno engano, uma confusio entre os
infimos. .. Attribuiram todo aquelle luxo de lagrimas
e queixumes e, .. vapeurs 4 saudade do Duque de
Mora. .. E’ que as paixdes succediam-se rapidamente
no coracio da Lespinasse. ..

Marqueza -- Porem d'Alembert. ..

Josephina — Esse vivia n'aquelle engano d’alma,
ledo e cego, peculiar aos maridos de todas as epo-
cas. ..

Marqueza — Estds d'um azedume!
Jesephina -— Para d’'Alembert ? Enganas-te. E’ o
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que acho mais simpathico de todos. O que eu feria
escolhido. . .

Marqueza (ironica) -- Provaste-o bem... A tua

escolha cahiu realmenie sobre uma pessoa que lem-
r2 o grande amigo da Lespinasse, na bondade, na
abnegaco. ..

Josephina — O que queres ? Sonha-se com d'Alem-
bert e encontra-se. ..

Marqueza — Guibert. ..

Josephina — Al de nés!

Marqueza — O teu nfio escreve tragedias. E' um
pouco menos macador do que esse enfatuado Si-
5e. . .

Josephina — Ora até que lhe encontrdsfe um me-
recimento!. ..

Marqueza (seccamente) — O primeiro e o ultimo,
parece - me. . .

losephina — E’s injusta, Maria... Todos teem
qualidades e defeitos. ..

Marqueza — As qualidades de Paulo devem andar
muito escondidas. .. Mas voltamos 20 seculo XVIII,
sim? Concedes-me, pelo menos, que a Lespinasse
sabia gostar. ..

Josephina — Depende do que chamas saber gos:
tar. ..

Marqueza — Meu Deus! Nio ¢ assim tdo diffi-
cl,..

Josephina — Gostar mal... Mas gostar bem. ..
que sciencial. . .

Marqueza — E a minha pobre Julia. ..
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Josephina — Gostava o peior possivel. .. Com
egoismo, c¢om caprichos, com exigencias, inundando
Quiberf n’aquellas tumuliosas caras. ..

Marqiieza — E’ isso a paixdo. ..

Josephina — Paixdo, furia, delirio... o que qui-
zeres... Em fodo o caso ndo me parece a melhor
forma, ..

Marqueza — Explica enifio, como deve ser. ..

Josephina — Dar tudo e nada pedir em froca.. .

Marqueza — Muifo bonifo, mas falsissimo... a
generosidade nfo costuma andar de braco dado com
0 amor. ..

Josephina — Sdo0 maneiras de pensar, ..

Marquieza — Tambem nio concordas que a Lespi-
nasse soube sofrer?...

Josephina -~ Com essa parte ainda concordo me-
nos, . .

Marqueza — Que injustica! Pois alguem n’este
mundo padecey mais pelo amor de que essa desgra-
¢ada Julia?...

Josephina — Eu ndo duvido que Mademoiselle
de lLespinasse soffresse horrivelmente. Contesto-lhe
apenas ¢ saber soffrer, ..

Marqueza — Esfds d'uma transcendencia, . . duma
sublileza i, ..

Josephina — Procuro sé mosirar-fe que as fuas
ideias e as minhas, sobre essa fragica heroina, diffe-
rem completamente ; nio ache que asciencia do sof-
frimento consisfa eni afroar o mundo, com grifos de
dér, que, afravez duzenfos annos, ainda nos fazem
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estremecer. .. S& soffrem bem, minha querida Ma-
ria, 05 que ndo se queixam... Saber soffrer é so-
bretudo saber calar. ..

Marqueza (sorrindo) — Nao tenho remedio se-
ndo declarar-me convencida. ..

Josephina — E refirar-me d’uma vez para sempre,
todo e qualquer parentesco com a apaixonada cele-
bre...

Marqueza — Passas a ser...

Josephinag — O que sempre fui. .. Uma pobre mu-
lher. ..

Marqueza — Ah! quanto a isso, tem paciencia. . .
E’ uma das minhas manias. Transporto tudo e fodos
ao delicioso tempo...

Josephina — J2 € precise ter imaginacio e boa
vontade, para fazer d'esta banal Lisboa...

Marqueza — Um cantinho ancien régime.. . As-
sim de quando os ares comegaram a toldar-se, esta-
vam em moda os fichus de musselina, Rousseau, a
santa simplicidade. . .

Josephina — Nés subslititimos a musselina pela
ganga... E quem pdes fu no logar de Rous-
seay 7

Marqueza — Eu sei 14! Elles sdo tantos a inven-
tar confracfos sociaes!... Mas estd encerrada a ses-
sd0... historica... Dize-me: por onde fens andado,
por onde te tens perdido?

Josephina — Nio me perdi. .. Enconirei-me en-
tre as velhas arvores d'uma quinta. .. Estive no cam-
pe...



28 RiNDO E CHORANDO...

Marqueza — E nunca me escrevestes!. .. [Y’antes
escrevias como. .,

Josephina (rindo) — Temos comparacio... Vé
ld ndo seja como Madame de Graffigny nas Let-
fres Péruviennes. ..

Marqueza (rindo fambem) — As cartas de Ma-
dame de Grafligny, quande ndo vinham do Pery,
eram encantadoras... Mas, descanca. Nio fe com-
paro. Escrevias. .. como fit... com esse encanio sé
teu. Porque e remetteste assim ao silencio ?

Josephina — J4 nio tenho o sorrise, E carfa a
que falte ¢ sorriso. ..

Marqueza — Ha nafurezas privilegiadas, que a
graga jamais abandona, mulheres que sdo bonitas
quando choram. ..

Josephina — A amabilidade do seculo XVIIit. ..

Marqueza — E a curiosidade de todos os secu-
los. .. Conta-me o que fizeste. ..

Josephina — Merguihei na mais doce preguica —
Dormi sobretudo... Dorme-se deliciosamente n’aquel-
las grandes camas de pau prelo, 4 sombra dos alvos
corfinados e na quinfa, debaixo dos pinheiros, em-
quanto o cuco...

Marqueza — Sonhdste ?

Josephina — }4 nio sonko. ..

Marqueza — Fazes mal. Sonhar 6 viver, d'uma
mzneira melhor ainda... Os sonhos restituem-nos o
que ja ndo temos, ddo-nos o que nunca livemos. ..

Josephina -~ Dormir é quasi morrer. Prefiro o
comno decididamente. ..
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Marqueza — Sdo gostos.. Como ficou essa gente ?

Josephina — Sophia vive numa actividade d’abe-
lha, de tudo colhe o mel para tornar mais doce o seu
lar, Sempre serena, de bom humor, acumulando bon-
dade, indulgencia, emquanto José, accumula preguica,
exlravagancia, infidelidades. . .

Marqiteza — Confinua entzo incorrigivel esse meu
sobrinho ?

Josephina - Sim, o mesmo. .. Mas {30 encanta-
dor que a gente teria pena de vel-o emendado. ..

Marqueza — Talvez Sophia ndo seja da tuz opi-
nido, ..

Josephina —~ E’ gue fu ndo sabes... quando se
quer muilo a alguem, até os defeitos. . .

Marqueza (fronicay — Parecem virludes ?

Josephina — Parecem melhores de que as virtu-
des dos oufros. . .

Marqueza (encothendo os hombros) —Ail eu ja
cstou muito velha para essas subtilezas. .. No meu
tempo um defeitc era um defeilo, uma virtude era
uma virtude. .. E, se alguern me frocasse a teimosia
do meu marido pela condescendencia d’outro qual-
gner, ficava muito satisfeita. ..

Josephina (rindo) -- Era teimcso o Marquez?

Marqueza — Como um burro... Deus lhe per-
doe, .., D4-me noficias de Gracinha.

Josephina — Sempre educada & la Oiable. ..
Cresce e desabrocha liviemente como as resas no
jardim ... Sophia é d’opiniio gue as fléres precisam
apenas do ar puro ¢ da pura luz do céo...
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Marqueza ~ Talvez tenha razdo. .. As de ¢a, com
esse apparato de methodos inglezes ¢ mesiras ingle-
zas ¢ exercicios inglezes, sahem tio malcriadas. ..

Josephina (ircunica) --- Era methor a educagio no
fempo em que Madame d'Epinay escrevia os seus fa-
mdsos tratados ?

Matquieza — Havia manei:as, pelo menos. .. Quan-
do volfaste ?

Josephina — Ha oito dias. .. mandei-te umas fl8-
res. ..

Marqueza — Um ramo d'essas finas brupéres que
atapetamy de c8r de rosa, as immensas planicies. ..
Porgue nao vieste ver-me?

Josephina (afrapalfhada) -- Nio tenho podido sa-
iy .

Margqueza — Se ndo é segredo d’estado, dir-me-
his tambem porque niao recebeste o Pedro, que jd
duas vezes. ..

losephina (cada vez mais atrapalhada) — Nem
sel, tinha que fazer talvez, ..

Marqueza — Ah! foram os afazeres... (Um si-
lencip) Dar-se-ha o caso que o formoso Paulo te-
nha ciumes?... No coragdo ou antes na vaidade, ¢é
bom nao confundirmos, de certos homens, o ciume
sobrevive longamente ao amor. ..

Josephina (ammarga) — Paulo nio me faz essa
honra... -

Marqueza = Nio foi por causa d'elle... vocés
nio reataram ?...

Josephina — Nao, descanga. - .
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Marqueza — Realmente tu niio podias querer. . .

Josephina (bruscamente) — Enganas-te. E' elle
que ndc quer... Mas, no dia em que cheguei, es:
creveu-me um bithete, dizendo-me que o esperasse,
porque precisava fallar-me a sés e... como sé foi
hontem. . .

Marqueza — Com que.enido, durante foda uma
semana: — Mon ami, je souffre, je vous aitne,
el je vous attends... E nfo te pareces com Ma-
demoiselle de Lespinasse ?!

Josephina — Nada. .. Mademoiselle de Lespi-
nasse escrevia, impactentava- se, importunava. Nio sa-
bia esperar. E eu. ..

Lisbga, &b:il de 1920,






A CONSULTA

'1 Toufes les saisons sont belles, foutef'an-
- née, toule la vie. ..

Marig BARRIRTSEFF.






A consulta

De tarde. A luz enira, suave e discreta, atravez os pezados
reposleiros de vettudo cor de cereja, As poltronas sio
amplas e profundas. Sobre a meza recorta-se, elegante
e fina, uma paimeira. Ha f{dres nasjarras. Os quadres,
paisagens claras, banhadas emn sot, invocam doces vil.
legiaturas. na ategria da convalescenga. Cheira a fiia
e a tabaco inglez,

O Doutor X, cincoenta annos, Cabello grisatho. Physiono-
mia inlelfigenle. Uns olhos que {éem, que perscrutain,
gue adivinham. Aquelte ¢ escusado mentir. ..

dzabel, delgada, serpeniina, linda d'expressio, de graga,
de vivacidade.. . Trinta e cinco annos teves, como se
fossem vinle e cinco apenas.

Margarida, patlida, fanada. com quatquer coisa de dolc.
roso, de magoado. ..

[zabel (alegremente) — Oh! o encanto de con
sultorio! Nem a genfe acredita que se lavrem aqui
tantas sentencas de morte! ,

Doutor X (sorrindo) — Mas, minha querida se-
nhora, aqui s6 se assignam decrefos de saude. ..
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Jzabel — Tudo florido como uma capella. ..

Doutor X — Milagrosa .. E’que eu fago con-
correncia a Nossa Senhora de Lourdes. ..

Izabel — Até se perde o horror aos medicos. ..

Doutor X — Pois deveras, téem-nos assim tanto
horror ?

Izabel — Eu fenho, confesso... Lembram-me dro-
gas, doenras e a mais odiosa c¢oisa que se invenion:
a morte. ..

Margarida — Comigo dé-se exactamente o con-
frario, embirro com os medicos porque teimam em
prolongar o que mais me canga e peza: a vida...

Doutor X (docemente reprehensivo) — Entao
essa neurasthenia ?...

Izabel — Ralhe com ella, Doutor... Estd peior
do que nunca. ..

Doutor X — Nio seqgue o sz2u exemplo. Acho a
mais alegre, mais brilhante ainda... E, se é possivel,
mais nova. . -

Izabel (rindo} — Realmente ndo tenho pressa na-
nhuma de envelhecer. O Doutor conhece algum eli-
xir de eferna mocidade ?

Doutor X — N&o precisa. .

Izabel — Aht quem pudesse ter mil annos de vi-
da! Talvez seja uma inferioridade, mas eu adoro
este valle de lagrimas. .. Gésto do verio, do inverno,
dos dias bonitos, dos dias de chuva, do sol doirado,.
dos nevoeiros cinzentos. . . Acho encanto em tudo. - -
Se a gente chora hoje, melhor nos saberd sorrir ama- -
nhd... A lucta, o esforgo que nos custa a existencia,.
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maior valor lhe da ainda. Por uma illusio que se
perde, outras mil se encontram. .. Meu caro Doutor
sofiro de opfimismo agudo...

Doutor X — Deliciosa doenca ! Nio pretende que
a cure decerto- ..

Izabel — E’ incuravel. Seria em vdo toda a sua
sciencia. . -

Doutor X — Felizmente. .. {a Margarida) E V.
Ex." onde tem estado que n#o a vejo ha tanto tempo ?
Acceiiou, emfim, o men consetho, viajou ?

Margarida — Sou a mais docil. das suas doen-
tes. ..

Doutor X (sorrindo) — Quanto a isso protesto.. .

Margarida — Nao tem rasdo... Enguli todos os
seus bromelos, sujeitei-me a todas as swas diabolicas
electricidades, consultei todos os seus abominaveis
collegas especialistas, e, durante mezes, passiei pelo
mundo o meu tormento, que, jd se vé, voltou comi-
go-. . - :

Doutor X — Falta-lhe a fé, minha senhora... E,
sem elia. . .

Margarida (amargamente} — Ninguem se salva,
bem sei. .. Sou uma condemnada 4s penas eternas. . .
Comecou j4 o meu inferno. . .

lzabel — E’ isto que vé, Doutor... Multiplica-
ram-se-the os macaquinhos no sotdo. - -

Margarida ~— Esperimentei tudo. O sanatotio ia-me
enlouquecendo. Aquelle socego, aquella disciplina, as
duches de manhd, as horas infindaveis no parque,
estendida sobre uma chaise-longue. ..
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zabel — Deixe fallar, Doutor. . . Era lindo o par-
que. Hei-de mosfrar-lhe uma phoiographia da cele-
bre Allée des chénes.- ..

Doutor X — Tambem 14 esteve ?

lzabel — A minha maluqueira alegre fez sempre
companhia 4 maluqueira triste de Margarida. ..

Margarida -~ Izabel tem sido o meu anjo bom...
Sem ella eu n3o feria suportado um s dia d'aquelle
horror. . . ;

Jzabel -- E’ a tal mania de ver fudo pelo lado
negro. .. Eu diverti-rie immenso na Casa de Saude.
Baplizei a logo de Maboul Cify. Ficou-lhe o nome...
O Doufor Gervais prometteu-me que ia manda-lo
gravar, em lefras d’oiro, no portio-.. que homem
encanfador, o Doutor Gervais! E que pifforescos al-
guns dos nevropathas,.. E' assim que se diz ?

Doutor X (com wmn sorriso) — Perfeifamente,
minha senhora. ..

lzabel — Tomei ditches por gosto. Ficava mais
esperta depois. ..

Doutor X (maliciose) — Ainda mais ?!

jzabel — E arranjei um flirt... Um exiranho
flivt... Monsieur Gabriel. ..

Doutor X (galante) — Feliz morial!

[zabel — Pouco exigente sobretudo. Todas as suas
ambi¢Bes se resumiam em-. .. sermos enferrados jun-
fos- ..

Doutor X — Que animal!

lzabel — Ao principio. .. brr! quando o homem-
zinho repisava, beijando-me as mios, que haviamos
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dir no mesmo caixio, dava-me um arrepio ¢ por
deniro. - . .

Margarida — lzabel, lembra-fe que o Doutor tem
outros doentes, estamos a tirar-lhe o tempo. ..

Doutor X -- S50 as minhas pequeninas ferias,
minha senhora- .. (a /zabel} Continue, peco-lhe. ..
E depois do arrepio ?--.

lzabel — Depois, nem ouvia... Sentia apenas o
beijo e... sabia-me bem. Douior, aprenda... E’
preciso colher as rosas sem reparar nos espinhos...

Doutor X — Amavel philosophia! (para Marga-
rica) V. Ex.* nfo se demorou enfio no, Sanatorio ?

Margarida -- Quizeram que eu experimentasse 0s
Pyrineus. .. Ia morrendo de fristeza na solidio de
Saint-Sanveur. Em seguida, aconselharam- me disira-
¢oes, bulicio, Paris-.. Foi o peior de tudo. Parecia-
me que finha 0s miolos em fogo.-.

Jzabel — Elles j& andam a arder ha tanto tempo!
Calenle, Doutor... Margarida queria que eu a le-
vasse fodas as manhis ao cemiferio de Passy...
Eiernisava-se diante do mausgleu, onde dorme, em-
ballada pelo verso de Theuriet, aquella exiranha
Marie Barkirfseff. . .

Doutor X — Que fanto queria viver- ..

lzabel — As cinzas da Princesinha russa nunca
foram 3o visitadas.. Ah! decididamente, a fristeza,
ndo enfra comigo! Fiquei & prova de fogo depois
daquella villegiatura funebre. ..

Doutor X — E' que o cemiterio de Passy mais
parece um jardim... E, nos dias de sol...
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lzabel (rindo) — Mas nés iamos tambem nos dias
de chuva. .

Doutor X (para Margarida) — Que excentrici-
dade! (a2 Jzabel) Nio deve fazer-lhe todas as von-
tades, minha senhora. . . k

Margarida (vivamente) — Se me confrariam é
peior. . .

Doutor X — Vem entio consultar-me, oufra vez,
€, i4 se vé, nio me d4 licenca de conirarial-a. ..

lzabel ~~ Ah! Doufor... Tinha-me esquecido,

n'este prazer de tagarellar... Eu é que sou hoje
sua clienfe...

Doutor X -- Esld brincando comigo ?

lzabel — Quasi... E' uma coisa que ndo vale a

pena, decerto-.. Um insignificante doe doe. .. que
nem sequer me doe. .-

Doutor X — De que se tracta, minha senhora ?

[zabel — Tenho ha muito fempo um carogo.. .
Oh! pequenino... mal se vé... mas hontem, por
acaso, a minha m3e deu por isso e quiz, 4 for¢a, que
eu viesse consulfar o Doufor. ..

Doutor X — Vou examinal-a, minha senhora...

Izabel — Como se fosse uma doenga a valer ?. ..
Pots nio lhe basta a minha descripgdo ?- . .

Doufor X — Tenha paciencia. E' um momento
apenas. .. Mosire-me esse famoso doe doe. . .

(Izabel desaperia o vestido, descobre o collo branco
onde correm finas, delicadas vetasinhas azues),

lzabel — Por pouca coisa o incommodei, ndo &
verdade, Doulor ?
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Doutor X (que empailideceu de leve, mas sorri)
— Realmente.. . A

lzabel (sorrindo tambem) — Nio é preciso cor-
tar?

Doutor X — Nio, descance. ..

lzabel — E’ que eu tenho um tal amor ao meu
rico corpinho. .. Chega a ser pectado. .. E, se me
visse com uma cicatriz, nunca mais me consolava. ..

Doutor.X —- Queren ver que preferia a morte ?

[zabel — Tambem nido, Doutor. Prefiro viver in-
teirinha, perfeifa, como Deus me fez. .. Receifa-me
alguma coisa ?

Doutor X — Uma pomada (escreve).

lzabel — Que n3o cheire muito mal. .. Desfaz -se
o0 doe doe?...

Doutor X — Sem duvida. ..

Margarida — Agora vamos, fitha. E’ tarde. J4 nos
demordmos de mais. .. O Doutor fem que fazer. ..

lzabel {fevantando-se) — A culpa é d'elle. Arvan-
jou um consultorio 3o agradavel, {do bonilo, que a
gente ndo tem animo de se ir embora. ..

Doutor X — Nio sou eu que as mando. ..

Izabel - Q Doutor é a galanleria em pessoa. ..
Adeus, E, quando fér a sério, prometto volfar, para
0 milagre... D3 licenga que lhe roube um cravo?

(Tira um cravo vermelho da jarra, enxuga-lhe de-
licadamente a haste, prende-o na cintura).

Margarida {um pouco embaracada) — Vae des-
cendo, sim ? Eu preciso dizer uma palavra, em par-
ticular, a0 Doutor sobre as minhas manias. . .
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lzabel — O classico segredinho da neurasthenia...
Jd estou habitwada... Pois dize, E, metta-a na or-
dem, Doutor. .. {sae rindo).

Margarida (ancfosa) — Doutor, a mie de Izabel
estd na maior inquietacdo. Ambas as irmis jhe mor-
reram com... O Doutor sabe, que as tratou... &
Izabel, gracas a Deus, nem se lembra... Mas nds,
guantdo vimos aquelle caroco e ella nos confessou
gue o tem ha tanto tempo... Doutor, diga-me tudo...
Conhece a minha coragem nas grandes occasides. . .
Os nervos ddo-me para ahi... E’... o que receia-
mos?...

Doutor X (depois de hesitar um momento) —
Infelizmente. - .

Margarida (muifo pallida) — E elta com tanto
horror a operac¢des, coitadinhal

Doutor X — Nio terd que fazel-a..- E' inutil,
minha senhora. Veio tarde de mais. . .

Margarida (a voz treme-lhe) — Entdo a lzabel
estd perdida ?!!... A Izabel vae morrer ?!!

{Doutor X deixa cahir os bracosn'um gesto de de-
solacdo, . .}

Lisboa, Abril de 1920,
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Mon corps pleure et crie, mais quelque
chose qui est au dessus de moi se réjouit
de vivre quand méme!

Mawe BarKIRTSUFF.







Viver....

Ur1 quarlo de dorinit arranjado com requintada elegarcia.
Penumbra., Yago cheiro a desinfectantes, Izabel dorme
livida, sob um docel de rendas. Sentada junto 4 cama
Margarida scisma, um rozario entre as mios {inas.

lzabel — Margarida

Izabel — Margarida. . -
Margarida — lzabel. ..
lzabel — Dormi. .. E d'um somno tranquillo- ..

Nio tive pezadellos. . . Nem sequer sonhei. . . Estou
melhor. !

Margarida — Ainda bem.

Izabel (impaciente) — Parece que nio dizes isso
convencida - -

Margarida — Convencida ¢ muito contente. ..
lzabel — Abre a janella.
Margarida (docemente) — Para qué? Ficas me-
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lhor assim - -+ Estd um dia claro de mais, d'aquelles
que ferem a vista. ..

Izabel — Gosto da claridade. Para escuridio basta
quando. ..

Margarida — Nao vaes dizer tolices. . .

lzabel (impaciente) — Vocés querem enferrar-me
viva... que pressa! Safa! Nunca julguei. . .

Margarida — Nio fe zangues. .. Eu abro j4. (en-
tre-abre as persianas)

lzabel — Mais... Mais... Assim...

(Margarida escancara a janella, o sol entra a jérros,
brinca sobre as flores do tapete, semeia de palhetas
d'oiro a colcha de damasco vermetho... €, na luz
crua, apparece mais assustadora, quast cadaverica, a
pallidez de Izabel).

Margarida — Estas salisfeita ?

jzabel — Adoro o sol. Queria que ndo anoilecesse
nunca, A noife lembra-me oufra noite de que ndo se
acorda mais. (nervosa) Vocés € que teem culpa, tu
sobrefudo. Pareces uma ave agoireira. - . Sempre ves-
fida de escuro... E com essa mania d'andar nas
ponfas dos pés. ..

Margarida — 1%ara néo fe fazer barulho. Queixaste-
te ha pouco que fe doia a cabega. - .

lzabel — Como se fosse uma coisa do oufro mundo
fér déres de cabecal... E esse rozario sempre nas
wmies. . - {sarcastica) J4 rezas pela minha alma ?

Margarida — Rezo pela tua saude. ..

lzabel -~ Dir.se- hia que tenho uma grande doen-

ca- ..
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Margarida --- E rezo sobretudo por mim... S6
Deus me consola. . . A

Izabel (ironica) — Cpom a promessa dos bens do
céo ?... Prefiro os da terra, eu. . .

Margarida — Nio duram. ..

Izabel — Vdo e voltam... Renovam-se como as
folhas das arvores. N'isso estd o seu encanto, Dize
ld; o que imagines tu que se faz no céo ?

Margarida - Descanga-se... E’ a infinita paz. . -

lzabel (imperiosa) — Dé-me o espelho. . .

Margarida (suplicante) — O Doutor nio quer
qite fe mexas. ..

lzabel — Ja sabes que nunca estamos d'accordo,
o Doufor e eu... Mas, confessa, tu tens medo que
eu parfa o espelho, como hontem- ..

Margarida — Excitas-fe. Ficas peicr depois- . .

lzabel -~ Socega- - Nio torno... Foi um dos
Ineus antigos repentes. - - Sempre five mau genio. . .
(com um serriso) Por isso ndo me casei. - .

Margarida (sorrindo tambem) -~ Eras capaz de
fazer 20 coragio do marido o que fizeste ao espe-
lho- ..

lzabel — Nio julgo assim tdo fragil o coragdo dos
homens. . .

Margarida — Cela dépend. . .

Izabel — Discutiremos isso depois... Dé-me o
espeiho . .

Margarida — Promettes-me que nio te impacien-
tas, que n3o te afiliges . - se fe achares. .. um pouco
abafida ..
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Izabel {(péga no espelho, com win movimento
nervoso que logo reprime) — Fizéste bem pre-
parando-me .. Nio estou em belleza esta manhi,
Mas depois dos trinta, a gente {em dias assim..-
Basta uma contrariedade, uma enxaqueca, uma noite

mal passada.- Q remedio é carregar-lhe nas tin-
tas - . Pde-me sobre a cama todo esse arsens] de
geerra ...

Margarida (afflicta} — Vaes cangar-te. ..

Izabel (amarga} — Descance depois no céo- . -

(Margarida traz-lhe varias caixas e frascos, ajuda-a
carinhosamente a sentar-se, arranja-lhe as almofadas,
e, t'uma anciedade, seque-lhe os gestos nervoses, sa-
cudidos).

lzabel (pondo créme e depois carmim) — Pelle
cor de leite em que se afogaram rosas- . - Vé se ests
na conta..- Sanfa invencdo a da pintura!. .. Com
ella é facil fingir de nova, de bonila e até- . de
viva. - . (Ndo pode mails. Deixa cahir a cabeca
sobre as almofadas. Uma lagrima rola-lhe pe-
zafa e lenta, pela face.. )

Margarida (suplicanfe} — 14 estés muito bem, as-
seguro-te. . .

lzabel (n'um grande esfcrco) — Ainda falta a
bocca .. Vermelha como uma cerefa madura. . in-
vitation au baiser .. E a pontinha da orelha- ..
Ah! tu ndo sabes... A orelha deve acabar cér de
TOSA. - -

Margarida (procurando tirar-the o espelfro) —
Presumida !
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lzabel — Espera. Ainda ndo mascarrei os olhos...
Procura-me o lapis... Os olhos, Margarida, devem
parecer magoados, profundos... Olhos de pensativa,
olhos de amorosa. - - Aprende. .. Aprende. .. Assim
€ que se engana a humanidade... Assim é que se
impinge gafo por lebre... (Vé-se demoradamente
ao espelho que entrega depois a Margarida)
Agora ja nio melto medo. ..

Margarida (fentando sorrir) — E’s sempre bo-
nifa. ..

Izabel — Sabes o que me est lembrando ? & im-
pressao que me fez ha annos uma fiér... um da-
quelles maravilhosos craves malmaison da colleccao
do Antonio... Acabara apenas de desabrochar-. .
Dir-se-hia que nem o pé lhe tinha tocado. Colhi-o
e, quando ia pdl-o no peito, reparei que um bicho
qualquer, nio sei qué de horrivel e pegajoso, se es-
condera entre as folhas e comecava j4 a devoral-as. - .

Margarida (pallida) — Nio percebo a que pro-
posito. - .

Izabel (amarga) — Percebes muifo bem. .. Sou
como a flor. . .

Margarida — Que mal me fazem essas tuas ideias
negras !

Izabel - Pois fallemos de coisas mais alegres. Que
dia é hoje ?

Margarida — Quinta feira.

lzabel — Vema manicurearranjar-meas maos. - -

Margarida — Se quizeres recebel-a. ..

Izabel — J4 se vé que quero... Deixa ver as tuas
4
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mdos, Margarida... Sao bonitas como as minhas- . .
Mais esguias, mais finas falvez... E {30 expressivas!
Tristes, carinhosas. Feitas para consolar, para afa-
gar... Dizem contigo. - .

Margarida — Gésto mais das tuas. ..

Izabel (sorrindo) — Nio me consolava se as fi-
vesse feias... As m3os sdo a belleza mais delicada na
mulher. E a ultima que envelhece. .. Repara, Mar-
garida... Ha ma3os novas, leves, cheias de graca, em
cérpos todos enrugados... Ultimas a morrer tam-
bem... J4 os olhos se fecharam, j4 a bocca se cer-
rou para sempre, jd a grande, a horrivel immobilidade
paralysou todos os outros membros e ainda as mios
do moribundo se estendem e agitam procurando... a

“vida, decerto. ..

Margarida — Quem te diz que ellas procuram?. . .

Izabel — Diz-me o meu instinto, o meu coracdo.. .
Ouve, Margarida: quando vires as minhas mdos fa-
zerem aquelle gesto, o fal.. . o ultimo, tem a certeza
que é ainda a wvida, a preciosa, aben¢oada vida que
ellas tentam agarrar..

Margarida — lzabel! 1zabel ! Por piedade. .. Lem-
bra-te da minha neurasthenia. ..

lzabel — Tens razdo. Estou a ficar neurasthenica
tambem. E’ este quarto, esta clausura. .. Quando me
deixam sahir ?

Margarida —— Logo que estejas um bocadinho me-
Ihor. ..

lzabel. — J4 sinto saudades do campo e do Chia-
do... sobretudo do Chiado... A gente acha-o um
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horror, chama-lhe nomes, imagina que o detesta e um
bello dia percebe que lhe tem amizade. E' tao por-
tuguez, 30 nosso! Ah! Margarida, olho para iraz e
tudo me parece uma festa... Aquellas tardes de com-
pras... A proposito; como vae o Tata?...

Margarida — De saude perfeita. .. Sempre meli-
fluo entre os seus carros de linhas. ..

l[zabel — E os bolos da Garrett ? Estd mesmo a
appetecer-me um méringue & la vanille. ..

Margarida - - Ndo ha nada mais facil. Manda-se
buscar. ..

Izabel — Para comel-o0 aqui ? Nio tem graga ne-
nhuma. L é que sabe bem... Ali pelas seis, tarde
¢ a mds horas, 4 moda de Lisboa, quando estd im-
mensa gente e os criados servem mal... A musica
toca um alegre maxixe, todos fallam a0 mesmo tem-
Po...

Margarida (Qocemente) — Voltaremos & Gar-
rett. .. descanca...

lzabel — Que fl3res ha agora nas vifrines? Es-
tavam cheijas d’azaleas quando as deixei...

Margarida — Ha rosas, anemonas, ervilhas de
cheiro. .. Ainda hontem te trouxe um ramo...

lzabel — Nio é a mesma coisa, aqui fudofica feio.
murcho, tudo cheira mal... E as joias do Leitdo?

Margarida -~ Ireinos vel-as logo que sahires. ..

lzabel — Quero comprar outro colar de perolas.
Jd nio gésto das minhas. Hei-de fazer extravagan-
cias para festejar a convalescenca.. .

Margarida— Sim,sim. . . Fards exiravagancias. . .
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Izabel — E o cego de bigode loiro que vende bo-
toes e atacadores?

Margarida ~— L4 estd... Um infeliz, coitado!

lzabel {pensativa) — Mas vive... (pequeno si-
lencio) y

lzabel — Dize, Margarida, ha mezes quando fomos
ao Doulor ¥, para eulhe mostrar . . . lembras-fe ?.. .
elle percebeu logo que se fractava de... que eu fi-
nha... a minha confa ?

Margarida (muifo perturbada) — lzabel | Izabel !
Nio é o que julgas. - .

lzabel (irrifacda) — Nio sou eu que julgo... Vo-
cés é que julgam.-. Eu sel que me curo. Tenho a
certeza. 86 morre quem quer. .. Eu ndo quero mor-
rer...

Margarida —Para que fallas enlio n'isso constan-
temente ?

Izabel — Vocés € que teem a culpa, repito-te. ..
Andam fodos com cara de caso. Parecem gatos pin-
gados de roda de mim. Suggestionam-me. Endoide-
cem-me, A mae até foge para que eu ndo a veja
chorar. ..

Margarida — A tua mae chora porgue fu soffres. . .

Izabel (cada vez mais frrifada) —E’ mentira, ndo
soffro. Amarraram-me a esta cama... n3o sei por-
qué. ..

Margarida — Para te péres boamais depressa. . .
Tem um bocadinho de paciencia. . . (Beija-a ferna-
mente na fesia)

lzabel (mais serena) — Estou insupportavel. E'
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falta de habito... Nio sabia o que era doenga. .-
E tu, com os teus pobres nervos, a aturares tud
isto...

Margarida — Muito mais me aturaste ainda-..

lzabel (sorrindo) — Em Pau, lembras-te ?

Margarida — Em Pau, em Biarritz, sempre. . -

lzabel -~ Havemos de viajar juntas, outra vez. - .
zueres ? )

Margarida — Quuem me déral

Izabel — Vamos no outono 4 Charente visitar o
formoso Dr. Dubois. - -

Margarida — E as colchiques roxas.- - .

Izabel — E o bosque da Vestal- ..

Margarida — E os choupos delgados. . .

Izabel — E a sumptuosa Madame Pinel. ..

Margarida — Née de Sénancourt.. . (ficam am-
bas a sorrir de mios dadas)

lzabel (como quem acorda d'um sonho) — Mar-
garida. - -

Margarida — Izabel. ..

Izabel — Costuma ser muito longa a agonia n'es-
tas doencas ?

Margarida {embaragada) — Nio sei a que te re-
feres .

lzabel — Viste morrer a tia Maria Carlota, a tia
Emilia .

Margarida — Era outra coisa-.. (com a maior
fernura) Mas ndo tenhas medo... Se fosse... que
n3o &, nio &, juro-te... eu ndo te deixava soffrer . .

lzabel {desvairada, gritando quasi) — Mas d'isso
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é que eu tenho medo. Ouve, ouve bem, Quero. exijo
que me prolonguem a vida o mais que puderem.
Déem-me espartaina, cafeina .. Tudo, tudo... E
deixem -me soffrer.. . Soffrer é ainda viver !

Lishoa, Maic de 1920,



(O ENTERRO DE IZABEL

Et, que tu ajes vécu ici bas, joul de
mille voluptés el supporté mille tracas,
sera la méme chose exactement que si
jamais tu n'avais existé.

Axpré Braumiir.






O enterro de izabel

Q quarlo cheira a violelas,

Coberla de violelas, brancas, escuras, avermethadas, d’um
rox0 que se esbate em suavidades de lilaz e de rosa,
azues como pervincas, singelas, dobradas, de Parma,
d0s jardins, com longas hastes esguias, e as pequeni.
nas, baixinhas, d0 campo, que se escondem entre as
folhas, lIzabel repousa emfim. - .

Sobre os olhos, os seus claros olhos dvidos de ver, cerra-
ram-se, para sempre, as palpebras delicadas. ..

As indos, as suas brancas, frivolas mios, que joias enfeita-
ram, cruzam-se, para sempre inéries, nuas, como as
maos das eslaluas. ..

A bocca, que em sorrisos floria, a sua linda bocea, onde
passaram as vis palavras e 0s beijos ainda mais v30s,
para sempre emmudeceu, desbolada, murcha. ..

0s pés, os seus pésinhos leves, que correram em {30 inu-
leis caminhos, para sempre pararam. - -

E, sobre fodo ¢ corpo, © seu voluptuoso corpo, em que
baleu, tio ardenle, um ephemero coragio, para sempre
dasceram, profundos, elernos, infinites, o silencio, o
mysterio da morte...

Amigas, inimigas, parentes, admiradores, iniimos e 0s que
desejam passar por intimos — aquella mulker foi tdo
chic ! — Toda a Lisboa eleganle e a que prelende ser
elegante, rodeiam 0 caixdo em que Izabel jaz, pallida,
sob as violetas. ..
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Martha (que acabou de collocar, junto ds pe-
queninas mdos immoveis, duas rosas brancas)—
Alfinal a morte ndo mefte medo... Imagino quelza-
bel dorme...

Margarida — Mal expirou, a sua physionomia tfo-
mou uma doce expressdo de paz...

Martha -— Mas ella ndo queria morrer. . .

Margarida — Coitadinha, estava muito agarrada
4 vida. ..

Martha — E achas que perceben ?

Margarida — Creio que sim...

Martha — Fallou ?

Margarida — Até ao fim. ..

Martha — Devia ter sido horrivel. ..

Margarida — Menos do que eu receava... De
pois da pavorosa noife, em que nio cessou de gritar,
pedindo, exigindo a saude, a vida, Izabel pouco a
pouco socegou .. De manhi quiz confessar-se...
Ficou, muifo serena, "a rezar... Pelas tres horas —
os solucos da agonia comegavam a suffocal-a — disse-
me: «Ja que ndo ha outro remedio...s E pareceu-
me que sorria. ..

r"iarfha — Morrer é facil, talvez...

Margarida — Muito mais custa viver. ..

Maria da Luz (a Maria do Céo) — Tu n3o trou-
xeste flores ?

Maria do Céo — Oh! filha, nem nisso pensei- - .
Hontem, quando soube, estava a vestir-me para o jan-
far da Thereza... Calculas como fiquei. .. mas nio
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podia deixar d'ir... & ultima hora ndo havia de pre.
gar 4 Thereza a partida de faltar... Tinha tencdo
de safar-me logo que enqulisse o café... Mas come-
gou o bridge e a minha classica macaca... Para
mais a jogar mal, impressionada com este caso...
que a gente niEo é de pedra...- E sempre com a
ideia de desforrar-me, de nio deixar todos os cobres
na algibeira do Carlos, fui jogando, fui ficando, e. .
ndo te digo nada, eram tres horas da manhi quando
sahi de casa da Thereza... J4 se vé, acordei hoje
estremunhada... Cusfon-me a saltar da cama...
Mal five tempo de vestir-me, quanto mais de com-
prar flores... E tu?...

Maria da Luz — Eu ha duas semanas ndo fago
outra coisa sendo gastar dinheiro com presentes a
mérios. .. A corda para a tia Vicloriz custou-me
uma confinha calada, os cravos para a Maria Anfo-
nia, a dois ‘mil e quinhentos cada cravo... Resolvi
pdr termo, porque francamente, isto de toda a genfe
desatar a morrer e uma pessoa a comprar flgres, &
a ruina complefa-.. De mais, eu ndo devia assim
tantos favores 4 lzabel. ..

(Entra a sr.* Viscondessa, vestida de preto dos pés
a cabeca, fraz um grande ramo d'azaleas e orchi-
deas)

Joanna (a Maria da Luz) — Repara.. Parece
que lhe morreu o marido ouira vez .. Sé lhe falia
0 véo de viuva..

Maria da Luz -— E’ para todos ficarem sabendo
do sey parentesco com z lzabel. ..
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Maria do Céo — Parentescol... Sé se fér por
parte de Addo e Eva...

Joanna ~— Apurcu-se que o frisavd do Visconde
era primo, em trigesimo grau, da trisavé de Izabel. . .

(Risinhos rapidamente abafados entre os lencos).

Maria da Luz — E a respeito de flores ella é
que nio esteve com mejas medidas. ..

Joanna — Nio fez a coisa por menos de oitenta
mil réis. ..

Maria do Céo — Noblesse oblige. ..

(Entram madame Santes e Mariquinhas. Mari-
quinhas sobraca um enorme mnélho de lilazes).

joanna — E’na Pae! Aquelle é que ieva a palma
a todos!... a

Maria da Luz — Que admiracio! Se eu tivesse
a fortuna do Papd Santos até trazia uma arvore. ..

Maria do Céo — Com raizes e tudo. ..

Joanna -—— Um pinheiro d'oiro- - .

Martia da Luz — Cotn pinhas de brilhantes. . .

Maria do Céo — Depois, o Paulo sempre foi in-
timo da lzabel- ..

Joanna — E olha que se elle chegou a gostar
d’alguem. . .

Maria da Luz — Mas a Izabel ndo lhe ligava a
minima. - .

Joanna — & gente sabe l4]. ..

Maria do Céo -— Nio, filha... L4 isso, eu sé
lhe conheci um fraco: 0 Gongalo ..

Joanna — A proposito: elle esteve hontem em
da Jasa Thereza ? .
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Maria da Luz — J4 se vé que esleve. - .

Joanna — Homens! ..

Maria da Luz — N’esse ponto, desculpo-0... O
pobre Goncalo finha mandado dizer que nio ia...
Mas faltaram parceiros-.. A Thereza insistiu. .

Maria do Céo — Realmente quem anda na so-
ciedade fem obrigagdes. . .

Maria da Luz — Por uma pessoa morrer nio se
hade desmanchar yma partida..

Maria do Céo — O sentimento estid no coracao
sdo escusadas manifestacBes exteriores- .

Joanna — D’accordo, filha. -. Ninguem, mais do
que eu, tem o horror de dar na visfa. ..

Tole (olhando para lzabel) — Para tudo acabar
n'isto, n3o vale a pena viver.

Alexandre — Eu n3o penso assim .

Tote — Como pensa, entdo ?

Alexandre — Penso que, exactamente porque fudo
acaba n’isto, precisamos gozar a curfa vida, 4 maos
cheias, e sem perder tempo..

Tole — Gésos mais ephemeros de que o fumo...

Alexandre — Crédo! Vocé j4 falla como no Ecle-
siastes. Parece o Ret Salomio. .

Tote — O Rei Salomao sabia o que dizia. ..

Alexandre — Era um maduro... Eu prefiro as
doutrinas de Tournebroche...

Tote -- Nao conhego esse sujeito. - .

Alexandre — Um discipulo de Jerdme Coignard...

. Tote — Tambem nio tenho a honra. ..
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Alexandre — Vocés s6 leem tolices. .-

Tote — Ora essa! Entio eu ndo li de fio 2 pavio,
o ultimo livro que me emprestou, a tal Passion, de
Binet Valmer ?

Alexandre — Quer que lhe conte uma historia de
Jacques Tournebroche ?

Tote — Se ndo f6r magada. ..

Alexandre — Eu cosiumo ser magador?1. - .

Tote (sorrindo) — Quando lhe d4 para a littera-
tura é dalio l4...

Alexandre — A minha historia encerra um sdbio
conselho. . .

Tote — Pois bem, diga--. Mas falle baixo... &
Margarida jd duas vezes olhou para nés. ..

Alexandre — Nio somos 0s unicos que falamos...

Tote — E tambein de nada serve 4 poore rapa-
riga estar a gente para aqui embezerrada. ..

Alexandre — J4 se v& que nada se remedeia...
Néo podemos dar-lhe vida outra vez.

Tote {ge nove pensativa) — E se pudessemos, -
quem sabe se lzabel a quereria ?

Alexandre — Mais ideias tristes!... Vocé deci-
didamente precisa ouvir a historia. ..

Tote — Conte. ..

Alexandre — Era uma vez uma linda mulher. ..
Eu nunca a vi, mas estou certo que se parecia com-
sigo- . -

Tote — Muilo amavel da sua parte- - .

Alexandre — E tinha uma virtude tio feroz como
3 sua...
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Tote — Fazia ella muito bem. ..

Alexandre — Nio fazia fal... Martyrizava um
perfeito rapaz que se consumia d’amor. . .

Tote (ironica) — Coitado!. - -

Alexandre — Por causa do mariola d'um frade
que nio cessava de prégar-lhe moralidade, desprezo
dos bens da terra...

Tote — O frade conhecia-lkes o valdr. . .

Alexandre — O frade era um desalmado... Nem
se contentava com a conducta exemplarissima da lin-
da senhora, queria, ndo s6 que ella renunciasse ao
amor, mas tambem ao inoffensivo flir{, 4 innocenie
galanteria, 4 foilette, ao pé d'arroz, 4s rendas. .. e,
veja |4 a monstruosidade, até lhe aconselhava que
partisse o espelho- ..

Tote — O espelho faz parte das pompas de Sata
naz... Elia obedeceu?

Alexandre — O patife tinka uma d'estas ldbias!
Prometteu que lhe dava outro muito melkor, um es-
pelhinko todo catita, que mais fielmente refiectiria
0s seus encantos-.- A pobre senhora com a mira
na offerta... zdst... fez em pedacos. ..

Tote -— E o que recebeu em troca ?. .-

Alexandre — Recebeu. . . Imagine o qué. . Uma
caveira. . .

Tote — Que horror!

Alexandre — Com a recommendagdo de olhar para
ella muitas vezes e de meditar: Vaidade das vaida-
des! .. Nisto é que eu heide tornar-me- ..

Tote — E depois ?
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Alexandre — Voltou-se o feitico contra o feiticei-
ro .- A formosa mulher 4 forca de meditar, chegou
4 seguinte conclusdo: jd que daqui a dois dias eu
heide transformar-me n'esta coisa horrenda, toca a
servir-me dos meus lindos olhos, da minha ardente
bocca- -- E se bem o disse, melhor o fez, em pro-
veito do gentil rapaz. .. Moralidade do caso..

Tole — Perdo, immoralidade. .

Alexandre —Chame-lke comg guizer, mas lembre-
se que é ephemera a belleza e que, sé pelo amor...

Marlanna (mqu:efa para Mathilde) — N&o achas
perigoso estarmos a respirar esta atmosphera? Para
maic nio ha desinfectantes... Eu ja tenho ddres de
cabeca. - -

Mathilde — Tambem nZo me sinto bem. Detesto
estas scenas. .

Marianna — Se eu soubesse que o caixio estava
aberto, ndo me apanhavam ci. .. Bilhetinko & porta
e toca a andar- .-

Mathilde — Coitada! E’ a ultima coisa que se lhe
faz- ..

Marianna — A nossa saude estd primeiro do que
tudo- .. Os meus nervos n&o sdo para esies especta-
culos.

Ritinha — Nem os meus...

Marianna — Cada vez que vejo um defunto fico
semanas sem dormir. .

Mathilde — Nao d4 geito nerhum chamar defunto
4 lzabel.. Vocés & repararam como ella estd bonita ?
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Ritinha — Realmente dir-se-hia que veio d'um
baile. . .

Marianna — Eu nic 6lho, tenho medo que me
taga impressdo... Mas a Julia disse-me que |he ves-
tiram ¢ celebre modelo cér de rosa da Martin. ..

Ritinha — Que Ihe custou os othos da cara. . .

. Mathilde — Mal sabia a Izabel quando fez aquella
extravagancia. . . ;

Ritinha — Que estava escolhendo a mortalha, mas
20 menos vae ao seu gosto para a cova. ..

Marianna — Hade ganhar muito com isso. .-

Ritinha — Sabe-se alguma coisa do testamento ?

Marianna — A Margarida é, com cerleza, bem
contemplada. ..

Ritinha — Por'isso no lhe arredou pé do quarto...

Mathilde — A Margarida era amicissima da lza-
bel. ..

Marianna — Cantigas! Se a |zabel fosse ma po-
brefona...

Mathilde — Eu, como nunca faco nada por in-
feresse. . . '

Marianna — Nem eu- . . Mas a gente infelizmente
na¢ pode julgar os outros por si. ..t

Ritinha - E olhem, vocés, que a Margarida, com
aquelles ares de santa, sempre soube levar a agua
ao seu moinho...

Marianna — E’ beata e basla. ..

Madame Carneiro (a Madame Santos) — Eu nio

posso comprehender esta moda das fléres naturaes.
5
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Gasta-se um dinheirdo com ramos que, d’ahi a uma
hora, murchamn ..

Madame Santos — Ora ainda bem que a minha
amiga pensa como eu... ha 14 nada que se com-
pare 4s corcas de biscuif. ..

Madame Carneito — E 4s rosas artificiaes, aos
amores perieifos de velludo.

Madame Santos — Coin a sua folhagensinha pra-
teada... Tudo guarnecido com um bonito laco de
fita - . -

Madame Carneiro — E' outro arranjo n'um ja-
Zigo- . .

Madame Santos — Outra decencia. . -

Mariquinhas — Quantas parelhas levard o carro?

Madame Santos (desdenhosa) — A julgar pela
urna, nido hade ser coisa de estaddo. ..

Madame Carneiro — Enferro que me enchesse
as medidas, que eu desejasse para mim ou para pes-
soa da minha familia, o do Comendador Montalva...

Madame Santos — Esse foi de geito-.. Eu acho
que, em pompas funebres ndo se deve olhar a des-
pezas. . -

Madame Carneiro — E' ainda uma maneira da
gente ndo se confundir com o vulgo- .o

Marqueza da Flér da Rosa (a Pearo) Corta
0 coracio ver morrer uma rapariga. - -

Pedro <~ Eu nem acredifo- .. Olho para o caixio
¢ imagino que a lzabel estd ali por engano. .. que
vae levantar.se. . . -
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Josephina — Se eu pudesse trecar com ella. . .
Marqueza — Tu ndo... E's muito nova ainda- .
mas eu, que vivi tanto, podia ceder-lhe o meu lo-

gar...

josephina ~- Tu amas 2 vida.-.

Marqueza — Sim, como um lindo passeio, um
pouco comprido, porém... J4 andei muilo.. - Nio
dei por isso--. O caminho pareceu-me tio agrada-
vel, fodo bordado de fi6res. . .

Josephina (amarga) — E de espinhos. ..

Marqueza (com um sorriso) — Sé reparei nas
flores... Mas devo estar cancada. ..

losephina — Ha quanfo tempo eu me canceil. . -

Vae fecﬁa: -s¢ 0 caixdo.- . Calam-se as inufeis pa-
lavras de pena. E calam-se as frivolas conversas-
Uma sensagio de terror arrepia os nervos, con-
frange os coragdes... Martha aconchega mais as
rosas brancas contra as brancas mios de lzabel
Margarida dd-lhe um ultimo beijo na testa. Um so-
lugo corta o opprimido silencio. . E a sinisira tampa
cde para sempre, sobre o corpo fragil, coberio de
violetas. . . 3

D’aki a pouco sae o enterro. .

As senhoras despedem-se apressadas.-. Quvem-
se ainda vagas exclamagBes: — que firisteza! que
horror! que dé d'alma! E que macada! Eu nem al-
mocei.- .. E eu com tanfo que fazer!...

Dias, semanas passam .



68 RINDO E CHORANDO...

No esfreito caixdo o corpo decompde-se, desfazem-
se em po as violetas

Na Lisboa elegante id mal alguem se lembra que
Izabel viveu, que Izabel morreu. ..

Funchal, Mar¢o de 192].



A AMIZADE D’ELLA

Perfida como a onda...

SHAKESPEARE,







A amizade d’ella

Ejlla, branca, gordinha. Othos d'um cinzento esverdeado
Parece.se com wina gala Ansora. ..

Ray, um bom rapaz. Nio tem nada dc¢ especial.

Na sala 3'EXNa. Damascas vermethos, franjados d’oiro ve:
lho. Mil bujigangas preciosas. Sobre um contador ara-
te, enlre jarras cheias de lyrios, uma fragil zanagre in.
ctina o pescogo detgado como uma haste: o pescogo
gue Efla desejaria ter... — Ninguem estd satisfeifo
com a sua sorte!...

Ruy (enfrando, radiante) — Emfim!

Ella — Posso dar-lhe os parabens ?

Ruy — Péde-.. Mas custon. ..

Ella— O que quer vocd? Nio se toma assim,
de repente, uma resolucdo tdo grave-..

Ruy — De repente ?! Ha mezes que andamos
n'isto. ..

Ella — Bem vé, na idade da Beatriz precisa-se re-
flectir. . .

Ruy (sorrindo} — Ora, na idade-. . A Beatriz.. .
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Ella (atathande vivamente) — Au soleil cou-
chant .. on Qirail qu’elle a vingt ans. ..

Ruy — E mesmo antes do pdr do sol... Se a
visse ha pouco, quando me deu o sim... Com um
d’aquelles sorrisos. ..

Ella (ironica) — S6 della. - -

Ruy (ingenuo) — Como adivinhou ?

Ella — E’ que vocds costumam dizer sempre...
aquellas mios s6 d'ella, aquelle pé sé d'ella, aquelle
nariz, etc, etc., s6 d'elia. ..

Ruy — E eu que julgava ter inventado. - .

Ella — Nio se mefta a inventor. Em amor tudo
esta dito ha muitos seculos. Nés repetimos apenas...

Ruy — Mas parece sempre novo- - .

Ella - A si, que afravessa a phase deliciosa da
iniciacdo... Eu e a Beatriz porém, jd recapitula:
mos. ..

Ruy (inquiefo) — A DBeatriz nunca pensou em
casar... j

Ella — Em casar... ndo digo... Mas, emiim,
vocé ndo pretende, decerto, que uma mulher chegue
aos quarenta annos. . .

Ruy (pasmado) — Quarenta annos!. ..

Ella {(confusa, afflicta) (?) — Ai! que horrivel
gaffe! Ainda que vocé tinha de saber... quando
se tratasse da certidio do baptismo... Creio que
n'essa papelada nfio é assim tdo facil fazer trapaga...

Ruy {uma sombra de tristeza) — A DBeatriz es-
cusava de mentir. .. Com trinta, com quarenta, com
cincoenta até, gosto d'ella da mesma maneira .
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Ella — Emfini, come en ia dizer-lhe, nio se passa
toda uma mocidade — porque a primeira mocidade
da Beatriz passou. .- Vocé, jd se vé, nio se importa...
E ha muitos homens assim, que preferem a mulher
no outomno, exactamente porque ella jd vivey,
sentiu, porgue lhe encontram qualquer coisa de mys-
terioso, que os attrae, inquietando-os. - -

Ruy (figeiro sobresalto) — Oh! quanto a isso, a
vida da Beatriz niio tem mysterios para mim...

Ella (falsa surpreza) — Contou-lhe tudo ?!...

Ruy (receoso) — Tudo. .. resume-se em pouco...

Ella — O tempo, a distancia diminuem, apagam...
Ha coisas de que a gente quasi se esquece.. Um
bello dia nem jd se sabe se se passaram COMNosco,
se foram realidade ou sonho apenas...

Ruy — Conhece a Beatriz ha muitos annos, nao
é verdade ?

Ella — Conhego-a de sempre. Ainda vocé ndo ti-
nha nascido jd eramos amigas.

Ruy (timidamente) — A Beatriz foi muito amada ?

Ella — Assim, assim... Nem por isso...

Ruy - Julguei- -

Ella — Tinha um feitio muito sentimental, ficava
logo pelo beico. . os homens aborreciam-se. ..

Ruy (cada vez mais nervoso) — Entio ella
apaixonava-se. . .

Eila — Por dé cd aquella palha. . -

Ruy — Acho extraordinario. ..

Ella — Calcula 14 o que lhe aturei! .. Chorava,
queria morrer- ..
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Ruy — Phantasias de rapariga muito nova. . .

Ella — Para phantasias era grande de mais o es-
palkafato, A’s vezes até me assustava...

Ruy (fentando gracejar) — Mas passava-lhe de-
pressa. . . ‘

Ella — Valia-lhe a sua inconstancia. .. Como na
cantiga: <Este foi-se, oulro vird!-..»

Ruy — Tolices que nio teem a minima importan-
cia. ..

Ella — Vamos 14... A Beatriz fez algumas im-
prudencias. - -

Ruy — Estava longe de pensar. . .

Ella (ingenuamente) — Entao ndo lke coniou
tudo ?. ..

Ruy — Disse-me que eu era o primeiro homem
de quem gostava a sério, a valer... 4

Ella (sorrindo) — Isso é exaclamente como <a
mio s6 delia, o pé sé d'ella, o nariz, etc., ete....»
Uma phrase obrigatoria. .. Mas socegue. .. Eu creio
gue a Beatriz gosta muito de si.. -

Ruy — Nio sei... Parece-me que n'um instante
tudo mudou. Ha qualquer coisa que me assusta, que
me desnorteia. ..

Effa — O amor nio é um estado de repouso, quem
ama atormenta-se fatalmente. Vocé segue a regra
geral...

Ruy — Toda esta demorz, esta hesitagdo- ..

Ella — J4 lhe disse: ¢ casamenio nio se decide
assim a la légére... E quando se tem um genio
difficil, exquisito. ..
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Ruy (protestando} — Acho a Bealriz encanta-
dora de bom humor, de condescendencia . .

Ella — Como todas as noivas... Depois é que
sdo ellas. .

Ruy — Desejava saber em que consistem essas
exquisitices. .

Elia — Nao vd agora suppér coisas por ahi alem!...
A Deatriz foi amimada de mais, ficou terrivelmente
senhora do seu nariz... Ah! 14 isso, tenha pacien-
¢ia--. Hade andar muito direifinho, fazendo s% o
que ella quizer.. -

Ruy (com uma profunda ternura) — Somos tio
amigos, entendemo- nos tdo bem... Estaremos sem-
pre d’accordo.. .

Ella — Deus o permitta, mas com aquelles nervos..

Ruy — Nunca percebi que a DBealriz fosse ner-
vosa- . .

Ella — Uma pilka! Até esteve n'uma Casa de
Saude. ..

Ruy (espanfado) — N'uma Casa de Saude! Quan-
do?...

Eilla — Ha dois annos. Pois ndo sabia? Julguei
que ella lhe tivesse dito-. -

Ruy — Contou-me apenas que passou ¢ inverno
na Suicsa. .

Ella — AR! .. Fui indiscreta, talvez. .. Mas como
ninguem me pediu segredo.. - De resto é naturalis-
simg. . . Filha d’uma mie completamente a‘éfraquée

Ruy (que vae de s”rpreza em surpreza) —
mie da Beatriz? . .
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Ella — Isso é uma coisa mais do que sabida!
Nem podia deixar de ser. Todas aquellas tolices, fo-
das aquellas aventuras. - . puro hysterismo!

Ruy — lIgnorava. ..

Ella -- Era o unico entdo... A Julia de Mello
deu brado em toda Lisboa. E, nem se comprehende
que o marido ndo the tirasse a fitha. . .

Ruy (péllido) — A Beatriz parece-se com a
mie ?

Ella (curta hesitacao) — Vagamente... Resente:
se, estd claro, do contacto com uma pessoa quasi
doida. Tem uma sensibilidade doentia, um humor
muito capricheso. .. Ha dias em que chora sem ra-
zdo, oufros em que ri por tudo. .. Mas hade metho-
rar. .- O casamento, o interesse pelo home. ..

Ruy — A Beatriz j4 tem a sua casa ha muito
tempo. ..

Ella (rindo} -- Casa que, por signal, marcha & /a
diable. ..

Ruy — Encontro sempre tudo n'uma ordem per-
feita. . .

Ella — Porque nunca passou da sala -. Qh! Eu
ndo a censuro.-- A Beatriz.estd sempre cansada,
levanta-se tardissimo, sae immenso. .. Resultado: os
creados fazem s6 o que gquerem. ..

Ruy — Attribuia-lhe outros habitos . .

Ella — Hade adquiril-os depois de casada. A gente
muda, ainda que, decerto, vocés conlinuam a frequen-
tar a sociedade. ..

Ruy — Nao tenciono. . .
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Ella — Coitada da pobre rapariga! Muito vae es-
tranhar! Ella que ndo passa uma noite sem o seu
bluff! Isso herdou do pze... que era um jogador!
Lembra-se d'elle ?

Ruy — Nio o conheci - .

Ella — O verdadeiro typo do estroina grand sei-
gneur. Que finha, que maneiras! la espetando fudo
na Banca franceza... Emfim, eu nio eslou ao fa-
cto... Essas coisas interessam-me poico, mmas a sua
noiva nfo deve ter ficado rica. - .

Ruy (seccamente) — E’ o que menos imporfa - .

Ella (ironica) — Q teu amor e uma cabana ?! Que
poesia |

Ruy -— O que tenho chega para dois- - .

Ella — Tanto melhor... A Beairiz foi educada
com muito luxo. Veste-se nas primeiras casas de Pa-
ris, e, desde a meia até 4 luva, usa tudo o que ha
de mais caro -. Realmente se... o seu bom sen
$0... e o seu coracdo, bem entendido, ndo the acon-
selhassem este casamento, nem eu sei como havia de
continuar. . .

Ruy — A {foiletfe d'ella é sempre d'uma extrema
simplicidade. . .

Ella — Como a de toda a mulher de bom gosto-
Mas ahi é que estd o engano, meu caro... Aquella
simplicidade custa o dobro, o iriplo dos vestidos es-
palhafatosos das outras- - .

Ruy —— Nunca usc jobas. . .

Ella — Prefere as rendas, as pelles... Em todo
o caso julgo que esid agora a enthusiasmar-se tam-
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bem pelas perolas... Disse-me que ia comprar um
colar. ..

{Silencio constrangido).

Ruy — J4 a macej de mais, querida amiga. ..

Ella — Que ideia! Fallimos de alguem que nos
interessa, que ambos conhecemos tanto !

Ruy (fristemente) — Que eu nio conhecia. - .

Ella — Para os homens, que nos amam, somos
sempre qualquer coisa de perfeito, de inverosimil. : .
Porém, um dia, fatalmente, a illusdo tera de cahir. . .
Nio gosta menos d'ella por'isso, pois ndo ?

Ruy — Gosto o mesmo, mas soffro mais

Ella (com um riso cantante) — Ora, deixe se
dissc! Os pequeninos defeitos. . - e sdio pequenissi-
mos cs de Bealriz.- . se é que osfem .. dfio graca
as mulheres, como os espinhos dio graca as rosas. ..

Ruy despede-se, sae cabisbaixo. Elfa fica ligei-
ramente pensaiiva, endireita os lyrios nas jarras, de-
mora-se a contemplar o pescocinho frigil da fana-
gra, senfa-se ao piano, preludia, em surdina, uma
valsa lenta. .. Beatriz enfra, vestida com a mais s6-
bria elegancia. A ventura illumina-a, rejuvenesce-a,
embelleza-a. Tem os olhos brilhantes. Sorri-.. Mal
a vé, £lia ataca os compassos triumphaes da <Mar-
che nupcial de Mendelssohn», depois levanta-se e
abrindo os bragos:

- Dia de festa, hoje! Dia para marcar com uma
pedrinha branca! Sahiu ha pouco d'aqui o Ruy.
Admira-me que nio o enconirasses. .. Trouxe-me a
grande novidade...
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Beatriz — Rendi-me...

Ella — Apéds uma resistencia heroica. ..

Beatriz — Queria ter a certeza que o Ruy gos-
tava de mim... Como o achidste?...

Ella — De perfeita saude. ..

Beatriz — Nao é isso.- .

Ella {delicioso sorriso) — Achei-o feliz. .. D'uma
tranquilla, calma felicidade. .. A unica que dura- - .

Beatriz — Pois olha que, quando lhe dei hontem
a resposta favoravel, ndo estava assim t3o calmo. ..
Mostrou-se doido d'alegria... O que te disse elle ?

Ella ~ Que querias tu que elle dissesse ?! Repe-
tiu me o que eu ji sei: que tem por it uma profunda
amizade. . -

Beatriz (desconsolada) - S6 amizade ?...

Efla — Emfim... affei¢do... N#o vamos medir
as palavras. . .

Beatriz — Nio falou em amor ?

Elia -~ Talvez... Ndo me recordo. Em todo o
caso fallou longamenie de ti, da confianga que lhe
inspiras, das garantias que lhe dds e nunca poderia
esperar d'uma rapariga mais nova- . .

Beatriz (inquieta) — Referiu-se 4 minha idade?

Ella (vivamente) — Da maneira mais lisongeira,
declarando: <Alé estimo que a Bealriz seja mais ve-
iha do que eu -.

Beatrizx — Nio percebo .. -

Ella ~ E’ facil de perceber, filka. - - O Ruy deseja
enfrar deftnitivamente n’uma vida de socege, de paz,
com uma pessoca que nao o inquiele, em quem, pelo
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contrario, encontre apoio, conselho, um sentimento
guasi maternal.. .

Beatriz -~ Nédo julguei que elle gostasse de mim
d’essa maneira. Tem sido sempre t3o exclusivo, tao
ciumento !

Ella — Desconfianca tua... Ainda ha pouco, com-
parando o que senfe por fi, 4 sua paixio pela Maria
Thereza- ..

Beatriz (amargamente) — Lembrou-se da Maria
Thereza, hoje!

Ella — Oh! Apenas- para amaldicoar a febre, o
formento, o inferno em que viveu... Minha querida
Beatriz, o amor ndo dd ventura a ninguem.

Beatriz — Juron-me tanfas vezes que a Maria
Thereza foi apenas uma aventnra. . .

Ella (conciliadora) — E' possival que fosse. . .
Mas, mesmo s6 aventura, com uma mulher linda, pe:
rigosa como-aquella, ndo se passa assim n'um mér
de rosas. .. ’

Beatriz — E ndo ¢ facil d’esquecer. ..

Ella — lsso dizia-me elle ..

Beatriz {sobresalfada) -- O Ruy confessou-te que
nao podia esquecer a Maria Thereza ?

Ella -- Alto 14! Distingamos: o Ruy confessou-me
apenas gue nunca poderia esquecer, perdoar o mal
que ella The fez. E & justo. Olha que o pobre rapaz
andou doenfe, meio louco. . -

Beatriz — A Maria Thereza tambem esfava muito
apaixonada.. .

Ella — Assim, assim... Nem por isso .- Tu
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hasde concordar: o Ruy é um excellente rapaz, tem
as melhores qualidades, é capacissimo de fazer a fe-
licidade d'uma mulher sensata, razoavel, raas para se
perder a cabeca por elle.. .

Beatriz ~~ Vejo-o com oulfros olhos, entdo. ..

Ella — Todas as noivas teem illusdes. . .

Beatriz — Tu ndo podias gostar do Ruy ?

Ella — Sou muito sua amiga. ..

Beatriz — Com amor... £’ o que eu pergunto. . -

Ella (rindo} — lsso francamente, nio.- .

Beatriz -- Porqué ?

Ella — Nzo é o meu typo... Admiro um homem
alto, bem construido, que me dé uma impressdo de
forca...

Beatriz (zombeteira) ~ Um hercules 7. ..

Ella - O teu noivo faz-me o effeito d'uma espe-
cie de alfenim... Depois preciso d'intelligencia- ..

Beairiz — E achas. ..

Ella {atafhando) — Acho-o muito agradavel, com
muito boas maneiras, mas, emfim, parece-me que ndo
é exactamente uma aguia- - -

Beatriz (vivamente} — O Ruy conversa bem, tem
muita cultura, viaja, 1€ immenso- - -

Ella (fronica) — Sim... Nao ha duvida que esta
sempre ao facto de todos os potins, o que realmente
diverte. E ja viu o Arco do Trinmpho, {d ceou em
Montmartre... Aprecia muito 0s romances de Willy...
Se achas isso d'uma suprema infelligencia e d'uma
maxima ulilidade. ..

Beatriz — Adminisira a sua casa. ..
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Eila (como acima) — Quer dizer: recebe e...
gasta ainda melhor, o dinheiro que lhe entrega o fei-
tor. ..

Beatriz -— Estis enganada. Visita as proprieda-
des. - .

Ella — No tempo da caga. ..

Beatriz — Constantemente. ..

Ella (cafegorica) — Oh! filha, nio insistas. Eu
conheco o Ruy como os meus dedos. Nunca fez
nada, absolutamente nada. Mas pode ser que fu con-
sigas transformal-o... por milagre...

Beatriz — Temos planos tao agradaveis, tio do-
ces!..

Ella -~ Bem sei... Vio receber immenso. . .

Beatriz — Qual! Vamos fugir do mundo, viver
um para ¢ oufro.. -

Ella — Ent3o, 4 vejo que n'isso discordam. O Ruy
declarou-me: Para féfe & téfe ndo me convidem,
Preciso de gente, de movimento. ..

Beatriz -~ E’ impossivel. N3o ouviste bem. . .

Ella — Gracas a Deus ndo sou surda.

Beatriz ~— Pois elle ainda hontem. ..

Ella — Os homens sido assim... Dizem um dia
uma coisa, no dia seguinfe j4 dizem outra. E ¢ a
genfe tomal-os como Deus ou o... Diabo os fize-
.ram .. E n3o lhes dar mais imporfancia do que me-
recem. ..

Beatriz — Até aqui nunca o apanhei em contra-
dicio. . .

Ella - Ndo reparaste, naturalmente. Quando se
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estd apaixonada. .. (Pequeno ‘silencio. Depois de
olhar atfentamente para o failleur de Beatriz)
Esse é o vestido que o Ruy detesta ?

Beattiz — Ao contrario, acha-o muito elegante. - -

Ella — Ah!... Julguei... Pareceu-me .. Como
elle me disse que era pena ndo te vestires d'uma
maneira um pouco mais feminina, mais garrida... E
cem a {ua fortuna. .. Imagina-te muito rica. ..

Beatriz (anciosa) — Q qué ? estds cerfa ?

Ella — Certissima. A proposito de tudo repetia:
<A DBeatriz que pode gastar, a Beatriz que fem um
lindo rendimento, efc., etc.». Os homens, mesmo os
mais desinteressados, pensam muifo na parfe prafica
da vida. E fazem bem, afinal. .. Nio se vive do ar...

Beatriz (n'uma angustiz) — E' enldo porque te-
nho dinheiro que o Ruy casa comigo ?!...

Ella — Oh! minha filha, pois tu querias que fosse
s6 pelos teus lindos olhos ?1. ..

Lisboa, Malo de 1921,






COMO ELLES COMECAM, ..

Le meilleur moment des amours,
N'est pas quand on a dit: je t'aime !
11 est dans le silence méme

A Demi rompu tous les jours.

StLuy Preonoxse.






Como elles comegam...

Em Pau. Um terraco 3o Hotel Gassion. Primavera. O sol
iliwmina 03 cumes brances 003 Pyrineos. O Gave sus-
surra apenas... E' a hoia mais concorrida no lindo
bowlevard, a hora Do passeio antes 0o chd elegante,
chey Bowuson.

Martha, vinle e seis annos, Pequenina, delgada, cabello
¢castanho ¢com refiexos doirados. Os olhos d'um casta-
nho dolrzdo tambem, uns extraordinarios olhos, repu-
xados como os tas japonezas. Parece.se com Sada
Yacco.’ \

Rodrigo, trinta annos. Allo, eleganfe. Mios muito es-
guias, inuito cuidadas, muito brancus, quasi femini-
nas...

Rodrigo (4 porta do quarto) — Posso entrar ?

Martha (alegremente) — Pode. ..

Rodrigo — Olhe’ que nao trage chaperon. ..

Martha — Estou no terraco. E’ menos perigoso...

Rodrigo — Venho interromper o seu idyllio com
os Pyrineos. ..



Martha ~: Negro conddo de todos os idyllios: se-
rem interrompidos|

Rodrigo — Quer que me vd embora?

Martha (sorrindo) — Ainda que eu o mande te-
nho a cerleza que fica.. .

Rodrigo -- Sou assim tio desobediente ?

Martha — Tem todos os defeitos. ..

Rodrigo — Por isso gosta tanto de mim.. .

Martha — Férte topete! Quem lhe disse que eu
gbsto de si ?

Rodrigo — Foi um sonho que five. ..

Martha — Parece-me que ficou combinado encon-
trarmo-nos, esta tarde, no Parque Beaumont. ..

Rodrigo — Julguei que me tinha dado licenca
" para vir buscal-a. ..

Martha — Isso foi outro sonho. ..

Rodrigo — Talvez... Estou sempre sonhando
comsigo. . .

Martha — E o rendez-vous era as cinco horas,
S3o quairo apenas. ..

Rodrigo — O meu relogio anda adiantado. ..

Martha — Pois trate d'acertal-o. ..

Rodrigo — Arrangei este fruc para que chequem
mais depressa as horas que passo perto de si...
Diga ld: ndo tinha saudades minhag ?

Martha (ironica) — Nio nos vemos ha tanto
tempo !

Rodrigo — Ha um seculo. . .

Martha (como acima) — Muito mais... Ha uma
eternidade. . .
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Rodrigo — Deixei-a hontem na rua do Lyceu,
entre as rosas de Madame La Case...

Martha — Que foi encantadora, participo-lhe, offe-
receu-me uma soberba Captain Christy...

Rodrigo — Martha ¢ a sua methor fregueza...

Martha — Faco loucuras pelas fldres. ..

Rodrigo — Faca-as antes por mim. ..

Martha — Decididamente prefiro as flores.

Rodrigo — Tem muito mau gosto. . .

Martha — N&o € isso 0 que me dizia hontem. ..

Rodrigo -~ A gente muda. ..

Martha — Nao generalise. Os homens é que mu-
dam. As mulheres nunca.

Rodrigo — Entio Francisco 1, quando escre-
veu. ..

Martha — Souvent femme varie...? Estava
despeitado, naturalmente. ..

Rodrigo — E eu?

Martha (rindo) — Vocé é oufra coisa... Nio
sabe o que diz...

Rodrigo — Assim me passa um diploma de pa-
teta !

Martha — Qs homens intelligentes adoram que se
lhes chame patetas.. .

Rodrigo — Obrigado. Ainda ha outra razio: Os
homens intelligentes, qguando amam. . .

Martha ~ Ponto final. Ndo quero confidencias.

Rodrigo — Bem, bem. .. J4 agui ndo estd quem
fallou. . .

Martha — O que fazemos esta tarde ?



90 RINDO E CHORANDO...

Rodrigo — Se me deixasse escolher. . .

Martha -— Pois escolka. ..

Rodrigo — Tomavamos chd no seu terrago. . .

Martha (infencional) — Nio prefere ser servido
pela linda Denise ?

Rodrigo (ingenuo {?) — Quem vem a ser essa
linda Denise?

Martha — Faca-se de novas... & vendeuse de
Bouzon, por quem vocés todos dio o cavaquinho. . .

Rodrigo (com a hypocrisia peculiar ao seu
sexo) — Nunca reparei n'essa beldade... Mas, fi-
camos, sim ? Ha uma paz deliciosa aqui. ..

Martha — Paz armada... como reina sempre en-
ire nbs...

Rodrigo — Tenho tanto que dizer-ihe. ..

Martha -- Desde honfem?. ..

Rodrigo — Honfem, hoje, amanh3, depois, sem-
pre $hll

Martha = In secula seculorum. . .

Rodrigo ~— E’ uma historia sem fim.. .

Martha {com uma pontinha de melancholia} —
A historia sem fim, confa-se 4s vezes, n'uma hora
apenas., . E mal se acaba...

Rodrigo — Recomeca-se com mais encanto ain-
da...

Martha — Nenhum homem a contou duas vezes
4 mesma mulker... Mas, estd decidido, passamos a
tarde no meu terraco.

Rodrigo (ferno) — Sés como. ..

Martha — Veja 12 o que vae dizer. ..
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Rodrigo — Como dois bons amigos... E’ o que
sémos, parece-me.

Martha — J4 se vé...

Rodrigo — Desde que resolvemos provar que
pode existir a amizade entre ura homem e uma mu-
lher. .

Martha -— Sem a mais leve suspeita de galanferia,
de flirt, ..

Rodrigo — Tal e qual...

Martha — E’ o que ha de mais simples, de mais
natural, mas em Lisboa n3o se percebe...

Rodrigo — Estamos muito afrazados. . .

Mariha — Os nossos homens imaginam logo coi-
sas. . .

Rodrigo — As nossas mulheres tambem. ..

Martha — Quando a maior parte das vezes ne-
nhum fem vontade de fazer tolices. ..

Rodrigo — Hum!

Martha — O que diz vocé ?

Rodrigo — Eu s6 disse: hum!

Martha — Bem. Mudemos de assumpto. O que
fez hontem quando me detxou ?

Rodrigo — Pensei em si. .

Martha — E depois ?

Rodrigo — Tornei a pensar. ..

Martha — E depois ?

Rodrigo — Fui 4 gorda Madame Varrichon, com-
prei aquella fina estatueta que se parece corsigo...

Martha —— Nado parece tal... E' uma figura de
mulher alta, élancée e eu...
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Rodrigo — Acho-a parecida. De resto, tudo o que
¢ fragil e bonito e gracioso e fino invoca-me logo
Martha. ..

Martha — Eu queria ser grande, forte, branca
como uns Rubens. ..

Rodrigo — Tem muito mau gosto. ..

Martha — E’ a sequnda vez que m'o diz esia
tarde. .,

Rodrigo — E talvez ainda n#o fique por aqui. . .

Martha -~ Entdo para que me vem com tretas:
que s eu sinto a belleza das coisas e que s6 gosta
do que eu gésto ?

Rodrigo — Isso foi a proposito de Pau...

Martha — Que o Rodrigo pretendia detestar. E
agora,.. Ndo é verdade que Pau tem o nio sei
gué de certas mutheres, que 4 primeira vista julga-
mos feias e um bello dia descobrimos que sdo en-
cantadoras ?

Rodrigo’— Nunca fiz essas descobertas. Nio cos-
tumo perder o meu fempo com as mulheres feias...

Martha — Estd a perdel-o comigo. ..

Rodrigo — Como se trata d'uma simples amiza-
de. ..

Martha — Podia ao menos protesiar, pela férma...
E parece-mes que no sou um monstro por ahi alem...

Rodrigo — Por ahi alem, nio. .. (ferno) Ah! sua
grande coguetie!

Martha — Seriamente. .. quem me dera ser bo-
nifal...

Rodrigo — Ainda mais ?! Para qué ?
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Martha — Para meu prazer. ..

Rodrigo — Para o men basta que fique como §...

Martha — Se fallassemos noutra coisa?. .. Esia
macada de estar sempre a discutir a minha pessoa...

Rodrigo --. Fallamos do que quizer. . .

Martha — Sahiu hontem 4 noite ?

Rodrigo ~ Fignei no hotel. Sabia que ndo a en-
contrava. ..

Martha — Leu?

Rodrigo — Comecei. . .

Martha — E porque niio continuou ?

Rodrigo — Abri as Fleurs du Mal wn'aquelle
verso: Méme quand elle marche on Qirait qu'elle
danse... Lembrei-me de si...

Martha — Mau, mau. .. Voltamos & vacca fria...

Rodrigo — Quer dizer: lembrei-me d’'uma mulker
que en conhego, que tem um ardar harmonioso,
leve... E fiquei a scismar n'ella... a vel-a... N&o
li mais em toda a noite. ..

Martha — Como Paulo e Francesca?...

Rodrigo — Oh! se fosse como elles!. ..

Martha — Pois eu aborreci-me, ..

Rodrigo — Bem feito... NFo quiz a-minha com-
panhia. .,

Martha — la tocar, 0 mano estava desafinado, ia
fazer crochef, quebrei a agulha, ia escrever, a penna *
ndo prestava. ..

Rodrigo — E os livros que lhe mandei ?

Martha — Podia guardal-os para si. Abomino
Bourget. Atirei Némésis ao tecto... Laurence Al-
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et

bani pela janella {6ra... Quiz recorrer a Maurras,
nzo entendi patavina do Avenir de I'fntéliigence. ..
Emfim, nada me interessou. . .

Rodrigo — Ainda hade chegar & conclusfio de
que sé eu sou interessante. . .

Martha -~ A’ faita de melhor. ..

Rodrigo — Essa agoral. ..

Martha ~— Para portuguez realmente é dos mais
supporfaveis, . .

Rodrigo — Que falta de pairiotismo!! Prefere os
estrangeiros ? !

Martha — Mil vezes. (coguette) Tenho pena que -
nao esteja agora em Pau um rapaz francez com
quem viajei o anno passado. Gostava de lh'o apresen-
tar... ) )

Rodrigo (frig) ~ Nio fago o minimo empenho.

Martha — Franscois d’'Hardaucour! é um camarada
encantador. Percorremos juntos a Bretanha, Fol um
tenmyo delicioso. .. que boa intimidade!

Rodrigo — Elle, {d se vé, nunca penson. .. coisas,
come os homens de Lisboa. ..

Martha (malicfosa) —~ Hum!

Rodrigo — O que diz vocé ?

Martha - Eu sé disse: humn! fbatem & porta)
Temos macada, Entre.

A criada — Vieram dizer que estd na sala a sr.*
condessa de Loriol...

Martha (furfosa) — Aqui tem, Para isto ficdmos
no hotel,

Rodrigo — Nao a receba. ..
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Martha — Posso 14!... Ella decerto, viu-nos. ..
Sabe Deus o que imaginou. ..

Rodrigo — Ah! quem me dera que fosse verdade!

Martha — O qué ?

Rodrigo — O que o mnonstro de Loriol imaginou...

Martha - Esfou farfissima d'atural-a. Vou decla-
rar-lhe que sou republicana, socialista, bolchevisfa,
que leio Anatole France, que adoro Caillaux, os ju-
deus... Veja se se lembra de mais alguma coisa que
a assarapanfe. . .

Rodrigo — Nio sei...

Martha — Tambem nunca sabe nada!

Rodrigo — Eu espero por si...

Martha — Esfd bem arramado! Quando a Loriol
vem é como Mac-Mahon. ..

Rodrigo — Oual Mac-Mahon?

Martha -— Ora! Qual?! O da guerra, do cerco,
na China, na Russia, em cascos de rolhas. .. Emfim:
Ty suis, j'y reste. ..

Rodrigo — Oue horror! Mas volto depois do jan-
tar, Deve ser lindo, com z lua, este terrago!...

Martha — Nio ha lua, hoje.

Rodrigo — Pois entdo, com as estrellas. .. Diga
sim. .. Seja boa, seja bonifa...

Martha — Vocé sahiu-me um magador!

Rodrigo (supplicante) — E' que eu ndo posso...
Agora é muifo serio... Juro-lhe que nio posso vi-
ver até amanhd de farde sem vel-a... De que serve
sermos assim fio amigos e estarmos sempre sepa-
rados 71, ..,
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Martha — Pois acabou-se. Venha, Do mal o me-
nos. Se heide ler Bourget, .. fesfende-the a mao
gue Rodrigo guarda longamente entre as suas)

Rodrigo — Custa tanto dizer-lhe adeus!

Martha (sorrindo para dissimular uma ligeira
emog&o) — Jesus! como isto vae depressa!

Rodrigo fmuifo ferno) — E tem pena que...
isto. .. va assim depressa?

Martha {pensatfiva} — Tenho medo qite se cance
de correr tantol.

...Q sol continua a afagar, com beijos d’oiro, os
alvos cumes da montanha. .. Demora-se, preguicosa
e lenta, a branda tarde de primavera, .,

Lisboa, Majo de 1920,



O QUE ELLES PROMETTEM...

N'aquelle engano d'alma ledo e cégo. ..

[.uiz pg Camdes,






O que elles promettem...

Em Pau. No chd Bougon. Um corredor estreito onde se
alinham pequenas mezas, coberias com toathas bran-
cas. Mullos aviadores. Muitas inglezas velhas. Todas
as elegantes profissionaes. Perfumes d'Houbdigai, de
Clottie, de cigarros russos e d'aguelle delicioso cho-
colate a la vaunille, especialidade da casa.

Rodrigo e Martha occupam uma das mezinhas 0a enfrada.
A rosa vermetha, que flori a botoeira de Rodrigo, é igual
&5 duas rosas, que pdem uma nota brilhante e viva no
vestide ciare de Martha.

Denise, a linda veudeuse trigueira, que acaba De lrazer-lhes
o ché, pergunia:

— C'est tout ce que Monsicur et Madame désirent ?

Rodrigo (devorande Martha com os olhos) —
Merci. Je n'ai besoin de rien. ..

Martha (com um sorriso ternissimo para Ro-
drigo) — Merci. Jai touf ce qu'il me faut. ..

Rodrigo (mal a vendeuse se affasfa) — Tens
tudo o que queres?

Martha — Tudo... E... nio deseja mais nada ?
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Rodrigo — Mais nada. Mas, porque nio me frac-
tfas por tu?

Matrtha — Nio me da geito...

Rodrigo — E’ porque nfo gostas de mim. . .

Marika {sorrindo) — Realmente eu tenho provado
de mil maneiras, que nfo gosto (hesifa, accrescenta
depois muifo cérada) de fi...

Rodrigo — Dize oufra vez. ..

Martha — Que n3o gosto. ..

Rodrigo — Tira-lke o n3o...

Martha — Que gosto... (maliciosa) Ai! 14 me
esqueceu o resfo!

Redrigo (supplicante) — Nido sejas md. .. Dize,
de quem gostas fu ?

Marika — De fi... Estd confente ?

Rodrigo — Pe-the 0S...

Martha — Valka-me Deus! Tido depressa tenho
que ftirar como fenho que por... Achas sempre pa-
lavra a mais, leftra a menos... E's d'uma exigen-
cia!

Rodrigo — Sou exigente porque te adoro. ..

Martha (séria) — Ah! se eu pudesse acreditar!

Rodrigo — Digo-te como o velho Shakespeare :
Duvida do sol e... dos oulros astros... duvida...
N3o me lembro de que mais elle mandava duvidar. ..
Esta cabeca, por fua causa, anda a raziio de juros!
Emfim... duvida de fudo, mas ndo duvides do meu
amor. ..

Martha — O velho Shakespeare era volaze. Usava
e abusava d'essas canfigas. ..
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Rodrigo — Ent3o eu ndo me parego com o ve-
lho Shakespeare. ..

Martha — A quantas mulheres ferds difo ?!

Rodrigo — A uma s6. ..

Martha - Desde quando ?

Rodrigo — Desde sempre. . .

Martha ~ Conhecemo-nos ha cinco mezes, ape-
nas. ..

Rodrigo — Quando eu comecei a viver. ..

Martha — O que fazias antes ?

Rodrigo ~— Vegetava, sem alma, sem coracdo. ..

Martha — Mas linhas flirfs. ..

Rodrigo — Nenhum. ..

Martha ~— Tu até me contaste que aquelia rapa-
riga ruiva. ..

Rodrigo — Essa foi por engano... e fu?...

Martha — Eu tambem me enganei algumas vezes...
Férte desconsolo ! A gente pensar: Agora € que sim...
Ca estd a tal coisa... e, logo depois, perceber que..
ainda n3o...

Rodrigo — Quere saber o que senfisfe gquando
0s nossos olhos se enconfraram. ..

Martha — Senti... Bumba! D'esta vez ndo ha
que duvidar. Tenho a minha confa...

Rodrigo {encantado) — E linhas ?. .

4 &3
Martha (muifo doce) — D'alto 14 com ella. . . /"‘ el
. . » 3] &
Rodrigo — Mas tu affirmavas que era s6 amse . . 0 ki
zade e que a amizade enfre um homem e uma mus, -o:

lher era... isto e mais aquillo e mais aqueile oufro.."” }”}"
: " -
Martha (sorrindo} — Para disfarcar. .. AN
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Rodrigo ~— Entdo é mais do qite amizade ?

Martha — Um bocadinhe mais. ..

Rodrigo — $6 um bocadinho ?. ..

Martha — Um bocadio. ..

Rodrigo — E quanto tempo hade durar ?

Martha ~~ Muifo, . .

Rodrigo ~— Muito ?!. .. Acho pouco. ..

Martha — Se eu ndo fivesse medo da palavra
sempre. . .

Rodrigo — E porque fens medo ?

Martha — Ninguem deve dizer nunca. Ninguem
deve dizer sempre,

Rodrigo (impefuoso) — Digo eu. Eu set que
heide querer-te aié 4 morte. Até depois. . .

Martha — Ora! A gente nem sequer sabe para
onde vae depois. . .

Rodrigo -— Seja para onde fér... Para o ceo,
para o inferno. ..

Martha — Crédo!

Rodrigo — Assim é que se gosta a valer. .,

Martha — E gosta ?

Rodrigo (em ponto de rebucado) — Tanto, tan-
... como um doide, como. ..

Martha — Jura ?

Rodrigo (solemne) — Juro.

Martha — Hade ser por uma coisa muito sagrada,
para eu fer confianga. ..

Rodrigo — Pela claridade dos feus olhos. ..

Martha — Isso ndo é bastante sagrado. ..

Rodrigo — Pela dogura das tuas mdos. .
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Martha — Ainda ndo basta. ..

Rodrigo — Pelos teus divinos pés. ..

Martha — Partes do corpo, decididamente, ndo me
servem. Infundem pouco respeito... Jure pela alma
d'uma pessoa da sua familia... .

Rodrigo — Dize tua...

Martha -- Pois sim, {ua... Mas jura...

Rodrigo — Pela alma da minha avé...

Martha — Sempre é de maior confianca. ..

Rodrigo - Acreditas ?

Martha — Quasi. ..

Rodrigo — Hasde ter a certeza. ..

Martha — Quando ?

Rodrigo — Eu te provarei. ..

Martha ~- Como ?

Rodrigo — Dando-te todos os minutos da minha
vida, todas as pulsacdes do meu coragdo... Estando
constantemente ao pé de ii...

Martha — Até que te aborregas...

Rodrigo =~ Nunca me aborrecerei. E, previno-te,
desde {4, sou insaciavel... quererei sempre mais, in-
finitamente mais... Se ndo pensas como eu é por-
gue n3o gosias .

Martha (sorrindo) — Eu gosto... Tu gostas. ..
Ainda ndo conjugdmos oufro verbo esta tarde. ..

Rodrigo — En é que o conjugo sempre... Tu
ndo disseste. ..

Martha — J4 repeti mil vezes. . .

Rodrigo (supplicante) — Repete mais uma, en-
t30... e melhor, de maneira que eu perceba...
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Martha (hesita, sorri, depois n'um murmurio)
— Mey amor!

Rodrigo (no sefimo céo) — Assim, assim. .. ou-
tra vez... S6 mais wma. ..

Martha — Meu amor. ..

Rodrigo (apaixonadamente) — Meu bem, minha
alma, minha vida, minha. ..

Martha (sorrindo) — Minha... mais o qué?

Rodrigo - Minha. .. sem maisnada... My own,
4 doce maneira ingleza. ..

Martha ~ Realmente é a lingus em que melhor
se exprime a ternura. ..

Rodrigo (inquiefo) — Tu sabes por experiencia...
decerto amaste algum. . .

Martha — Inglez ?! Nem de barro 4 porta. ..

Rodrigo {ironico) — Continuas a preferir os fran-
cezes ? Aquelle rapaz que viajou comtigo na DBre-
tanha. ..

Martha (rindo) — lsso foi d'antes, no tempo dos
enganos... E tu, quando estiveste em Londres, ndo
houve uma loira miss?. .. ]

Rodrico — Nem loira, nem ftrigueira. E' genero
que nido me agrada.

Martha (coquette) — Qual é o genero que te
agrada ?

Rodrigo -- O teu.

Martha — Porqué ? Em que sou eu melhor do
que as oulras ?

Rodrigo — Nio sei se és melhor, se és peior, E's
tu... E a mim, porque me escolheste ?
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Martha - Porque sim. ..

Rodrigo {rinde) - Grande razio!

Martha — O amor nic conhece razdes... E
como uma doenca que dd na gente...

Rodrigo — Martha, eu estou doentissimo.

Martha — Ai! Tambem eu me sinto muito incom-
modadal...

Rodrigo — Deus agrave a fua enfermidade, Martha!

Martha —Deus torne incuravel o teu mal, Rodrigo!

Rodrigo — Como havemos de ser felizes! '

Martha (fristemente) — Mas tantas coisas nos
separam!. ..

Rodrigo -- O amor é mais forte do que a morte.

Martha -— Mette-me fanto medo a volta a Por-
tugal !. ..

Rodrigo — Medo de qué ? La como aqui, eu vi-
verei s6 para ti, tu viverds s6 para mim. ..

Martha — Em Lisboa tens outros amigos, outros
interesses. ..

Rodrigo — Tenho sé ¢ meu amer.

Martha — A intriga comegard logo a tecer de
roda de nés. -

Rodrigo — Newmn sequer a ouviremos.

Martha — A sociedade hade condemmar. ..

Rodrigo — Estaremos trancados a sete chaves,
n'uma torre de marfim, inacessivel 4 turba. -.

Martha — Oh! se fosse possivell...

Rodrigo — Verds, verds, minha bem amada. . .

Martha — Mas, d’aqui a annos, quando eu enve-
Thecer. ..
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Rodrigo -~ Tornar-te-ha mais querida ainda o
longo passado do nosso amor. ..

Martha — E’ verdade, Rodrigo ?

Rodrigo — Tdo verdade como o sol que nos
alumia. ..

.. .N'este momento reparam ambos que é quasi
noite. Na sala de chd ficaram apenas as vendeuses,
que olham curiosamente aquelle par, esquecido diante
de duas chicaras intactas. . .

Denise approxima-se, exclama, com uma ligeira
malicia: — Monsieur ef madame n’ont rien pris...

Rodrigo (atrapathado) — Je n'ai pas faim...

Martha (envergonhada) — Moi, je manque &ap-
pétit. ..

..+ QO relogio da egreja de Saint Martin bate pe-
sadamente as sete horas. Grupos alegres de rapari-
gas, vestidas de claro, ragueffe na mio, descem o
boulevard, a caminho do Gassion. Uma bruma leve
envolve os Pyrineos... E a noite — a primeira do
outono de Franga — comeca quasi fio tépida, fio
linda como as noites de Portugal. ..

Lisboa, Agosio de 1920,



COMO ELLES ACABAM, ..

- Ce m'est guére 'usage d'aimer ce qu'on a.

Axatore Faaxcr,







Como elles acabam...

No Monte Estoril. A varanda d'uma villa sobre um pe-
queno jardim, florido de geranios vermelhos. Tarde
Hnda. O ceo sem nuvens, d'um azul purissimo, reflecte-
se no mar, parado e limpide como um espelho Martha
lem, enlre as mios, Wwm livro que nio 1&. A cada ins-
lante o5 seus olhos vollam-se anciosamenle para a
estrada. Ha mais d'uma semana que Martha espera,
em vio, Rodrigo. . .

Tormenlo de esperar! Tormento e esperar ! Minulos que
parecem horas, horas que se demoram como Seculos, -
0 bater desordenado do cora¢do ao ouvir M ruido de
passos que se julga reconhecer. - - Depois o desolado :
— N3io, ainda n3o é-.. — O tremulo, medroso: —
Vird 2! — Depois o inexoravel: ~— Ja ndoc vem... —
O cruel: — Porque ndo viria?1 — Ah! Tormenlo d'es-
perar! Tormenlo d'esperar!... E tdo defeituosa, t3o
mal feitz ¢ a alma humana, que qiter d gsperanga comeo
ao supremo bem 1

Mas, ahi estd Bodrigo, emfim! Alravessa o jardlnsinho
sem se apressar, colhe negligentemenle um geranio,
que pGe na boloeira. .

lllumina-se o olhar de Martha, como se, dianle ¥’ ella, se
abrissz o ¢eo..-

Rodrlge beija-lhe a mao, com a mais risonha indifferenca.

+
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Martha céra, empallidece, ireme, nfo zabe se & a vida
ou a morte que vem... porque elle veio — pobre, in-
sensato, absurdo, exaggerado coragio das mulheres!
— exclama :

-— Pensava que nunca mais te vial. ..

Rodrigo — Pois aqui me tfens, em carne e osso,
em corpo e alma-.. Deves agradecer-me... Por
tua causa perdi a toirada. ..

Martha — Foi um grande sacrificio ?

Rodrigo — O programma ¢ esplendido: José Ca-
simiro. Perspectiva de chinfrim republicano, com o
famigerado Pintor, o impagave! Cara Linda, 0. .. em-
fim, esses senhores que nos governam. .. Toiros va-
lentes. Calor de rachar. Uma tarde que nem de en-
conmienda. . -

Martha {(sorrindo) — Prefiro 0 meu programma.
A divina paz, longe do Cara Linda, sob a incompara-
vel iuz do Estoril... E, em vez do calor de Lisboa,
a brisa que vem do mar, fresca e perfumada...
Para substituir a desordeira Porfugueza, a musica
das ondas, melancholica, emballadora... E logo, o
por do sol, a semeijar de rosas o horisonte... (fer-
namente) Nio se estd methor aqui do que no Campo
Pequeno ?

Rodrigo (ironico) — Realmente a paz, aluz, a
brisa, o horisonte, as rosas... Vé l4 se esqueci al-
guma coisa- - .

Martha (coqueffe) — Esqueceu-te a minha com-
panhia... Dize: ndo vale ym bocadinho mais do
que a toirada ?
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Rodrigo (sem a minima convicgdo) — Oh! de-
cerio ! .

Martha — Isso é do coragdo, bem 14 de den-
fro?

Rodrigo — Das profundidades. . . Nem tu catcu-
las o que tive de merguihar para trazer 4 super-
ficie. . .

Martha — Vieste por obrigacdo ou por devogdo ?

Rodrige — Por devogdo. ..

Martha -— Tinhas saudades minhas ?

Rodrigo — Deus do céo, que interrogatorio!

Martha f{supplicante) — Dize: tinhas saudades ?

Rodrigo (irresistivelmente) — Oh! minha filha,
ainda ha dois dias te vi.

Martha (amarga) - Pareceram te d0|s dias e foi
mais d'uma semana. ..

Rodrigo (com uma pontinha d'impaciencia) —
Pois entio contei mal... O que queres? Como o
mey pensamento esld sempre comtigo. . -

Martha (ironia tfriste) -— Ji ndo dds pela minha
ausencia, nem peta minha presenca... Deve ser
commodo sentir assim .

Rodrigo — Sabes o gue ndo é ‘nada commodo ?
Aturar uma mulher exigente como {u..

Martha — D’antes achavas-me desapegada, indif-
ferente, querias que te pedisse mais, sempre mais. .
que me apoderasse de lodos os teus instantes. .
Julgavas a vida inteira curta para estares ao pé de
mim, precisavas d'uma eternidade, agora. .

Rodrige — Marthdsinha, nio percamos o nosso
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tempo em recriminagbes. Gosto de ti. Tu gostas de
mim. Sé isso importa. ..

Martha — S6é isse- .. mas justamente- . .

Rodrigo — Justamente... o qué ?

Martha — Nada... Uma ftolice. ..

Rodrigo — Entde ainda bem que a guardéste- ..
(n'outro fom) Vamos 13 a saber, o que tem feito a
menina por ¢d ?

Martha — Tenho esperade por {i, todos os dias,
a todas as horas- . -

Rodrigo (afrapalhado) — Foi-me impossivel sair
de Lisboa-- -

Martha — Porque n3o me preveniste ? Podias ao
nienos ter-me poupado a lortura-..

Rodrigo — Quat tortura ?

Martha — A impaciencia, a incerteza, a desiflusio...

Rodrigo — Tenho 14 culpa que tu dramatises as
coisas mais simples da vida! Se njo venho é porque
nic posso. J4 devias estar habituada. ..

Martha (ristemente) — Tens feito tudo para habi-
tuar me, mas ainda nde me habituei. ..

Rodrigo (philosopho) — Hasde aprender com o
fempo, veras. . -

Martha — Quando gostar menos de ti- .-

Rodrigo — Quando gostares d'uma maneira mais
calma, menos nervosa- - -

Martha — Sem amor- .- E' isso que desejas ?

Rodrigo (constrangido) — Tu bem sabes que o
teu amor é uma das maiores alegrias da minha exis-
encia- - -
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Martha — Uma das maiores! Pensei que fosse a
unica. . -

Rodrigo — Se vaes pegar por cada palavra. ..

Martha — N3o pégo, descanca. - - Mas, ao menos,
conta-me, o que fe prendeu em Lisboa, poerque nio
vieste ?

Rodrigo (impaciente, embaragado) — Nego-
cios - Neo Banco Ultramarino. - .

Martha ~— Os bancos fecham &s cinco da tarde,
creio eu. ..

Rodrigo (cada vez mais atrapathado) — E de-
pois aquella estopada do Tauromachico...

Martha — Qual estopada ?

Rodrigo (que apezar da sua longa pratica de
mentiroso, ndo sabe o que hade inventar, fal-
lando com a maior volubilidade) — Nio calculas...
Foi d'alto 14 com ella... A's quatro horas da ma-
nhi ainda estavamos no Club. .. E, jantavamos l4...
Ninguem sequer tinha tempo d'ir a casa. ..

Martha — Mas emfim, o que aconteceu?

Rodrigo (que continua sem ideias) — Uma
d'estas alkadas! Ai! ndo me quero ver mettide n'ou-
tra assim-

Martha — Estou cheia de curiosidade. . .

Rodrigo (finalmente inspirado) — Foi um duel-
lo... d2 morte ..

Martha — Um duello de morte no Tauromachico? !
E' extraordinario. .. Os jornaes nada disseram.

Rodrigo — Como o caso era melindroso, conse-

guiu-se que os jornaes se calassem. - .
8
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Martha — Nzo foi comiigo, espero. -.

Rodrigo — Nio, felizmente. Mas esteve por um
triz- .. Vi chegado o momento em que me ensari-
lhavam tainbem.

Martha (sobresaltada) — Pensasie em bater-te,
Rodrigo! Que horror!

Rodrigo (pimpdo) — Oh! senhores! Parece-me
que ndo era nenhuma coisa do outro mundo... Eu
ja me bati mais de mil vezes.

Martha (humilde) — Bem sei que és muito va-
lente, mas nzo fica mal a uma muiher ter medo, tre-
mer pelo homem que ama ..

Rodrigo — Por isso me aborrece fallar a vocés
n’estes assumptos. .. Comecam logo os fremeligues. ..

Martha ~ Vamos ao que importa, d’esta vez...

Rodrigo — O caso esteve sério.. -

Mariha — Morreu alguem ?

Rodrigo (ingenuamente) — Crédo! Tens cada
ideia!

Martha - Ficou alguem feride ?

Rodrigo — Ninguem, gragas a Deus.

Martha (espanfada) — Disceste que o duello finha
sido de morte. ..

Rodrigo — Forca de expressdo. .- Nio heide es-
tar a medir todas as palavras. ..

Martha — E o que deu motivo a essa... tene-
brosa pendencia ? Quem foram os adversarios ?

Rodrig0 (oufra vez atrapalhrado) -~ Oh! filha,
a coisa passou-se 4 capucha, resolveu-se que nade
transpirasse féra do Tauroma:chico. Eu ndo posso,
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—— - — —

nemn devo dizer nomes .. E’ uma questdo de hon-
ra. Tanlo mais que se iracta de pessoas em eviden-
cia, altamente collocadas- .. Quanto ao motivo. . .

riartha (vivamente) — Mulheres, apésto... Vo-
cés nio pensam noulra coisa. ..

Rodrigo -— Estds muito enganada, .. Isto é&. ..
(fatha-lie outra vez o genio inventivo, comega
a metfer 0s pés pela cabeca, ¢ a cabega pelos
pés) Nio houve mulheres. . . ou, se houve, foi indire-
ctamente, historia muito remota e que, s6 por si, na2o
teria imporfancia alguma, se. .. se... (ndo encon-
fra mals nada que diga).

Martha — Se...?

Rodrigo (resclufo) ~ Se a politica ndo se mel-
fesse. ..

Martha -- O caso envolve polifica e mulheres. ..
Deve ser muito interessante!

Rodrigo (inspirado) — Umas allusdes pouco res-
peifosas que zlguem se permittiu fazer 4 ultima aven-
fura galante do Sr. D. Duarte. ..

Martha (rindo) — O Sr. D. Duarte, com doze
annos, ja tem aventuras galantes?

Rodrigo (furioso) — Pois se ndo foi o Sr. D.
Duarte foi ouiro senhor dom qualquer... E nio me
arrancas nem mais uma palavra sobre o assumpto...

Martha (timidamente) — Eu s6 queria saber. ..

Rodrigo -— Safa! Quando as mulheres comegam
a esérauafar. .

Martha —~ E gnando os homens comegam a en-
ganar. . - \
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Rodrigo (digno) — Dou a minha palavra- - .

Martha — Oh! nio é preciso {anto...

Rodrigo — J4 me parece que estou no fribunal
diante d'um juiz. . -

Martha — Juiz indulgente, prompto a perdoar. ..
(com a mansa, invencivel teimosia das mulheres)
Mas eu queria saber...

Rodrigo -~ Eu é que, se soubesse que era para
isto, ndo punha cd os pés. ..

Martha (humiide) — Nio te zangues. .-

Rodrigo — Nio te zangues... é bom dizer. ..
Tu gostavas que et comegasse fambem a pergunfar
o que fizeste, o que pensaste, o que viste, por onde
andaste, com quem fallaste 7. - -

Martha — Oh! se gostava ! Mas, ouve. .. E’sdisto...

Rodrigo — V4 4, decembucha. . .

Martha (enfre supplicante e ironica) — O duel-
lo... de morte... por causa do senhor dom. ..
qualquer, durou. .. emfim, eu jd admitto que durasse
frez dias e frez noites, sem um momento apenas
para correres ao telephone, para me escreveres uma
palavra, mas ha mais d'uma semana que ndo fe vejo...
Segunda feira mandaste-me dizer, pelo Alexandre,
que estavas occupadissimo e preoccupadissimeo, qite
era uma magada de fodos os instantes e depois me
confarias. . - de que se fractava entdo ?

Rodrigo (dparte) — Temos oufral.. . (alfo) Tra-
ctava-se. .. Vamos Id a ver se me lembro. ..

Martha — Pois tu nio havias de lembrar-te d'uma
coisa tio importante?!... '
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Rodrigo — Ah! jd sei... Foi a guitarrada. ..

Martha — A guitarrada?...

Rodrigo — Sim. .. a guitarrada no Tauromachico.
Ninguem parava. Ninguem tinha um minuto de so-
cego. Ensaiava-se. Afinava-se. Ah! que trabalho, que
azafama ! N'outra ndo caio eu-..

Martha — De modo, que, no Tauromachico, suc-
tedem-se agora 0s acontecimenios de sensacao
Duellos, serenatas- .

Rodrigo (muito sério) -~ Tem havido immenso
que fazer. ..

Martha (fronica} — A guitarrada foi para algum
fim de beneficencia ou simplesmente por amor da
arte ?

Rodrigo — Por uma coisa e outra.

Martha (como acima) — O util e o agradavel...
(r'outro tom) Meu pobre Rodrigo, aprende ao me-
nos a mentir um pouco melhor, arranja historias me-
nos infantis. .

Rodrigo (formalisado) — Nio admitlo que se
duvide da minha palavra...

Martha — Preferia que me confessasses- . .

Rodrigo — Apre! E's macadora!

Martha — Achas?

Rodrigo — Se fallassemos n’outro assumpto ?. ..
Tenho horror a discussdes. . -

Martha (friamente) — Como quizeres. . . (Pegue.
no silencio. Nervosismo dambos. Martha abre e
fecha o livro. Rodrigo accende um cigarro).

Rodrigo (affectando naturalidade) ~ Realmente
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faz um lindo tempo O Estoril é agradavel n’este
principio de verdo.

Martha (o mesmo tom) ~ Emquanto nfio ha
vento ¢ o odioso pé.

Rodrigo — Sim, com vento ¢ pd torna-se uma
sécca. Quem estd por ca ?

Martha —— Pouca gente, ainda... A Thereza. ..

Rodrigo — Entao tremendas sessbes de md lin-
gia. .

Martha — Nao sei... Pouco a tenho visto..
Como n3o jdgo o bluff. .. Chegou tembem, ha dias,
a Maria da Luz..

Rodrigo — Encontrei-a. Viémos no mesmo com-
boio. Eslava nos seus dias de ielha. Gritorr, mal me
vio: Salvé! Rodrigo das bellas mdos!

Mariha — Mais uma admiradora das tuas maos...

Rodrigo — Deu-lhe para ali...

Martha — Podia dar-lhe para peior...

Radrigo (rindo) — Nao digo o contrario. . . (pen-
sativo) Tem um chic de todos os diabos!

Martha — Quem ? A Maria da Luz?...

Rodrigo — Nao achas?

Martha — E’ original. Veste-se bem. De resto ndo
lhe vejo nada d’exiraordinario.

Rodrigo -— Os homens sdo d'outra opinifo, nédo
enconiras um sé que...

Martha — Tu tambem ?

Rodrigo — Oh! eu... é por puro dilletantismo...
Conlento-me em admiral-a. ..

Martha — Como belleza ?
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Rodrigo — Depende do que chamas belleza. ..
Se fe referes 4 regularidade das feicBes, 4 bocca mi-
nuscula, ao nariz grego, 4s formas esculpfuraes, n'esse
caso evidentemente a Maria da Luz ndo é bonita. ..
Mas é peior... E depois, que elegancia, que flexibi-
lidade n’aquelle corpo de fausse maigre ! Porque
ella é com certeza, uma fausse maigre. ...

Martha (seccamente) — Nio sei, nunca averis
guei. ..

Rodrigo — E o andar! $6 o andar vale um im-
périol Nunca a vejo que ndo me lembre o verso de
Baudelaire : Quand elle marche on dirait gu'elle
danse. ..

Martha (sarcastica) — QO verso fornou-se uma
especie de circular. ..

Rodrigo -~ Nao percebo. ..

Martha — T4 o tens applicado varias vezes...

Rodrigo (cruel) — Eniio appliquei-o mal, decer-
fo... a maior parte das mulheres nio sabe andar...

Martha — O anno passado em Pau... (frisfe-
mente) Mas tu i& nio te lembras de Pau. ..

Rodrigo — Uma cidadesinha seccante, com pre-
fenstes d'elegancia, ruasinhas estreitas, escuras. ..

Martha — Pareciam-me claras e largas, porque as
atravessei comtigo. . -

Rodrigo (como se ndo ouvisse) — A Place
Ropale. ..

Martha — Onde te fallei a primeira vez.-. Para
dissimular um ligeiro embaraco, contei fe que achava
horrenda a estatua do Vert Galant...
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Rodrigo — Na verdade, deixa a desejar como mo-
numento... E mesmo o celebre castello. . .

Martha — E’ s6 d'isso que te lembras ?

Rodrigo — E dos Pyrineus e do Gave- ..

Martha (n'uma anciedade) — De mais nada, Ro-
drigo ?

Rodrigo — Pretendes tambem que eu te diga o
numero dos habitantes, a profundidade do rio, as van-
fagens do clima ?

Martha — Oh! como tu mudaste!

Rodrigo -— Pois ndo percebes que estou a brin-
car comtigo ?

Martha — Deve ser assim que os tigres brincam
com a preza. ..

Rodrigo (vendo o relogio) — }4 passa das sete
horas... Tenho que deixar-te, minha joia ...

Martha (surpreza friste) — A Maria confa com-
tigo para jantar...

Rodrigo (embaragado) — A tua irmd é muito
amavel porém eu ndo devo abusar...

Martha — Asseguro-ie que a Maria. - .

Rodrigo (impacienfe) — Eu sei, eu sei... E
agradeco muito e tenho a maior pena... Mas pro-
metti jantar hoje em Cascaes, com o Alexandre. ..
Temos depois uma partida de bridge, partida ri-
1a-.-
Martha (com uma grande ternura) — Rodrigo,
pego-te. ..

Rodrigo {no cumulo da impaciencia) — 4 esti-
vemos juntos toda a tarde, ¢ mesmo por ti, minha fi-
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lha, pela tua repufagdio, ndo devo. . - Emfim, tucom-
prehendes- . .

Martha — Comego a comprehender... e j4 ndo
é sem fempo. - -

Rodrigo — Tenho sido assiduo de mais- . . n"'uma
terra como esta, em que fudo se crifica, de tudo se
falla. . . Mas heide voltar amanh3 ou depois. ..

Martha (hesita, enchem-se-the os olhos de la-
grimas e como quem foma vma grande resolu-
¢do) — Nao voltes, Rodrigo, mais vale que nio vol-
tes ..

_ Rodrigo — Ora essa! Porqué?

Martha — E' inufil. .Tu ja ndo gostas de mim.

Rodrigo — Nio sei o que te fazcrér. .. que des-
confianca € essa fua... Porque razdo ndo heide
gostar de ti como d’antes ?

Martha (infinifamente friste) — Porque ndo has-
de gostar de mim como d’antes ? Ah! vou dizer-te.. -
A culpa é minha, s6 minha, toda minha. .. Dei-fe
de mais... Dei-te tudo.-. Perdi"o encanto, o infe-
resse da novidade, da conquista. .. S6 me quizeste
emquanto ndo me tinhas.. -

... Lentamente morre a farde... A brisa é mais
leve, mais perfumada. .. As ondas cantam de man-
$0... E j4 o pbr do sol semeia de rosas o horison-
te...

Lisboa, Agoslo de 1920,






O QUE ELLES DIZEM DEPOIS...







O que elles dizem depois...

Rodrigo nao foi janfar a Cascaes. Nunca fez fen¢do
d’ir. Jantou no Miramar, onde esti aquella franceza
loira, que lhe dd um sorfdo... E demorou-se até
farde, defronte da chicara do café, fumando um cha-
rufo maior do que elle e lancando olhares conquis-
tadores para a meza, onde mademoiselle Solange
fumava fambem perfumados cigarros, na consideravel
companhia do banqueiro, gordo e calvo, que chama
son rat chéri,

Passava das onze quando Rodrigo chegou a casa
de Alexandre. E, }d da porfa, onde este veio recebel-o,
resmungando : — Macada ! Magada! — ouviu a vozi-
nha irrifada de Marianna, a invectivar o Conselheiro,
que se tinha esquecido de furar o forte...

Na pequena sala, fio alegre, com a frescura dos
seus moveis pinfados de branco, dos seus crefones
cor de palha, semeiados de papoulas rosadas, Maria
Luiza, muito bonita ainda, sob os castos, severos
bandés, que confrastam com a malicia do sorriso,
frabalhava no seu eterno crochet. ..
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E, abancados 4 meza do bridge, Marianna, o
Conselheiro, a Viscondessa de Barcellos e Julinho
.de Paiva, mais pareciam os exercitos inimigos em
dia de grande oifensiva ou os... alliados depois de
assignada a paz.

O Conselheiro, como sabenos i4, esquecera-se de
furar o forte. E, em vez de confessar, fdo funesto,
lamentavel erro, reponfava apoplefico, que a sr.* Vis-
condessa € que finha jogado mal. A sr.* Viscondessa
devia mefter a Dama sobre o seu Valete. ..

— N3o falfava mais nada... Para a Marianna
lhe pregar com o Rei em cima!

— Mas abonava o meu dez, minha senhora, abo-
nava o meu dez...

— O defeito da sr. Viscondessa é sempre nio
metfer a Dama — observou Julinho de Paiva.

A Viscondessa respondeu furiosa : que isto de met-
ter a Dama era uma coisa muito delicada, que de-
pendia de mil! eventualidades e jdmais poderia esfa-
belecer-se como uma regra geral. .

Em voz baixa, Maria Luiza explicou a Rodrigo:

— Tem havido mosguitos por cordas. - -

— Q cosfume. - .

— Peior, muito peior... O Conselheiro veio sem
ser esperado- .. J4 se vé, niio houve remedio sendo
convidal-o para jogar.. Ninguem queria...

Alexandre exclamou logo: — Pudera! Ha 14 di-
reifo d’estfragar assim uma parfida!

E apezar do chu!/ severo da mie, confinuou quasi
em voz alta: —Um hoinem que joga como uma bota !
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— A Maria da Luz quando o vie, declarou ime-
diatamente que 1d com elle é que n3o... Anies ficar
sem bridge. ..

— E a minha mie offereceu- me em holocausto —
accrescentou Alexandre, com ar de martyr.

~— O que fizeram vocés da Mariada Luz ? ~ per-
guntou Rodrigo.

— Esid no terraco, ao luar... Sentia-se em dis-
posicdo sonhadora. - .

— Faz versos, talvez...

— E tem hoje um veslido... ou antes um des-
pido!

Rodrigo disse entio: — Como vocés jd sdo cin-
co.-. Para n3o desmanchar a chouefte. - .

-— Bem te entendo, pafife !

— Vou fazer companhia 4 Maria da Luz... Sin-
to-me tambem com tendencias para a poesia.- .

-— Sae d'aqui hoje um poema. ..

No pequeno terraco, que o luar inundava, Maria
da Luz, decotada até 4 alina, como se diz nos livros
do sr. julio Dantas, parecia contemplar pensativa-
mente as mansas ondas. - .

— Ah!l é vocé?...

— Sou eu... Se nio me acha de mais. - .

— Veio para o bridge?

-~ Sim... Preparava-me para uma parfida va-
lente. . .

— Ai de nds! O homem pde e Deus dispde. Terd
d’aturar ¢ pastel do Conselheiro. ..

— Nio aturo. J4 declinei a honra.
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--- Eu fambem... Preferi jogar o sisudo com o
Qceano.

— Tem razio. Quer-me para parceiro ?

-~ Se conhece o jogo.. -

— Ora se conheco! Mas como vocé estd eleganfe!
que lindo vestido!

— Nio podem ver uma camisa lavada a uma
pessoa. .« -

—- Diga 1a: quem fenciona esfontear ? O Alexan-
dre, decerfo- ..

— Porque hade ser o Alexandre?...

— E’ o menino bonito de Cascaes...

— Pois nem a elle nem a oufro qualquer. E con-
vencam-se vocés, d'uma vez para sempre-.. Nio €
por sua causa, nem em sua honra que nos vesfimos,
que nos enfeitamos. Estamos fartas de saber que os
homens, de foiletfe, ndo petiscam nada- - -

— Entio todo esse luxo. ..

— Para prazer meu, em primeiro logar..- E,
em segundo, para que as outras vejam, admirem e. .
se mordam de inveja- - -

— M3l

- Mi... porque digo as verdades... Ora con-
fesse... se Ihe perguntarem, vocé nem pode expli-
car de que ¢ feifo o meu vestido. ..

— Explico que é d'uma coisa que lhe fica a ma-
tar...

-— E a peste da Marianna, o veneno da Viscondessa,
sé com uma olhadefla, de revez, j4 constataram a ex-
cellente qualidade do sefim e o talhe de grande casa...
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— Nio me espanta; ellas véem sobretudo o seu
vestido, e eu vejo-a sobretudo a si. Toda essa ira-
pada. ..

- Trapdda ?

— Emfim, todos esses lindos chiffons, n'outra qual-
quer me passariam despercebidos, nem dava por el-
les.. .

— Enido quando Madame Crysanthéme, com
aquelle chic tao original, t3o seu...

— Acha ? Pois olhe, francamente. ..

-- Veja 14 o que vae dizer. ..

— O que penso, apenas... A Martha, que vocé
chrismou de Madame Crysanthéme, é tao insignifi-
cante, tio pequena que a feilef{e ndo brilha n'ella. E
depois, com aquella pretengdo de explorar o typo ja-
ponez. . . :

— Que faz o seu grande encanto- ..

— Para quem aprecia o genero. . -

— Vocé tem sido um dos maiores apreciadores. . .

— Que ideia!

— Negue... se é capaz...

— J4 se vé que nego... e a pés juntos.

~ Intrujdo ! )

— Oh! que feia palavra em bocca tdo bonita!

— Ainda esta tarde ia direitinho para casa da Mar-
tha...

— Mesmo suppondo que fosse, que ndo ia...

- Mentiroso !

— Calumniadora! Mas repito: ainda que fosse, o

que significa isso ? A Maria da Luz nunca faz visigtas ¥
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— Algumas vezes, por mal dos meus peccados. ..

— E quem lhe diz que n3o era por mal dos meus
peccados. - .

— Que feceu o perfeito amor, até depois das onze
da noife, com a japoneza ?!...

— Deus do céo ! O que vocés gastam, desperdigam
a palayra amor !

" — Nés é que a desperdi¢amos. - - n3o ha duvida!

— Ao mais leve flirf, ao mais insignificanfe ca-
pricho, a ndo importa que bagatella, chamam logo:
amor !

Maria da Luz riu, ironica: — Uma palavra fio sa-
grada!

Mas Rodrigo respondeu, grave, convencido: —
Para nés ¢ sagrada... Pelo menos nio a empre-
gamos a forfo e a direifo- ..

— Je te crois!

Deniro ouvia-se a voz esganigada da viscondessa :

— Agora, Couselheiro, guarde o az de cépas. ..

E o Conselheiro muito formalisado: — A Sr.* Vis-
condessa, queria enfdo que eu largasse a fourchette?

— Era um cabide a menos e para quem {4 apa-
nhou duzentos!

_Maria Luiza assomou ao terrago, murmurou com o
seu lindo sorriso : — Pegaram-se oufra vez. A Annica
i deita fogo pelas narinas. ..

— E n6s aqui, n'esta santa paz...

— Com uma noite t3o bonita!

— O mar muito socegado, com o seu arzinho sonso
de quem nunca quebrou um prato. ..
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— Depois de ter estado dois dias furioso, atirando
as ondas por ahi alem n'um fragor.. .

— O mar é inconstante. ..

— Como as mulheres. . . Rodrigo, toma cuidado...

E scintillante de malicia, sob os seus casfos ban-
dés, Maria Luiza entrou na sala, rindo. ..

Imediatamente Maria da Luz interpellou Rodrigo:

— Com que entdo, Sr. D. Rodrigo, V. Ex.* nio
emprega, a torto e a direito, a sagrada palavra : Amor?

— Jamais, minha finda senhora,

E Rodrigo estendeu solemnemente a mdo como
paraz um juramento. ..

— Heide perguntar 4 japoneza...

— Pode perguntar a todas as japonezas desde
Jedo até Kioto.. .

— Perguntarei s6 4 de ca...

— Como quizer. ..

— Vocé nunca disse 4 Martha que gostava d'ella ?

— Meu Deus! Gostar é um verbo muito elastico,
que se pode applicar a tantas coisas! Gosto do brid-
ge... sem o Conselheiro, bem entendido, gosto do
mar, sobretudo... em tio boa companhia, gosto. . -

— Refiro-me a gostar n'um sentido apenas: No
sentido d'amar. ..

— Oh! Eu certamente nunca disse 4 Martha que
a amava!

— Amar, jd se vé que ndo. E’ verbo que sé costu-
ma usar-se no theatro D). Maria, exaclamente como
as saias de gomma... Mas fallemos 2 sério.:. A noile
estd para confidencias. .. E eu tenho um geito!...
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E sou d'uma discrecdo ! Segredo que ouga é, como
no confessionario, pedra que cahe n’um poco.. -

— Pois confesse-me... Se isso lhe da tanto pra-
A =l
-~ Hade pér fudo para ahi. ..

— Promette-me a absolvi¢io ?

— Veremos... Conforme fér o peccado. & res-
peito da Mariha... .

— Da Martha, porqué ?

— Porque é a mulher que o preoccupa presente-
menfe,

— Como vocé se engana!

O qué?! Terd o descaramento, o topéte e o
desplante de me affirmar que, enfre si e a japoneza,
ndo houve... nio ha... \

— Sim, tenho o descaramenfo, o topéte e o des-
plante de lhe affirmar que, entre a minha pessoa e
essa senhora, n3o houve, ndo ha...

— Nem sequer um idvllio japonez, 4 maneira de
Pierre Loti ? ;

— Nenhuma qualidade de idyllio. ..

— Mas vocé veio de Pau pelo beico... até se
dizia que casava.. .

— Muifo se inventa n'esta ferra!

— Mas, emfim, em Pau...

~ Eu aborrecia-me ferrivelmente enfre o golf e
o bridge do Gassion, com inglezas velhas. .. Encon-
frei aquelia rapariga...

— Donita...

— Bonita, nfio. Simplesmente agradavel. Muifo [i-
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vre, um pouco.. . levantadinha, que, na verdade, me
fez boa companhia... Démos alguns passeios jun-
tes, jogdémos o fennis, frocdmos tolices alegres diante
duma chicara de chd, no Bouzon, dansamos um ou
outro fox frot no Palais ¢'Hiver. .. E eis tudo.

— Pois olhe que a compromettey basiante,

-— Perddo, minha querida amiga. Ponhamos as
coisas no seu logar. Foi sobretudo ella que se com-
prometteu. . .

— Concordo. & Martha pregou um d’estes ponta-
pés nas conveniencias!. . - As mulheres, coitadas, sio
assim, quando gostam-.. E ella tem uma verdadeira
paixdo por si,

— E’ possivel. ..

— E’ certo. Sei por pessoa de toda a confianca.
A pobre da japoneza adora-o, estd convencida que
o Rodrigo lhe paga na mesma moeda.- .

— Tenho 13 culpa que se the metiesse isso na ca-
beca!- .-

E... assim por diante- .. Trezvezes cantou o gallo
quando S. Pedro renegou Jesus Christo. Se os gallos
desatassem a cantar cada vez que os homens renegam
as mulheres que amaram, tinhamos ahi um c¢dcoricd
que nunca mais acabava. ..

Funchal, Mzio de 1921,






A RECITA DE CARIDADE







A recita de caridade

Thereza vae promover uma recita de caridade para
um asylo de 'surdes. Surdos, mudos ou gagos é o
que menos lhe importa... Promove a recita, unica
e simplesmente, porquea Joanna, sem lhe dizer nada,
arranjou um beneficio no Polytheama e teve um suc-
cesso doido, representando a Dama @as Camelias,
com o Visconde no papel de Armand Duval,

Thereza foi logo a casa d'aquelle veneno da Maria
do Céo, que odeiz a Joanna, porque esta, o anno
passado, quando veio de Diarritz, ndo quiz empres-
tar-lhe o vestido beige. Disseram da Joanna o que
o diabo ndo disse de Mafoma e o que o Sr. Dr. Af-
fonso Costa ndo disse do Sr. Dr. Antonio José d’Al-
meida. Maria do Céo, que tem immensa graga e imifa
todos na perfeicdo, arremedou Joanna na scena em
que Margarida Gauthier, depois de despedir Armand,
desata a berrar por elle como uma possessa.

Thereza, enire frouxos de riso, ja supplicava:

— Cala-te, filha, que eu ndo posso mais. Dd-me
para ahi alguma coisa de nervos. . .
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E combinaram metter a Dama das Camelias n’'um
chinello. . .

Thereza expoz os seus planos: A Joanna repre-
senfara no Polytheama. .. Pois ellas representariam
em S. Carios. A Joanna convidara um Presidente.

~ Noés devemos convidar pelo menos dois-. .,
atalhou Maria do Céo, rindo, Millerand e o da Ame-
rica. .. que ndo me lembro como se chama. ..

Thereza respondey com um Arsinho de triumpho :

— Qual Millerand nem meio Millerand!.. . Upal
Upa! Um rei é que hade ser...

~— Tu estds doida, Thereza! Tu ndio fallas a sé-
rio. ..

Thereza nio eslava doida e jamais lallara com
maior seriedade, convidariam um tei. - .

— Mas, onde vae a gente desencantal-o, n'estas al-
turas ? — exclamou Maria do Céo pasmada.

— Com boa vontade tudo se arranja. E um qual-
quer serve .. Logo que tenha corba authentica.. .
Por exemplo: o de Hespanha, que fica aqui mesmo
ao pé da porta, neutro, de bem com toda a gente.- .

— Sim, por esse lado estava a calhar, mas achava
Thereza assim tdo facil ir buscar o Rei de Hespanha
como se se tractasse apenas de Madame Carneiro,
a dos Palitos ?. - .

A proposifo de Madame Carneiro, Thereza recom-
mendou que precisavam metfter na commissdo essa
odiosa typa dos Palitos ; depois, com a maior natura-
idade:

— Minha lilba, Affonso XIIl é anfes de fudo um
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gentleman. Fica encanfado com o nosso convite.
Acceifa. . .

— E vem ? — perguniou Maria do Céo, entre an-
ciosa e incredula.

Thereza hesitou: — Talvez n3ic venha por causa
da macada da viagem... Mas d4 homens por si. ..
O effeito é o mesmo. Bastard a Joannaler no elllus-
trado>: D. Fulano de fal, y tal, y fal.- . muitos y
fal. .., representava Sua Magestade Catholica, para
desmaiar de raiva,

~— Desmaiar acho pouco-.. Eu preciso que ella
morra — declarou, muito séria, Maria do Céo.

E confinuaram em grandiosos projectos... A
Joanna finha-se atirado a Alexandre Dumas. Tinha
escolhido, a Dama das Camelias. Pois ellas afira-
vam-se a Shakspeare, Escolhiam o Hamlet,

— O Hamlet, filha ?! Ndo serd uma grande es-
topada ? 5

~ E' uma peca de folego... Tu fazes d'Ophelia,
o Visconde de Hamlet... .

E s6 com a ideia do Visconde a dizer: fo be or
not to be, Thereza cahiu para cima d'um faufeuil,
rindo tanto, que, ouira vez, quasi lhe dava a coisa de
nervos. - . Depois exfasiou-se, lembrando que ‘linda
ficaria Maria do Céo, com a sua silhuefa d'adoles-
cenfe, as suas fabulosas francas loiras e os seus di-
vinos olhos azues, no papel d'Ophelia. . .

— Tu é que devias ser o Hamlet — disse Maria
do Céo.

Mas Thereza regeitou logo a ideia. Era preciso
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que fosse o Visconde quem mandasse Ophelia para o
convenfo. S6 assim apoquentariam bastante a Joan-
na... Thereza, n'um dos intervallos, viria com um
vestido lindo — tinha j4 a sua ideia — um vestido
de brocado anfigo, genero sumptuoso, genero Sarah
Berchard na Cleopatra, recitar versos de Lecomte
de Lisle, muito macadores, mas sumpfuosos como o
seu vestido. ..

S. Carlos, o Hamlet, Affonso Xlll, Lecomie de
Lisle, Thereza d'imperafriz romana. .. Cleopalra era
romana 7. .. Romana, froyana, grega ou holandeza. ..
Nio se tratava da nacionalidade de Cleopatra... Tra-
tava-se d'esborrachar a Joanna e haviam de esborra-
chal-a, ainda que se gastasse dinheiro a rédo, que a
receita nfiv cobrisse a despeza e o asylo dos surdos
ficasse a ver navios. ..

Hontem, de tarde, reuniu-se a commissdo, em casa
de Thereza, na sala onde esta a mobilia Luiz XVI,
herdada dos seus antepassados [rancezes, porque
Thereza tem antepassados francezes, em que faz o
maior filé, sobretudo n'aguella Marqueza de Moran-
nes, a do retrato de Latour — Thereza possue um
Latour authentico! — a linda dama empoada, com
uma mouche tdo atrevida no canto da bocca e o
olhar garoto de quem se divertiu tanlo! oh! certa-
mente ndo perdeu o seu tempo, a linda dama em-
poada, que tem, na mio pequenina, uma rosa ver-
melha do jardim de Versailles!
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A commissio é tudo quanto ha de mais escolhido,
de mais aristocratico. Como Joanna convidou para
presidente a Marqueza de X, gque ainda conheceu
a Sr.* D. Maria 11, estd paralyfica, fem novenfa an-
nog e ha cinco ndo sahia do seu palacio do Lumiar, .
Thereza resolveu convidar a Duqueza de X, que
ainda se lembra do Sr. D. Miguel e vive, quasi em
estado de mumia, no seu palacio de Sanfa Engracia.
A Margueza foi n'uma cadeira de rodas a casa da
Joanna. A Dugueza, a mumia — que raiva! — da-lhe
a fonfice para nfo sahir, com medo d’enconfrar no
Rocio, 0 Sr. D. Pedro 1V, de jacobina memoria. . .
Porém acceitou a presidencia e fez-se representar
pelo sobrinho D. Jayme, miguelista ferrenho, com
ideias antiquadas, absurdas, pyrrhonicas, que logo
creou a primeira difficuldade, recusande energica-
mente conhecer Madame Carneiro, a dos Palitos...
Palitos cheiravam-lhe a democracia, a ideias novas...
E foi precisa toda a eloquencia de Thereza para re-
solvel-0 a transigir com os Palifos!..

Apenas saneado esfe incidente, oufro surgiu a
proposito de Hamlet. O Visconde teimava em n3o
rapar o bigode, queria 4 forca representar o Hamlef
de bigode 4 americana, até achava mais novida-
de... E s6 quando Thereza o ameacou que daria
o papel a D, Jayme é que elle se decidiu ao sacrifi-
cio.

Depois Maria do Céo observou que, como Sha-
kspeare era assim- .. um pouco pezado e Lecomfe
de Lisle... assim nm pouco... um pouco classico
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de mais, precisavam de qualquer coisa, n'outro ge-
nero, para amenisar a noitada. - -

Ritinha lembrou a comedia dos irmios Quinteros:
A la luz de la luna e como falla bem o hespanhol
— filha de mde andaluza! — offereceu-se para o pa-
pel de Elena. Thereza, com um sorriso amavel, pro-
clamoy logo Ritinha digna de representar Quintero,
diante de Affonso XIll. Alexandre faria o papel de
Carlos. c

E j4 Ritinha gorgeava docemente, a Alexandre: —
Adios. .. caballero del bosque. ..

E i2 Alexandre murmurava, n'um enlevo a Riiinha:
— AQigs... rayo de funa... — quando Maria da
Luz, com uma pontinha de mau humor, resolveu que
a comedia prolongaria de mais o espectaculo e que,
farto de hespanholadas, andava Affonso X1li... Pa-
recia-lhe melhor arranjarem uns quadros vivos...
Nao ha nada mais elegante e mais facil para uma
recifa d'amadores.

— Ah! 14 isso, a Maria da Luz tem razdo...

— Como se fez ha annos, em Cascaes.-. . Vocés
lembram-se. ..

— Oh! filha! Que saudades! Nunca me diverti
tanto.. .

— E como vocé estava bem, com o seu habilo
negro! Que freirinha d’appetite !

— E a Mary, vestida de cocheiro ?. ..

— Para imitar a Princeza de Matternich...

~— Ella sempre teve a mania de macaquear toda
a gente...
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— Oh! meninas, eu nio estou aqui para ouvir as
folices que fizeram e as pessoas que macaquearam.
Vim ¢a por causa dos surdos e o meu fempo & muito
precioso. .. declarou, no seu tom, que nio admitte
réplicas, a ausfera tia Fontenella.

— Desculpe fia, quando a genfe comeca a lem-
brar-se...

— Vamos ao que importa.

Todos achavam excellente a ideia dos quadros
vivos.

— Em que genero ?

D. Jayme aconselhou o genero biblico.. .

— Sim... na Biblia ha quadros encantadores, em
que uma pessoa pode vestir-se com originalidade,
parecer bem ... — disse Maria da Luz

— Sobretudo quando se é delgada e frigueira
como Rebecca,

— Quem era Rebecca ? — indagou Madame Car-
neiro, muito interessada.

— Nio estou bem cerfa-.., respondeu Maria da
Luz, uma d'essas que iam 4 fonfe, com a bilha 4 ca-
beca.

Madame Carneiro esbugalhou os clhos n’um
pasmo.

— Usavam-se entfo bilhas em vez de chapeus —
explicot amavelmente Maria do Céo.

D. Jaime propoz: Judith cortando a cabega a Holo-
phernes. Parecia-lhe d’um grande effeito theatral.

Sim! Tinhka um certo chic, era de muita sensa-
€30 aquelle quadro de Judith. Mas nenhum homem
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quiz representar Holophernes. Desconfiavam de facas
em maos de senhoras... E 4s senhoras tambem o
gesto de cortar fazia uma coisa 14 por dentro...

— Pois escolkamos outro assumpto... Na Biblia
nio faltam, louvado seja Deus. Por exemplo: Esaii
vendendo a Jacob os seus direitos de primogenitfo
por um prato de lentilhas. E’ intimo, é familiar, Pres-
ta-se a uma especie de inferior hollandez.

— Ora, D. JTayme! Lentilhas n’estas aliuras! E in-
teriores holandezes no Velho Testamento!. ..

Maria do Céo desatou a rir. D, Jayme embatn-
cou.

Julinho de Paiva aconselhou um quadro da revo-
lugdo franceza: a morte de Marat.

— Vocés estdo sanguinarios! Sé se lembram d’as-
sassinatos. . . — observou Alexandre.

— A era que afravessamos é iragica, de violen-
cias. .. acudiu D. Jayme.

— Pois entio, para ndo discordar da epoca, de-
mos cabo de Marat... — accrescentou Alexandre,
sorrindo.

— Quem era Marat ? — perauntou Madame Car-
neiro, em voz baixa, a Thereza.

— UUm mariola d'um republicano. . .

E Madame Carneiro approvou imediatamenie a
execucdo de Marat. Os outros applaudiram tambeu..
Thereza distribuiu logo os papeis: o Julinko de Paiva
em maillot cor de rosa, deniro d'uma banheira velha,
a Gabriella de Charlotte Corday. . .

— Hade ficar-lke tdo bem o penteado!
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— E o vestido ¢6r de pulga, com um fichu de
cassa branca-..

O Visconde bateu as palmas. Sim, sim! Coisa em
que enitrassem fichus e cassas e penteados, tinha
toda a sua sympathia. .

Maria do Céo exclamou alegremente : — V4 pelo
vestido cor de pulga !

Armando de Lima, glorioso auctor do Cysne Azul
e do jJupon Oda Dugueza, dignou-se achar muifo
original, muito ousado. .. mas deviam fechar o espe-
ctaculo com um quadro risonho, galante, para que
todos sahissem com ideias cor de rosa: qualquer
coisa do seculo XVIII, uma scena de leque antigo,
muitas pasforas Watfeaun, muitas ovelhas, muitos
lagos.. . O Visconde, vestido de Marquez, contando
fleurette & pastorinha mais bonita. .. Um idyllio de
Florian ou, se preferirem quadro mais suggestivo,
poder-se-ha fazer, sempre com. o sabor galante do
seculo, um embarque para Cythara...

Quira vez todos applaudiram entusiasticamente,

O Visconde, que jd se via de Marquez, exclamou :

— O idyllio! O idyllio! — arregalando para Maria
do Céo, um guloso olhar que a consagrava a pasto-
rinha mais bonita. . .

— Cythara, Cythara! — berrou Julinho j4 féra de si.

Entdo D. Jayme, muito grave, pediu a palavra:
Sentia profundamente ter de declarar, que, perante
a apparicio de banheiras, maillofs cbr de rosa e
embarques para silios inconvenientes, a sr.* Dugueza

retirava ¢ seu patrocinio, »
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Para ndo perder patrocinio tio precioso desistiu-
se da morte de Marat e do Embarque para Cythara.
Inventar-se-hia outra coisa...

Discutiu-se o prego dos bilhetes, as pessoas que
irlam 4 primeira recita, as despezas a fazer com o
scenario, as flores. ..

— Tratem as meninas, em primeiro logar, de re-
solver o espectaculo, aconselhava a tia Fontenelia

Mas Maria da Luz muito alegre, muito excitada,
desatou a dizer extravagancias, queria que se desse
uma ceta, a valer, como as das aclrizes, em que fodes
perdessem a cabega, todos fizessem loucuras, Ophe-
lia dansasse o Maxixe com Hamlet ¢ a interprete
de Lecomte de Lisle, no seu vestido de brocado...

— Eu no fim, ndo estou com o vestido de brocado,
atalhou Thereza, muilo séria, ando a planear oufro,
para vir agradecer, como promotora da festa. Um
vestido de velludo verde — o vellude é cempre o
gue vesle melhor — a saia curta, muito ~urta, fran-
camente curta e esireitissima, o corpo de gaze cor
de carne, muito flou : uma rosa a sahir da haste. ..

Maria da Luz confessou que tambem ideiava ja
um vestido preto, muito simples, muito decotado, nm
nadinba inconveniente, preso apenas nos hombros
por fitas de velludo e tendo, como unico enfeite, uma
orchidea esverdeada. .,

Maria do Céo s6 lhes annunciava que haviam de
vel-a longa, esguia, bysantina, qual fioura de Puvis
de Chabannes. ..

E, apezar dos furiosos protestos da tia Fontenella
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~— Oh! meninas, larguem os trapos! — as senhoras
lancaram-se em ruinosos planos de foilette, em re-
_nhidas discussdes sobre modas, figurinos, costurei-
ras... Quando a reunido acabou jd a longa tarde de
primavera morrera suavissima, j as esirellas abriam
no céo, os olhos luminosos,

No azylo dos surdos, escusado serd dizer, ninguem
pensou. . . .

Lisboa, Abril de 1920,






INDEPENDENCIA

Nous sommes tous esclaves de quelqu'un
ou de quelque chose, d'une manie, d'une
circonsfance, d'une affection, d'une habl-
tude, d'un préjugé, d'une dévotion, d'un
amour ou d'un souvenir. . .

Gézarp p’Hovvitee.






Independencia

Em casa de Gabriella. Originalidade ou preoccupacio de
aoriginalidade, Ultra modernlsmo, Gostos emancipados.
Quadras, eslaluas e livros tudo quanle ha de mais
ousado. ..

Gabriella — muilo ariginal tambem, Tuiferte moderna, ou-
sada... No genero da sala. h
Beatriz — Bonlla, simples, vestida como loda a gente,

Gabriella — Sentes-te entfio, muito bem na gaio-
Fak e

Beatriz {ingenuamente) — Qual gaiola ?

Gabriella — Ora, qual hade ser ?! Essa em que
fe metteste, a do casamento. ..

Beatriz (sorrindo) — Sinto-me perfeitamente.

Gabriella — As grades sio doiradas, ha um pouco
d’alpista @ uma alface para o passaro comer, um ni-
nhosinho féfo para o passare dormir, ¢ dono gosta
de owvil-o cantar... Basia-te isso ?

Beatriz — Basta-me.
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Gabriella (muifo d'alfo) — Tenho pena de i

Beatriz — Empregas mal a tua pena.

Gabriella — Tu que eras completamente inde-
pendenfe. ..

Beatriz = Preferi depender. E’ tdo bom fer alguem
gue pense, que decida por nés!

Gabriella — Todos os meus pensamentos me per-
tencem, todos os meus actos obedecem apenas a
minha vonfade...

Beatriz — Porque ainda nfio enconiraste alguem
que soubesse agradar-te.

(Gabriella — Nem encontrarei. Em cada homem
eu vejo apenas ¢ carcereirg. - .

Beattiz — Pode ser tio doce a prisdo!

Gabriella — Para as mulheres que nasceram es-
cravas... Eu, gracas a Deus, nasci livre, com azas...

Beatriz — As azas corfam-se...

Gabriella (Qesprezadora) — A's gallinhas e a vo-
cés... Nio a mim.

Beairiz — E’ impossivel que te ndo doa muitas
vezes a tua soliddo. ..

Gabriella — A minha soliddo é um vasto campo,
que eu povbo de sonhos largos, de largas ambigges...

Beatriz — Os sonhos fornam-se mil vezes mais
lindos gquando sémos dois a sonhar. ..

Gabriella — Nos sonhos, como em tudo, eu quero
ser uma sd.

Beatriz — Cada alma precisa d'oufra aima para
complefar-se.

Gabrlella — B famosa theona das metades!..
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Minha querida, ha almas que nascem infeiras, com-
plefas, promptas a libertar-se de todo e qualquer jugo.

Beatriz (com um sorriso) — Ainda nio encon-
trei nenhuma,

Gabriella — Porque nio me conheces, enfio.

Beatriz (ironia doce) — Quem sabe se és fu que
nao te conheces ?

Gabriella — Nio [roco a minha sorte pela de
ninguem. E’ como se todo o mundo fosse mey.
Posso ir para onde me appetece...

Beatriz — Sinfo-me ti0 bem onde esfou que s6é
me appetece ficar.

Gabriella — E coitada de ti se assim nio fosse!
Agora, minha rica, ndo mexes um pé sem licenga. &
mim, se me der na cabeca parfir para a China, é sé
arranjar as malas e l4 vae ellal

Beatriz — Consideras isso o cumulo da ventura...

Gabriella —Isso e tudo o mais... Por exemplo .
a respeito de forfuna, tu ja ndo és dona de coisa
alguma, nem sequer um alfinete é teu...

Beatriz — O que é mey, é do Ruy, o que é do
Ruy é mey e tudo nosso...

Gabriella — Nao podes vender, nio podes com-
prar... Papelinho em que n3o appareca a assigna-
tura do tey maride nic tem o minimo valor. Estis
n'uma situa¢io de demente. Eu disponho de tudo.
Deito tudo pela janella f6ra se assim me approuver.
Ninguem me pede safisfa¢oes.

Beatriz -~ Se soubesses que allivio representa para
mim no ter d'occupar-me de negocios!
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Gabriella — E cada vez que precisas um tostio
pedil-o por favor. ..

Beatriz (sorrindo) — Quem me dera pedir-lhe
tudo, ter s6 o que elle quizesse dar-me!

Gabriella — Depois, a macada da companhia obri-
gaforia, de dia, de noite, sentinella sempre & vista, a
esquadrinhar todos os nossos gestos, todos os nossos
pensamentos. .. {Jma pessoa esld calada : — Porque
ndo fallas? — Uma pessoa esti triste: — QO que
tens ? — Uma pessoa ri: — Hasde dizer porque ris-
te... — Uil

Beatriz — Achas melhor soffrer sem que ninguem
se preoccupe com o teu soffrimento, rir, sem que a
ninguem communiques a tua alegria ?

Gabriella — J4 se vé que acho.

Bealriz (rindo) — Anda, pde para ahi os outros
inconvenienfes do casamento... Talvez me conven-
cas...

Gabriella — Servia-te de pouco agora. .,

Beatriz (como acima) — Ha sempre o divorcio...

Gabriella — Bonifa leil

Beatriz — Nio a approvas ?

Gabriella — Nem por sombras.

Beatriz — O qué, fu assim emancipada, ndo és
pelo divorcio ?

Gabriella — Acho que elle trouxe ds mulheres
um novo perigo apenas.. .

Beatriz — Qual ?

Gabriella — O de casarem outra vez. ..

Beatriz (ri) — E o amor livre ?...
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Gabriella — Condemno-o fambem... E’ uma
forma de escravatura como outra qualquer. Marido
ou amante, o homem arroga-se logo o direito de
dizer-nos: quero...

Beairiz — Perddo. O Ruy nunca me disse...

Gabriella — Oh! filha ndo vamos mais longe do
que hontem, quando elle comecou a peganhar por
causa do-feu chapéo roxo... E logo, com ares im-
perafivos. .. que nunca mais havias de pél-o...

Beatriz — Realmente o roxo é uma ¢dr muito in-
grata. Escurece a pelle...

Gabriella — Isso. .. Concorda com elle. .. Faze-
lhe todas as vontadinhas, que te hasde dar bem...
E a respeito das saias... Que nio admiftia... —
Ai! bastava o verbo para eu repontar!. .. — vestidos
tdo curtos. .. E ainda o outro discurso por causa dos
decotes... Minha rica, voltei para casa mais con-
tente do que nunca com a minha sorte. Posso pér 4
czbeca tude quanto me lembrar. .. até um papagaio,
até um urso... Posso trazer as saias pelo joelho,
decotar-me até 4 cinfura ¢ mesmo andar de tan-
ga...
Beatriz {rindo) — Tanto nio pédes. .. Prendem-
te por offensa 4 moralidade. (n'oufro fom) Mas,
minha querida Gabriella, que imporfancia fu ligas a
essas Coisas, qile, para mim, hio representam o me-
nor sacrificio!. .. Uma saia mais comprida. ..

Gabriella {arrebatadamente) — Nem sobre saias,
nem sobre camisas, nem sobre calgas. ..

Beatriz — Calcas!... shocking!!
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Gabriella — Ora! Néo estd aqui nenhum inglez.
Emfim, sobre coisa alguma eu supporto imposicdes.

Beatriz — Bem. Fico scienfe. E agora que j4 ouvi
a costumada diatribe conifra o casamento e os clas-
sicos louvores da liberdade, fards favor de explicar-
me porque ndo appareces-te honfem 4§ noife... Q
meu fyranno sentiu tanto a tua falta no bridge!

Gabriella — Sabes 14! Euy ja estava prompta para
sahir, qi:ando chegou o emplastro da tia Francisca. ..

Beatriz — O qué ? Quira vez ? Esse pastel agora
ndo fe larga a porta!

Gabriclla — E’ o que fu vés... Apparece com o
maldito crochef. .. Installa-se... E ahi fico eu
amarrada, a ouvir historias do iempo dos Affonsi-
nhos... E heide mostrar boa cara ainda por cima.. .
Se ndo estou de sorriso nos labios, temos logo infer-
rogatorio : — Q que aconieceu ? que carranca &
essa ?

Beattiz — Oh! filha, isso chama-se uma prisdo. ..

Gabriella — D'alto 14 com ella.

Beatriz — Nés tivemos muita pena. . .

Gabriella — Maior tive eu... .

Beafriz — Nio te esquecas que, amanhd, conta-
mos comtigo para jantar. ..

Gabriella — Amanhd ?... que secca! Nio DOSSo
sahir.

Beatriz — Porqué ?

Gabriella — Porque a minha governanta vae z
casa...

Beatriz — E o que tem isso ?
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Gabriella — Tem que os criados sdo novos. Nio
me inspiram a menor confianca e eu niio me atrevo
a deixal-os sés. .. X

Beatriz — Nao ha nada mais facil... Dize 4 fua
governante que mude para oufro dia o passeio.

Gabricella — Deus me livre, minha filha. Aquillo &
l& mulher que faca concessdes. Tem um genio levado
de todos os diabos. A’ menor confrariedade pde:se
logo com um cardo de palmo e meio...

Beatlriz — E tu aturas?

Gabriella — Que remedio! Preciso d'ella. E' muito
honrada. Dirige tudo. Faz optimos bolos. ..

Beatriz — N’esse caso... .

Gabriella — Ai! Beatriz! Isto de creados estd
uma praga. Ndo sdmos nés que os governamos. Elles
é que nos governam. Eu ainda ndo te disse... Vou
fomar outra vez a Joaquina...

Beatriz — O qué ?! Depois d'ella ter sido tdo
malcreada ?!

(Gabriclla — A gente tem de fechar os olhos. ..
Nio posso dispensal-a por causa da Roxane. A Ro-
xane s6 se deixa lavar pela Joaquina. Aos ouiros
creados rosna, jd afirou wma dentada 4 Rosa... Tu
comprehendes. .. Nao é por elles. .. E’ pela cadella.
Tenho medo que lhe bafam...

Beatriz (sorrindo) — E olha que n3o lhe fazia
mal um agoite de vez em quando...

Gabriella — Coitadinha da minha Roxane!

Beatriz — Sempre a levas a Paris v

Gabriella — Isso é oufra historia. .. Calcula que
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ndo conseniem a cadellinha na minha carruagem!
Ouerem metiel-a n'uma infame gaiola... Tudo uma
difficnldade; uma magada! Até me parece que de-
sisto de viajar este anno...

Beatriz (ligeiramente ironica) — Por causa da
Roxane ?

Gabriella — E por causa do resto... O cambio

n'um galope por ahi abaixo, que nem uma pessoa
sabe .onde elle vai parar... O meu administrador a
fazer sermdes, que devo poupar e mais que sim e
‘mais que tambem. .. ,

Beatriz (infencional) — Tu, se quizeres deitar
" tudo pela janella féra, ndo dds satisfagbes a nin-
quem. ..

Gabriella (ingenuamente) — Tambem nio é tanto
assim... (com um suspiro) O que me aborrece ¢é
ter de vestir-me em Lisboa. ..

Beatriz — E com razdo. As coisas custam os olhos
da cara e nunca s30 como as de Paris. A proposito :
porque ndo fens pésto aquella tua linda foguze de
geranios ?

Gabriclla — Ail.nZo me falles! A genle vive na
dependencia da costureira... Estou 4 espera que me
mandem o meu vestido de glacé preto. A Gandon
tem-no 4 ha um seculo. .. Com os outros nio posso
usar a fogue, ndo fica bem. ..

Beatriz — E quando chegares a pél-a estd féra
da moda. ..

Gabriella — Nio se pde o que se deseja, pbe-se
0 que as senhoras costureiras querem dar-nos. ..
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Beatriz (o/hando para o relogio) — Cinco horas
ja! E o Ruy que estd 3 minha esperal...

Gabriella {de novo ironica) — Quira vantagem
do casamento... Andar uma pessoa sempre a togtie
de caixa. .. :

Beatriz — Gésto de ser ponctual,

Gabriella — Pois wvai, corre, precipita-te... es-
crava as ordens do teu senhor... emquanto eu, mu-
lher livre. ..

Beatriz — Ficas ds ordens da tia Francisca e da
governante e do administrador e da criada e da cos-
fureira e do cdo...

Funchal, Abril 3¢ 1921,






SUPREMO ARGUMENTO

... Ton rire je ne le connais pas. Mais
si I'heure de la fatigue et fa vérité soii-
taire te font soupirer faiblement, cetle
plainte a peine exhalée, & fravers toutes
les distances, je V'entends. . .

Marsyemre Boasat Provins.






Supremo argumento

Uma sala Cretones, Cortinas de cassa. Mais conforto do
que luxo. Mais flores Do que &ibrlots. Atravez as fa-
netlas avista-se o Tejo. Da quieta rua vem um gargeio
doce de toutinegra. ..

Maria — Trinta ¢ alguns. .. Uma bonita fldor amachucada
por um temporal.

Vasco — Pouro mais ou menos da mesina idade, Elegante,
Qlhos negros magnificos. Voz acariciadora. E um en.
canto. uma seduccio!. .. — E' livrar d'elle ..

Maria parece irritada, nervosissima.. A voz treme-lhe, as
maos tremem-the, !agrimas fremem. lhe nos maguadeos
clhos cér de violatz. ..

Vasto nio esta tambem dans soi assietie, Tem o ar culpado
conirito, atrapalhadou e até triste, sinceramente, pro-
fundamete trise.

Vasco — Eu deseijava que ndo me ficasses que-
rendo muito mal., . .

Maria — Nao fico, descanca, E’ melhor assim.
Acabam por uma vez as inufeis reconcialiagdes.
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Vasco — Cada reconciliagio era um renovar de
ternura enfre nds. ..

Maria -— Era sobreiudo um prolongar de ago-
nia.

Vasco — Fiz tudo para poupar-fe. ..

Maria {ironica) — Sim, usisie de varios paliati-
vos. ..

Vasco — Afiligia-me o feu soffrimento. ..

Maria (como acima) — Caleulo. . .

Vasco — Maria, fu ndo acredifas, mas eun juro-
fiel., o

Maria (bruscamente) —E quem te diz que eu sof-
fria assim tanto, quem te diz que eu nio estava farfa
fambem ?!

Vasco — Vales mais do que eu.

Maria (desprezadora) — Para isso ndo é preciso
muifo. ..

Vasco fhumilde) — Eu sei que nio e merecia.

Maria (como acima) -- Tudo me desagradava em
ti. Nunca ouvi da fua bocca a palavra que queria ou-
vir. ..

Vasco — Eras em tudo como eu desejava que
fosses. . .

Maria — Parlisso me guardiste. . .

Vasco — A felicidade ni¢ se guarda. Quando néo
é clla que nos foge, somos nés que lhe fugimos.

Maria — Fallas como um oraculo!

Vasco — Fallo-te com o meu coragio.

Maria — Tu n3o fens coragao.

Vasco — E's injusta. . .
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Maria (com um riso nervoso) — Eu é que sou
injusia... ey & que sou quanto ha de peior!

Yasco — Estas nervosa. ..

Maria (cada vez mais excitada) — Enganas-te.
Estou absolutamente calma, senhora de mim. E sa-
tisfeita, salisfeitissima como tu. ..

Yasco — Mas eu ndo estou safisfeito. Estou friste,
immensamente frisfe. .

Maria — Nio sei porqué. Nio vejo razao. Vives
como queres. . .

Vasco — Ninguem vive como quer.

Maria — E imaginas decerto que fazes o que de-
ves...

Vasco — Ninguem faz o que quer, ninguem faz o
que deve. Cada um vive apenas como pode. Sémos
miseros joquetes nas mios do destino. ..

Maria — O destino, a fatalidade!. . . Palavras elas-
ticas e tdo commodas! Explicam todos os disparates,
cobrem todas as falsidades, todas as covardias. ..

Yasco ~— Nunca te menti.

Maria -~ Sim, mentiste-me.

Vasco — Quando ?

Maria — Quando me disséste que gostavas de
mim... Ah! de resto, menfimos amnbos... Ouve bem!
Nio vaes para ahi imaginar que eu morri, que eu
morro d’améres por ti! (8xcifadissima) Quve bem. ..
Foi um capricho, s6 um capricho... Porque te ves-
tias em Londres, porque eras. .. ou te fingias, menos
banal de que os ouiros. .. porque valsavas...

Vasco ~ Eu gostei de ti porque logo te advinhei
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difierente e melhor do que as outras mulheres. Puz-te
4 parte de todas. Dei-fe, na minha alma, um logar
que ninguem mais ferd. ..

Maria — A tua alma.:. quer dizer. .. isso que tu
chamas alma, é uma especie de hospedaria ordinaria
onde ey passei por engano... Porque foi sé por en:
gano, Vi-te mal. Sou muito myope. Tomei-fe ndo sei
por quem. '

Vasco (com infinila paciencia) — Maria, eu te-
nho tanta pena de il

Marta (Qesabrida) — Nio preciso da {fua pe-
na,

Vasco — O que tu hasde soffrer para me fallar
assim?. ..

Maria — Ja te disse que ndo sofiro. E acho inutil
esla discussio. Nos estamos d'accordo, afinal... Tu
detestas-me, eu detesto te. ..

Vasco — Nio te delesto, Maria. Sou muifo feu
amigo. .. E ndo¢ acredito qne e odeies. ..

Maria — Porque sabes que nem odio mereces...
Sim, és-me indifferente. D’aquia pouco ndoe te conhe-
¢o... Esquego-me que existes. ..

" Vasco — Eu nunca poderei esquecer- te.

Maria — Grande favor o feu! Mas, nfio percamos
mais tempo... Vamos ao que importa. .. Trouxeste
as minhas carfas ? ]

Vasco (entregando-lthe um pequeno embriiho
lacrado) — Aqui as tens. Custa-me geparar-me d'el-
las. ..

Maria {amarga) — Faco ideia !
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Vasco — Ninguem me escreveu, ninguem me es-
creverd coino tu me escrevias. ..

Maria — E’ certo que te escrevi muito... Oh!
por puro ditletantismo! Ha mulheres que gostam de
bordar, de tocar piano,-de pintar... En gosto de es-
crever, de reunir phrases bonitas, que me soem bem. . .
Uma palavra é doce, harmoniosa... que me importa
a sua significagio ? Sirvo-me d'ella como d'um en-
feite, como ponho uma renda n'um vestido... Dem
vés... Até n'isso somos da mesma forga... Teem
igual valor os papelinhos que trocdmos... (n'ouire
to:n) Quanto as tuas cartas. ..

Vasco -— Nao t'as peco. Sdo tuas. Faze dellas o
que te approever,

Maria --- Leva-as. Ndo quero conservar nada feu.

Vasco (fernamente) — En queria conservar a
fua amizade. ..

Maria (Wuma grande revolta} — Para a cruci-
ficares, como crucificasle o meu amor ?

Vasco — O amor passou... Nido foi minha a
culpa, O amor vem e vae sem nos explicar porqué.
Ninguem sabe porque ama, ninguem sabe porque
deiza de amar. Mas a amizade gque eu te dei, a ami-
zade que tu me deste... Ah! se pudessemos sal-
val-a! .
Maria {sarcastica) — A amizade é um sentimento
muito grande, muito nobre, muito puro... Nio foi
feita para ti. Contenta-te com as tuas aventuras. Es-
sas sim, estdo a calhar...

Vasco (como se ndo ouvisse) ~—~ Eras aquella a
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quem tudo se confia porque tudo comprehende. ..
Eras a rara, quasi inverosimil, quasi impossivel com-
panhia. ..

Maria — Senti-me sempre sé ao pé de ti.

Vasco — Porque t'as contava, pareciam-me maio-
res, as minhas alegrias, porque as partilhavas, fica-
vam logo mais leves as minhas tristezas. .. Todas as
minhas déres, mais do que a mim fe doiam... De
mim tudo te interessava. ..

Maria — Enganas-te, Achava-te, 45 vezes. .. mui-
fas vezes mesmo, tremendamenie macador.

Vasco {com forca) — Nio é verdade. Por mais
que fe dissesse, pedias-me que te dissesse muito mais
ainda... Tinhas uma immensa, anciosa curiosidade
da minha vida, da minha alma. ..

Maria — Curiosidade de bem pouca coisa, entio...

Vasco — O pouca coisa que nés somos torna-se
um infinito para aquelles que nos amam... {com
uma grande fernura) Maria, ndio me deixes... Con-
finuz a ser a minha unica amiga, a minha confidente.
Tenho tanto que contar-te ainda, tanto que pedir-te ...

Maria — Eu nada quero ouvir e nada tenho para
dar-te.

Vasco — Sem os teus conselhos nunca mais po-
derei trabalhar. ..

Maria — Que me importa o ten trabalho!

Vasco — Desejava confiar-te um plano. ..

Maria — N&o me interessam os teus planos.

Vasco — Se me faltar o apoio da tua intelligen-
cia eu nada mais farei. ..
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Maria — Fards sempre tolices.

Vasco — E quando eu soifrer?...

Maria — Julgas porventura que me preoccupa o
teu soffrimento ?1. ..

Vasco (depois d'uma curta hesifagdo) — Se tu
soubesses, Maria. ..

Matia — Eu ja sei de mais.

Vasco {a voz perfucba-se-lhe e dir-se-hia que
nos seus olhos ha um britho humido de lagrimas)
— O que aqui me trouxe hoje ndo foi o que imagi-
nas... Nio vim eniregar as tuas cartas. Vimn porque
preciso de ti... da tua ternura, da tua piedade... Fi-
zeram-me mal, Maria. Torturaram-me. Maria, eu sof-
fre, eu enlouqueco. ..

Maria (irresistivelmente) — Q que é que fte fize-
ram? O que é que tu tens, meu amor?. ..

Funchaji, Margo de 1921,






O CONVITE

” :“‘;J S el A APl






O convite

Tarde de Maio. tarde luminosa, Em jarras altas, galhos de
pecegqueire em flor, d%o um gentil ar japonez & bonita
sala 0o seculo XVIII, Um raioc de sol veste d'ciro as
adeigacadas figurinhas de Saxe, que, na vifrine, ensaiam
uma mesura.. E os retratos das avos empoadas sor-
riem n'um renovar de juventude, A Marqueza de Fibr
da Rosa, com 0 $eu vestido deliciosamente antiquado,
vethas rendas, envolvendo.lhe ¢ pescogo iino, cobrin:
do-the quasi as finas m#os, parece, mais 0o que nunca,
um delicado pastel de Latour, Sentada no seu canto
habitual, junto ac fogia, onde frescas, vigosas planias
vieram subsiituir o alegre lume 3o invernoc, conversa
com Pedro,

Marqueza'(sorrindo) — Parece-me que acabo por
succumbir 4 tentacdo.. .

Dedro (sorrindo tambem) - Eu acho que por
ahi é que devia ter comegado. As tentacBes nao se
inventaram para oulira coisa. ..

Marqueza — Ha uma semana que resisto corajo-
samente. ..
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Pedro — Uma semana de resisiencia ?!... Mas
i2zs0 é heroico, tia Marta Francisca! 5z eu fosse o
Antonio José, dava-lhe a Torre Espada. ..

Margueza — E’ que realmente doze contos n'es-
tas alturas. .. .

Pedro — Os doze contos d'agora valem muito me-
nos de que os nossos antigos doze vintens. ..

Marqueza — Confesso a minha fraqueza... Es-
toi: peior de que uma creanca quando deseja um
brinquedo. .. Acordo e adermego a pensar n'aquella
linda tapecaria, sonho com aquella suave paisagem
de cores desvanecidas. .. outono que foi talvez uma
primavera. . .

Pedro — Porque as folhas mortas que juncam o
ch2o teem tons delicados de petalas. - .

Marqueza — E ndosabe a gente se novembro des-
folhou as arvores. ..

Pedro — Ou se a aragem de abril desfolhou as
flores. . .

Marqueza — E’ um bosque de fadas. ..

Pedro (sorrindo) — Talvez o bosgue onde Mélu-
sine dansava, sobre perolas, a¢ luar. ..

Marqueza -— Ficava tdo bemn n'esta sala!

Pedro — Se ficava!

Marqueza — E era mais um prazer para 0s maus
velhos olhos.- . .

Pedro — Thing of beauty, joy for ever!

Marqueza (com uma sombra de melancholia)
— For ever?

Pedro — Pois ndo concorda com o poeifa ?
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Margueza — Sim. .. O poeta tem razio. Quando
05 meus olhos se fecharem, oulros olhos encantados
verdo ainda... E elerna serd a alegria que dd a bel-
leza,

(Batem de leve & porta. Joaguim, o criado antigo,
annuncia os Srs. Viscondes de Linda-a Pastora)

Marqueza (n'um pasmo) — Linda-a-Pastora ?!

{E os seus othos interrogam curiosanente Pedro;
mas Pedro nfo fem tempo de responder. Os Vis-
condes entram. A Viscondessa ¢ uma vulgar, bana-
lissima serigaita, com cara de boneca, irreprehensi-
velmente vestida na odiosa ultima moda. Tudo quanto
fraz veio de Paris... Perolas assignada Carfier.
Chapéo assignado Georgette, Sapatos assignados
Elstern, lLuvas assignadas Alexandrine. Vestido
assignado Madeleine. Madeleine — E nilo entro na
roupa branca, porque enfdo nunca mais acabava,

O viszonde, 3o insignificante, vulgar e banal como
a nuiher. E, como ellz, no rigor da moda. A unica
differanca é que as suas botas, cal¢as, gravatas, luvas
e chapéo vieram das niais afamadas casas de Londres.)

Viscondessa - - Nés estavamos em divida com a
Sr." Marqueza...

Marqueza {(cada vez mais espantada)— Ora
essa, minha senhora. ..

Visconde — Ha muito desejavamos ter o prazer
de wisital a, mas esta vida de sociedade, immenso en-
combrante, ndo ncs deixa um momento livre, E' um
bridge aqui, uma soirée acola, os chas no corpo di-
plomatico, as festas de caridade, os sporfs. ..
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Marqueza {irresistivelinente) —Forte estafa!De-
vem andar esfalfados!

Visconde — Absolutamenie nada. E’ nma questio
de kabito... Estamos trenados- ..

Viscondessa — Eu guardei uma deliciosa recor-
dacdo d’aquelle dia em que conversdmos tanto... E
espero que a sr.” Marqueza nao esquecesse tambem. ..

Marqueza (atrapalhada) — Oh! minka senhora
eu infelizmenie, tenho uma cabeca d’aveld. ..

Viscondessa — O anno passado no deniista. - .

Marqueza -~ No dentista 7!

Viscondessa — Sim, no Clarimundo... V. Ex? ~
eslava com uma dor de denies immenso magadora...

Marqueza ~— E’ verdade. .. Agora me lembro-. .
Uma creaturinha (afalha vivamente) uma senhora
que queria, 4 for¢ca melter-se comigo... ou, por ou- -
tra... muito amavel, que me receifou aspirina € cosi-
mento de papoulas. ..

Viscondessa — Exactamente.

Marqueza — E eu com um humor de cio tratei-a
ti0 mal!. ..

Visconde -- Ao contrario, a Cesaltina ficou capti-
vada com a fidalga gentileza. ..

Viscondessa — No dia sequinle fui pedir noticias,
mas disseram-me que a sr. Margueza tinha partido
para o campo. . .

Visconde (gafanfe) — Onde se eternisou -. por
nosso mal.. .

Marqueza — Demoro-me sempre até o fim de
Novembro, para ver florir os meus crysanthemos. ..
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Visconde -~ O crysanthemo é immenso elegante.
Mas en ainda acho mais chic a orchidea... E V.
Ex??

Marqueza (sorrindo) — Meu Deus! A respeito de
chic, nas fléres como no resto, en ndo percebo na-
darer

{Ha um pequeno silencio. Os Viscondes, ella de
forgnon em punho, elle de monocule, nfo cessam de
esquadrinhar fodos os cantos da sala).

Visconde — V. Ex.* tem fudo isto immenso bem
arranjado- - .

Viscondessa — Eu jd sabia pela Thereza... (o
rosto illumina-se-lhe quando pronuncia este no-
nie assim em ar de tu cd, tu l4...)

Visconde (inferrompendo-a vivameite) —A Ce-
salfina & amiga da Thereza. Conheceram-se no col-
legio. E eu tambem dou o cavaquinho por ella...
Acho-a immenso sympathica !

Margueza (muifo chécha) — Immenso. . -

Visconde —~ E com uma d'estas piadas! Nao é
verdade, sr. Pedro da Cunha?

Pedro (muifo chécho tambem) — Com um pia-
(=310 o -

Visconde — Mas como a Cesallina ia dizendo, nés
j4 sabiamos que esta sala era um encanto!

Viscondessa — Tem um ar immenso antigo. . .

Visconde — E immenso fino... Vé-se que sem-
pre viveu aqui gente conhecida... Estes retrafos sdo
pessoas da familia de V. Ex.*?

Marqueza — Sim... alguns...
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Visconde (aponfando para uma magnifica copia
do reirato de Madame de Pompadour, por Nat-
fier) — Uma sua avé, decerfo. ..

Marqueza — Essa, nfo. Era uma senhora fran-
ceza,

Visconde — Uma senhora... muito bem, d'alta

linhagem. ..
Marqueza (sorrindo) — Uma burguezinha bonita
que..- conseguiu divertir Luiz XV, recebendo, em

troca do gentil servico, o Marquezado de Pompadour
e a bagatella de quarenta milhBes. .

Visconde (grave) — N'esse tempo faziam-se lar-
gamente as coisas. - .

Viscondessa {muifo desdenhosa) — Havia de
ser agora em Porfugal. ..

Pedro (rindo) — Nos sabemos 1a o que acontece-
ria se alguma das nossas burguezinhas bonitas me-
tesse em folias o sr. dr, Bernardinol... (A Marqueza
softa uma alegre gargalhada).

Visconde — N3o tenham V. Ex.** illusdes. Isto é
tudo uma chinfrineira !

Viscondessa (suspirando) — Ai! Anda a genfe
tdo mal, tio deslocada!

Visconde — Nés nunca mais estivemos dans no-
fre assietfe... desde que se estzbeleceu a repu-
blica,

Viscondessa — O Cesar até pensou em sahir de
Lisboa. . .

Visconde — Se nido fosse a gente conhecida que
aqui nos prende. ..
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{Citam ambos, com a maior volubilidade, condes,
marquezes e o unico duque qite possuimos... Elles
é que nzo os deixam ir embora... A Marqueza come-
gou por ouvir em attitude de mariyr resignada. Mas
pouco a pouco, a sua imaginagdo vae para longe, para
a tapecaria t3o linda e tio cubigada. Estd no bosque
de cdres amortecidas... Vé dansar Mélusine sobre
perolas...)

Viscondessa — Q ranchinho a que estamos habi-
tuados. . .

Visconde — Comn quem fazemos panellinha 4 par-
te... V. Ex.* ndo acha?

{A Marqueza ndo responde .. Continua no bos-
que. -.)

Pedro (que comeca a divertir-se) — Entdo, lia
Marta Francisca, o Visconde pergunta-lhe se ndo
acha?

Marqueza (muifo atrapalhada) — Acho... Pois
ndo havia d'achar ?

Viscondessa {em fom mpysterioso) — E a st}
Marqueza tem algumas esperancas ?

Marqueza — Esperangas... em qué?

Viscondessa — Na restauracio do throno.

Marqueza -~ Eu ndo estou ao facio. ..

Visconde — Pois eu sel de parfe segura, que se
prepara para breve nova tenfativa. ..

Pedro — Historias !

Visconde (formalisado) — Perdio, sr. Pedro da
Cunba. Estou bem informado. O meu amigo Conde
da Certa, seu parente. .. julgo...
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Pedro — Muito afastado. . .

Visconde -— Assegura-me que a coisa é certa.
E ha forga, ha unido. ..

Pedro — Sobretude unido. - .

Viscondessa — Oh! s Marqueza, V. Ex.? é pelo
st. D. Manuel ou pelo sr. D. Duarte ?

Marqueza — Fu occupo-me tdo pouco de politica,
minha senhora. ..

Pedro — A tia Maria Francisca vive indifferente
ao Estado e ao Governo dos homens, tal e qual como
o Jacinto do E¢a, que V. Ex.* conhecem...

Viscondessa ~— O Jacinto ?. . . Nio tenho ideia. . .

Pedro — O Principe da Gran-. .

Visconde (atalhando apressadamente} —O Prin-
cipe ?! Oh'! filha, ndo conheces fu outra coisa!

.Viscondessa — Em todo o caso a sr.* Marqueza
deve senfir-se um peixe féra d'agua n'este abjecto
regimen. ..

Marqueza (condescendente) — Pois sim, sinto-me
um peixe. .,

Visconde — Eu, apezar das velhas affaches, que
ligam a minha familia ao sr. D. Manuel, inclino- me
um pouco para o sr. D. Duarte. O inlegralismo é um
partido immenso chic. Tem novidade. Sahe do ram
ram... . Ex.* nio acha, sr.* Marqueza ?

Marqueza — Realmente como diversio ao ram
ram... (outra vez ha um silencio. O Visconde
olha para a Viscondessa, a Viscondessa oltha para
o Visconée. Ambos tossem...)

Viscondessa (ligeiramente embaracada) — Nés
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soubemos que a sr.” Marqueza dd um baile. .. para
fesiejar o debute da sua neta. ..

Marqueza (sorrindo)— Uma grande estopada!. . .
Mas n3o ha remedio... A pequena quer dansar. ..

Viscondessa — Ail deve ser amoroso!. .. A casa
presia-se fanio!

Visconde — E, como decerto tem cofifion, a Ce-
saltina desejava offerecer-lhe uma marca. ..

Marqueza — Grande amabilidade a da sr.* Vis-
condessa, mas. . .

Pedro(seccamente)—Obailendo éde subscripgdo...

Visconde — Nés sabemos. .- (muifo &'alto) Se
fosse ndo corriamos a foguetes. ..

Viscondessa — Esperamos que a sr.* Marqueza ac-
ceite. Eu heide arranjar coisaimmenso de novidade...

Visconde — A Cesaitina anda a par de tudo o que
se faz 14 féra... Ouando fol da festa persane em
casa do Conde de Monfesquiou.. .

Pedro — Onde V. Ex™ estiveram. . .

Visconde — Nio estivemos, mas vimos no Femi-
na, tdo bem como se 13 tivessemos ido.

Viscondessa -— E ndo s6 para o cofillon. .. Para
tudo o mais em que eu possa ajudél-a.. .

Visconde (fallain ambos quasi ao mesmo tem-
po) — Hade permittir- me que lhe mande um cesio das
minhas camelias de Cintra .. As camelias fazem.. .
muito bem, 4 noite, com a luz elecirica. ..

Viscondessa — E ramos de mimosa, Cesar, nio
hade esquecer a mimosa.. -

Pedro (4 Marqueza, que continua distrahidis-
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stma) — Oh! tia Maria Francisca, esfes senhores es-
{0 aqui a desfazer-se em amabilidades. - -

" Marqueza {cahindo das nuvens) — Eu agradego
muito, muito reconhecida. ..

(Novo silencio cahe sobre a sala. Os Viscondes .
trocam olhares inquielos, anciosos. - . como quem es-
pera uma coisa qué nunca vem. .. E resolvem, em-
fim, despedir-se...)

Viscondessa — N6s recebemos ds sextas feiras,
muito sem cerimonia.-. S6 gente conhecida. Gosta-
remos muifo de vel-a...

Marqueza — Eu saio {30 pouco!

Viscondessa — Tenha paciencia, st Marqueza,
nao a dispensamos. Verd que se passa bem. Ha boa
palestra. ..

Visconde — Esfta-se muito 4 vontade. ..

Viscondessa — Alé breve, sim ? (a Pedro) E con-
tamos comsigo. . -

Pedro — Obrigado. Se eu puder...

(Os Viscondes partem)

Marqueza (que solfou um profundo suspiro
de allivio) — Oh! Pedrinho, explica-me: quem sdo
estes. - . fmmenso tfolos?

Pedro — Nao se sabe ao certo- .. Appareceram
um dia ahi, com muita massa e um grande topéte.
Mefteram-se com foda a gente. - . Recebem constan-
femente, ja vao a foda a parie. . . Eu mal os conheco.
Fallei- lhes hoje pela primeira vez.

Marqueza (rindo) — Mas a que cargas d'agua foi
esta visita ? O que querem elles de mim ?!
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Pedro — Pois a tia Maria Francisca ndo perce-
beu?... E’ verdade que ndo ouviu nem metade do
que elles disseram.. .

Marqueza — Confesso, que estou hoje n'um dos
meus dias d'abstraccdo. .. Confa-me... -

Pedro — A tfia Maria Francisca é uma pessoa. -
immenso chic, que dd um baile. .. muifo bem- . .
Ora, os Viscondes de Linda-a- Pastora vieram ver, se,
duma maneira ou d'outra, pescavam um convite. . .
E sahiram tio murchos, tio corridos!

Marqueza (sincera) — Coitados! Se eu soubes-
$e. . -

Dedro — Nem sequer lhes acenou com uma es-
peranga! A estas horas, Cesar e Cesaltina soffrem
transes mortaes: . -

Marqueza (depois d'uma curfa hesitacdo) —
Pois acabou-se. . - Manda-se-lhes o convite. Se tdo
pouca coisa pode fazer a felicidade d’alquem. .. De-
pois, mais um, menos um, que importa?... A misor-
dia é )4 t30 grande!

Pedro {rindo) — E amanhi cd estdo elles a agra-
decer. ..

Marqueza (horrorisada) — D’essa me livrarei
eu... (foca a campainha, Joaguim apparece)
Sempre que vierem os srs. Viscondes de Linda-a-
Pastora diga, que- .. que tenho muita pena, mas ndo
estou emm casa.

Funchal, Abril de 1921,
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Porque Jayme resolveu
casar. ..

Quadros, bikelots, almofadas de velhos damascos e de sedas
Liberty, a classica palmeira enfeitada com um lago. ..
Tudo emfim, o que conslitue uma sala, dita elegante,

Cecifia — Trinta e nove annos, Comega a engordar. O
cabello embranguece.lhe |4, mas a pelie conserva-se
fresta e os olhos cOr de pervinca, guardam uwma ex-
traordinaria mocidade. Bem vestida, bem cuidada.
Muito polavel ainda, como se diz 4 porta do Marqites.

Jayme — @uarenta e dois annos, Magro. Um pouco cur.
vado. Pallido. Quasi calvc. Ar esfalfado de guem se
diverfiu de mais.

Jayme (sorrindo) — O.que uma mulher quer. ..

Cecilia (sorrindo tambem) — O diabo quer. ..
Mas uf! Custou! E hasde concordar que fui cons-
tante. .,

Jayme — Nio ha duvida.

Cecilia -—— Vinte annos a esperar por il
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Jayme — Vinfe j4 2! E’ possivel ?!

Cecilia— O fempo wvda. Enconfrdmo-nos em
1900. ..

Jayme - Parece-me que foi hontem que te wvi
pela primeira vez na Promenade des Anglais.
Nice resplandecia. . .

Cecilia — Eu reparei logo em cerfo rapaz que
nio tirava os olhos de mim...

Jayme — Tinhas a frescura d’'uma flérsinha em
botdo. Appetecia colher-te. . .

Cecilia — Lembro-me que frazias na botoeira um
ramo de bluefs. ..

Jayme - Lembro-me que o chapéo de sol ver-
melho, com que e abrigavas, punha reflexos cor de
rosa no teu vestido branco...

Cecilia — Fazia um venfo insupportavel. ..

Jayvme — Deliciosamenie indiscrefo, tambem. ..
Nio estavam entio em moda as saias curtas. Foi
preciso que uma Ilufada erquesse de leve o teu ves-
tido, para que eu ficasse sabendo, que tinhas, alem
d’'um lindo pé, o mais aristocratico fornozello. ..

Cecilia — Por causa do feu ar muito s¢#iff, tomei-
fe por um inglez. ..

Jayme — Por causa dos feus olhos azues, som-
breados de longas pestanas negras, julguei-te irlan-
deza. ..

Cecilia — O meu pasmo quando ouvi o feu no-
me!

Jagme — A minha surpreza quando me disseram :
E’ lisboeta. ..
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Cecilia — Dois dias depois valsavamos juntos. ..

Jayme — E eu roubava-te o len¢o perfumado de
verbena. ..

Cecilia — O len¢o e mais alguma coisa. ..

layme (sorrindo} ~- Ndo me recordo-..

Cecilia (sorrindo) ~— Entdo o coragio ndo conta ?

Javme — No fim de dois mezes estavamos noi-
vos. . .

Cecilia — Foi c¢onio n'um conto de fadas. O
Prince Charmant encontrou. ..

Jayme — A linda princeza...

Cecilia — Que logo perdeu o juizo por elle. -.

Javme — A primeira noite de luar, em que fici-
nos soés na varanda, da {ua vilfa- - -

Cecilia — Villa des Eglantines- .. Era tdo bonito
o nome!

Jayme — Dei-te um beijo.. .

Cecilia — S6 um ?!. - .

Jayme — Muitos... Sem conta, pezo nem me-
dida... Mas refiro-me ao primeiro, nos teus othos...

Cecilia — Eu protestei: E' muito mal feito!

Javme — Eu prometti: Nunca mais torno...

Cecilia — Depois, eu balbuciei: J4 agora, que
comecamos- . -

Jagme — Eu aconselhei: O melhor é continuar...

Cecilia — E se bem o disseste. ..

Jayme — Melhor o fiz. Ah! ditoso tempo |

Cecilia — Tdo curto!... Um dia achei-te dis-
trahido. - .

Jayme — Néo falles n'isso agora.. .
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Cecilia ~ Depois comegdste a arranjar desculpas
para n#o apparecer. ..

layme — De que serve lembrar ?

Cecilia — E recebi finalmente aquellas duas linhas
gue me iam matando... — Esquece-me. Nio fe
merego. — Ah! Jayme, o gue eu soffri!

Jayme — Coitadinha!

Cecilia — Por causa da tal écuyére...

Jayme — Deixa la. Eu jd nem sei que ella existiu...

Cecilia — Mas, sei eu. Estavas doido por essa
creafural

Jayme — Fol uma cabegada- - .

Cecilia — Eu conheci-a ?

Jayme — Viste-a, decerto, no Circo- - .

Cecilia — Era uma alta, magra, que tinha uma
amazona vermelha ?

Jayme — Nao. Era uma baixa, gordalhuda, que
usava uma penna de pato no chapéo...

Cecilia — Pois tu deixdste-me por causa d'uma
mulher gordalhuda, de penna de pato ?...

Jayme — Coisas que ddo nos miolos da gente.

Cecilia — E pariiram juntos, ja se sabe. ..

Jayme — Fémos para a lalia. ..

Cecilia — Durou muilo tempo o idyllio ?

Jayme ~— Quasi nada..-

Cecilia -- Porqué?

Jayme — Embeicei-me por outra. - -

Cecilia — Do Circo tambem ?

Jayme — Tambem. Era entdo a minha mania.

Cecilia — Ecupére?
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Jayme ~ Pouco mais ou menos.-. Essa furava
arcos, monfada n'um cavalle branco. ..

Cecilia — Fugiste com ella ?

Jayme — Safdm’o-nos para a Suissa. .. por causa
do clown. ..

Cecilia — Que era tey rival.:.

Jayme — Meu antecessor.

Cecilia — Ah! .. E depois?

Jayme — Ora, minha fitha, depois. . . as mulheres
530 como as cerejas, 0 mau é comecgar- . .

Cecilia — Entretanfo eu chorava... escrevia-te...

Jayme (frresistivelmente) — Ah! 14 isso, parecia
que finhas cordal. . .

Cecilia — Achavas de mais 7!

Jayme {(embaracado) — Ao confrario-.. davas-
me afé muifo prazer.

Cecilia — O que dizias fu de cada vez que rece-
bias uma carfa minha ?

Jayme — Dizia: Ahi estd mais uma!

Cecilia — E nZo admiravas a minha constancia, a
minha persistencia ?!

Jayme (sem ¢ minimo enthusiasmo) — Pois
enfio n3o admirava ?

Cecilia — E quando eu promeftia que ia ter com-
figo ?

Jayme (arrebafadamente) — Punha-me logo a
caminho para outro sifio . .

Cecilia (friste)— Assim me tinhas horror 7!

Jayme — Horror nenhum. .- Mas como nunca,
andava sé, receiava qualquer desaguisado. ..
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Cecilia — Vi-te uma vez, em Paris. . .
Jayme -— E’ verdade. Ha dez annos. . .
Cecilia — No Boulevard da Madeleine, defronte
da florista. Os nossos olhos cruzaram-se. Julguei que
o coracdo me salfava do peifo... E ndo fiveste uma
palavra, um gesto. ..
Jayme — Ora essal Eu tirei o chapeo.. .
Cecilia — Tambem ndo faltava mais nada senio
seres grosseiro... Mas nem sequer paraste!l
Jayme — E’ que eu ia com pressa. - .
Cecilia — O que senfiste ?
layme — Um baque ¢4 por denlro. ..
Cecilia — Como me achaste ?
Jayme — Muito bem. O melhor possivel.
Cecilia — Mas eu empallideci. . .
Jayme — Nio dei por isso.
Cecilia — De quem gostavas fu n'esse fempo ?
Javme (pensativo) — Em 1910 ?... Se queres
que te diga, ndo me lembro.-- Ou era da Jo-
sette do Palals Royal ou da Pauletffe do Bata-
clan. ..
Cecilia — Ou d’ambas, talvez. - .
Jagyme — Tambem pode ser.. .
Cecilia — E eu naquella fortura!
Jayme — Acredita, filha. .. L4 de vez em quando
assaltava-me o remorso. . .
Cecilia — Com razdo.
. Jayme — O que fazias fu esse anno em Paris ?
Cecilia — O que fiz loda a minha vida- .. Corria
afraz de ti... na ancia de rehaver o teu amor...
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Jayme — Era muito amavel da tua parfe...

Cecilia — Consultava todas as vopantes celebres...

Jayme — Para qué?

Cecilia — Para saber. .. coisas d= fi.

Jayme — E o gque fe anunciavam essas senhoras ?

Cecilia — Que fu nio valias...

Jayme (afalhando, com um sorriso) — Dois
caracoes.

Cecilia — E que eu perdia o meu tempo. . .

Jayme — Isso ndo precisavas tu que ellas fe dis-
sessem. - .

Cecilia — Ainda o confessas !

Jayme — Aguas passadas- - -

Cecilia — Em 1911 foste para o Brazil...

Jayme (irreflectidamente) — Atraz d'uma doma-
dora d'ursos. ..

Cecilia (amarga) — Nem a ursos me poupaste !

Jayme (philosopho) — Com ursos... ou sem
ursos, ¢ resultado era o mesmo. -

Cecilia — Cerfas avenfuras diminuem, ridiculari-
sam...

Javme — Tudo se perdoa quando se ama,

Cecilia — Mezes depois, adoecias gravemente. . -

Jayme — Por ponico ndo 1a d’esfa para a melhor . , .

Cecilia — Quando me deram a notficia fiquei como
doida... Arranjei nio sei que pretexto, parli no pri-
meirg vapbr - - .

Jayme — J4 eu estava na convalescenga. ..

Cecilia — E n3o quizeste ver-me!

Jayme — Podia fazer-me impressao .-
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Cecilia — Nio foi por isso. Foi por causa da fal
mulher dos ursos. - .

Jayme (sincero) — Onde ella ta j4, Nelly, a do-
madora! Mal cheguei ao Brazil, perdi a cabega por
uma mulata linda. - .

Cecilia (horrorisada) — Até mulalas!

Jayme — T4 se vé que as fiz de todas as cores,
como dizem os francezes...

Cecilia — N3o posso pensar que beijaste uma
prefa !

Jayme (conciliador) — Um beijo s6, nas tuas
miosinhas brancas, purifica-me de fudo. . .

Cecilia — Eu sei 14 se tu vaes fazer como da
outra vez !. .. Posso 14 fer confianga em fi!

Jayme — As circumstancias sdo tdo differentes. ..

Cecilia — Em qué ?

Jayme — Ha vinfe annos finha o sangue na guel-
ra.. .

Cecilia (ingenuamente) — E agora onde o tens ?

Jayme (com um suspiro) — Agora estou arra-
sado !

Cecilia - Valha-nos isso! Mas, como foi que te
lembraste, emfim, da minha humilde pessoa, porque
te resolveste a responder 4s minhas carlas?

Jayme — Teimaste tanto! Agua molle em pedra
dura. ..

Cecilia — Tanto dd até que fura. Mas houve de-
certo, mais alguma razdo- .-

Jayme - Senfia-me cancado, farfo de tantas via-
gens, fanfas aventuras, tantos temporaes, com um
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desejo, uma necessidade de arribar! E quem podia
.ser o porio d'abrigo, que acothesse o pobre navio des-
arvorado. .. senfo Cecilia, a minha fiel Cecilia?-..
Escrevi-te : —On revient foujours a ses premiéres
amours. ..

Cecilia — Eu respondi: Volta, volta, quanto antes,
2 correr, por grande velocidade. ..

Jayme — Tomei o Rapido. ..

Cecilia — E aqui estds. ..

Jayime (como um echo) — E aqui estou.

Cecilia — Encontras-me muito mudada, certa-
mente. .. J& ndo te pareco a flérsinha em boido. ..

Javme (galanfe) — A ilor desabrochou. ..

Cecilia ~— Nio tarda que se fane...

Jayme -- Isso ainda vem longe!

Cecilia — O soffrimento gasta...

Jayme — As mulheres teem sete folegos como os
galos.

Cecilia — Conheceste-me na primavera. - .

Jayme - Faltava-te ainda qualquer coisa... O
outono é gue amadurece a fructa...

Cecilia — Estava na minha radiosa manha. . .

Jayme — Tem mais encanto o crepusculo.

Cecilia (com wm sorriso triste) — Mas jd vae
no fim. Resta apenas um fiosinho de claridade. Nao
tfarda a noite.

Jayme — Ha noites estrelladas. - - Peis o meu sol,
Cecilia, tambem estd no seu ocaso. Isto ja deu o que
tinha a dar! Ah! muito bem vae saber-me o descanco,
nitm cantinho muito confortavel, muito apaparicado ...
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Porque tu hasde apaparicar-me... Eslou mesmo a
ler-te nos olhos. . -

Cecilia — Heide adorar-te !

Jagme — Eu gosto de tudo a horas. .. Methodo,
regularidade . .

Cecilia — Heide servir-te como a tua escrava.
Que docura, para uma mulher, tem esfa palavra:
servir! Lembras-te do que diz Annunzio, no Fogo ?

Jayme (impaciente) — Oh | minha filka, pelo amor
de Deus, deixa 4 Annunzio e todos os romances em

paz.
Cecilia — A nossa vida é ym romance. - -
Jayme — Foi- .. foi... Agora, felizmente, aca-
bou-se.

Cecilia (muifo ferna) — Ndo acabou tal. Ence-
tamos o capitulo mais doce : Encontrei, emfim, o meu
amor, que andava perdido- - .

Jayme (enfre denfes} — Contanto gue o capitulo
ndo terha muitas peripecias. - .

Cecilia — Hade chamar-se: Quando Jayme ficcu
pertencendo exclusivamente a Cecilia. .

Jagme — A esse respeito n3o resta a menor du-
vida. Podes estar socegada.

Cecilia (inquicta) — Nunca hasde ter saudades ?

jayme — De quem ?

Cecilia — De todo esse mulherio- ..

Jayme (sincero) — Nunca.

Cecilia — Estés bem certo?

Jayme — Certissimo. Ouve l&: tu nunca tivéste
uma indigestdo ?



RINDO E CHORANDO...

197

Ceci lia (admirada) — Tive. . . de coelho 3 caga-
dora--- mas, a que proposito ?

Jayme — E agora quando te embrasdo coetho ?..

Cecilia — Sinte uma repugnancia- - - Revolia-se-
me o estomago. ..

Jayme — Pois ahi fens o que me acontece quando
penso em mulheres. - .

Cecilia (radianfe) — Queres sd, s6 o meu amor ?

Jayme - O teu anior. .. e sobretudo que te preo-
cupes com o meu bem esiar, para que nada me fzlfe..

Cecilia — A mirha ternura velardi de noite, de
dia, 2 cada hora, a cada instante. ..

Jayme — E quando eu estiver doente?... E’s boa
enfermeira, espero. ..

Lisboa, Agasto da 1920






EM MARGEM DOS MAIAS







Em margem dos Maias

Vae longe o fempo em que o conde de Gouvari-
nho assombrou o parlamento com o séu discurso ce-
lebre sobre a cruz e o trapezio. Toda uma geracdo
desapparecey, oufra geragio surgiv. Mais de trinfa
vezes morreram e se renovaram as folhas das arvo-
res.

— O Gouvarinho deve ser velhissimo! — dizem
os socios do Turf, mas ninguem lhe conhece, ao
certo, a idade. E o caso é que... il marche
encore, na accepgdo virtuosa da palavra, j@ se
vé...

Atravez todas as lucfas, vicissitudes, desillusdes e
chinfrins dos ulfimos annos, calumniado pelos corre-
ligionarios, persequido pelos adversarios, desacafado
no seu inferior pela sr.® condessa, que ainda nio
perdeu aquelle habito desagradavel de mandal-o 3
Tabua, Gouvarinho conservot-se, quasi como o conhe-
cemos, na salefa verde e oiro de S. Margal, entre os
Seus refrafos de familia. Usa a mesma vistosa uneta.
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Traz ainda bem erguida a fronfe inspirada d'orador.
A sua palavra, sempre fluente e facil, continua a dis-
filar doutrina.

Encontrava-se em Gouvarinho, gosando umas férias
apraziveis, apoz laboriosos mezes de {rabalho e es-
fudo, quando rebentou a revolucio de cinco d'outu-
bro.

E, no seu velho solar, sob os nobres platanos, a
que o outono dava aquelle ruivo ardente, que tinham
d'antes os cabellos da Sr.* Condessa, o Conde expri-
miu esta opintdo profunda: — Desmasireou-se a nau
do Estado! — E este grave vaticinio: — N#o tardam
as luctas intestinas!

Meu dito, men feito! Isto é: a nau do Estado j&
ha muilo andava desmastreada, mas quanto a luctas,
fodos sabem que, depois de implantado o regimen
do amor e fraternidade, ninguem mais teve um mo-
mento de socego n'esia terra,

Gouvarinho portou-se sempre d altura. Acompa-
nhou moraimente todos os movimentos monarchicos,
abstendo-se todavia, de qualquer concurso activo,
porque, actos bellicos e violentos jamais entraram no
sen temperamento ou nas suas ideias. — Gladiador
50 de palavras! — Essas e 0 seu coracio mantive-
ram-se, sem o mener desfallecimento, ao servigo da
Causa. Nio lhe faltaram comtudo ingratiddes e dissa-
bores. No proprio dia em que uma folha monarchica
de grande nomeada, lhe atirava a ferroadasinha,
accusando-o de entendimentos e transigencias com os
vermelhos, o Conde de Gouvarinho, aniigo ministro,



RINDO £ CHORANDO... 203

ex-sustentaculo da ordem era preso 4 porta da Ha-
vaneza, como conspirador e arruaceiro!

Em 1915, naquella farde funesta, em que o mais
illusire dos nossos estadistas entrou n'um electrico
pela porta e sahiu pela janella, quiz a sua mé sorte
que o conde se encontrasse no local do sinisiro e
agarrado brutalmenie pela gola do casaco, foi con-
duzido ao Governo civil, entre apupos e ameagas da .
populaca, como porlador de bombas!

Tudo elle soffreu com o animo dos fortes e a pa-
ciencia dos justos, mas quando, em uma noile de
pranchadas no Rocio, um policia lhe deu ordem de
prisdo, chamando-o jovem syndicalista, Gouvarinho
comecou a encavacar, pareceu-lhe que a medida es-
fava mais do que cheia & propoz 4 Sr Condessa,
irem fixar a sua residencia «n'uma d'essas capifaes
da civilisacdo, Paris ou Londres. .. » 8 5r.° Condessa,
porém, declarou logo, que tinha aqui as suas relagGes,
os seus habitos, o seu bridge e que de S. Margal. .,
s6 para a tumba. O Conde, jd se vé, resignou-se,

Oltimamente filiara-se no partido integralista por
lhe parecer muifo original e audacioso o seu véo
para o absolutismo. Surgiram as dissengdes com o
Sr. D. Manuel. & Monarchia foi acomettida d'aquelle
fooacho que nds sabemos. ..

-- Os meus jovens e falentosos amigos exageram,
excedem-se — observou gravemenie o conde, que,
em toda a sua vida publica, mostrara cordura e mo-
deracao.

Todavia nido teria abandonado as fileiras se, quando

-



204 RINDO E CHORANDO...

se tratou de devolver o ftitulo, a Sr.* Condessa nio
batesse com o pé no chio, assegurande cathegorica-
menie que, de cavallo para burro, é que ella nio
passava.

Foi entdo que despontou no espirito de Gouvari-
nho a ideia genial de fundar o partido imperialista.

— Para restaurar uma coisa que nunca existiu. . .
murmuron a Sr.* Condessa, com aquelle risinho es-
carnicadeiro, que, todos nés e especialmente o Con-
de, conhecemos. Porém, o antigo ministro observou,
muito d'alto, que era sempre o lamentavel erro das
pessoas ignorantes, metterem-se a censurar o que
ndo percebiam. Mais cordato, explicou:

~— Exactamente por nunca ter havido imperio em
Portugal é que essa formula de governo, usada com
anto exito em certos paizes da Europa e ainda nac
corroida, entre nds, pelo microbio da rotina, podia
salvar a nagdo do inevitavel desastre a que a condu-
ziam 0s aciuaes governantes.

A Sr." Condessa encolheu entdo os hombros, de-
clarando que lavava as suas mdos de mais essa fo-
lice...

E o partido constituiu-se rapidamente, com aquelle
successo que encontra sempre no nosso meio, cOmMo
aliaz, em todos os meijos intelligentes, qualquer grande
disparate. Vieram adhesBes de todo o paiz.

No Chiado, o Conselheiro X, herdeiro e sobrinho
dilecto de saudoso Accacio, que Deus haja, correu a
abragar o Cende, assegurando-lhe que a cansa Im-
perialista tivera sempre toda a sua sympathia e que,
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punha 4 disposicio do illustre chefe a sua modesta
pessoa, o seu fraco saber, os seus parcos rendimen-
tos.

E, por uma tarde doce d’este lindo inverno, o
Conde reuniu no saldo nobre de 5. Marcal, para de-
liberarem, alguns dos vultos principaes do pariido.

As provincias fizeram-se representar, 0 que inquie-
fou sobremaneira a Sr.* Condessa, que de muifo mau
hitmor e, depois de ter mandado varias vezes o conde
ao sitio do cosfume, recommendou: — Vé, ao me-
nos, se essas besfas limpam os pés, para nio me es-
tragarem os fapetes, E deixa as janellas abertas por
causa do mau cheiro e des microbios.

Entre oufros veio o Euzebio Silveira, secco como
uma castanha, que se insfallou na sua quinfa da
Lageaca, desde que um pafriota exaltado he deu um
mergulho no tanque do Rocio, por achar suspeito o
seu annel d’armas.

O Conde abriu a sessdo com um brilhante e subs.
tancioso discurso. Depois iomaram-se varias delibe-
racbes, das quaes cito apenas as que se me afigura-
ram mais notfaveis : Escotha d’um local para edificagdo
do palacio e cavallaricas do |mperador, com fodos
os requesitos de hygiene e conforto moderno,

Confiar desde id a qualquer esculptor de nomeada
a execucdio do monumenfo que hade honrar e per-
pefuar a memoria das victimas da primeira tentativa
de restauracao.

— Instauracio, observou o Conde, nds ndo resfau-
ramos, instauramos.
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Bem assini, reservar uma verba para a compra de
cor6as e oufros ornamentos funcbres, destinados 4s
mesmas victimas.

-~ Caso o novo regimen ndoc possa implantar-se
sem effusic de sangue, como seria para desejar —
observou de novo o Conde, sempre inimigo de sar-
rafuscas. No que diz respeito a0 saneamento da mo-
ral publica, tdo descurada r’estes ultimos tempos,
resolveu-se regulamentar a altura das saias e o nivel
dos decotes das senhoras, abaixando as primeiras e
levantando os sequndos; iqualmente pbér um limite
aos assumptos das conversagBes ditas elegantes.

O sobrinko dilecto d'Accacio lemorou tambem que
a cntrada dos clubs e outros eztabelecimantos, onde
tanios exemplos e espectaculos pernicioses estdo con-
taminando a nossa mocidade, fosse permitlida ape-
nas as mdes de familia ou senhoras, que, pela sua
idade, comportamento e reputacio, se tornassem cré-
doras do respeifo publico.

Achou ainda da mais alta conveniencia, que se
completasse, com qualquer capa, roupio ou mante-
lete, 0o vestuario da estatua, chamada da Verdade,
cujo manto da phantasia lhe parecia deficiente para
os effeitos da decencia.

Euzebio, que se tem dedicado ultimamenie ao es-
tudo da flauta, deplorou o afrazo em que vivem as
nossas provincias, com relacio 4 musica e outras
Bellas Artes, aconselhando, que, além da fundacio
de novas phylarmonicas, se promovessem concertos
classicos em todas as cabecas de concelho.
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Immediatamente um cavalheiro d’'aspecto solemne e
grave, aproveitando o alvitre do sr. Silveira, chamou
tarabem a aftencdo do futuro governo para a dansa,
que achava devia tornar-se de ensino obrigatorio.

-— Porque decerto todos V. Ex.*" notaram, que
n'este paiz ndo se sabe dansar...

O Conde de Salsede — o ineffavel Damaso appare-
ceu conde logo que a republica supprimiu os tttulos—
considerava d'absoluta necessidade a reformz dos tra-
tados de Genealogia e Heraldica, que declarou d'uma
lamentavel insufficiencia.

Por exemplo: a familia Salsede, descendente em
linha recta do Bario D. Ordonho Gutierre, das As-
turias, nem vinha mencionada no Sanches de Baena!
E, decerto, como ella, muitas outras de origem illus-
tre, mas, emfim, elle queixava-se da sua, que n’este
mundo cada um sente as suas déres. ..

Um discurso vehemente de Palma Cavallao, que os
caprichosos baldbes da sorte atiraram da extrema es-
querda para a extrema direita, e, n’esies ullimos me-
zes, desilludido da politica, escrevia a chronica da
moda, n'um jornal eleganie, assignando Friveline,
sendo entdo recrutado para as fileiras do novo par-
tido, fechou a sessao.

O Conde de Gouvarinho profundamente commovi-
do, com um largo gesto, que envoivia toda a assisten-
cia, exclamou: — Meus Senhores, para demonstrar o
meu grato jubilo por tanfas e tao elevadas ideias que
acabaes d'expdr, permiiti que me sirva da phrase,
concebida ha tempos na nobre Coimbra por um alfo

.
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personagem, em quem, embora adversario politico,
eu reconheco e admiro o talento robusto, a eloquen-
¢ia pujante: — queria que a minha alma fosse livro
para n'ella gravar as vossas palavras!...

Listoa, Dezembro 2e 1921.



ANTONINHA






Antoninha

Uma nursery. Movels inglezes. Gravuras inglezas, Toda a
nossa anglomania em acgdo.

Lili, Didi, Antoninha e Zézé acabaram d'entrar.

Miss, esgrouviada e angulosa, diz-lhes no seu extraoedina.
rio charabia ;

— Pequenos creancas, Quininho tem mé constipacio, Mansi
ndo quer vae jardim. Please brinca em nursery e nio
faz barulha por ¢ausa de minha cabega dér. ..

Acabadas estas recomendagbes, Miss installa-se n'uma boa
cadeira, entre almofadas e entrega a sua alma, ensossa
como a cbr do seu cabelly, 4 leitura d'um d'esses can-
Didos romances brifannicos, em que ochi e o beijo al-
ternam, igualmente inoffensivos.

Lili e Did}, pequeninas bisbilhoteiras em botio, examinam
curiosamente o quarte, os brinquedos. a foilette de
AMiss, frocam impressdes, criticam.. «

Zézd (arregalando os othos para um urso branco
que Quininho aperfa ternamente contra o peito)
— Esse usso é novo ?

Quininho {consciente da sua importancia de
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propriefario) — Foi que me ddam de pémio po é
na guitd cando me puzeam xisnaspismos. £ acasi
do tamanho d’'um usso vivo. ..

Zézé — E cando tive doente tamem me déam
pemio po tomale o pugante e olha que nj fiz uma
caéta. Deam-me um tambd maié de que tu...

Didi — Ha annos, ainda eu era pequena. .. quando
tirel uin dente sem dizer um pio, tive uma boneca,
mandada vir de Paris, com o enxoval completo.

Quininho — Com cd¢ddo e tudo ?

Didi — Da melhor qualidade.

Lili — Eu, quando foi da febre typhoide, tive um
ber¢o, com cortinados de renda, lencoes & jour...
Zézé (a Anfoninha) — E tu qué que liveste?

Antoninha (frisfemente) — A mim nunca dio
nada.

Lili — Minha rica, isto ndo é s receber, é preciso
tambem merecer.

Zézé (que ndo gosta de perder tempo) — A que
se binca?

Quininho — E ¢4 hoje é que escoio a binca-
deia. ..

Lili (sacudida) — Tanto escolhes tu como nés...

Quininho — £ é que sou o meninho doente. ..
Vacés vieam pa me enteté. .. .

Lili {desdenhosa) — Que amabilidade!

Zé&zé (impaciente) — A que se binca ?

Lili (formalisada) — O Quininho que diga. ..

Quininho — E qué bincé 4 quéve dos eleticos

Lézé — Antao é sou gada feio. ..
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Quininho — O gada feio sou é...

Zézé — Antdo é sou condutol. ..

Quininho — E ellas sdo as senhioas passageias...

Didi (formando lego 0 commando) — N'esse caso
arranjem cadeiras para formar o electrico.

(Os pequenos e Antoninha arrastam cadeiras.)

Lili — Nés duas vamos sentadas. A Antoninha vae
na plafaforma, com uma cesta; é a miuther da horfa-
lica.

Antoninha (fimidamente) — Eu anies queria. ..

Didi (authoritaria) — Nio fens nada que querer.
Isfo ndo é nenhuma republica.

Lili — Hasde ir para onde te mandarem.

Zézé (impaciente) — Pincipia-se ou n3o se pin-
cipia?

Didi (sentfando-se ao {ado de Lili. Voz afflau-
fada) — Por aqui, guerida amiga ?

Lili (muito delambida) — Infelizmenfe... Re-
bentou um pnreirnonico a0 meu aufomovel e tive de
sahir. .3

Didi — Isio esfa um horror!

Lili — Perfeitamente um horror!

Didi — Nem na Siberia, nem na Noruega nem na
Pagatonia se viu uma coisa assim!

Lili — A Camara é -a culpada de fudo.

Didi ~~ E o governo, minha amiga ?. .. Onde fica
a elepcia do governo ?

Quininho — V4. Pecam os bietes!

Lili — Om bilkete para o Ddfundo.

Didi — Um bilhefe para Sanfa Apolonia.
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Antoninha — Um bilhefe para o Rocio.

Zézé — F ¢4 nd dou biete, 8 ¢4 fou em guéve. .
{Ficam todos indecisos sem saber como confinuar)
Quininho — E mais o qué que se faz ? S6 isto

‘na tem gaca.

Didi — Pode fazer-se um assalfo. ..

Lili — Visto que nos occupamos da questdo socia-
vel. ..

Quininho — Qué qué o assafo ?

Lili — E’ o povo furioso, atacando, quebrando. . .

Zéz6 (enthusiasmado) — Bsmezas, as cadeias...
e tudo?. ..

Didi — Tudo.

Z¢éz€& — Anfao, ponfo ! Vamos 14,

Quininho — Afo la. Quem assafa pimeiosou ...

{Afira-se furiosamenfe a uma cadeira, bate com ella
no chdo. Zézé seque-lthe brilhantemente o exemplo.}

Lili {(imperiosa) — Vocés dizem: Em nome do
pova soberano. ..

Quininho — Em nome do povo sobano!. . . {Pre-
ga com oufra cadeira no chio)

Didi (esganigando-se o mais que péde) — Li
vae uma bomba de dynamite! Bum/! Bum! Cafa-
bum/! Ha viclimas. A Anfoninha cae fulminada. . .

Antoninha (rom velleidades de resistencia) —
Porque heide ser en?

Didi (corfante) — Porque nio fazes falta a nin-
guem, {esganicando-se outra vez) Bum! Bum!

(Miss dé signaes de visivel desagrado)

Quininho e Zézé (berrando como possessos) —
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Bum! Bum! Cafabum bum ! L& vae a bomba!
Fuminou a Anfoninha... As senficas fogem. ..

Zéz¢é — Quem foge pimeio sdo os senhds. - -

Quininho — Anfdo depois as senhoas. E vem a
gada réplicana- .. E acode a polica... Bum ! Bum!
L3 vae maisl...

Miss (horrorisada) — What an awfull, fremen-
dous noise! Pequenos creangos, pela segunda vez
eu manda nido quer barulha, Please brinca guiefo
ou et pde punigio vocés. .. ;

Didi fde mau humor) — Diga enlio a Miss em.
que nos havemos de divertir- ..

Miss — Pode conta uma bonita historia. ..

Antoninha (com uma desusada animagdo) —
Isso era engragado e ndo faziamos bulha. Tu ndo
gostas, Quininho ?

Quininho — £ ¢4 na sei histoias. ..

Antoninha — Mas sei eu e se tu quizeres. ..

Lili (supremo desdem) — Hade sair coisa de
geito !

Antoninha — Cada uma de nés conta 0 que sou-
ber. Comega tu. ..

Lili — As minhas historias nido sfio para vocés!

Quininho — Anfio a Antfoninha que diga...

{Sentam-se todos de roda de Antoninha. Lili e Didi
affectam uma indifferenca superior)

Antoninha — Era uma vez uma fada pequenina...

Zézé — De que tamanho ?

Antoninha — Do tamanho da minha unha.. .

Quininho — E po qué que ella na quecia?
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Antoninha — Tinha de ser assim pequenina, para
viver dentro d'uma casca de noz e fazer os seus ves-
fidos com as folhas das rosas. ..

Zézé (que ja tem o espirito pratico) — Antdo
os vestidos muchavam. ..

Antoninha — Na ferra das fadas as rosas ndo
murcham. -

Didi (com um risinho) — Séo rosas de papel.

Quininho — E o gué qu'ella comia ?

Antoninha — Uma abelha cér de oiro, dava-lhe
todas as manhds o seu quinhdo de mel

Zézé — E o qué gu'ella bebia?

Antoninha — Um passarinho trazia-lhe no bico
uma gotta d'agua que luzia como uma esirella.

Cuiininho — E adonde tomava banho ?

Antoninha — Dentro d'uma conchinha.

Quininho — E cando a fada adoecia ?

Antoninha — As fadas nunca adoecem, nunca
morrem.

Zéz¢é — Antio ellas s3o muito velhas !

Antoninha — Ha fadas velhinhas, que andam to-
das curvadas e, em vez de varinha, frazem um bor-
dio.

Quininho — E qué qu'ellas fazem ?

Antoninha — E’ mau encontral-as. Podem tfornar
a gente, n'uma pedra, n'uma arvore e se ndo appa-
rece a fada nova, que quebre o encanto. ..

Quininho e Zézé ouvem muito interessados. O
urse tem uma aftitude grave, attenta, senfado enire
0s joelhos de Quininho. Reina um doce socego na
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nursery. Miss chegou d pagina emocionanfe em
que Nicholson, o Pastor, declara a sua casta cham-
ma 4 virfuosa Arabella... Os olhos d'Anfoninha
fomam uma expressio doce de sonho, dir-se-hia que
véem fodas essas coisas maravilhosas: fadas ves-
fidas com pétalas de flér, abelhas cér de oiro, gotias
d'agua que fuzem como estrellas... Mas Lili e Didi
i4 segredam, enire risinhos... E Lili declara arro-
gande, desprezadora:

~ Que chorritho d'asneiras!

Didi (ar desabusado, blasé) — Ainda haver quem
se lembre de fadas!

Lili — Bem se vé que és provinciana!

Didi — S6 na charneca !

Lili (fenfando pér os pequenos do seu partido)
— Como se o Zézé e o Quininho acreditassem. . .

Didi — Elles 14 por dentro estio a rir s garga-
lhadas !

Lili — Anda, Quininho, dize-lhe que és superior a
esses disparates.

Didi — E tu, Zézé, mostra-lhe que ja ndo és ne-
nhuma creanga.

Zézé e Quininho hesitam atrapalhados. Sentem
uma grande curiosidade de saber que mais fez a fada
velhinha do bordao... Teem, como todas as crean-
cas, a sede do maravilhoso, do inverosimil. Mas,
nas suas almas em embrydo, o faiso orgulho predo-
mina ja. Acabam por obedecer a esse odioso senti-
mento, que di sempre raziio ao mais forie contra o
mais fraco. ..
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Quininho (assoando-se com estrondo) — E cé
na sou nenhuma quianga. ..

Zézé — E ¢4 i3 sou gande... Se fu na sabes
fica sabendo. ..

Didi — A Antoninha é que ndo passa d’uma pateta.

Lili — Estio absolutamente féra de moda as suas
fadas do tamanho de formigas !

Didi — E sao d'um ridiculo! (falfam ambas ao
mesmo tempo com a maior volubilidade).

Quininho (a Anfoninha) — E’s patefa. E's, sim,
és. ..
Zézé — E's uma fomiga féa de moda, idicula...
{Sob a inesperada chuva d'improperios Antoninha
curva a cabecga, confusa, humilhada).

Quininho — Pus antdo s'as fadas nd pesfam, a
que se binca?

Didi — Vou eu contar-thes uma historia {muito
preciosa). Era uma vez uma senhora muifo bonita...

Quininho — Assim cuma quem ?

Didi — Como a madesinha... alfa, eleganfe, de
cabello ondeado no Gésar, vestida pela Martin. ...

Liii (desprezadora) — A Martin sé veste actrizes.

Zézé — Qué qué afizes? .

Didi (apez uma curfa hesitacdo) — Sao senho-
ras que nio andam na sociedade.

Zézé — Pu qué que nao andam ?

Didi (como acima) — Porque teem idaias avan-
¢adas.

Zézé — Qué qué avancadas ?

Didi — Ideias. . . ideias russas.
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Quininho — Assim cuma quem ?

Lili (viperina) — Como a Antoninha, por exem-
plo...

Antoninha (vermelhia) — Eu nio sou russa. Nio
mafei o imperador. ..

Lili — Se nfo mafaste, eras muito capaz de matar...

Quininho — E's, sim, és ussa.

Zézé — E depois, a senhoa?

Didi — Casou com um homem da élife.. .

Quininho — Dadonde ?

Didi — Quer dizer: um fidalgo, um titular, como
o meu pae, Tinham fodos os conforfes da civi-
{idade. Automovel de mil cavallos. Tennis. Uma
miss, uma mademoiselle ¢ uma fraulein para as
creancas. . .

Z¢ézé - Adonde estavam as quiangas?

Didi — Em casa, n'uma nursery. Duarte, o mais
velho, era lindo!

Quininho ~ Assim cuma eu ?

Zézé — Cuma eu ainda é mais bonito. ..

Didi — Vocés ambos junfos ndo lhe chegavam aos
calcanhares. Duarte estudava para. .. duque. Orchi-
dea, a pequena, uma belleza fambem! Trazia no ca-
bello um lago ¢cor de rosa. ..

Lili {espevitada) — Azul é mais distinclo .

Didi — Car de rosa vae melhor & pelle.

Lili — Ja estd 3o visto!. ..

Didi (furiosa) — Tu n3o tens nada com os lagos
que usam as minhas heroinas. Mefie-{e com o que te
diz respeifo. . .
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Lili = Sou muito senhora de dar a minha opinido.

{Quininho e Zézé bocejam).

Quininho — £ nd acho piada nenhuma n'essa
hisfoia. ..

Didi — Ainda ndo chegdmos ao ponio interes-
sanfe. Justamenfe com essas duas creangas vivia uma
pequena, sobrinha dos donos da casa. Era trigueira,
de cabello prefo, desasada, vesfida em cosfureiras
barafas. ..

Zézé (olhando inaliciosamente para Antoninha)
~— Assim cuma a Antoninha ?

Lili — Tal e qual.

Didi — Tu ndo sabes. Eu é que confo. A pequena
titha fodos os defeifos. . .

Quininho (gue comeca a enthusiasmar-se) —
Ea gulosa, mdquiada, péca, mettia os dedos no naiz,
dizia palavdes. ..

Zézé (animadissimo tambem) — Xujava as cal-
cas, esfagapa o fato. ..

Quininho — Ea replicana, ndo tinha elegido,
nunca ia 4 egueja. ..

Didi — Sim, era livre pensadora... pedreira, pe-
dreira. .. Como se diz, Lili?

Lili {(depois de reflectir um minufo) — Pedrei-
ra... libertina. ..

O relogio bate solemnemente, com toda a gravi-
dade d'um relogio britannico, as cinco horas da tarde,
Miss, aufomatica como um boneco de corda, fecha
0 romance, annuncia:

— Peguenos creangas, vem toma chd. ..
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Lili e Didi levantam-se, sacodem de leve as saia-
sinhas de musselina, compdem, n'um geste de femi-
nina coquetferie, os caracoes que lhe cahem em
cachos sobre as orelhas e preparam-se para sahir
adiante, como de direito, lhes compete. .. Mas Zézé
¢ Quininho precipitam-se, empurram-n'as, querem
passar primeiro, apressados, vorazes, na ancia dos
bolos... Ha uma desordem, 4 porta, energicamente
reprimida por Miss. Porém, na confusdo, esquecem-
se de Antoninha, que fica sé na sala.

E, emquanto Lili e Didi debicam bonbons, com
o seu arsinho precocementz enjoado de tude, Zézé
e Quininhe devoram pasteis, ao desafio; na alma de
Antoninha surge uma dolorosa interregacio : Porque
hade ella ter sempre o peior logar em todas as brin-
cadeiras ?. . . Creada, cozinheira, mulher da hortalica,
quande as outras sdic princezas... Fulminada nos
assaltos d’'onde as outras sahem sem uma beliscadu-
ra... Porque a calumniam, porque destroem fude o
que ella ama: as suas bonecas, as suas fadas ? Por-
que a acham desasada, feia? Porque a chamam
russa, acitriz? Porque a maliratam, porque a aban-
donam ? !

Porqué ?! Porqué 7! Ah! eferna, anciosa pergunta
de todos os desherdados da sorte! Pergunta absurds,
inutil que jamais encontron, jamais encontrard res-
posta. . .

Lisboa, Setembro de 1920,
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IN ILLO TEMPORE

...0 death Iu life, the days that are no
more !
TENNYSON.







In illo tempore

D'anles. Ha mil anttos. . - quando Teinava a chimerg d’azas
doiradas. Um Ddivino passaro azul cantava na imagina-
¢do das raparigas. A vida abria-se, cheia de mysterlo,
ante os olhos curiosos, maravilhados. Esperava-se a
cada inslante um milagre, um prodiglo. Cada alma H-
rnha o seu D. Sebastido,

A cérea das Salesas, Larangeiras em fior, Alegreles de boas
noifes, Ruasinhas bordadas d'alfazema e rosas de lodo
o anno. E' a hora do ulfimo recreio, que reune o pen-
sionado,

— Matbrough s'en va-t-en guerre I — cantam, em enthusias-
mada desafinacio, as mais pequeninas, — Sels a ollo
annos, a fouqulnha branca do unlforme, a fifa esfreila
de aspiranie a Anjo, pondo tima mancha vermelha sobre
os bibes claros. E riem, correm, de m3os dadas, n'uma
aleare farandole.

Os Anjos — Nove a doze annos, fita vermeiha mais larga,
o cabello muito aperlado n'uma lranga, acabando em
férma de pincel —jogam as escondidas. Encolhe-se
uma, cIngindo contra as perninhas magras, o vestldi-
nho curto, atraz do banco onde Sorer Thereza, grave
e pallida, 18 a Imitegdo de Christo. Qutra taz-se loda
pequenina, sob o rebordo Do velho langue onde uma

rolla velo pousar de leve as azas.- .
15
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Esguias, desengongadas, na idade ingrata, treze a quatorze
annos, as aspirantes a Filhas de Maria, vodeiam Soror
Francisca, a monja c¢ér de marfim, que lhes conta o
mais doce milagre da Visitagdo ; quando Jesus mostrou
& Deata Margarida o seu coragiv, que sangrava pelas
iniquidades dos homens.

As Filhas de Maria — as grandes, quinze a desesseis annos,
fita larga azul, a fita que concede tantos direitos & im-
pde tantos deveres, tantas responsabilidades, uniforme
preto, cabello penteade em lisos bandds, ar modesto,
recolhido — passeiam, conversando,

Eduarda — desessels annos. A mais alta, a mais elegante,
a mais imponente das grandes, Nas procissoes de maio
€ ella sempre que ergue, elifre as mios d'um talhe
perfelto, t3c parecidas com as mios da Baroneza de
Chantal — Santa Joanna, aristocratica fun2adora da
Visitagdo — o estandarte branco das Filhas de Maria,

Svzanna — guinze annos. Pallita, magrinha, olhos timi-
d0s de myope, othos que enganam..- E’ a mais so-
nhadora, a mais Imaginativa, a que cusa interrogar,
com maior audacia, a vida. — Preciso cortar-the as
azas todos os dias — diz Soror Marla José, Soror Mi-
nerya, como The chamam as grandes.

Eduarda — Nunca me impressionou fanfo uma
fomada d'habito.

Suzanna — Foi tambem a mais linda a que tenho
assistido,

Eduarda — As novigas encheram o coro de ly-
rios.

Suzanna — E ficou como o jardim do Canfico dos
Canticos,
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Eduarda — Para receber Maria Ignez, a esposa
do Senhor. ..

Suzanna — Como ella estava branca, branca!

Eduarda — E d'uma fransparencia! Parecia uma
renda, entre rendas. . .

Suzanna — Tinha o vestido que a-mie lhe deu
para o seu primeiro baile,

Eduarda — Onde n3o quiz ir.

Suzanna — Porque desprezava as alegrias do
mundo,

Eduarda — Quando ajoelhou um raio de sol poi-
sou-the na cauda de setim. p

Suzanna — Foi Soror Margarida Maria que lhe
poz a corda de larangeira.

Eduarda — Signal de predestinagio... Soror
Margarida Maria é uma santa.

Suzanna — O Sr. Padre Domingos assegura que
ella conserva ainda a innocencia baptismal.

Eduarda — E faz milagres. Converfeu a Castel-
linke. ..

Suzanna — Em pleno inverno, quando passava na
cerca, uma agucena desabrochou-lhe aos pés. . .

Eduarda — E uma roseira, que parecia morla, 86
porque as suas mdos lhe tocaram, reverdecey, floriu ...

Suzanna — Em rosas d'oiro, dizem. ..

Eduarda — A’ noite, na cella de Soror Margarida
Maria, voam pombas. ..

Suzanna — Soror Maria José n3o quer que se
confem essas historias, chama-lhes supersti¢des.

Eduarda — Soror Maria José tambem é santa.
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Suzanna — A’ maneira de S. Francisco de Sales...

Eduarda — Tu sabes ¢ que fizeram do cabello de
Soror Maria lgnez ?

Suzanna — Levou-¢ a mie.

Eduarda — Para oiferecel-o a Nossa Senhora,
falvez...

Suzanna (mypsteriosa) — Eu ouvi dizer... Mas
ndo repitas. E’ segredo. Vio dal-0 a um rapaz que a
amave loucamente. ..

Eduarda — Confa. Eu nao repito.

Suzanna — Um rapaz lindo como o Archarijo S.
Gabriel e que por causa d’ella, quer fazer-se frade,
fambem. ..

Eduarda — Eu logo pensei que havia um romance
na vida de Soror Maria lgnez.

Suzanna — Recusou todos os bens da ferra, até
o maior de todos, o amor. ..

Eduarda — S6 o amor divino € perfeito.

Suzanna — Mas tantas almas se perdem pelo outre !

Eduarda — O amor divino dura toda uma efer-
nidade, o profano é ephemero como as nuvens que
passam no céo,

Suzanna — Se eu fosse Soror Maria lgnez havia
de lembrar-me do tfal rapaz, parecido com o Archanio
S. Gabriel. ..

Eduarda — E a tua alma ficava em peccado. ..

Suzanna — QOue pena serem peccado as coisas de
que a genfe mais gosta!

Eduarda — Q inimigo vale-se de mil artimanhas
para nos levar 4 tenfagdo.
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Suzanna — Aqui estamos protegidas, os anjos ve-
lam por nds, mas, depois no mundo. ..

Eduarda - O mundo é tao mau, dizem. ..

Suzanna — Mas tio largo, iHo bonito!... Tu
nunca sonhas com o mundo ?

Eduarda — Sim, ds vezes... E tu?

Suzanna — Oh! Eu, consfantemente!

Eduarda ~ Nio tens medo ?

Suzanna — Tenho medo e... tenho pressa de
conhecel-o.

Eduarda — Eu pe¢o a Deus que me dé vocagio...
Ah! Se Jesus me escolhesse como escolheu Maria
Ignezl. .. :

Suzanna — Tambem eu queria ser freira, mas 50
mais tarde, depois de fer vivido muite, passade per
muitas aventuras, corrido muitas terras, atravessado
muitos perigos, muitas tenta¢des. .. Iria entdo expiar
os meus peccados na ordem mais austera, n'um con-
vento de Carmelitas como Luiza de la Vallidgre. . -

Eduarda — Eu preferia levar ao meu celeste Es-
poso uma alma sem mécula.

Suzanna — Mas afinal nenhuma de nds tem vo-
tacao.

Eduarda — E o Sr. Padre Domingos diz, que ne
mundo podemos fazer muito bem.

Suzanna — Praticande as obras de misericor-
dia. ..

Fduarda — Casaremos, ja se vé...

Suzanna — Que remedio! Jesus ndo nos cha-
mou. Tu id tens um ideal ?
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Eduarda (perturbada) — Sim... Penso vaga-
mente. . .

Suzanna ~— Como é o feu ideal ?

Eduarda — Desde que li «Récits dune soeurs ...
Ah! se eu encontrasse Albert la Férronays!. ..

Suzanna — Albert ia Férronays nio me enthu-
siasma. Em primeiro logar, era um doente.. .

Eduarda — Eu seria a sua enfermeira, como Al-
bertine. . -

Suzanna — Mas a gente nio se casa para ser en-
fermeira. E, depois, Albert era santo de mais, era ia
do céo... Eu quero um homem da terra.

Eduarda (espavorida) — Com peccados e tudo ?!

Suzanna — Sim- .. com alguns peccados. ..

Eduarda {reprehensiva) — Jesus! Tu nZo tens
escrupulo ?

Suzanna — Eu o ensinarei a arrepender-se.

Eduarda — Mas ao menos, hade ser religioso. . .

Suzanna — Nio fago questdo. Se ndo for, cd es-
tou eu para convertel-o.,

Eduarda — Isso é presumpgdo. Deves confessar-
te.-.

Su=zanna — Tu achas?. ..

Eduarda -— Decerto. E nos livros que tens lido
ainda ndo encontrdste ninguem... que fosse assim...
como tu gosfarias?

Suzanna (muifo séria) — Eu jd vou na minha
sequnda paix&o. ;

Eduarda (vivamente) — Por quem ?1 Dize. Oh!
dize. . .
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Suzanna — Promettes n3o contar 4 Pilar ?

Eduarda — Nunca conto nada 4 Pilar.

Suzanna — Pois entio, fica sabendo. . . Amei per-
didamente D. Lourengo d’Almeida. Tinha-o sempre
diante dos olhos, branco e loiro, um S. Miguel, d'es-
pada em punho, a combater os infieis. ..

Eduarda — Por’isso tu coravas, na classe de his-
toria, quando Soror Anna Margarida...

Suzanna (sorrindo) — Sim... Era por isso. Mal
lhe pronunciava ¢ nome...

Eduarda — E agora ?

Suzanna — D. Lourengo j4 nio me interessa. Es-
tou apaixonada por um rei... V& se adivinhas. . .

Eduarda — Ah! percebo... Aquella tua compo-
sicdo sobre a batalha d'Aljubarrota era d'um enthu-
siasmo, tinha tantos pontos d’admiracdo, tantas reti-
cencias!... D. Jodo I, a Ala dos Namorados. - .

Suzanna — Frio, frio. .. Estou a mil leguas d’Al-
jubarrota. - . ,

Eduarda — D. Manuel, entdo ?

Suzanna — Cada vez te afastas mais! Vou dar-te
um glamiré .. Nio é de c4, o meu. ..

Eduarda — Prompto. Advinhei: Carlos Stuart. Tu
ha dias disséste. . .

Suzanna — Frigidissimo... Ainda ficaste mais
Ionge- . -

Eduarda — Em Franca ?

Suzanna — Quente, quente. ..

Eduarda — Henrique 1V e o seu penacho bran-
co?...
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Suzanna — Qui mraime me suive?... Pois
ainda ndo acerlésle.

Eduarda — Entdo, realmente, nio sei...

Suzanna — E’ Luiz XV, o homem mais lindo do
seu fempo, Luiz, 0 Bem-Amado.

Eduarda — Suzanna, que louca vaidade, que louca
ambicio!

Suranna — Quem sabe? Ha na vida fantas coi-
sas exiraordinarias, {30 raras surprezas!

Eduarda (pensativa} — E’ verdade que {4 se viu
pastoras desposarem principes. -. Talvez fu cases
com um rei. ..

Suzanna -- Formoso como o Bem-Amado... E
falvez tu cases com um santo. . .

Eduarda — Que terd os olhos de Albert la Fér-
ronays... Talvez o Senhor fe reserve o mais alto
destino. . .

Suzanna — E a ti a mais doce missdo. - .

Apenas comeca a declinar a larde, Ainda as boas
noites nio cerraram os calices perfumados. Um sino
lange docemente. .. E’ a hora de recolher. Forma-se
de novo, o rang. Adiante as pequeninas, depois os
Anjos, depois as Filhas de Maria... E a caminho
da capella, nos clausiros sombrios, vozinhas frescas,
alegres como as dos passaros, entoam o canfico suave:

«Com minha M3e estaret,
Na santa gloria um oia
Com a Virgem Maria...»

Lisboa, Agosto de 1920.



NEURASTHENIA

En mon idme d'ennui jamais ne s'éléve
Le désir d'un désir, ni le réve d'un réve !

Axprg Foxtantas,






Neurasthenia

Cintra ao cair das {olhas. Um canfo de jardim abandonado.

Marias — Cincoenta annos. Tem no olhar a bondade triste
e comprehensiva dos que soffreram. No sorriso a pie-
dosa serenidade dos que se rezignaram.

Anna — Sem idade, sem expressio. Uma sombra, um
¢orpo a que a alma fugiu.

Estido senfadas n’um velho banco de pedra. Maria coze.
Anna tem as mios inertes sobre o regag¢o, a cabecga
descae-lhe para o peito n'um gesto de profundz lassi-
220, 0s olhos fitam teimosamente a terra.

Maria — Repara n'aquelle passarinho que anda a
esvoacar enfre os ramos do castanheiro... E’ elle,
falvez, que ouvimos cantar {odas as manhis. . .

Anna — Nunca ouvi.

Maria — Abengoada alegria, abengoada despreo-
cupacio a des passaros! Deviamos ser como elles. . .
{Anna continua immovel) Entdo, Anna, olha, peco-
terer,

Anna — Nio posso levantar a cabeca.
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Marta — Um pequenino esfor¢o. . .

Anna — Para qué?

Maria — Vale a pena, asseguro-fe.

Anna — Nada vale a pena.

Maria — Queixas-te que o sol te faz mal. N3o ha
sot hoje. Estd um dia cér d’aquellas perolas, minhas
preferidas. Sabes quaes sdo. - .

Anna (falla sempre no mesmo fom de voz
monoiono, igual, sem inflexées) — Nao sei.

Maria — Entdo, jd4 esquecesfe que eu adoro as
perolas levemente cinzenias ?. .. A proposito: porque
ndo usas o feu colar ?

Anna — Peza-me.

Maria (sorrindo) — D4 Deus nozes a quem nio
fem dentes! Se eu tivesse perolas punha-as sempre.
Até dormia com ellas. .. Dizem que se fornam mais
lindas, mais pailidas, ao confacfo da pelie. Tu d’an-
tes gostavas immenso de joias. ..

Anna — Pois eu gostei d'alguma coisa ?

Maria — De muitas coisas, até. ..

Anna — Nio me lemibro.

Maria — Mas eu heide lembrar-te. .. Para come-
¢ar: queres que mande vir os teus livros ?

Anna — J4 ndo leio.

Maria — E porque nio lés ?

Anna — Porque é inutil, porque ¢ vio tudo o que
dizem os livros.

Maria — Ha livros que consolam. ..

Anna (seccamente) — Nao preciso que me con-
solem.
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Maria — Ponhamos de parte os. livros, visto que
ndo ie senfes em disposicio para letturas, Penser
esta manh3 que seria uma optima ideia termos aqui
um piano, Se fe ¢ancasse tocar... como estds unt
pouco fraca...

Anna — Tudo me canga.

Maria — Quvias-me... Prometto-te desde ji os
Nocturnos de Chopin e, mil vezes, se quizeres, o
Largo de Haéndel, a que chamavas o Lago...

Anna — Nio entendo.

Maria — Sim, hasde eniender e o que é mais,
hasde gostar, A musica faz bem aos nervos e ao
coracdo. E’ uma confidente, uma companheira, uma
grande evocadora fambem-.. Verias que bons con-
certos organizarei em fua honra. Teremos de tudo,
desde Wagner, o grande, Ravel, o complicado, até a
banalidade froublante das valsas ciganas. ..

Anna — Nio, ndo quero.

Maria — A musica é evocadora, j4 te disse--.
Nunca foco essas valsas, sem que veja o Pré Catelan
n’aquella lumirosa tarde de Maio. Voltavamos das
corridas. Havia uma exiraordinaria animacdo. To-
das as mulheres tinkam veshidos claros. Dansava-se,
Uma americanasinha delgada, quebradica, parecia
uma penna nos bragos d'um giganie loiro. ., Tu rias,
declaravas: — Acabo por dansar tambem — Lem-
bras-te ?

Anna — Tudo passou, tudo se desfez em pé...

Maria — Alio 14. O Pré Cafefan nio se desiez,
que eu saiba... E as corridas do outomno’sio ainda
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mais elegantes do que as da primavera. As folhas
doiradas estalam sob os pés pequeninos das parisien-
ses. .. quer dizer: a respeifo de pequeninos, temos
fallado! Nisso levamos-lhes nés a palma. Nio ha
como os pés e os tornozellos das portuguezas. Os
teus... Atfencdo, Anna... Eu estou engatilhando
um madrigal. .. Prepara-fe. Tens que agradecer.

Anna — Isso nio me interessa.

Maria — V4 14 uma pessoa ser amavel!l... Mas
acabou-se. Desisto do madrigal. Do piano ¢ que nio
desisto. Escrevo logo para Lisboa, queres ?

Anna — Nio. S6 a ideia me faz mal.

Maria — Nem livros, nem piano! Oh! a grande
caprichosa! Isto nio pode continuar assim, Anna.
Tens d'enfrefer-fe com qualquer coisa.

- Anna ~ Deixem-me. Esfou doenfe.

Marta (fernamente) — Dize-me o que sentes, o
que fe doe...

Anna -- Viver. ..

Maria — Se nfo teimasses em fechar os olhos ¢
0s ouvidos... Se quizesses escular a licio das coi-
sas... Tanfo que se aprende no campol Foi elle
que me ensinou & amar a vida, a perceber-ihe o en-
canto, a dogura. ..

Anna — Tudo é triste, tudo é amargo!

Maria — Porque {u ndo sabes ver. Achas desola-
dor, falvez, o jardim sem fléres. . .

Anna — Nem reparei que n3o havia fléres. ..

Maria — Como no delicioso jardim, descripto por
Beaunier, a unica flér é a luz... F fio suave, 130
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discreta, que parece feita para os teus olhos magua-
dos...

Anna — Os meus olkos s6 desejam a escuriddo.

Maria — Entristece- fe, decerio, o cahir das folhas...-

Anna -~ Nem dei por ellas.

Maria — As arvores estio quasi despidas, mas as
arvores ensindo-nos a ter esperanga. ..

Anna — Para mim ndo ha esperanga.

Maria — As folhas que seccam e morrem no ou-
tono, voltam a desabrochar, tenras e verdes, na pri-
mavera. ..

Anna — Nada volta.

Marja — Tudo se renova. Até a herva dos cami-
nhos, mil vezes espesinhada, teima em renascer...

Anna — Para que oufros pés a calquem. ..

Maria — Para que a illumine o sol e a beije o or-
valho da manhi.. . .

Anna — Do que serve a herva dos caminhos ?

Maria — Tudo serve, tudo fem uma razio d’exis-
tir.

Anna — Eu j4 morri, esqueceram-se d’enterrar-
me...

Maria {tenfando gracejar) — Pois {ractaremos
das pompas funebres, um d'esfes dias. E até 14, se
quizesses ajudar-me... Tenho {anio que cozer para
os pobres!

Anna — Nio posso.

Maria — Esfds uma preguigosa lerrivel! E’ isso

‘que te faz mal. Nunca ouviste dizer que a ociosida-
de...
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Anna — J4 ndo presto para nada...

Maria -— Porque ndo avalias talvez quanto os in-
felizes. . .

Anna — Ninguem é mais infeliz do que eu.

Maria — Os mais fracos, os mais pobres precisam
de nés.

Anna — Ninguem precisa de mim.

Maria — Rien n'est melleur 4 I'dme

Que de rendre une dme moins triste. ..
Sentirias menos o teu soffrimento se te occupasses
um bocadinho do soffrimento dos oufros- ..

Anna — Qs oulros nio soffrem.

Maria — Ha mdes que véem os filhos com fome
e nio teem que lhes dar, que véem os filhos com frio
e nio teem com que os cubram. ..

Anna - Ter fome, ter frio. .. Isso ndo é soffrer.

Maria — Vives encerrada no circulo esfreifo da
tua dér... Nio fentas libertar-fe. ..

Anna — D'este carcere nio se foge.

Maria — Procura. .. Encontrards sempre uma ja-
nella aberta. ..

Anna — Nem uma fresta por onde entre um raio
de Juz!

Maria — Sobre nés estende-se, infinifo, o céo. ..

Anna — Fica longe. Nio o alcango.

Maria — Hasde mudar de ideias... (sorrindo)
Precisas mudar de vestido tambem... Estd vergo-
nhoso, indecente esse roupdo! Até nodoas tem!

Anna -— Ninguem me vé,

Maria — Ninguem ?!... Entdo eu n3o sou gente ?
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Anna (supplicante) — Tu descuipas. - -

Maria — Enganas-te. Ndo desculpo. Acho insup-
portavel uma muther desmazellada. E, depois, Anna,
nio é pelos outros que temos obrigagio de tractar
de nds, de vestirm’o-nos bem. E’ por respeito pro-
prio, por uma especie de pudor... Lembra-te que
o mais amavel, o mais encantador dos santos consi-
derava o aceio uma virtude quasi, queria que a sua
devola fosse sempre a mais elegante. Tu, educada na
casa de S. Francisco Sales...

Anna — Jé tantas vezes te pedi que no me fal-
lasses no passado. - .

Maria — Porque foges 4 tristeza doce da saudade ?
A saudade é ainda um bocadinho do bem perdido. E
se j& n3o podes ter esperanga...

Anna (seccamenfe) — Tambem nfEo posso ter
saudades. Estou can¢ada, Maria. ..

Maria — Pois vamos para casa. Comega a escure-
cer. Nio veio para trabalhar. E ha tanta humidade!
Sentes frio, Anna ?

Anna — Nunca sinto frio.

Maria — O mesmo nio digo eu. Estou toda arre-
piada! Sdo traicoeiras estas tardes de Cintra,

Anna — Eu deito-me j4, sim ? Apagam-se as lu-
zes- - - Tomo o meu veronal...

Maria (Qocemente) — Hasde rezar primeiro. ..

Anna — Rezar?! A quem ?! Para qué?!

Maria (sorrindo) — Todos os dias a mesma per-
gunta! Rezar a Deus, a Nossa Senhora, aos San-
tos... Deixo isso & tua escolha. Tu & que sabzisé das



242 RINDO E CHORANDO...

tuas devogSes- .. Para lhes pedires saude, paz, resi-
gnac¢io. . . 0 que quizeres, emfim. ..
Anna — Eu nio quero nada!

74 o mysterio da noite desce sobre o jardim aban-
donado. As arvores escorrem melancholia. Quve-se,

ao longe, o grito nostalgico dos pavdes. . .

Lisboa, Junho de 1920.



IMAGINAR

Si je te fenais dans mes bras, c'est 12
qu'il finirait I"adorable voyage et je veux
voyager encore. ..

Mazeyerite Besvar Provivs.






Imaginar

Em Paris. Um quarto d'hotel a que, alguns deta-
lhes d’elegancia e conforto, disfaram a banalidade
triste. Uma colcha de damasco ¢dr de oiro velho co-
bre a cama. Sobre as mezas ha photographias, livros,
bibelots, tlores. .-

Sobre a commoda, entre bordados e rendas, alinha-
se um bonito servico de foilefte.

E todas essas coisas intimas, delicadas, exhalam
um perfume doce em que fluctua o jasmim.

Clara acaba d'entrar, tira o chapeo, despe a sua
grande capa de petif gris, desprende as violetas,
que lhe enfeitaram o regalo, mergulha-ihes os pés
n'um pequeno copo de crystal, com o cuidado enter-
necido dos que amam verdadeiramente as flares. . .
D4 um rapido olhar ao espelho. Constata que é im-
peccavel o cérte do seu vestido. -— Ah! decidida-
mente ninguem a veste como Jenny! — Depois
n'um gesto preguicoso e lento, come¢a a despen-
tear-se... Jesus! Como lhe pesavam i as fartas
trancas que fazem o seu orgulho e o seu mariyrio!
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O cabello desenrola-se, cahe, em ondas, sobre os
hombros frageis.

Desata, depois, o colar de perolas que lhe cinge
0 pescogo fino. Tem para as joias o mesmo cuidado
enternecido que teve ha pouco para asfiéres. D4 ou-
tro olhar ao espelho. Sorrt de se ver tdo bonita. .-

N’esse momento alguem bate levemente na parede
fronteira. Clara applica o ouvido. Uma voz d'homenm,
quente, musical, pergunta :

— EBtes-vous 12 ?

Surprehendida, Clara responde machinalmente :

~ Oui. fe suis ld. ..

A voz torna com uma inflexio mais doce;

— Lt dire qu'il 'y a que ce mince cloison qui
roas sépare !t

— Monsieur qu'est-ce qui vous prends ?

—Madame I me prends que je suis fou de
vous. . .

Clara come¢a a achar divertida a exirarha situa-
¢Z0 e tdo harmoniosa a voz que a inferroga. ..

—Et quand vous est-il arrivé cet accident ?

— Il y deux minates & peine, en vous regardant,
monier lescalier, .. Je wai pas apercu votre fi-
gure, jlignore la couleur de vos yeux, le sourire de
votre bouche, mais, . . celfe grdce, cette élégance...
Madame, il n'y a qu'une frangaise ou une déesse,
pour monter un escalier comme ¢a.

Clara ri. ..

— Alors, Monsiear, il faut que je sois dées
se. ..
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Do ouiro lado ha uma exclama¢io d’espanto.

—Comment! Vous n'étes pas frangaise, pari-
slenne P

— Parisienne, cela se peut... Toutes les fem-
mes élégantes sont um peu parisiennes, . .

— Qu'étes-vous done?

-~ Tdchez de découvrir. . .

— Roumaine ?

— Pas ie moins du monde.

-~ Russe ?

~Dien m'en garde ! Avec ces sales bolchévis-
fes i

— ltalienne P

- D'un pays ou flewrit l'oranger, mais pas celul
de Migron . . .

— Espagnole, alors ?

— Nonr, vous n'y étes pas.

~—EfR ! bien! Diles, .,

— Inutile, Monsieur.Vous n'en seriez guére pius
avancé . .. .

~—Mals, Madame, vous ne sorfez pas loat de
méme de chez les sauvages-. .

— Pas fout a fait, Monsieur. Nous ne prati-
quons plus i'anthropophagie. On nous a prouvé que
Cétail plutdt indigeste... Nous ne nous prome-
nons plus tout nus, avec des plumes sur ia téte. . .
Nous craignons les rhumes. . .

— Quel dommage !

- Plait-il, Monsieur ? ’

— Mais, bien sir, Madame, que s'll vous pre-
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nait la fantaisie de vous promener dans cefte toi-
lette la, pour ma part,-je n’y trouverais le moin-
dre inconvénient.

. — Monsieur, vous devenez insolent.

—Madame, je deviens surtout affreasement
curieux |

— Clest 1& un défaut terrible dont il faudra
vous corriger . . .

— Je me corrigerai plus tard quand vous m'au-
rex dit volre nationalifé . .

~-Ca jamais,

— Pourquoi done, petite Madame ?

— Parce que, mon petit Monsieur, je ne tiens
pas a ce qu'on me demande une fois de plus, si
c’est du coté des Balkans. . .

Do outro lado ha uma alegre gargaihada.

—{is ont donc la rage de Balkaniser tout le
monde ? !

—A ce qu'il parait et pour ma part, Monsieur,
je commence d en avolr assez ..

— Mais, je crois blen, Madame, moi aussi,
‘en al plus gu'assez . .

— Comment ! Vous aussi!! Alors vous n'étes
pas frangais? . ..

— Non, Madame.

— Tiens ! qu'éles-vous done ?

A votre tour : tichez ae découvrir . .

—La revanche ?

— Madame, les dieux qm étaient des gens sages,
en faisalent leur plaisir .
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— Laissez donc les dieux tranquilles . . . Dites,
4'ou venez-vous ?

— De la planéte Mars ... Vous savez gi'eile
est habitée, Suns doute vous avez lu Flammarion...

-— Non Monsiear. Je ne P'ai paslu. Il m'embéte..,

— Madame, le grand astrologue seraif au dé-
sespolr s'il vous entendait . .

—Je me fiche de tons les astrologues du mounde.
Allons & ce qui importe . . .

—J'y vais, Madame. Tout doucement.., rien ne
presse . . . Done, nous disions que j'étais en train
de me ballader dans les montagnes de Mars. . .
Car vous savez qit'il y a des montagnes, pourvies
du plus grand confortable, comme en Saisse. Mo
sort, bon ou mauvais— c'est vous qui déciderez—
a vowlu que je vous aper¢usse ... Aussitot je me
jeite @ vos pieds . . .

— Vous fonbez de bien haut, Monsieur, Est-ce
que vous n'avez rien de cassé ?

— Mon coeur est en trés mauvais étal. Je com-
pte sur vous pour le raccommoder . ..

— Monsieur, vous placez mal volre confiance.

-- Madame, vous allez me soigner.

— Non Monsieur, je vais tout simplement vous
dire bonsoir et vous souhailer un heureitx relour
dans ces montagnes pourvues du pius grand con-
fortable... ;

Do oufro lado a voz sobresalta-se, supplica:.

— Madame, je meurs si vous me quittez comme

G g
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— Monsieur, je prierai pour le repos de votre
dme ..

— Encore une minute, une toute petite minute !

~ A condition que je saurdi . ..

—Mais, moi aussi, je veux savoir . .

— Devenez done, gentil . ..

- Le deviendrez vous ?

— Peat-éfre , . .

— Ek bien ! Madame ., . fe suis porfugazsf

Ah! como Clara ri!

— Madane, orn dirait qae vous vous moguez . . .

E Clara ri ainda mais-

— Madame, tout de méme, ce n'est guére aima-
ble ...

E dir-se-hia que nunca mais pérz o riso de Claral..

— Mais, vraiment, Madame, je ne le trouve pas
5i ridicale que ¢8, mon pauvre pays, car enfin ...
S'i west plus, HHa été. ..

— Ah! creio bem, no tempo de Vasco da Gama
ot quando aquelle excellente D. Jodo de Castro sa-
crificava as barbas. ..

Do oufro lado um pasmo. ..

— O qué ?! Tambem é portugneza?..

— Portuguezissima.

— E femos estado a jogar o jogo dos disparates!

- Que pena! quebrou-se o encanto.

— Eu conheco-a com certeza. . -

— Talvez nio..

-— Ora, como quer vocé que n'aquelle corredorsinho
estreito de Portugal, no Chiado, que & um cubiculo. ..
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— Eu nunca ando no Chiado.

— Por onde anda, enfdo?

— Nas nuvens. . .

— O ¢éo de Lisboa raras vezes tem nuvens.

— Por'isso eu raras vezes estou em Lisboa.

— Pode saber.se onde vive ?

~— Péde. No largo espa¢o como os passaros.

— D4 licen¢a que faga ainda outra pergunta ?

— Se ndo {6r muifo indiscreta. . .

— E' casada ou solteira ?

~— Nem uma coisa nem oufra. Sou viuva, pela graca
de Deus. .. quer dizer, infelizmente. ..

— Viuva, com essa idade ?

~ Vocé sabe !4 a minha idade!

— Sei que ¢é deliciosamente nova.

— Desconfie das apparencias. Olhe que 2 moci-
dade é um produclo que anda muito falsificado...

— N3o a sua.

- O verdo de S. Martinho imita tdo bem a pri-
mavera! Senhor. .. faz faver diz-me o seu nome. ..

— Eduardo, Gosta ?

— Muito. Lembra-me os Stuarts e o Carlos Eduar-
do dos Maias. ..

— Ah! lex os Maias ?

~— Mil vezes. Eu tenho uma paixdo pelo Ega.

— Eu tambem tenho uma paixio, mas nio é pelo
Eca... Quer que lhe diga por quem?

— Quarde os seus segredos. ..

-~ Nio posso. Estou na idade das confidencias e
do amor. ..
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— Quantos annos fem ?

— J4 The disse: exactamente os precisos para amar
e ser amado.

— Iss0 & sempre relativo. ..

— Como relativo ?

— Romeu quando se apaixonou por Juliefta. ..

— Ail n3o me falle n'essa gente, implico com elles
tde morte,

— Quizot quando amou Madame de Lieven...

— Estavam ambos ramollis. . .

— Tomara vocé escrever as lindas cartas d’amor
que elle escrevia!

— Pois fique sabendo que eu escrevo ainda me-
lhor... As carfas d’amor sdo o meu forte. Se quer
experimentar. . .

— Obrigada. Jd tenho uma correspondencia grande
de mais. g

— Correspondencia amorosa ?

— Nio me confesso,

— Faz mai. A Santa Madre Egreja manda-. .

— S6 uma vez por anno, na Quaresma. L ainda
rnem sequer chegdmos ao Advento. ..

— Que pena! Eu desejava tanto ouvir os seus pec-
cados!. ..

— Para qué?

— Porque os peccados d'uma mulher bonita. - .

— Quem lhe disse que eu sou bonita ?

— Nip ¢?

— S6 para 0s que gostam de mim.

— Enfdo deve estar linda n'esie momenio. Vi
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depressa ver-se ao espelho... (um silencio) Ja

vio ?
— Ja.
— E que fal?

— Nada por ahi além. ..

— O seu espetho mente, sr.* D... E' verdade,
come se chama ?

— Clara. Agrada-lhe ?

— Immenso. Diz comsigo. . -

— Vocé nem me vio a card- - -

— Vi-lhe a harmonia dos movimentos, a elegan-
cia. ..

—~ Bem sel, 56 uma franceza...

— Fu accrescentei: ou uma deusa. . . E ja lhe ouvi
o riso.-. Que claridade no seu riso, Clara!

— Clara! Alto 14 Dobre a lingua. Nés néo come-
mos no mesmo pralo.

— Desculpe. NZo di geito nenhum dizer sr.* D.
Clara... E eu tambem nio exijo que me chame st.
Eduardo. - .

— Por esse andar, d'aqui 2 pouco, estamos: tu ¢d
tu 14!

— Quanto mais depressa, melhor. . -

— Prefiro ir devagarinho, explorando o terreno. --
Uamos a saber: é casado ou solfeiro ?

— Solteirissime e ainda muito mais . 2

— Mais ?!

~ Sim, livre, liberrimo.

— O qué? Nem mesme uma pequenina liga-
¢do?
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— Nem sequer uma passade... Estou com es-
criptos . . .

— Casa com escriptos n'este tempo.-. Deve fer
grande defeito!

~— Engana-se, o proprietario é que é difficil. Nem
todos os inquilinos the servem.

— D’onde vinha quando me enconirou ?

— De admirar o p6r do sol na Praca da Concor:
dia. Aposto que nunca reparou. - .

~ Yocé imagina entdo, que o sol se pbe s6 em
sua honra, para prazer dos seus othos?

- Eu imaginava... O que quer? Cada um tem
as suas iflusGes. .- E a sr? D... Ah! decididamente
nao posso. E a Clara, d’onde vinha ?

— De Bagatelle, o meu passeio favorito.

— Quem a acompanhou ?

~ Fui b, com os meus pensamentos. . .

— N7o {enho a ventura de conhecer os seus pen:
samentos - . . :

— Mas, conhece, decerto, o lindo parque que a
galanteria d'um principe offereceu ao capricho d'uma
rainha- - -

— Clara, se eu fosse principe .-

—— Dé gracas a Deus por ndo ser. Os principes
d’agora estdo, em maus lencoss. . -

—- Realmente, coifados!.. .

— Ah! vai longe o bom velho tempo em que elles
passeiavam negligentemente, empoados e desdenho-
508, com as suas casacas de seda e 05 seus punhos
de renda, sob as arvores de Dagatelle!.. . Mas como
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——— e

aquella paisagem ¢é delicicsamente evocadora! A cada
passo imagino que vou encontrar, gentil e frivolo, o
Conde d'Arfois- - .

— Eis uma apparicdo que me deixaria perfeita-
mente indifferente.

— E se lhe apparecesse Lamballe, em toda a sua
languida graca ?

— Clara, uma s graca me aitrahe e seduz: a sua
graca... De todos os vestidos que passaram em Ba-
gatelle, um sé me interessa: o séu vestido... E pa-
recem-me poucas todas as rosasda roseraie para as
langar aos seus pés pequeninos. ..

— Que amabilidade!

— Heide provar-lhe que sou ainda muito mais ga-
lante de que os principes empoados. ..

~— Oh ! nfo ha duvida que sabe dizer lindas coisas !

— Se me deixasse ir dizer-lhas de mais perto. ..

— Perdiam todo o seu encanto: a pontinha de
mysterio que as envolve. ..

— Gosta assim tanto do mysterio 7

— 56 elle da valor e interesse 3 vida,

— Nio deseja entio conhecer-me ? Eu ganho im-
menso em ser conhecido intimamente.

~— Faco ideia... Mas prefiro que fique por aqui
a nossa intimidade. .

—~ Porque nio sabe o que podia ser para mim.

— Sei. Nada mais nem menos do que tenho Sldo,
do que sdmos sempre uns para os outros: o doce
engano primeiro ¢ depois o fafal, o inevitavel desen-
gano. .,
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— Clara, os meus olkos procuram j4 os seusolhos.. .

— Pois mais vale que nio se enconirem.

— Porqué ?!...

— Para ndo terem de separar-se.

— Clara, se as nossas mios se unissem. ..

— Eduardo, as m#os unem-se para logo se des-
unirem.

— Clara, eu sinfo que se prendeu, emfim, 0 meu
coragao. ..

— Os coragdes ndo se prendem, sdo efernos va-
gabundos.

— Clara, Clara, nada ficara enfao do encanfo d'esta
horg ? 1

— Ficard... uma curiosidade que n3o se safis-
fez. ..

— Eu estou habituado a satistazer fodas as minhas
curiosidades.

— E' um mau habito, Eduardo, deve perdel-o.
E ficard um desejo que ndo se realisou. ..

~= Mas eu gosfo de realizar todos os meus dese-
jos!

— Faz mal.’ Desejo que se realiza {ransforma-se
logo em desillusio.

— 56 isso me deixa ?

— Deixo-lhe tambem a deliciosa pena do que po-
dia fer sido e n3o fol.. .

— Eu para penas ndo tenho geifo.

— Quem vive sem penas, Eduardo 7!

E durante um quarlo d’hora ainda, a gentil esca-
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ramuca continua. .. Cduardo supplica... Clara re-
cusa... Mas, como é deliciosamente feimosa, com
qualquer coisa de imperioso, de irresistivel, aquella
voz d’homem! Clara zomba das palavras. .. tio vis,
sempre as mesmas! Porém a voz encanta-a, pertur-
ba-a... Ah! decerto, nunca ouvio oufra voz assim !
Pouco a pouco fraqueja, uma tentacdo invade-a, en-
leia-lhe a vontade... J4 & quasi n'um murmurio que
diz ndo. Uma vez, uma vez s6, elle pede tdo pouco,
afinal ! 3

E Eduardo ganha a bafalha. ..

Pois bem, encontrar-se-hio amanhd, no Museu Car-
navalet, defronte do retrato de Madame de Gri-
gnan...

— Mas ndo se ponha para ahi a fantasiar coisas...

Demoro-me um minuto apenas, mal terd tempo de
conhecer a cér dos meus olhos. ..
* Durante toda a noite, no quarto onde fluctua um
suave perfume de jasmim, Clara sonha acordada. A
sua imaginacfo trabalha n'um doce afan. D4 a Eduardo
a expressio que prefere, a bocca, o cabello que mais
lhe agradam, o coracio que melhor convem ao seu
coragao. . .

O fempo passa... Nasce a manhi, uma pallida,
discreta manhd de Paris. Clara continua a sonhar. ..

O tempo passa... Vem a tarde i4. . . Descem so-
bre a cidade os tenues nevoeiros. . -

E’ a hora do rendez.-vous. Mas Clara hesiia. . .
Um vago receio apcdera-se da sua alma... E se

Eduardo n3o for como clla quer que elle seja ? Se
17



258 RINDO E CHORANDO.-..

nio tiver os olhos, o sorriso, o coragfio que ella quer
que eile tepha ?

Finda a tarde c6r de oiro e ¢dr de perola. ..

No Museu Carnavalet, defronte do retrato de Ma-
dame de Grignan, Eduardo esperou em vio.

Ciara resolvera ndo trocar o seu sonko, o seu doce,
perfeito sonho, pelz imperfeita, amarga realidade.
Recuzara vel-o para poder continuar a imaginal-o. . -

Paris, Novembro de 1920,



A ARCA DE NOE

Emquanfo a vida nfo for este sonho brando:
Tenho um prazer maior. .. il-o sonhando...

Arpxaro BE QLIYEIRA,






A arca de Noe

Noite de inverno. Ouve-te o lento, monotono pingar das
golleiras. Um grande lun}e aquece e alegra a vasla sala.
Asg tacas da Indiz Iransbardam de camelias vermelhas,
Sob a luz suave, discrela, dos candieiros d'azeite, tudo
lem um ar intimo, aconchegado. E' 0 delicioso, o amo-
ravel hotne da provincia, a querida casa onde se vive e
ndc se passa apenas. ..

Pedro, senlado junto do fogdo, 1&. Defronte, aninhada
an‘uma ampla poltrona, Gracinha 18, ou antes .. finge
ler lanbem. A cada instante os seus olhos afastam.se
do livro e procuram fugltivamente Pedro. J4 duas ou
tres vezes lenlou chamar-lhe a allengio, lossindo,
canlarolando, fazendo observacdes, mals ou menos
tnuteis, a Joy, que se lhe enroscou aos pés. — Joy,
nioc quero barulko, por causa do lio Pedro... Joy,
nada de te espreguigares, incommodas o tic Pedro -.
Jov, que maneiras $30 essas 7 !-. - Cogar as pulgas na
sala, dianle do llo Pedro ?(... —

A cadellinha, profundamenle adormecida, ndo faz um mo-
vimento. E nio ha meioc de arrancar Pedro dquella ab-
sorvedora leilura. .. Emfim Gracinha exclama:

— Tio Pedro, esse livro deve ser muifo inferessan-
2o o
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Pedro — E' realmente muito interessante.

Gracinha — Como se chama ?

Pedro — L’homme qui assassina, de Claude
Farrére...

Gracinha {foma um ar enfendido) — O que eu
" nao sei é como o fio Pedro pode dormir sd, depois
de ler essas coisas, 4 noite ! Eu, quando a Riquinha
me emprestou a Mdo do Finado e oulros romances
de crimes, andei espavorida, ndo pregava olho... A
Anna tinha de ficar no meu quarto.. -

Pedro -~ Se eu me vir muito assustado recorro 4
Anna... h

Gracinha ~ Estou certa que o tio Pedro é mais
valente do que eu, mas, olhe que, 45 escuras, a gente
comeca a imaginar coisas, a sentir barulhos. .. A mim
pdem-se-me os cabellos em pé!

Pedro — A mim tambem. ..

Gracinha (resofufa) — Entao deixe isso para ama-
nha... Tudo faz menos pavor, menos impressdo 4
hora do sol.

Pedro — O sol é astro que ainda n3o tive a honra
de saudar desde que chegquei. Apre, Gracinha! Muito
chove na {ua terra!

Gracinha (senfenciosa) — Chove s6 quando deve
chover. Quem governa 14 em cima sabe o que faz.

Pedro — Longe de mim duvidar...

Gracinha — As coisas querem-se a tempo. In-
verno molhado traz sempre uma linda primavera. O
iardim pella-se por esta dguinha do céo! E' ver a
ancia com que elle a bebe! E a primeira manha bo-
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nita, depois d'estes temporaes?- .. Tudo fresco, la-
vado .. A ferra a cheirar muito bem, assim toda
perfumada, como as senhoras quando vdo para uma
festa. .. As ulfimas goitas a brilharem nas folhas,
que até parecem diamaates! Os passaros, salitando
de ramo em ramo, a parficiparem uns aos outros:
Rico dia! Rico dia!

Pedro -— Tu eni3o, comprehendes a lingua dos
passaros ?

Gracinha (simplesmente) — De tanto que os oi-
co-.. A viver com elles desde que nasci. {{evania-se
e vai 4 janella) Alegre-se, tio Pedro ! Amanh3 temos
um tempo de rosas. - . -

Pedro (ironico) — J4 hontem me prometfeste. - .

Gracinha — Hontem foi porque o achei tdo ma-
¢ado, a declarar que se ia embora... Para animal-o
arranjei aquelle paldo... Mas hoje é verdade. Eu
leio no céo melhor de que nos livros. Sei muito
bem ¢ que me annuncia uma cerfa esfreliinha, que
ja 14 anda, com o nariz de féra, a rir entre as nu-
vens: - - .

Pedro — Pois as estrellas téem nariz e riem ?!
Ahi estd mais uma coisa que eu ignorava... Ah!
Gracinha, muitas descobertas fazes tu! Muifo ie deve
a sciencia! Passaros que conversam, estrellas. ..

Gracinha (espevifada) — Se o tio Pedro, em vez
de perder o seu tempo 14 pelo Chiado. ..

_ Pedro (rindo) —Raras vezes vou ao Chiado, Gra-
cinha.

Gracinha — Se ndo vae ao Chiado vae a logares
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parecidos ou peiores, onde, os passaros que fallam
sdo d'outra qualidade - -.

Pedro (divertidc) — Muite gostava que me ex-
plicasses - - -

_ Gracinha (enfre risonha e zangada} — Se me
puxa pela lingua eu ponho para ahi tudo. . .

Pedro — lsso é o que eu desejo. Conta l4, de que
qualidade sdo os taes bichos ?

Gracinha — Assim de muitas cdres, muito visto-
sas, muito frisadas, todas almiscaradas- ..

Pedro — Todas ?! Pensei que passaros €ra mas-
culino. - -

Gracinha — Estes sfo. .. feminino.

Dedro — E fallam ?

Gracinha — T3, i, #i, i para um lado, #, &, 8i, ti
para outro, sorrisinho para aqui, tregeito para acola
e o tio Pedro, feito palerma... a dar o cavaquinho
por ellas.- . .

Pedro — Feito palerma é muito amavel da tua
parie !

Gracinha — Eu -nio estou com meias medidas.
Digo as coisas como ellas sdo- .-

Pedro — Mas, onde foi que me encontrdste... ?

Graeinha -— Nas quartas feiras da tia Maria do
Céo, nas quintas feiras da tia Joanna, nos sabbados...

Pedro — Misericordia, Gracinha! Poupa-me os
outros dias da semana. Dize la: ¢ que viste tu?

Gracinha — Vi-o todo dengoso, no meio d’ellas,
a papaguear tolices, de sucia... E muito mais ¢
muito peior. . .
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Pedro — Peior ainda?

Gracinha — Sim senhor. .. Sim senhor... Uma
vez no canto da janella, com a fal maluca de cabelio
encarnade, a quem chamam /e pont &Avignon. ..

Pedro — Le pont &Avignon ?! Porqué?

Gracinha ~ O tio Pedro nio sabe a historia
d’aqueila ponte onde passava toda a gente ? (canta)
Surle pont dAvignon... Les messieurs qui pas-
sen{... Parece que o coragdo d'efla é assim muito
concorrido. - .

Pedro — E o que fazia eu na celebre ponte ?

Gracinha (furiosa) — Beijava-lhe os dedos, dizia-
lhe em ponto de rebugado: «Ah! quem pudesse co-
mel-a todal> E eila, 4s voltas e reviravoltas com os
olhos, respondia: «Pois coma, que eu dou licenga...»
E & o que o tio Pedro mais comeu é que eu ndo
sei...

Pedro — Ndo comi mais nada, Gracinha, aborre-
ci-me logo. Era muito indigesto. . .

Gracinha — QOra ahi estd o tal feitio que eu ndo
posso afurar!

Pedro ~ Qual feitio ?

Gracinha ~—~ O dessa gente de Lisboa que tao de-
pressa quer como hdo quer, deseja e mal alcanga, ja
acha que nio vale a pena; pede uma coisa e, se lWa
ddo, faz uma careta... E’ como a Pilar, quando c4
esfeve na primnavera, nzo podia ver uma [or sem
colhel-a. Eu supplicava: —— Deixa-a 14, coitadinha,
basta-the a vida 3o curta que tem...— Qual histo-
rial Ndo me atiendia. Era logo que a flér dizia muifo
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bem com o vesfido e que cheirava e mais por isto e
mais por aquillo... Dois minutos depois, torcia-a
distrahidamente enire os dedos e deitava-a féra. . .

Pedro -~ Somos uns desalmados!

Gracinha (convencida) — E sio.

Pedro (ironico) — O Miguel tambem ?

Gracinha — Naturalmente. .. (com uma ponti:
nha de coquetterie) Eu nio me illudo. Todos esses
encantos que elle celebra, em estylo sublime, com im-
mensos adjectivos, immensas virqulas e outras pon-
tuacBes : a minha radiosa mocidade, as minhas pen-
nas de cysne innocente, 0s meus cabellos de oiro e
de prafa, a minha bocca em botdo, os meus olhos
nio sei de qué, eic, elc, elc, eic. ..

Pedro -— E' d'uma eloquencia o primo Miguel!

Gracinha — Pois sim, mas se eu, em vez de res-
ponder: O mel nao se fez para a bocca do asno, dis-
sesse: Priminhe Miguel, os meus labios d'oiro e o
meu cabello em botdo e o cysne innocente e... o
resto da trapalhada estd tndo & suas ordens, é s6
chamar-lhe um figo gquando quizer, o caso mudava
logo de figura-.. Acontecia-lhe como ao tio Pedro
com o Ponf d'Avignon, Achava indigesto. . . Enjoa-
Va-se. ..

Pedro (com um olhar @'enfendedor) — Duwido. ..

(E, porque falvez 4 semelhanca do coragdo, os
othos teem razGes que a razdo desconhece, o olhar
de Pedro demora-se, encontra o olhar de Gracinha...)

Gracinha {irresistivelmente) — Eu ficava assim
toda a vida. ..
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Pedro (sorrindo) — Assim como ?

Gracinha (perfurbada) — Como {emos estado,
muito eniretidos, a ler. ..

Dedro — Realmente iens-ie dedicado immenso 4
leitura esta noite! O livro deve ir quasi no fim... E’
um romance ?

Gracinha (importante) — QO Paulo e a Virginia.
Uma coisa muifo bem escripta, de grande fama!

Pedro (fronico) — Muito divertida ?

Gracinha — A respeifo de divertimento. . . femos
fallado! Talvez a culpa seja minha, mas dd-me um
SOMmNo. . .

Pedro — Nio é a primeira vez que o romance
d'aquelle excellente Bernardin faz o effeito do vero-
nalbey: .

Gracinha (inferessada) — J4 mais alguem ador-
meceu ?

Pedro — Resonaram todos durante a primeira iei-
tura, em casa de Madame Necker.

Gracinha — E o bom do homem {feimou em pu-
blicar !

Dedro — Teve razio. Dias depois estava celebre.

Gracinha — Cusia a crér !

Pedro — A celebridade € caprichosa como a gente
de Lisboa. Ninguem-percebe porque a alcangou, por-
gue a perdeu. . guando a fem pela cabeca ou pelos
pés. ..

Gracinha (ar enfendido) — E' para onde lhe dé4.

Pedro — Tal e qual.

{(Recomeca a chover torrencialmenie.)
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Pedro — Que diluvio! Hasde concordar que a tua .
esfrellinka enganou-se. ..

Gracinha — 58 o Papa é infallivel. Mas, tinha
graca se fosse um diluvio a valer, como o da Biblia...
E esta sala a Arca da Allianca... J4 se vé, o tio
Pedro fazia de Noé e eu da mulher de Noé. . Nio
achava boa ideia ?

Pedro — Opfima.

Gracinha — A Jop representava os animaes. . -

Pedro — Esté claro.

Gracinha — Quanto aos filkos de Noé. ..

Pedro - N3o me parece que se possam arranjar
de pé para a mio...

Gracinha — Mas faz-se de conta... que ja nas-
ceram alguns e que est3o para nascer ouiros e que
s30 assim e mais assado. .. O tio Pedro nunca ima-
gina coisas ?

Pedro — J4 14 vae o fempo das lindas imagina-
coes |

Gracinha — Tio Pedro, tomo se hade chamar o
nosso primeiro filko ?

Pedro — Escolhe tu 0 noms.

Gracinha — Entdo é Pedro... Pedricho ¢ tem
os olhos azues do pae...

Pedro (malicioso} — Noé tinka os olhos azues ?

Gracinha (cérando) — Como estava combinado
que o tio Pedro. ..

Pedro — Perfeitamente. Pédes continuar. ..

Gracinha {4 vonfade, outra vez) — Depois nas-
cen a pequena, Gracinha, como a mie, d'olhos- . .
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Eu nao sei bem de que cér s@o os meus. Veja i3, se
faz favor...

Pedro (apds um demorado exame) — Doirados,
parece-me. ..

Gracinha — Se o tio Pedro ndo estd bem cerfo,
pode verificar outra vez... (Sequndo exame)

Pedro (sorri, ligeiramente perturbado) — Nio
ha gue duvidar, s@o doirados, Gracinha.

Gracinha — Depois, ao terceiro fitho, pde-se o
nome do avd... José... depois vem oufra pequena,
que chamamos Sophia. ..

Pedro — Nao seria melhor ficarmos por ahi ?...
Quatro filhos, n’estas alturas, com a carestia da vi-
a5t o g

Gracinha {erguendo as mios) — Nés podemos
la estar de bragos cruzados!... Lembre-se que te-
mos de povoar o mundo.-.

Pedro — E’ verdade... E quando vird a pomba
com o raminho d’oliveira ?

Gracinha (vivamente) — Ai! Deus queira que
yenha o mais tarde possivel! Eu siato-me muito bem
na Arca, ndo tenho pressa nenhuma de desembar-
car. '

Pedro — Pois parece-me que véo sendo horas...
A tua m3e ndo quer que te deites tarde. ..

Gracinha — Ainda n3o tenho somno.

Pedro — Eu ji tenho algum. ..

Gracinha (amuada) - Metfer-se uma pessoa na
cama com as gallinhas!

Pedro — Era assim na Arca. ..
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Gracinha (como acima) — Nio era tal. S6 os
pequenos recolhiam cedo. Os Noés entravam depois
da meta noite . . -

Pedro (sorrinde) — Quando iam ao theatro ..

(Gracinha — Nés fémos ao theatro. . .

Pedro — $é razoavel. Amanhi continuamos.

Gracinha — Amanh3 é d’aqui a tanto fempo!

Pedro — Faltam apenas umas horas, (fernamen-
fe) Boa noite, Madame Noé. .. minha mulher. ..

Gracinha — Entdo, st nio ha remedio... Boa
noite, senhor Noé. .. meu marido. ..

Pedro — Desejo-te sonhos lindos.

Gracinha (de todo o seu coragdo) — Por muito

lindos que sejam, nenhum valerd este que eu sonhei
acordada, .,

Lisboa, Agosio de 1920,



VIAGEM A CITHARA

L'amour, I'amour qu'on aime tant
Est comine une mcontagne haute,
On [a monta jfout2 en chantant

On pleure en descendant la cote. ..

Axorf Turusier,






Viagem a Cithara

I
Partida

Mabdeira, a sempre linda. No mez ¥'Abrif, quando as glyci-
nias ddo flor. Toda a terra rescende como um immenso
bouguet.

Elte e Ela — Desculpem mas nio posso revelar 9s no-
mes, obriguel-me a guardar.thes o incognito — sobem
uma d'essas ingremes ladeiras, calgadas de pedrinhas
bicudas, em que, s6 por milagre € 4 custa dos mais
extraordinarios acrobaiismos, os pés da gente se equi-
libram. Porém, julgar-se-hia que Flfe e Ella cami-
nham sobre seda, {io faceis, harmoniosos sio os seus
passos. . .

Elle — Pensou decerto em nrés o poeta quando
escreveu o verso celebre: <Aguelles dois que vio

juntfos ..»
18
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Ella — Dize anles em italiano... E’ tanto mais
doce!

Elle — Nio posso. Tenho ma pronuncia. ..

Ella — Enido em francez... Sempre é mais mu-
sical. . .

Elle — Ces deux qui vont ensemble. .. (muifo
terno) Agora tu podes acabar em italiano, se quize-
res. ..

Ella — N&o. Fica uma salada russa. .. Continua
tu. ..

Elle {cada vez mais ferno) — Etf semblent au
vent si légérs.-. Nio é verdade que te sentes leve,
leve ? ‘

Eila — Como uma penna...

Elle — Eu é como se me dessem azas- - .

Ella — Acertamos {fio bem o passo !

Elle — Como se eu tivesse 0s teus pés pequeninos...

Ella — E eu os teus. .. (amavel) que para homem
tambem ndo sdp muito grandes. ..

Elle — Os teus parecem andorinhas. ..

Ella — Isso é quando eu ponho os meus sapalfi-
nhos de setim prefo, com a roseta de fulle. .. Hoie
tenho sapatos brancos. ..

Elle — Assim alvinhos sfio... nfio me lembra o
nome de nenhum passaro branco-.. ;

Ella — Pombas, por exemplo. ..

Elle — Pombinhas minusculas. ..

Ella— E nfio sé os nossos pés se harmonizam.
Mal eu olho para as montanhas cu para o mar, tu
olhas tambem. ..
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Elle — O que tu achas bonito, logo eu acho lindo...

Ella — Se respiro o ar perfumado- . .

Elle — Imediatamente me enira pelo nariz uma
tal onda de aromas. ..

Ella — Realisamos a communhdo perfeita... Tu
és ed. ..

Elle — Bu sou tu...

Ella — Um sé corpo. .

Elle — Uma s6 alma. ..

Ella {(angelical} — Quando me doe a cabeca,
penso que ¢ a tua. ..

Elle ({{geira ironia) — E sentes-te mais alliviada..

Ella (vivamente) — Ao contrario, doe-me duas
vezes. - -

Elle — Eu imagino que te perience a minha saude
de ferro e dou gracas a Deus, fodos os dias, por te
ter creado tdo robustasinka, com estes musculos. -

Ella (sorrindo) — Musculos acho de mais. ..

Elle — Tens razdo. E’ melhor ndo confundirmos
tanto. Guarda a tua fragilidade. $é a graca...

Ella — E tu a forga. ..

Elle — Sé a hera flexivel. ..

Ella — E fu o tronco. .-

Elle — QO ironco que enlagardo os teus vigosos
bracos.. .

Ella — Lembra-ie que a hera onde se agarra fica...

Elle - Eu quero que jamais se desafe o abraco
da minha hera. ..

Torna-se mais aspera, mais ingreme a feroz la-
deira, O sol escalda. ..

-
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Ella (com a respiragdo wum pouco oppressa)
-~ Paremos um bocadinho, sim ?

Elle (soliicito) — Estds cancada ?

Ella — Ja comtigo ao fim do mundo sem me can-
¢ar, mas para lermos tempo de ver {udo bem...
Isto ¢ tao bonito ! g

Elle -— Uma belleza!

Ella — Gosio fanio d’este mez!

Elle — O mez das glycinias. ..

Ella — O mez cor de iilaz...

Elle —~ Em fodo o caso eu prefiro o mez azul,
quando floriem os jacarandis. ..

Ella — Se tu preferes, tambem eu prefiro. . .

Elle — J4 se v& do que eu gosio, gostas tu...
(ficam a olhar um para o outro em beatifude).

Elie (um torrdo d'assucar) —- Dia me win bei-
jo...
Ella {como uma papoula) — Pode vir gente. . .

Elle -~ Ndo se avista vivalma... Este sitio é
d'uma commodidade!

Ella — Mas se, de repente, apparece...

Elie (muito decidido) — Pois que appareca seja
quem for... o Rei, o Bispo, o Papa..,

Eila — Oh!

Eile — Que mal faz um beijo?... V& 1d se a [ua
se esconde quando lhe appetece beijar 0 mar e se
ndo é com a maior sem cerimonia gue as abelhas
beijam as fléres e se ag rolas estio com meias me-
didas. ..

Animada por tio altos exemplos, Ella offerece a
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facesinha mimosa aos labios d’'Effe. Um beijo so-
noro estala. ..

Elle — A tua pelle é d'uma dogura!

Ella ~ E a tua ndo lhe fica a dever nada. . .

Elle — S3o pelles irmas como as almas. . .

Ella — Ainda estamos muito longe ?

Elle — Um boccado. . . Encosta-te a0 meu braco.
Sobes assim melhor o pessimo caminho.

Ella — Nio quero que lhe chames pessimo. E' o
meu caminho .do céo...

E caminho do céo acima, confinuam gorgeiando
as ineffaveis, divinas folices do amor. ..

Riem as brisas e os passaros nas frescas ramagens,
ti a agua nas levadas cantantes. Surge id ao longe
a casa mysteriosa, Cythara foda branca, enfre myrtos
e rosas... Na ancia de chegar, Elle e Ella apres-
sam o passo... Ella tropega, o0 seu pésinho delicado,
bafe com for¢a d’encontro a um aspero pedregulko.
Déd um grito, fica um momento com o dolorido pé-
sinho no ar. ..

Elle (assustado, sollicite, consternado) — Ma-
goaste-te, meu amor ? .
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I
Volta

Dias depois. A mesma ingreme ladeira. Enfeifam
cada muyo de quinia, os cachos roxos das glycinias
Em baixo, muito azul, resplandece o mar.

Eile e Ella descem, caminho da cidade. £fia canta
a meia voz a aria de Samsio e Dalila: Mon coeur
s'ouvre a fa voix. . .

Elie (impaciente) — Se acabasses com a musica...

Ella (abespinhada) — Incomoda-te a minha voz ?

Elle -~ Nio é a tua vez... E' a repeti¢io d’esse
eslribilho. . .

Ella — Estribilho ?

Elle --- Ha jd n2o sei quantos dias nio oigo oulra
“coisa... Mon coeur e... mais mon coeur...

Ella (ironia gelada) — Ignorava a fua antipathia
pela opera de Saint Saéns. ..

Elle — Bcho deprimenie o papel de Samsao, Um
homem gue assim se deixa fosquear!

Elfa (pimpona) — E’ porque, se eu quizesse nio
fe cortava fambem. ..

Elle — Minha rica, comigo nao le metlas a Dalila...

Ella — Nao ha perigo, Falla-te muito para te pa-
receres com Samsdo, .. Mas, | que te queixas do meu
estribitho, deixa-me dizer-te que, se julgas mais agra-
davel, mais divertido esse teu costume de irautear o
Hymno da Carfa desde pela manhi aié d noite...
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Eiie — Podias prevenir-me. . .

EHa -~ Tenho outro genio. Supporio e calo-me . .

Elle (entre éentes) — Vé-se bem... (noutro
fom) Mas agora, por 30 pouco... sim... parece-
me que por causa do Samsdo e da Dalila e do
Hymno da Caria nfo vale a pena ficares amuada.

Ella — Tu é que comecaste. ..

Elle —~ Eu 56 te pedi. - -

Ella — Pedir 2} N'esse tom?! Isso, meu caro,
chama-se ordenar, E’ 3 tal historia, ja te consideras
senhor e dono.

Elle --- Eu é que me considero ?! Eu!... Eul.,

Ella (pyrrhonica) — Sim. Tu. Tu,

Elle (3igno) — Nio me entendes !

Ella (fragica) — Personne ne comprend per.
sonne. ..

Elte — 74 ¢4 faltava a citagdo !

Ella — Tambem te entende com os nervos ?

Elle — Bastante.

Ella — Que hysterismol. ..

Elle — Hysterismo ? I Ri-se o roto do esfarrapado!

Ella — J4 c4 faltava o proverbio. - .

Elle — Constato que tudo te desagrada na minha
pessoa. . . -

Ella — J4 ha muito fiz igual constatagdo. . -

Elle — Somos- .. um pouco differentes {concilia-
dor) o que nos niao impede de gostarmos immenso
umn do outro, ndo é verdade,?

Ella (enthusiasmo muito relativo) — Immenso-

Elle — E agora nio impliques mais comigo. . -
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Ella — Se tu n3o implicares tambem. . .

Elle — Um beijo para fazermos as pazes, queres ?

Ella (rindo) — Va la. (offerece-lhe a sua face-
sinha mimosa, mas logo depois, n'um ftregeito
d’enfado) Crédo! Como a tua barba pica!

Elle (fazendo uma careta) — O que puzeste tu,
na cara, que me deixou os beicos todos lambuzados ?

Ella — Puz pé d'arroz, como foda a gente...
Querias talvez que andasse com o nariz a luzir ?

Elle — Acho que n3o precisas. . .

Ella — Eu é que sei do que preciso.

Elle — Como disseste tantas vezes que sé deseja-
vas agradar-me. ..

Ella — No que for rasoavel. Quanfo a imposi-
ches. . .

Elle {muitfo digno) -- Oh! longe de mim a idzia
d'impor-me. ..

(Silencio algo tempestuoso).

Ella — Que manhd tio bonita, tio serena! Faz
bem & alma olhar para esfa paisagem!"

Elle (desdenhoso) — J4 vi isto tanfas vezes!

Ella — Nunca a gente se canca.

Elle (como acima) — E' sempre o mesmo.

Ella — Nio ¢é tal. Hontem havia nuvens no céo, o
mar estava esverdeado. ..

Elle (superior) — Tu hasde concordar que um
homem nido pode passar a vida, contando as nuvens
do céo, verificando a cér das ondas.. .

Ella (seccamente) — Quando se tem o sentimento
do bello. ..
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Elle — E depois a paisagem madeirense nio me
diz nada. Acho-a, alem de monotona, estreifa.

Ella — E’s o primeiro. .-

Elie — Serei.

Ella -~ Nem sequer te dignas admirar as monfa-
nhas ?

Elle (cada vez mais Oesdenhoso) ~ Oh! minha
joia, em qualquer bilhete postal da Suissa, fu encon-
fras- - -

Ella — lsso j4 é vontade de coniradizer!

Elle — E' simplesmente conversar, dar a minha
opinido, que desculparas n3o ser igual 4 tua- . -

Ella — Igual a de toda a gente que tem um bo-
cado de gosto... A Madeira sempre foi conside-
rada-. -

Elle {ironico) — Como a perola do Oceano- - -

Ella {sarcastica) — Tens muifo espirito!

E, continuam trocando- .. discordancias. Riem as
brisas e os passaros nas frescas ramagens, ri a agua
nas levadas cantantes... J4 se approximam da ci-
dade- .. Anciosos de chegar apressam o passo - -
Ella tropeca, o seu pésinho delicado bate com forca
d’encontro a um aspero pedregulho. D4 um grito. . .
efc., etc., como no capitulo anterior. ..

Elie {furioso) - Que diabo! Nio vés onde pdes
05 pés ?

Funchal, Abril de 1921.
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O inutil dinheiro

Um tardim da Madeira, Bougainvifles roxas e vermeihas
cobrem 0% muros. Junlo 20s negros cedros desabro-
cham malmequeres. Roseiras, que jamais se cangaram
e fforir, abragam os altos pilares, veslem os caraman-
cheis. Sobre um velho lanque curvam.se, pezadas de
perfume, as daturas. Enlre relva canla alegre, a v0z
?'um regato. Ao longe, de enconlro 4 rocha, responde
{riste a yoz d0 mar.

Mab — Pouco mails de vinte annos, Nasceu do casamento
2'amor enlre um porluguez e uma irlandeza, A mie,
que era romanlica, deu-the esse nome oe fadas, Ea
sua belteza iolra, com quatquer ¢oisa de diaphano, d'ae-
reo, parece ler vindo 29 fairy land lambem, Mas, nos
ofhos azues, sombreados de longag pesianas escuras,
j4 a humana, a mortal Irlsteza locou. Mab esti tysica,
Mab vae morrer...

Numo — Trinla e cinco annos, Muito allo, Muilo forte, Um
giganle com ofhos bons de creanga. 530 milllonarios.
Adoram-se. Pouco Ddepois de casarem Mab adoeceu.
Mandaram-n'a para a Suissa, para a Halia, para lodos
esses logares de fuxo e de miseria, onde passam, ca-
minho da morte, os doentes ricos,.. Uma ullima es-
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perancga n¢ suave, brando clima, trouxe-os & Madeira.

Aak esid deitada sobre uma chaise longue, Ao lado, Nuno,
senlado, quasi ajoelhade, enbdireita-lhe a cada ingtante
as almofadas, aconchega-lhe a manta contra o corpl-
1tho magro, afaga-lhe as pallidas m3osinhas onde cor-
rem veias azuladas, E os seus olhos seguem.n'a, de-
voram-n'a, ¢om uma anciedade dolorosa.

Mab — Que lindo estd o mar! Eu adoro o mar!
Queria fazer uma grande viagem. Viver mezes, annos
sobre o mar... Dize, Nuno... Hasde levar-me. ..

Nuno ~- Dar-te-hei um pachf. ..

Mab — Que se chamard Gaivofa... E hade ser
branco. ..

Nuno ~ Serd como a rainha Mab o desejar. . .

Mab — Correremos o mundo inteiro. Todos os
mares, desde o Mediterraneo azul. . .

Nuno — Sim, todos.

Mab - Eu quero ir ao Japdo. ..

Nuno — Iremos ao Japdo, meu amor.

Mab — Quando as cerejeiras estiverem floridas.
Heide comprar um kimono todo bordado de fléres de
cerejeira. ..

Nuno ~- Ficaris uma linda mousmsé. ..

Mab — Outro amarello, d’aquelle amarello quenfes
que vestia a Imperafriz de Loti. .. Ouiro azul claro’
com pinfuras exolicas. . .

Nuno — Dar-te- hei 0s mais ricos kimonos. . .

Mab — Quero ir a Consfantinopla, a Stamboul. . .
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usar um véo como as turcas.- - {Qesconsolada) Mas
n3o me fica bem. Tenho os olhos azues.--

Nuno {n'um enlevo) — Tudo te fica bem...

Mab — E quero ir 4 India, ver coisas extraordi-
narias, perigosas, conhecer um Rajah, assistir a uma
cagada de tigres. - -

Nuno — Irds 4 India... O mais poderoso, o mais
brilhante Rajah, hade organizar em tua hoara, a mais
extraordinaria cacada- - -

Mab — E a Jerusalem ?... Eu preciso conhecer
Jerusalem... Toda a Terra Santa, Nazareth onde
viveu Nossa Senhora- . -

Nuno — Levar-fe-hei 4 Terra Sanfa ..

Mab — Onde iremos depois ?- - - Eu desejava via-
jar tante, mas o mundo ¢é tio pequeno!

Nunc — Quem sabe? O amor faz milagres. ..
Por amor de fi, eu descobrirei novas terras, ithas en-
cantadas. . .

Mab (Hica um momenfo pensativa, depois, 05
seus inquietos olhos azues, desviam-se do mar,
voltam-se para o jardim) — Nio ha bastantes ro-
sas aqui- . -

Nuno — Qs canteiros estio todos floridos- - -

Mab — Mas eu ainda queria mais. - . queria andar
sobre um fapefe de rosas...

Nuno — Prometto-te que, d'amanhi em diante,
todas as rosas dos jardins da Madeira enfeitardo o
caminho onde tocarem os feus pés...

Mab (sorrinde) — Serdo todas para mim, s6 para
mim ?- ..
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Nuno — S6 para ii. .

(Ao fundo, confra a ramagem sombria do cedro,
um pavdo desdobra a cauda luminosa)

Nuno — Repara, Mab, que lindo leque, as mais
bellas cares do oriente reuniram-se ali...

Mab -- Eu prefiro os pavbes brancos, quie nés ndo
femaos. . .

Nuno — Porque ainda nio os desejastes, mas tel- os-
has...

Mab — Dés-me tudo o que eu desejar ?

Nuno — Sim, fudo...

Mab (sorrindo) — E se eu te pedir uma estrel-
la?

Nuno — lIrei ao céo buscal-a.

Mab (brincando com os anneis) — Estao tio
largos | Até fenho medo de perdel-os. . -

Nuno — Quem te manda fer os dedos t3o delga:
dinhos ?

Mab (coguette) — Tu dizes que sdo dedos de fa-
da... h
Nuno — N3o s3o?

Mab — Talvez. .. (friste) As maos emmagrecem-
me todos os dias. D'aqui a pouco ficam feias. ..

Nuno (com uma grande ternura) — Eu ado-
ro-as assim. - .

Mab — Tao fracas! N3o podem nada. - .

Nuno — Podem acariciar-me... E’ quanfo bas-
fa..-. ‘
Mab (passando-the a mao pelo cabello) - Tu
achas ?
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Nuno (beifando o dedinho onde britha um
grande rubi) — Tenho ciumes d’este rubi- ..

Mab (coguetie) — Porqué?

Nuno -— Porque se afreve a focar-te- - -

Mab — Nuno, eu ja ndo gosfo de rubis. ..

Nuno - De que gostas fu, enfio ?

Mab — Nuno, eu quero opalas. Quero uma grande
opela, que mude de c6ér como o mar--.

Nuno -- Dar-fe-hei a mais bella opala. ..

Mab - Roxa, azul, amarella, rosada e muifo frans-
parente ..

Nuno — A opala que tu sonhaste...

Mab ~ Quero tambem uma furqueza. .-

Nuno — Teras mil furquezas. - .

Mab ~ Tu sabes que é uma pedra perigosa ?

Nuno — Perigosa em qué, meu amor ?

Mab - A turqueza empallidece quando a sua
dona deixa de ser amada..-

Nuno — Juro-fe que jamais hade empallidecer a
turqueza que eu fe dér. ..

Mab — Quando eu fér uma velhinha...

Nuno — As fadas nido envelhecem- ..

Mab — Sim, eu quero envelhecer... S6 ndo en-
velhecem 05 que morrem-- - Eu heide viver cem an-
nos. .. sempre ao pé de i ..

Nuno (procurando disfarcar a sua torfura) —
Cem annos acho t3o pouco para passal-os comtigo!

Mab — Pequenina, toda franzida, um pouco tro-
pega 4, andarei agarrada ao feu braco-. -

Nuno — Bem junto ao meu coragio- - -
19
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(Nuvens toldam o céo. Esconde-se o sol. Fica som-
brio o jardim, que ha pouco illuminava uma doirada
luz.}

Mab — Parece que o tempo mudou. - -

Nuno — O sol recolheu ao seu palacio de nu-
vens. .- A rainha Mab deve recolher tambem. - .

Mab -— Mas damos antes um passeiosinho. - .

Nuno — Nio vais cancar-te. ..

Mab -~ Dois passos apenas... Até o portdo, para
avistar a esfrada... Diverte-me ver gente..- (Le-
vanta-se. Nuno ampara-a, Seguem devagar. Mab
colthe um malmequer quie desfolha sorrindo- - .)
il m’aime... Un peu... Beaucoup.-. Passion-
nément. .. A la folie... E’ verdade, Nuno ?

Nuno — Pois tu nio sabes, minha ternura ?

Mab — Sei, mas gbsto que m’o repitas. . .

Nuno — E’s 0 meu amor, a minha paixdo. .-

Mab (sorrindo) — E a tua crianca muito amima-
da...
Nune — A quem satisfaco todos os caprichos. . .

Mab — Nio te esquecas que hoje me prometteste
um pacht...

Nuno - E pavdes brancos. ..

Mab — E todas as rosas dos jardins da Madeira ..

Nuno -~ E uma opala cér da lua. .. g

Mab — Eu disse cor do mar...

Nuno — Tens razio, c6r do mar...

Mab — E uma turqueza que jamais perderd o seu
firme azul. ..

Nuno — E uma turqueza. ..
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T4 se avista a estrada. Ouvem-se vozes alegres, ale-
gres risos, Um grupo de raparigas passa. - . Vestidas
de claro, sobragam grandes ramos de giesta, Véem
do Monte, talvez... E, dir-se-hia que passa, com
ellas, um fresco aroma de campo. Affrouxa o andar
miudinho de Mab. A cabeca loira descahe sobre o
peito de Nuno. Um ataque de tosse suffoca-a. Fica
um momento calada, pallida, como se todo o sangue
fhe fugisse das veias, depois, n'uma pobre voz ma-
goada, em que lagrimas tremem :

— Nuno, tu das-me opalas... Compras-me um
pacht e os pavdes reaes... Se eu desejar.uma es-
trella, vaes a0 céo buscal-a... Mas asaude, a saude
Nuno, onde é que tu m'a compras, quando é que tu
m'a dds ?

.. .Enire relva, canta alegre a voz do regato. ..
Ao longe, de encontro 4 rocha, responde triste a voz

do mar- . -

Funchal, Margo de 1920
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