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Le Kaiser rêve.. 

Dans la chambre silencieuse 

Du vaste, impérial palais, 

Un homme à la mine terreuse 

Dort dun sommeil fièvreux, mauvais. 

II n'est plus jeune. Les années 

Ont déjà marqué de leurs plis 

Cruellement les chairs fanées 

De son visage aux tons pâlis. 
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L'ambition, la suffisance, 

Des appétits inapaisés, 

Un orgueil touchant la démence 

Se lisent sur ses traits creusés. 

II dort. . . De temps en temps une ombre, 

En glissant sur son front hautain, 

Le fait plus sévère et plus sombre. 

Une angoisse crispe sa main. . . 

i 

II dort. .. Déjà le jour se lève. 

On entend chanter les oiseaux. . . 

II dort. . . mais 1'incube d'un rêve 

Ne lui consent pas de repos. 

Sur sa poitrine qui halète 

L'incube a posé son genou 

Et fait dérouler dans sa tête 

Les visions d'un drame fou. . . 
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C'est d'abord une ville en flammes 

Qui jaillissent, rouges, dans lair; 

Un peuple d'hommes et de femmes 

Tourbillonne dans cet enfer. 

Du sang partout. . . Des cris atroces 

Déchirent l'ombre de la nuit. . . 

Des soldats calmes et feroces, 

Au casque pointu, vont sans bruit, 

Le long des places et des rues, 

Attisant l'immense búcher. . . 

Sur des formes sanglantes, nues, 

On les voit parfois trébucher. 



Avec méthode et discipline, 

La horde, avançant dun pas lourd, 

Vole, détruit, brúle, assassine, 

Pour la gloire de la Kultur. 

Poursuivant I'ignoble pillage, 

Elie s'éloigne peu à peu, 

Laissant derrière elle un sillage 

De sang, de décombres, de feu! 

* 

íjc * 

La scène change. . . D'autres êtres 
% 

Se profilent aux premiers plans, 

Et ce sont à présent des prêtres 

Et des vieillards aux cheveux blancs. 
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Devant ce groupe vénérable . 

Vient se ranger un peloton, 

Sous les ordres dun impeccable 

Hauptmann, au dur masque teuton. 

Un sabre en l'air. . . Une décharge! 

Cest fini! Superbes et forts, 

Tous ces héros prennent le large. . . 

Leur oeuvre est faite: un tas de mortsl 

L'homme s'agite sur sa couche. . . 

Son rêve 1'étreint sans merci. 

On entend sortir de sa bouche 

Des gémissements. . . 

Mais voici 

Que le décor de nouveau change, 

Offrant à son regard troublé 

Une merveille exquise, étrange, 

Comme il n'en a jamais rêvé.. . 
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C'est une haute architecture 

Qui dresse dans l'azur des cieux 

Sa silhouette svelte et pure, 

Dun dessin noble et gracieux; 

Une cathédrale aux tours frêles, 

Aux pignons sculptés, aux arceaux 

Ajourés comme des dentelles 

Faites par de divins fuseaux. 

Dans sa finesse aérienne 

On croit la voir flotter dans l'air, 

Comme la nef shakspearienne 

Qu'aurait commandée Ariel. 
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Sur ce miracle millénaire 

Que dix siècles ont respecté, 

Sur ce charmant joyau de pierre 

Par les archanges ciselé, 

Soudain, venu de la bataille, 

Par un monstre aveugle vomi, 

S'abat un paquet de mitraille, 

Aussitôt d'un autre suivi. . . 

Puis d'autres encor. . . dix, cent, mille! 

— Volutes, vitraux irisés, 

Fleurons à la tige fragile 

Disparaissent pulvérisés. 

Et, sous l'averse diabolique, 

L'homme regarde, frissonnant, 

La sacrosainte basilique 

S'écrouler misérablement! 
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* 

* * 

Le rêve change... II devient pire 

Et c'est la sauvage clameur 

Dune soldatesque en délire 

Ou'entend cette fois le dormeur. 

II voit en d'inégales luttes 

Des vierges purés repoussant 

L'etreinte lascive de brutes 

Couvertes de taches de sang, 

Ivres de vin et de luxure. . . 

— II entend leur voix sangloter 

Quand, sous 1'indicible torture, 

Elles cessent de résister. . . 
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Et, parmi ces scènes immondes, 

II voit se trainer, incertains, 

Des petits enfants, têtes blondes, 

Levant au ciel des bras sans mains! 

II veut crier, mais de sa lèvre 

Aucun son à présent ne sort. 

II tremble d'horreur et de fièvre. . . 

— Le rêve se transforme encor. 

* 

V 

Et c'est alors la mer immense, 

Oil, sous le soleil radieux, 

À toute vitesse s'avance 

Un navire prodigieux. . . 
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Gigantesque et pourtant agile, 

II se montre à l'oeil étonné 

Moins grand sans doute qu'une ville, 

Mais comrae une ville peuplé. 

De fuligineuses nuées, 

En tourbillons épais et lourds, 

S'échappent de ses cheminées 

Pareilles à de noires tours. 

Comme la grande arche biblique, 

II apaise, en voguant, les flots. . . 

II est puissant et pacifique. 

Des chants joyeux de matelots, 

Des rires d'enfants et de femmes 

Sortent de ses énormes flancs. . . 

Ses hélices, broyant les lames, 

Font des sillons mousseux et blancs. 
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Joyeux, vers le port qui l'attire, 

— Tel l'aimant attire le fer, 

II va, le colossal navire, 

Tout petit sur rimmense mer. . . 

Tout à coup, vers la nef sublime, 

Je ne sais quoi d'affreux, de noir, 

S'élance du fond de l'abime, 

Se laissant à peine entrevoir. 

Un choc retentit. . . L'eau du gouffre, 

A gros bouillons precipités, 

Dans le géant blessé s'engouffre 

Par les vastes flancs déchirés. 

La nef se penche sur le vide. . . 

Alors un grand remous se fait 

Et dans cet entonnoir liquide 

Elie s'enfonce... et disparait! 
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Le drame est foudroyant, intense, 

Muet. . . A peine quelques cris. 

Aussitôt après, le silence. . . 

Le crime sans nom est commis! 

Glacé d'effroi, pantelant, l'homme 

S'éveille, hagard, en sursaut. 

II se lève, il chancelle comme 

Un homme ivre. II parle tout haut: 

— «Oh! si ce n'était qu'un mensonge!» 

Puis, dans son esprit agité, 

II rapproche l'horrible songe 

De l'affreuse réalité. . . 

Comparant le rêve à la vie 

Qui sapprête à le ressaisir, 

Pris dune horreur tragique, il crie: 

— «Je veux, je veux me rendormir!» 

Rome, 30 Juin 1915. 
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