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France, dire ton nom c'est dire une priére. 

England! Near the people who are fighting 
In God's namc, you lift up your sword! The 
soldiers of Portugal, grand sons of the Argo- 
nauts, brotherly salute you and sing in time the 
sure and certain victory! 

Ó Belgique j'ai vu ton panache suprôme 1 
Roi Albert, je t'ai vu, — ardent Chevalier! 
— MaCterlinck dirá 1'indicible poême I 
— Belgique, tu vivras toute 1'eternité! . 
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Ai vai este livro. Amontoado de notas sem linha 
geral ou intenção precisa, marca-o a sinceri- 

dade das coisas vividas. 
No meu abrigo, nas horas de calma, nas longas 

noites brancas, o escrevi aos pedaços, esquecido da 
literatura e de mim. 

Ninguém procuro nele visões teatrais de epopeia. 
Não as vi na guerra. Só as vê quem nunca fez a 
guerra, esta guerra, sonhores! 

Eu não podia vê-las . . . E não quero merecer- 
-me, e aos meus camaradas de França, a indignação 
com que na trincheira lemos os lugares comuns dos 
cronistas ausentes, palavrosos escrivães que não 
sabem o que seja a austera severidade dos que cum- 
prem o seu dever na lama, no sangue, em luta con- 
sigo e com todas as forças tumultuosas e miserá- 
veis... Perto da Morte,—essa que nos ensinou 
graves silêncios... 
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Mais tarde, se a Morto nâo quiser coroar o meu 
orgulho ardente nesta linha-calvário onde se vivem 
horas eternas, eu tentarei dizer o misticismo, a pro- 
fundeza, a altura das almas que aí andam, divina- 
mente presentes, dando-se, sofrendo, elevando-se, 
eternizando a Pátria e sem o suspeitar. 

Outras horas virão mais rudes, formosas e san- 
grentas. 

Nelas, e no drama mais vivo, a alma da gente 
encarnará, senhores! 

E os fantasmas de Portugal voltarao os olhos 
surpresos para os lados da linha... 

E hâo de escutar, atentos... 
E hao de entender um dia ... 

Livro de portugueses, quero, entre os retalhos 
do longo dia que lá se vive, pôr a minha homena- 
gem aos camaradas que admiro para lá do meu sen- 
tido lusitano ... 

Junto aos ingleses temos sido os espectadores, 
humilhados por vozes, da sua serena grandeza. 

A êles devemos a camaradagem que nenhum mal 
entendido ou propósito mau conseguirá maltratar. 

Aos seus comandos devem os nossos soldados 
os elogios melhores da nossa guerra. 
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Por mim lembro com saudade as horas esplên- 
didas que lhes devo, a tantos camaradas que me 
iniciaram, junto dos quais me aproximei, pela 
primeira vez e orgulhosamente, do perigo e da 
morte. 

Evoco os pequenos oficiais com alma de con- 
destáveis, recemvindos das Universidades, anun- 
ciando os ataques ou um passeio à trincheira ini- 
miga com um sorriso simples de orgulho e devo- 
ção .. . 

Evoco um deles, forte e loiro, verso belo da 
grande tragédia ... Entrava no abrigo em 1." linha 
recitando palavras de Portugal... « Amor perfeito... 
Saudade » que lhe haviam ensinado para mas vir 
dizer.. . 

Harris, do West York Shires, morto pelo boche 
numa hora de heroísmo, sepultado em terra inimiga, 
—meu camarada eterno .. . 

Mac Cluski, da Escóssia, formoso Galaaz, virgi- 
nal e cândido, Branton do Regimento das duas ro- 
sas,— Milne em cuja boca as palavras de Portugal 
tinham um sabor fraterno,— Amblers, (estou a ou- 
vi-lo : On va bombarder l'Allemagne.. .), — Troth 
que fazia horóscopos,—os da verde Erin, os que 
voltavam de Paschaendale, Wood, mano artilheiro, 
tantos ... 

Bravos Tommys! 
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Generais camaradas, jovens ou de cabelos bran- 
cos ! ... 

Meus camaradas da Guerra Grande, companhei- 
ros ... Esse livro que aí fica só quero uma sanção, 
a vossa... 

Mortos, irmãos caídos ao meu lado, mortos meus, 
caídos na minha linha, cumprindo as minhas ordens, 
—dádivas perenes de sacrifício e beleza, todos os 
mortos, ó eternos vivos de Portugal!... 



DO DIÁRIO DUM SOLDADO 
MORTO 
EM COMBATE 

H RA propósito meu ir fixando, das impressões de 
cada dia e de quanto diz respeito à nossa 

situação nacional perante a grande Guerra,—aquilo 
que mais tarde eu quisera ver frente às realida- 
des pressentidas ou inesperadas e seria como o ba- 
lanço das esperanças e das ilusões erguidas nestes 
dias para nós incertos entre um grande desejo forte 
da intuição do futuro, e os obstáculos que no país e 
fora vem encontrando a sua realização. 

Assim, seja qual fôr a solução portuguesa do 
conflito formidável, dolorosa ou exaltada de vitória, 
—estas notas valerão para mim como sinceríssimo 
depoimento da quanto, pela minha Alma, em mim, 
e pela minha frente, nestas horas supremas vai pas- 
sando, entre oscilações, da mais segara confiança ao 
desânimo mais desmoralizado, — e à mercê do oculto 
jogo político quo ora favorece ora parece ignorar ou 
sacrificar a grande atitude, a forçosa, a necessária 
afirmação nacional. 

Não será sem mágua, por vezes,—agora que me 
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resolvo, numa hora de dúvida, a iniciar estas notas, 
—não será sem amargura que eu direi a decepção • 
dos espectáculos frequentes e desmoralizantes, tam 
repetidos neste momento em que, próximos da tra- 
gédia, prestos a subir ao sacrifício, — a indisciplina 
moral, a amoralidade, a intoxicação política, o aban- 
dalhado dos caracteres, só nos dá a magoada im- 
pressão dos organismos que nada retemperará, per- 
didos de miséria o inércia, e esquecidos de si no 
mais vil desvairo. 

Mais tarde, com a sanção do tempo, alegrias ou 
amarguras de hoje, esperanças ou desilusões som- 
brias, terão o seu significado histórico. E oxalá cer- 
tas páginas mais negras, meu filho as leia com a 
alegria que me faltará de certo na hora indecisa em 
que as escrever. 

Ninguém, dentre os que arredaram do seu cri- 
tério o ponto de vista dos interêsses inferiores pró- 
prios, os do seu comodismo egoista ou os do seu 
egoismo obsecado de sectários,—duvida hoje, em 
Portugal, de que, imperativamente, a nossa situa- 
ção política perante o novo Mundo de depois da 
paz, só pode ser estável e consentânea com os nos- 
sos desejos duma Pátria mais nobi'e senão mais forte, 
caso os sacrifícios destas horas trágicas nos garan- 
tam no futuro e arredem a sombra do menor ataque 
ao nosso património colonial, acordando o senti- 
mento nacional, que entre nós não existe, em cor- 
rentes puras e activas ... 



Da Flandres 13 

Assim começa a ser por todos aceite aquela afir- 
mação arrojada e bela das primeiras horas da guer- 
ra:—a neutralidade, a inércia será a traição e a 
morte. t 

Presos por motivos históricos à Inglaterra, inti- 
mamente ligados à França pela comunidade diferen- 
ciada da cultura, com motivos de basto receio quanto 
às intenções alemãs sobre as nossas colónias, era 
bem clara a indicação primeira da nossa atitude. 

Fomos pelos aliados. Nas horas suspensas do 
avanço indomável, antes do Marne, a nossa afec- 
tividade de latinos lançou-nos, de coração^ aberto, 
ao lado dos aliados. E, ingénuamente, precipitados 
por vezes,—fomos, intemeratamente, os que aplau- 
dem e não renegam o irmão nas horas de incerteza 
e catástrofe. 

Falam de cooperação com os aliados apenas em 
África, nas nossas colónias, em Moçambique. 

Km nome de que interesses falam? A acção mi- 
litar portuguesa contra o alemão em África há de 
ser fatalmente reduzida e desluzida, a-pesar de todos 
os valores que para lá levarmos. E por nossa culpa ? 
Não, para vantagem alheia. 

Depois eu não creio que o moral do que se bater 
em África, por isso apenas, por ser em terra sua, 
realize um valor guerreiro maior. O mal é outro. 
0 futuro há de saber dizê-lo. 

O que ó necessário é realizar a cooperaçao em 
França e Moçambique ao mesmo tempo. 

Os atestados de presença na, França compensar- 
nos hão das malaventuras de África, consequência 
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das organizações precipitadas, do clima e dos inte- 
resses da União Sul Africana... 

Há uma grande demonstração a fazer que está 
no sentido da nossa história. 

Portugal afirmará a sua soberania moral e o di- 
reito ao futuro escapando-se à estreita órbita de sa- 
télite, mandando os seus soldados à fornalha de 
França. 

E quanto às dificuldades do futuro, às onerosas 
consequências duma intervenção assim, eu deixo o 
argumento a quem o usa. Falo em nome das Almas. 

Em Portugal a Alemanha não era odiada. Come- 
çou a sê-lo. E o aspecto supremo e último do grande 
duelo que principiava, adivinhou-o a intuição amo- 
ra vel dos nossos:—o combate era entre duas orga- 
nizações opostas, dois princípios hostis:—a liber- 
dade generosa e a força tirânica. * 

Fieis a nós mesmos, aos nossos defeitos e às 
nossas qualidades, as afirmações de solidariedade 
com os aliados repetiram-se, — e, à força de platóni- 
cas e repetidas, perderam em grandeza, sugeriram 
divergências, animaram afirmações opostas, refor- 
çando a corrente sombria e criminosa que em todos 
os países anda servindo o alemão. 

Puderam os de Portugal, dirigentes ou sectá- 
rios, compreender a Guerra Grande dentro do sen- 
tido português? 

Que vozes disseram, diante de Deus e corres- 
pondendo à mal revelada intuição da incorruptível 
massa silenciosa, a verdade perfeita e vibrante, na- 
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quela voz que faz os sacrifícios belos e marca, de 
lágrimas e dôr bem aceites, os traços eternos dos 
pergaminhos duma raça ?.. . 

Nas impressões forçadamente colhidas ao desdo- 
brar destes impacientados dias,—predomina a de 
que em Portugal não se entendeu a guerra ainda. 

Somos demasiado simples para negara França ... 
Mas como tanta vez se defende a Alemanha ata- 

cando a Inglaterra! 
Guerra comercial, Cartago, interesses, egoís- 

mos ... 
Palavrões, palavrões sem geito, e uma verdade 

aparente, superficial, sem eternidade ... 
O grande drama, no seu sentido profundo e re- 

ligioso, porque só as almas o entenderiam, ninguêin 
o suspeita, ninguém o sabe... 

A Bélgica, Reims, a França, os horrores duma 
moral de crime, a rude nitidez da profissão de fé 
germânica, ninguém os suspeita, ninguém os co- 
nhece ... 

Parecem cordeiros imbecis elogiando um lobo. 
Suicidas! Suicidas!... 

Alguns ingénuos lançam o cave! surdo e alar- 
mado do oiro alemão semeado, espalhado entre nós... 

Ingénuos! Em Portugal trabalham desinteres- 
sadamente aqueles que são os melhores agentes da 
Alemanha sem o saber ... 

Dinheiro alemão? Mas o dinheiro alemão serve 
para remover os obstáculos que não cedem por si, 
a força consciente dos caracteres onde ela existe, e 
para abrir brecha, fender a unidade moral, a con- 
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fiança, a fé patriótica nos povos que a teom ... Não, 
não acredito. 

Trago de Tancos uma impressão cheia de pro- 
messas. 

Nas barracas, nas tendas de campanha, nos des- 
cansos à sombra dos pinheirais, entre duas mano- 
bras, os oficiais discutiam, falavam. 

O soldado repousava, dormia ou cogitava. 
Um dia quis experimentar-lhes o entendimento 

da hora que passa. 
Contei o horror da guerra e a grandeza do sa- 

crifício aceite, através de tudo, a partida para longe, 
a ausência dos nossos, o horror da trincheira, os 
gases, a morte. 

Era, numa vasta charneca, um pelotão abrigado 
na dobra ligeira duma ravina emquanto os 7,5 fa- 
ziam a preparação do avanço final. 

Sol do Alentejo, calcinado e ardente. 
De propósito lhes representei o horror da guer- 

ra, a dureza de tanta provação aceite... 
A morte pairava nas nossas almas, punha uma 

sombra severa em cada olhar. 
Palavras de chefe, as minhas traíam, talvez so- 

mente o orgulho de sofrer pela minha terra, o abra- 
sado orgulho dos cavaleiros. 

Eram todos calados. Pálida, a esboçar uma iro- 
nia canalha, mas tímida, dominada por um íntimo 
melindre, no receio de ser ouvida,—uma voz disse: 

—Ora, morrer! A vida ó só uma!... 
Os olhos dos outros protestaram todos ... E al- 
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gumas vozes, num repelão, agressivas, violentas, 
mas intimamente filiais e suaves ... 

— «Qual? B a nossa terra? Então um homem 
não tem coração?» 

Agosto—1916. 

A divisão do Tancos aguarda a partida para 
França. Vão mobilizar, ainda êste mês, dez mil ho- 
mens de Infantaria para reforçá-la. 

Quando partiremos? 
A. C., ontem em conversa com O., manteve a 

maior reserva quanto à partida das tropas, deixou 
perceber que nada havia de definitivo. 

Que obstáculos enormes impedem a realização 
completa do plano admirável? De ordem interna, 
não os vejo. A guerra não é popular. Só uma mi- 
noria compreendo hoje a vantagem, a absoluta ne- 
cessidade da nossa intervenção. A maior parte das 
classes médias supõe essa intervenção o criminoso 
resultado duma cabala beneficiando apenas os repu- 
blicanos que a defenderam e promovem. «Irão ven- 
didos» dizem uns. «Sem o menor entusiasmo». 

Outros, afirmando a sua convicção de que nunca 
sairemos de Portugal para combater em França, 
confiam haja alterações na política nacional, rebe- 
liões, insubordinações de tropas ao aproximar-se a 
hora da decisão. 

A grande maioria espera, sem entusiasmo, au- 
sente e muito distante da compreensão do momento 
© das razõos quo devem,—a querermos servir os 

2 
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interesses portugueses, — levar-nos irremediavel- 
mente à guerra. 

Estas razões, se nos não decidia o sentimento, 
dificilmente determinam, na barafunda dos ódios o 
interesses do sectarismo político, — aqueles a quem 
faltou a serena exposição do que se passa, sobrando- 
lhe os elementos de discórdia mental e as sugestões 
doentias que obscurecem as intuições claras do pa- 
triotismo. 

A entrada de Portugal na Guerra, não tem as 
simpatias, a solidariedade do país que se diz cul- 
to... No entanto o 14 de Maio deu-se para levar 
Portugal à beligerância, e o povo das cidades disse 
já, por mais de uma vez, a sua dedicação aos alia- 
dos. Os restantes, os analfabetos, rude gente dos 
campos e montanhas, não perderam o sentimento 
essencial que os fará marchar, salvando tudo. 

Só uma minoria isenta de prejuízos políticos 
compreendeu a situação. E, com ela, o povo iletrado 
e rude dos campos, adivinhando, na sua ignorância, 
como a Pátria corria perigo, sugestionado por actos 
de hostilidade que as classes médias não querem ver 
e afrontas que o próprio exército perdoou até. 

De qualquer forma, à ordem de partida para a 
França, as nossas tropas marcharão. 

Sem entusiasmo segxiirão muitos dos nossos ofi- 
ciais e soldados e, fóra de Portugal, saberão os 
segundos encontrar as razões que lhes moverão o 
orgulho e valor esquecidos, — e os primeiros apren- 
derão a melhor sentir a verdade que suspeitam já... 

No entanto a incerteza do governo, o vago de 
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certas afirmações, ou os desmentidos que a reali- 
dade opõe a outras,—deixam viver, aumentam e pro- 
tegem a cultura dos mais desencontrados juízos. 

O A. L. dizia-me hoje que A. C. comete a falta 
criminosíssima de falar ainda na intervenção quando 
sabe que nunca chegaremos a intervir. (A. L. agora 
é monárquico). 

Os incertos e os que se negam perante o sacri- 
fício belo e necessário, continuam a afirmar que a 
nossa participação na guerra não passará de planos. 

Estes falam apenas em nome da sua indecisão. 
E esperam acontecimentos, vergonhas .. . De- 

sejam-nas. 
Grandes serão os obstáculos que o Governo en- 

contra, a contrariar a efoctivação do seu programa 
intervencionista. 

Quanto pesará, entre esses obstáculos, a von- 
tade da União Sul Africana, cubiçosa de territórios 
em Moçambique (Lourenço Marques), e a opinião 
daqueles políticos ingleses que preferem decerto, a 
um Portugal enobrecido perante o Mundo e fortale- 
cido perante as ambições alheias,—o antigo Portu- 
gal, quasi protectorado, sem direitos o à mercê dos 
mais? 

0 esforço financeiro da intervenção portuguesa 
será feito pela Inglaterra, agora. O nosso esforço 
militar valerá aquole? 

Os soldados franceses e ingleses, desiludidos, 
segundo conversas ouvidas a permissionários, co- 
meçam a não contar comnosco ... 

A intervenção só a nós favorecerá. E se os nos- 
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sos políticos vencem todos os obstáculos o nos le- 
vam até à frente da batalha, Portugal pode consi- 
derar-se salvo. 

Uma vez ali, tudo o que há de dolox^oso e amoral 
em nós se temperará e exaltará de tragédia. 

Se há temperamento, carácter em Portugal... 

É interessante ver como tem evolucionado a 
opinião de certos políticos quanto à guerra. 

O germanolilismo, feito do cega admiração, acuado 
de espanto perante a grandeza militar alemã, e do- 
minado pela instintiva solidariedade inconsciente 
dos princípios, —desejou a vitória alemã com ardor, 
contou com ela, afirmou o ódio à Inglaterra, clamou 
que nunca das mãos da Alemanha nos viria uma 
parcela do mal que a Inglaterra nos deu e nos re- 
serva. 

A. L.—em Agosto de 1915 pontificava, assegu- 
rando-me a sua inquebrantável certeza, da vitória 
alemã, — a necessidade, para o mundo, da vitória 
alemã, e a existência, para nós, do perigo inglês. 

Hoje, A. L.—apenas afirma que da Alemanha, 
antes da beligerância, mal algum nos viria. Pro- 
clama a nobreza política do Senhor D. Manuel de 
Bragança, que diz ter estado sempre onde é hoje, 
—pelos aliados sempre. Está convencido já da ne- 
cessidade suprema de intervirmos. Diz no entanto 
que a Inglaterra não quere o nosso concurso. E que 
as nossas tropas não estão nas condições morais pre- 
cisas para aguentar as provações de guerra. O A. L. 
é inteligente mas os seus juízos não se fixam... Fa- 
la-me com toda a franqueza. 



Da Flandres 21 

Passei hoje uns minutos com um aluno da Es- 
cola de Guerra—meu contemporâneo de Coimbra, 
surpreendido pela guerra na Bélgica onde tirava 
um curso. 

Falou-me do entusiasmo dos belgas quando os 
regimentos partiam para a fronteira. 

As mulheres aclamavam-n'os. Davam vivas à 
guerra. Dias depois, aquando o desembarque dos in- 
gleses,— uma senhora dizia-lhe: «O seu país, todos 
os países virSo em nosso socorro, não é assim?...» 

Referiu-se ao moral dos seus camaradas na Es- 
cola. Não tenta falar-lhes da guerra. 

Os lentes não ousam dizer uma palavra de pre- 
paração moral. 

Um dia, nada disto se acreditará. 
Indigna a atitude espectante, contemporizadora 

dos que governam. 
Pois não sabem que imenso charco é este?... 
Só a decisão nos salvava, a daquela hora em que, 

insofismavelmente, tivéssemos de partir. Só a tra- 
gédia salva isto. 

Os que são sem alma, sugestioná-los-há o meio. 
Embarquem mil fardas, mil coisas, inertes, apáticas, 
desmoralizantes ou desmoralizadas. Ao desembarcar 
em França teremos 500 soldados, 500 homens, e de- 
pois do primeiro assalto sê-lo hão quási todos. 

Todos somos culpados. E não podemos acusar. 
Ninguém. Covardia? Cómodo apego a um remanso 
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do vida que caracterizava a nossa existência mi- 
litar? 

É inconsciência, desconhecimento propositado 
dos nossos mais altos interèsses, dos mais im- 
perativos deveres para comnosco e para com o 
Mundo? 

Intoxicação política? 
Secaram no peito da nossa gonte as fontes vivas 

de idealismo e aventura que nos perpetuaram na 
glória? 

Obliterou-se então inteiramente a consciência dos 
mais imperativos deveres? 

Todos os suspeitam. Poucos querem, porém, admi- 
ti-los, realizá-los. 

É que o ódio político e as incompatibilidades das 
seitas torceram tudo. 

E não terão até os próprios que hoje firmam a 
necessária atitude contribuído, com os êrros seus, 
para a exacerbação do conflicto em que o sentimento 
pátrio e a dignidade nacional sucumbem? 

Não temos do ponta a ponta de Portugal, ateado 
e alto, um incêndio de exaltação patriótica. 

A classe média, pseudo-culta, não compreende, 
não vê a instante necessidade da nossa intervenção 
militar, até aos maiores sacrifícios possíveis. Há 
quem fomente, nos limites da sua indecisão covarde 
e medo de afirmação,—a idea da rebelião porante a 
ordem do primeiro embarque. Há quem lance tenaz- 
mente a sua certeza de que jámais partiremos. 

O povo espera; se não arde em entusiasmos bé- 
licos excessivos, é a única grande camada livre do 
grande contágio e que compreende, sabe. .. 
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Pois venha a ordem do primeiro embarque. Eílan- 
dem-nos partir! 

Seremos outros. Partiremos todos... 
A-pesar de tudo... 

Alguns, no mais íntimo de si mesmo, suspeitam, 
acusam a insinceridade dos dirigentes. 

0 estado de guerra português é uma blague? 
Quais os culpados? 
Por que motivo se não diz claramente a razão 

de todas estas indecisões desmoralizadoras, destas 
espectativas que só fortificam a argumentação dos 
covardes? 

A verdade é que se deseja por aí o fracasso de 
toda a obra do governo. É preciso que o soldado de- 
serte, o estrangeiro nos desprezo, a nossa organiza- 
ção seja de toda a forma entravada. É a Alemanha 
que o deseja? E pedem esclarecimentos, livros bran- 
cos, luz plena... Como se houvesse luz para a sua 
cegueira propositada... Como se pudesse alguma 
coisa, nesta altura, fazê-los ver... 

Não querem, não querem ver... 
Melindres, dignidade nacional, razões que não 

devem dizer-se... Não, meus pobres fantasmas ges- 
ticulantes e doridos!... Que vos importa a Pátria? 
Quem vos deixou assim, que veneno vos perturba 
tanto? 

Em Portugal admira-se demais a Alemanha. 
Ou esta admiração foi somente improvisada para 

dar urna base à hostilidade interessada dos bandos 
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políticos cuja atitude, agora, é apenas a consequên- 
cia de serem na oposição? 

Se um dia tiver a honra do bater-me, o meu ódio 
será apenas o meu interesse de vitória dobrando o 
meu esforço. Não cometerei uma violência inútil. O 
inimigo vencido é um camarada e irmão. 

Mas esta simpatia, esta indulgência para proces- 
sos deles, esta admiração de olhos dilatados, om cer- 
tos cultos, pelo que é o alemão... 

Que miséria! ... 

Soube hoje, garantiram-mo, que uma missão 
aliada vai chegar a Lisboa e se aproxima a hora das 
realizações decisivas. 

Norton de Matos aparece-me como uma grande 
fôrça traída, inaproveitada na atmosfera contrariante, 
inerte, surda do más vontades... 

Tantas, tantas !... 
Yejo-o como um elemento essencial de esforço o 

tenacidade, doloroso ao meio da hostilidade negativa 
da maioria. Vítima de que faltas? Das suas? Não, 
das dos outros, do egoísmo alheio, da miséria alheia, 
da atonia geral... As suas faltas, por graves que 
sejam, o tempo há de perder a noção delas, atenuá- 
las, esquecê-las. São as faltas dos homens que encar- 
nam uma vontade, um plano, uma idea histórica, ao 
meio da miséria geral e face aos próprios defeitos 
inevitáveis. 

Partamos ou não, ficará como uma figura vin- 
cada e distinta nesta hora sem vincos. E um ho- 
mem. 

Ouvi-o há dias de novo. Impetuoso, é capaz de 
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não saber reprimir, ministerialmente, num mo- 
mento exaltado, as palavi-as que se prestam aos ata- 
ques bifrontes, ajudando o adversário... 

Nunca lhe ouvi uma palavra que não fosse sere- 
namente marcada do seu interesse de ver todo o 
exército unido, sem distinções... N5o o conhecem, 
não querem conhecê-lo. 

Tanto ódio! Chegará a revelar-se um dia, a di- 
zer-se todo na hora tumultuosa duma aparente des- 
forra? 

Na amargura ou triunfo dos dias futuros, Nor- 
ton de Matos aparecerá a uma luz diferente, toda 
em sua honra. Creio-o para lá de tudo. 0 ódio que 
o cerca, nas criaturas morais e probas, é sem funda- 
mento, como um reflexo involuntário e forçoso do 
que referve nas almas vilmente interessadas... 

O Major M... dizia-me há dias: «Em Portugal 
todos os valores andam subvertidos... Taras, eclipses 
de sentido moral, indisciplina, vaidades... Admiram 
a Alemanha por snobismo, por interesse político, 
por ódio... Se formos à França hâo de caluniar o 
valor dos nossos para ter a infernal vingança de exal- 
tar o alemão...» 

E Teixeira de Pascoais, português e lusíada, por 
várias vezas, na Águia: 

« Todos os portugueses amariam a causa dos alia- 
dos se a superstição política não obscurecesse o nosso 
espírito. O grande êrro é não atingirmos a vida pa- 
triótica. Não vemos as Pátrias, porque a nossa mio- 
pia só nos permite ver as formas de governo. Se sou 
ropublicano, defendo a França. Porque amo a França? 
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Não. Porque amo a Repiíblica. Se eu sou monárquico 
defendo a Alemanha. Porque amo a Alemanha? Não. 
Porque amo a Monarquia. ».. . 

«O português ou ama a Republica ou a Monar- 
quia. Se é republicano é francófilo; se é monárquico 
é germanófilo com algumas honrosas excepções.» 

« O português é profunda e lastimávelmente par- 
tidarista. Trocou os Lusíadas e a Bíblia pelo Século 
e pela Carta...» 

«Não há portugueses. Há políticos. Vale mais 
para nós o predomínio do nosso partido do que a 
a honra e a independência da Pátria. Se a vitória da 
Alemanha assegurasse as instituições republicanas 
não haveria um republicano que fosse francófilo. Se 
a vitória da França restaurasse a Monarquia, entre 
os monárquicos não haveria um germanófilo. Não há 
portugueses. Há políticos. A nossa terra ó um sce- 
nário de acaso, onde se repi-esentam egoísmos, falca- 
truas, misérias... > 

«Portugal não existe; existem partidos...» 

E verdade. É assim. E em Portugal não há ger- 
manófilos. Há actos inconfessados de autêntico ger- 
manofilismo. 

O Poeta disse palavras eternas. Verdade, Ver- 
dade! E por esta pátria fantasma, por esta ilusão, va- 
lerá a pena morrer? Meus camaradas, meus pobres 
camaradas... 

Olho o futuro. Seco os meus olhos. 

Meu Santo NunAlvares, não foi na mesma hora 
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face à mesma miséria, às mesmas insciências, que 
tiveste o gesto iluminado de Pontével?... 

0 futuro espera, é preciso guardá-lo... 
Sacrifícios inúteis, fé inútil, gestos desampara- 

dos?!... 
O Futuro espera—(Pátria, Pátria, eu sinto, eu 

ouço a tua voz chox-osa ..)—os nossos filhos o dirão 
depois... 

21 de fevereiro, 1917. 

Começou a mobilização da minha unidade. 
Poucos a esperavam tam súbita. Os corredores 

das casernas andam cheios do gente. 
Uma grande severidade em todas as faces. 
Alguns olhos vermelhos de lágrimas. Os solda- 

dos riem, dum riso tumultoso, excitando-se. Faltas 
mínimas. Comparecem todos. Alguns largaram da 
última valsa em baile de carnaval, tomaram a trouxa 
e estão aqui... 

«O pior é largar um homem de ao pé das mu- 
lheres ... Tanto choro!...» E um que passa... 
«Vamos lá até essa França... A ver se me recordo 
do que por lá vi em pequeno, antes de nascer...» 

Pus-me a observar as atitudes dos meus cama- 
radas em face da ordem de mobilização para embar- 
que. Os mais entusiastas resolvem tudo, dobram a 
facilidade desta pesada tarefa que é vestir tanto ho- 
mem, encaixotar, pôr em ordem, com tam pouco 
tempo, toda a impedimenta dum batalhão que parte. 
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Dos outros uns protestam, sem convicção, con- 
tra o imprevisto de tal ordem. Outros despedem-se 
das famílias ... 

Passei a noite em branco. Os meus homens estão 
prontos. You passar pelo sôno, uma hora. Devemos 
partir ao meio dia... 

Mal dormitei. Sôbre o meu quarto fica o de mi- 
nha mãe. Os seus gemidos não me deixaram sosse- 
gar ... Chorei... Mas sou tam feliz! 

O Batalhão está formado. Chegam, roubados ao 
último abraço, os derradeiros homens. 

Parada, ruas, avenidas, tudo cheio de gente. 
Soluços, olhos rasos, ansiedade ... 
Porque me pesam e me revoltam estas lágri- 

mas? Minha mãe, de quem me não despedi, chora 
também, sósinha, a esta hora... 

—Tenham pena de nós... deixem-nos partir aie- 
grcs! Yá, não chorem!... 

Sol de oiro... Marcho à frente dos meus ho- 
mens, cabeça alta, todo fremente, olhos embaciados. 

A minha alma vai como um estandarte ao 
vento... 

Em gritos vivos de carinho ferido, uma mulher 
esbraceja, cai desmaiada... 

Tanto grito de Amor, gestos de desespero, mãos 
postas implorando!.. . 

Cá vamos, não chorem!.. Cá voltaremos! 
E há abx-aços que roubam os homens à marcha. 
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Feições contraídas, rudes, brutais para dominar a 
emoção, os soldados libertam-se. 

Sofro. Vou cheio de amargura. Nunca senti tam 
clara a minha alma. 

Será já o calvário, o despertar para êste povo? 

A estação repleta. Passamos a custo. 
Os choros cessaram. Fez-se um grande silêncio. 

Os homens parecem outros, desfigurados, maiores. 
A multidão é uma grande face pasmada. 
Que grande corrente se estabelece entre ela e os 

soldados ? 
Pátria! Pátria! Pátria! 

22 de fevereiro. 

O transporte continua acostado ao cais. Chegam 
novos batalhões ... Ao longo do rio, negros e enor- 
mes, outros navios esperam. 

O sol doira o Tejo, a cidade, as nossas saudades. 
Subo à ponte, ao spa.rd.eck mais alto... 

Os Jerónimos? a Torre?—quero vê-los, vê-los! 
Uma animação enorme, quente o irrequieta, vai 

pelas cobertas. 
Os porões, os dormitórios, são quási infectos. E 

a guerra, vamos!... 
No cais, frente aos navios, o mesmo pasmo, o 

mesmo silêncio comovido e devoto... 
Um destroyer passa, cortando a água, e outro, e 

outro... 
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Lento, muito lento, o transporte afasta-se da 
muralha, num grande ruído de vozes, cabrestantes, 
sereias ... Pica direito ao moio do rio ... 

A multidão estruge em aclamações, choros, ace- 
nos ... Lenços brancos sobre olhos marejados, braços 
com bandeiras ... 

Pátria! Pátria!... 
Pela cordoalha, nas cobertas os soldados, oficiais 

na ponte, choram e riem. 
Alguns silenciosos, vincados, sentindo a atmos- 

fera diferente, isolaram-se, andam sósinhos ... 
Se eu pudesse encontrar as palavras de bom con- 

forto, erguê-los, afagá-los ... 
Mas na tristeza emudecida de alguns, parada e 

morta, há uma hostilidade involuntária... Sei lá ... 
Sol Poente... Barra de oiro e púrpura ... 
Lisboa palpita, estremecem-lhe as pupilas inú- 

meras, reflectindo o poente . .. 
Lá do cima, com as águas rolando, a noite des- 

ce ... 
No spardeck da pôpa os oficiais olham a terra 

que se morre na sombra crescente, essa outra au- 
sência. 

Andam os corações entumescidos de amargura e 
saudade... Em alguns há uma revolta inconfessa e 
impotente. 

Praia do Restelo! Praia do Restelo! 

Os navios abalam.. .Jerónimos, Torre de Belem, 
espectro da Aurora nascente... 

E a terra passa, fica, os soluços mudos largam ot' 
vôo... O coração dilata-se.. . 
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Ah! — que dôce embalo! ... Que nau nos leva?... 
E o mar!... E outra vez o mar! O mar! ... 

Terra de França... Na escuridão, pontuando a 
massa ospêssa, estremecem sinais, faróis... 

Oficiais portugueses sobem ao nosso navio. 

Cinzenta e suja, sobre o pôrto vasto, ao longo 
do mar, estende-se a cidade, sobe ao alto, paira no 
Sol mais pálido. .. 

Nos cais andam soldados nossos... Tam sujos!... 
E saúdam os que chegam no bom sorriso da nossa 
terra, dão explicações, fornecem elementos que fa- 
zem rir o soldadinho ao alto... 

Uma força de infantaria da Marinha Francesa 
com banda, veio formar diante do nosso transporte. 

O nosso hino! Como é belo! 
E a Marselhesa! O Sol é mais claro. Entra-nos 

dentro do peito. 
Yá, rapazes, quem não há de chorar?... 
E os gritos ecoam, possessivos, exaltados, cheios 

de sol... 
França! França! Pátria! Portugal! 



O NOVO RESTELO 

< Praia de higrima e de prazfr... > 
Joio dc Barros. — Décadas. 

IIe nós mesmos, e da nossa alma, ignoramos sem- 
pre alguma coisa. As palavras que durante 

muito tempo disseram, esboçaram, uma atitude ou um 
sentimento,—horas há em que se perdem, apagadas, 
ao clarão inesperado e dramático da realidade vivida. 

Partir é um momento desses, a hora da largada 
é uma hora assim. 

A consciência do dever que manda, o orgulho 
do sacrifício maior que exalta e embeleza, esta ex- 
cedência de alma heróica que faz calar o egoísmo do 
amor erguendo-o a não imaginadas alturas,—tudo 
ó silencioso, cala e se entrega, rendido, perante a 
brutalidade pungente. 

A multidão, à roda, é silenciosa, como o coração 
suspenso da região que sangra, e, a cortar o silêncio, 
de vez em quando, já amainados o domados, os gri- 
tos dos simples, sem domínio, daqueles em que a 
dôr rebenta, se despenha e exagera como as águas 
libertas por sobre um dique derrubado galgando 
uma campina vasta. 
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Na fisionomia múltipla da multidão compacta, 
nervosa, na face enorme o branca, há uma fixidez 
severa e solene. 

As palavras saem dos lábios repassadas duma 
austeridade inédita, quási religiosa. 

Homens desvairados quotidianamente pelas ilu- 
sões mais diversas, — ali, na estação apinhada e si- 
lenciosa, na comoção profunda, porventura assistem 
ao milagre duma revelação. 

Os mais ligeiros, os mais adormecidos, acordam, 
são diferentes. 

Uma expressão nova enobrece-lhes o rosto. A 
asa da morte e do alêm-mundo roçou aquelas almas. 
Em cada sêr um sentido de tragédia define-se, des- 
venda-se um mistério, um véu tomba... 

Os que partem vão afrontar a morte o sorriem, 
serenos. Os soldados, no ruído moço e inquieto da 
sua turbulência, refreiam o tumulto, domara o canto, 
porque na turba há mães que choram, olhos que es- 
tagnam lágrimas, músculos esculturados em vincos 
de domínio. .. 

De vez em quando um grito, um chôro mais 
alto... 

Quem parto anima, quem se vai é que exalta e 
domina. E quem parte sabe onde vai. Aqueles cen- 
tenares de moços ouvem, para lá das palavras e do 
espírito, a voz imperativa da Pátria cujo nome não 
profanaram nunca, e que ninguém lhes ensinou. 

A Pátria, o dever!... Estas palavras resgatam 
o seu maior sentido, irrevelado o prisioneiro, até ali, 
no horizonte menos puro da vida quotidiana. 

E preciso marchar...—E se há perigo, a beleza 
3 



34 Nas Trincheiras 

está om sorrir ao perigo, em ir para êle de alma 
alta!... Só a bôa atitude salva e chama a bôa 
sorte! 

A mascotte dos soldados de Portugal é a sereni- 
dade sevora emquanto os que ficam se calam e as 
mães o as esposas choram,—e é a alegria ruidosa, 
consciente, tocada do gravidade profunda, que os 
leva agora, na hora em que escrevo, em pleno mar, 
sob a ameaça próxima, serenos, contentes, risonhos, 
dignos do meu sonho e da alma dos avós... 

Mas na hora da partida, sim, na gare apinhada, 
em que um só coração pulsa a mesma ansiedade e 
se suspende pressentindo a vida eterna das almas e 
a grandoza dantesca do momento, os soldados ca- 
lam, não cantam, só a sua calma, a sua serenidade 
dizem triunfo, consciência, vontade de milagre, e 
falam de Pox-tugal... 

Depois, por fim, marcando o sinal dum redobre 
de gritos femininos, silva o comboio, sobressaitam-se 
as carruagens, a longa fita negra, como uma ser- 
pente, lânguidamente, abala... E a palavra Pátria, 
gritada, exaltada, vibrada em alma através dos lá- 
bios abertos numa eclosão violenta,—antes de nos 
ferir, no tumulto enorme, os ouvidos cansados, ecôa 
nas almas, repete-se no íntimo de nós... 

Olhos húmidos, lágrimas que afloram... Pobres 
dos que ficam!—A tristeza deles! E no gesto, o nos 
olhos, nos gritos vivos de sentimento que levantam, 
há uma dôr de amor ferido,—vemos nos olhos de- 
les não a compaixão pelo nosso destino do soldados, 
mas a momentânea consciência do que vida mais 
alta ó a nossa, mais bela e mais de Portugal... 
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Mulheres erguem os braços num adeus frenético, 
de náufrago.. . 

Uma máscara rude, vincada, fixa, só os olhos a 
animam, enormes, dilatados de dôr, na face pálida 
e dolorosa! E os olhos dizem domínio, vitória abso- 
luta. É uma mão que vê o filho partir e que uma 
vez afastada a carruagem que o leva, tombará inerte, 
desfeita, vencida do seu heroísmo. 

Alem, as palavras de Amôr, as palavras eternas, 
doces, dos poetas maiores, saem da bôca simples das 
esposas que ficam. 

—Flôr da minha vida! 
—Meu Amôr! 
Mulheres da minha grande terra portuguesa! 

São mulheres do campo que assim falam, deslum- 
bradas de Amargura o Amôr!... 

O comboio, mais rápido, vai a entrar na ponte.. . 

De pé, firme na areia branca do talude, — des- 
calço e rôto, um barrete esfarrapado na mão que se 
agita, convulsa, ao alto, como um estandarte,— 
moreno e pobre, formoso e eterno, um moço er- 
gue-se ... 

Os olhos desmesuradamente dilatados são noites 
incendiadas. Entreaberta, a bôca diz a respiração 
opressa das comoçoes intensas ... — Olha-nos pos- 
sesso do espanto ... 

Firma-so mais na torra e os braços ao alto como 
bandeiras vivas de triunfo divino, num grito que 
na hora da morte ouviremos ainda, brada: 

—Adeus! Rapazes! Uma alma grande!... 
* 
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Olhámo-nos. Fitámo-nos em silêncio. 
Éramos duma nação em que um desvairo sui- 

cida noa afastara de nós mesmos... Desconhecía- 
mo-nos. Caluniávamos a raça.. . Esquecíamos o 
passado e negávamos a alma. 

Ah! mas acordávamos agora!... 
O povo era ainda o mesmo, o da Aventura 

Grande, o da Epopeia eterna! 
As horas de oiro iam soar de novo. 
O milagre luso, a aleluia portuguesa,— (para lá 

de vós todos, medíocres, scépticos, políticos, que 
não suspeitais a Pátria nem respirais o vento largo 
e heroico do perigo,)—há de dar-se, é fatal, porque 
o sentimos à nossa roda e o quere o povo e o exige 
Deus! 

Mar alto. Zona bloqueada. Sol entre nuvens. 
Pequena vaga. A frente, fiel e incansável, o nosso 
destroyer, percorrendo o caminho, farejando a ameaça 
que se nâo ergue nunca e é latente, próxima. . . 

Nas cobertas os soldados, a maioria deles re- 
pousa. No convés da proa, sobre a espuma branca, 
sobre as ondas rasgadas, cachoando em sangue al- 
vente, um harmotiium do Portugal geme e canta, 
ala-se em melodia... 

Ao seu canto suave de lirismo e saudade, numa 
pequena roda, cantam os soldados, dançam, batem 
as palmas, viram... Sobre as grandes escotilhas do 
porão, fechadas, bailam os soldados cantam os mo- 
ços da minha raça ... 

A meia nau os sargentos entoam a Portuguesa. 
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E à pôpa, como na prôa, geme um harmonium, 
cantam vozes iguais ... . 

A meia nau, sob a ponte, onde os marinheiros 
de Inglaterra vigiam,—os oficiais conversam... 

Um, erguendo a voz no concerto das vozes ami- 
gas, sentindo à roda a grandeza sagrada do Mar a 
ilimitar-lhe e a sagrar-lhe as palavras, dando-lhos 
um sentido mais alto,—evoca Nun'Alvareá, a ale- 
luia de Aljubarota, o milagre da Pátria surgindo em 
plena vitória de assombro contra a inconsciência e 
inércia dos obstáculos inumeráveis ... 

E uma voz, a mêdo, a mêdo revelando dúvida, 
dissoi 

«— E onde os Nun'Álvares de hoje, onde sâo 
eles?» . 

O primeiro olhou o mar enorme e divino, sob 
o céu cinzento. E uma voz ergueu-se, uma voz de 
verdade a trasbordar em alma, e o seu braço apon- 
tou a prôa ondo cantavam soldados, e a pôpa onde 
se levantavam cânticos ... , 

—Ei-los, além, amigos, os novos Nun'Alvares, 
— os <jue se desconhecem e vSo na vontade do Deus! 



COM O TEMPO 

(EXCERTOS DE CARTAS FAMILIARES) 

I 

Fevereiro 

I ltimo dia da viagem marítima. 
Da segurança absoluta em que viemos, sem 

ter percebido a realidade próxima de qualquer 
ameaça, por um mar sem ondas, só direi que foi 
admirável. E admirável, perfeita, a atitude dos ra- 
pazes cantando e bailando à pôpa o prôa, melhor 
que todos, dignos da grandeza do mar e desta hora 
suprema. 

De ti, da nossa despedida em que soubeste ser 
tam digna do nosso Amôr e do meu sonho, — tenho 
na alma ainda a claridade, o encanto heroico. 

Vejo-te chorar num sorriso e sorrir entre lágri- 
mas ... 

A força, ao élan da minha alma, deste a sagra- 
çSo feminina, materna, dolorosa e bela, da tua dôr 
vencida... 

Amo-te nossa beleza, nesta claridade  
Sê alegre, serena e forte e cheia de confiança. As 

almas não morrem. Quando o amôr as deslumbra e 
consome, vencem elas a morte. 
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... de Março. 

Cheguei ao meu primeiro acantonamento de 
França. É domingo. Alguns homens ouviram missa 
e, na pequena igreja, foram duma correcção que en- 
cantou o cura. 

Estranham-nos o ar comedido, afável, amigo ... 
A povoação estima os nossos rapazes. Sorriem- 

nos à porta de cada casa... Nas conversas come- 
çam a leinbrar-se dum pequeno Portugal (jue tevo 
um prince Henri e fez coisas grandes ... Afinal não 
somos indianos ... 

Há pouco uma mulher que saudei, passando 
com o professor da terra, convidou-me a entrar na 
sua casa .. . E mostrou-me o retrato do filho morto 
em Verdun. 

Fui visitar os professores. Que bem nos rece- 
bem e como se mostram felizes da nossa simplici- 
dade franca e da nossa pronta alegria! 

Aqui ouve-se o canhão. Esta nota heróica da a 
medida da severidade dos meus dias. No fogão do 
meu quarto arde a hulha e a minha cama flamenga 
alveja, molezinha, do linho mais fresco e acolhe- 
dor ... Há um silêncio enormo. Só do vez em quan- 
do, de muito longe, algo chega até nós pela noite 
fóra e faz estiemecer as vidraças, dolorosamente 
como uma coisa longínqua a fazer-se lembrar ... 

Hei de contar-te .. . 
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Acordo. A boa e risonha Madame Forestier abriu 
as persianas e eu vejo a neve, a neve, num esplen- 
dor, pela primeira vez ... 

Começo o meu trabalho. O fogão canta .. . Sin- 
to-me feliz. 

Aqui, onde mal se conhecia Portugal, tratam- 
nos carinhosamente ja. Visitamo-nos, saudamo-nos 
nas ruas, sorriem-nos. E eu começo a ver como so- 
mos os bons embaixadores de Portugal. 

Mas como nos desconheciam! Supunham-nos sem 
exército, sem instrução, sem cultura... O Amôr 
que temos à França surpreende-os do gratidão. 

Sinto que somos melhores fora da nossa terra, 
quando nos revolamos simplesmente, com sinceri- 
dade, dando-nos. 

Começo a sentir subir, de novo, o meu optimismo 
Os defeitos dos Portugueses são maiores e existem, 
a valer, só em Portugal. 

Para que tristezas? Tudo o que pode entristecer, 
embora da mais comovida tristeza, a nossa alma, ó 
um pecado, porque há alguma coisa que espera o 
exige tudo de nós ... 

Nesta suave emoção da vossa lembrança quero 
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sentir apenas que só por vós eu busquei estas ho 
ras, pelo nosso filho, pelo nosso Amôr ... 

Esta ausência, p'ra nós, dove ser um calvário. 
Os calvários redimem. Tu sabes, tu sontes, adivi- 
nhas esta plena alegria do dádiva constante que em 
mim canta e de mim faz um homem diferente, me- 
lhor. 

Ah! a alegria do orgulho! Quem a compreenderá 
bem num estranho, e som a deprimir, nSo sentindo 
esta excedência, este equilíbrio que tudo resolve, 
não desanima nunca e enche do luz quanto aflora ? 

Os meus homens... Só peço e espero uma coi- 
sa: que estas duzentas e cincoenta vidas sejam 
sempre comigo. E que o amôr de Deus e a minha 
fé, em face da morte, façam deles, da maior parte 
deles, outros tantos heróis. Sinto, vejo que renas- 
cem outros. Vivo, ardo, dou-me todo... 03 meus 
homens já os distingo entre os outros . .. Deus me 
perdoe o orgulho... 

Mais um dia passou sem ofensa para a minha 
alma ou para o meu sonho.. . Ei-lo que finda doce- 
mente tocado da tua lembrança e duma íntima sau- 
dade. 

A saúde—inquebrantável, quo o exige a alma. 
Porque, para chegar ao fim pelo melhor caminho, 
ao fim mais belo, é preciso que o nosso egoismo 
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seja apenas o de nos conservarmos fortes e conten- 
tes para bem sofrer nas horas duras. . . 

Sei que outras dores sem nobreza me esperam... 
Desilusões transitórias, obstáculos.. . Sou sozinho 
de mais e não existo só na terra. .. Compreen- 
des?. .. 

Mas não sacrificarei a nada o meu orgulho, o 
meu orgulho humilde, humilde, humilde... 

Nesta hora doce de saudado e cristianíssimo can- 
saço, sinto-me, sou feliz. 0 perigo, a Morte? Aqui 
os homens partindo para a morte cantam. O perigo 
não existe. É uma ilusão dos que nao teem fé. 

Mais um dia como todos, sempre um pedacinho 
vitorioso. 

Saíram agora do meu quarto o médico o o cape- 
lão. No domingo teremos já missa na velha igreja 
que um cemitério cerca. E nesta bôa, fraterna co- 
munidade de crenças diversas dentro da grande Fé, 
passamos horas admiráveis de conchego.. . 

Os meus homens esplêndidos. Sob as granadas 
serão o mesmo ou melhores. Porque então será mais 
perto de nós — o Céu. 

Abril. 

Neve, neve, tudo branco.. . E cá dentro a lem- 
brança de que em Portugal anda a Primavera flo- 
rindo tudo sob um céu diferente... Saudades. .. 
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Veio a tua carta, cheia de serenidade e confiança, 
veio até à minha alma como um bálsamo e um filtro de 
coragem. Quero sentir-te sempre assim, meu Amor... 
Forte duma força maior que a do nosso egoísmo, 
porque tem a altura da vida toda e vem de Deus, vi- 
vendo as minhas horas, respirando a beleza religiosa 
e eterna destes dias supremos em que a vida é negada 
e crucificada para sua redenção e glória do Senhor. 

Tenho lágrimas nos olhos. O meu coração é cheio 
de tumulto, um generoso, impetuoso tumulto... 

Nunca, nunca senti Deus como agora, nem a mi- 
nha alma respirou um ar mais puro e forte... 

De mim mosmo, como folhas secas, caem os pre- 
conceitos, as mentiras.. . Sinto-me fraterno, puro... 

Que ficará do tudo isto nas nossas almas? 
(i Que desvairadas, eternas palavras deslumbran- 

tes vão florir nos lábios dos Poetas e nas almas dos 
que vivem em Deus? 

E a Morte ó a Beleza, uma raça que quere bal- 
buciar uma reza, soldados que são Cristos risonhos 
fazendo a redenção duma Pátria sem o saber... 

Chegou a tua carta toda clarinha de alma. É 
assim que to quero sob os olhos de Deus. «/4 morte? 
a vida?... Seja o que Deus quiser ». Deus que está 
no teu amôr, nas tuas preces e no teu sagrado 
egoismo jle amante e de mãe... Será o que Deus 
quiser. Êle quere que eu viva com toda a minha 
alma. Assim eu vivo. E é um deslumbramento. Se 
olhos estranhos ultrapassassem, pudessem devassar 
os limites da aparência que a tantos me escondem, 
ficariam deslumbrados... 
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Os soldados sorriem-me nas horas em que a mi- 
nha dureza de chefe tomba... Os meus camaradas 
dizem-me, em palavras amigas com que tentam ilu- 
dir a consciência das verdades inegáveis a gritar- 
lhes na alma—que sou o único... 

Eles não sabem, estes excelentes rapazes, como 
apenas sou a voz das verdades profundas quo tra- 
zem dentro de si mesmos... As verdades que o tempo 
há de ofertar, nítidas e resplandecentes, à sua ve- 
lhice deles e aos que virão depois. .. 

Deus quo me deu a fé não quis dar-me a auréola 
que convence, intima, reduz, iluminando os cora- 
ções e as dúvidas... 

Quando subirei à Montanha? 

A minha saúde esplêndida. Tudo corre admira- 
velmente mais do que a inércia de muitos pode com- 
preender. .. O meu entusiasmo a tudo resiste, até à 
indignação de Cristo, no Templo... Para quê?... 
Vivo, dou-me, realizo... Não será melhor? 

Creio na necessidade divina de todos os sacrifí- 
cios, estou pronto para todos. Os meus companhei- 
ros humildes vão já na grande jornada... Deus não 
os abandonará. E a minha alegria ultrapassa o tempo, 
excede o coração de todos. Suspeitam-]he a chama, 
calam-se sem a compreender todavia. Os de menos 
alma torturam-se para ofendê-la. O meu orgulho 
sabe ser brutal ou infantil por vezes. Êlo defenderá 
a minha fé. E, findo o drama,—depois, se Deus qui- 
ser assim, sobre a nossa casa pequenina e humilde, 
no doce retorno, haverá uma ventura maior. 



CARTAS DELES 

I OMO fomos injustos e os desconhecíamos! 
E os caluniámos ignorando-os tanto! 

No seu quarto silencioso e claro um oficial por- 
tuguês ponsa e recorda. 

Sobre o leito, aberto numa página bela, está o 
Jeunesse Nouvelle de Henri Bordeaux. 

Passam na sua alma, agitam-na como um divino 
vento, toda a ternura e a doida ansiedade de sacri- 
fício que, em frente da Morte, molda as atitudes di- 
gnas de Deus. 

De vez em quando, um soldado que sobe des- 
cerra medrosamente a porta e olha. Numa voz tí- 
mida, receosa, e uns olhos doces de carinho selva- 
gem, interroga. Na pregunta, a mêdo, há ternura 
materna e voz do família. Já não é o respeito for- 
mal do regulamento, é mais e mais belo. 

0 oficial sorri, sente a emoção tomá-lo, sorri, 
guarda silêncio. 

Abraçá-lo sobre o coração aquele companheiro 
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rude quo mal sabe, em palavras, dizer a sua alma... 
O oficial sorri. 

—Amanhã lá estarei convosco. Lá me tereis 
ámanhS... Obrigado, obrigado... 

Mas antes de sair, na grande sede balbuciante 
de dizer carinho, a medo sempre, num sorriso mais 
de amor agora, o soldado fala... 

— É preciso ter tento, tomar cautela... 
— Tenha paciência um bocadinho, ponha-se bom 

primeiro. . . Com sua licença... 
O oficial sorri. Bailam-lhe nos olhos as lágrimas 

felizes... É uma criança... 
E a porta feclia-se... Fica o silêncio de novo que 

um motor perturba, cortando o ar ao alto, afastan- 
do-se, vitorioso, no céu azul. 

Mas alguém trouxe, para que as censurasse, num 
pequeno masso, cartas dos seus soldados... 

Iam para os que ficaram em Portugal, esposas, 
maes, noivas, comadres. . . 

Podas cartas de amor. Algumas, na sua caligra- 
fia ingénua, seriam indecifráveis quási. Mas uma 
grande luz suave as ilumina a todas, uma suave 
luz. . . 

Cartas de amôr à terra que o Renovo, em Por- 
tugal, floriu do primavera, e às almas que a ausên- 
cia embelezou de tristeza o saudade. 

Com um carinho íntimo, sorrindo, o oficial 
toma, uma... 

E de ironia, aquela dôce ironia do orgulho dôno 
de si mesmo... 
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«Namora com outro? Tanto melhor. É o mes- 
mo. Que seja bem feliz e não haja razões, ao depois, 
pr'a se alembrar de mim com pena...» 

Outra, agora, é a súplica a uma irmã, e tem lá- 
grimas, flores de amoroso disvelo: 

«Olha-me por ela, pela minha querida Mulher. 
Yale-lhe no que puderes, porque aqui só me apai- 
xona uma coisa: lembrar-mo quo ela nâo terá nin- 
guém que lh'acuda. Sejam amigas, não se prantem 
de mal, que eu tenho fé em Deus hei do voltar a 
Portugal para to agradecer... Mil saudades a essa 
querida Mulher do coração, um saudoso abraço por 
mim que lhe quero mais que à luz do Sol.» 

Nas palavras rudes, como na ganga do minério 
precioso, há um sol oculto. O sol eterno da alma 
de Portugal, amoroso e heroico, doloroso o idílico. 

Pela face clara rolam as lágrimas felizes. 
A luz da França é mais dôce vista através das 

lágrimas de Portugal!... 

«Mandaste-me dizer do milho. Pois fazes bem 
em comprá-lo quo eu não quero que passes mal 
nem o nosso menino. 

Não poupes nada que te seja necessário, coisís- 
sima nenhuma. E manda-me dizer se já compraste 
roupa e calçado para a senhora mãe... Nâo to afli- 
jas de nada. Eu e os meus companheiros estamos 
bons. Os nossos oficiais, são os nossos amigos. 

E até à volta Deus olhará por nós. » 

«Adeus, Amôr, mando-te uma grande saudade 
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e um beijo profundo e eterno que trago dentro 
do mim.» 

Outros falam da terra, duma lomba que deve 
ser toda lavrada, dum socalco ondo a sementeira se 
deve fazer mais cedo... 

«As tuas mãos não nas quero magoadas. 
«Trabalha pouco, sem te fazer mal, mete gente 

ao trabalho, amôr, poupa a tua força...» 

Sempre o Amôr, a mais doce ternura, dita em 
largas folhas de papel mal escritas nos alojamen- 
tos onde, à noite, antes de adormecerem, êles re- 
cordam, de olhos abertos, as almas e as coisas de 
Portugal, numa saudade branda e já numa intui- 
ção confusa da grande tragédia que nos rodeia 
aqui... 

Esta carta, agora, explica, numa censura severa 
que as palavras mal velam, — as razões da sua vinda 
a França e como, longe da Pátria, em terra alheia, 
andam defendendo a fazenda de Portugal... 

«Vocês sabem lá por'i!... Isto é uma guerra em 
que todos os homens honrados se deram ajuda no 
mundo...» 

0 oficial que as lê, sem reparar nos nomes, ama 
os seus soldados com fervor de religião. 

Eles sabem-no duro, som piedade na exaltação 
do seu desejo ardente. 

Ouvem-no falar da Dôr e da Morte, com uma 
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febre de paixão que as toma desejáveis e belas; 
—já o viram com lágrimas, um dia, — os olhos 
abrasados, como um padre no minuto sagrado da 
ElevaçSo a Deus! 

E porque êle o diz, muitos, na sua alma que se 
vai revelando como a terra à luz das madrugadas 
lentas,—provaram já o acre sabor daquele orgulho 
que faz de Portugal a maior das pátrias e dos fi- 
lhos de Portugal os maiores do mundo. 

A-pesar de tudo e sem que muitos o saibam... 
Ele acreditou no milagre porque, na sua alma, 

a voz longínqua da Raça disse o acto necessário. 
Acreditou no povo porque, alem de todas as bar- 
reiras, a sua fó se encontra com o instinto que, nos 
simples, os preservou de intoxicações desvairantes, 
ódios negando o sonho, o ideal e a vida... 

Ele acreditou noles. E o milagre avança, numa 
auréola de realidade, entre a vida e a morte, entre 
a Dôr, e a alegria forte, ontre a saudade triste e o 
heroísmo — hossanah! 

Para que o futuro colha as realidades gloriosas 
que amparam os povos nos caminhos largos da 
História... 

4 



DE COMO A QUIXOTE 
COMPANY FOI ÀS TRINCHEIRAS: 

I 

I Is meus homens vâo partir ámanhã para a linha. 
^ A primavera encheu os campos de macissos 
verdes, os pomares de flores, as estradas de sombras. O 
azul do céu já parece mais nosso e tem mais oiro o Sol. 

Como a terra é linda o a luz alegra os soldados! 
Foram-se as últimas neves, as lamas feias do degelo, 
as brumas tristes, a nudez tiritante da paisagem. 

E a Quixote Company vai ámanhã à trincheira. 

Nos alojamentos, a-pesar das recomendações, os 
soldados não adormeceram ainda. Nalguns canta- 
rola-se com escândalo do chefe responsável. Os ra- 
pazes, na véspera da nova largada, irrequietos da 
curiosidade, tocados já do sentido trágico da guer- 
ra, adivinhando o perigo, lutam os combates últi- 
mos de todo o soldado bisonho. E vai neles, na vi- 
tória fácil da sua mocidade, alem já da hesitação 
que a Morte impõe às almas desprevenidas, — a tu- 
multuosa alegria excessiva, de frases desafiando a 
sorte, claras de boa esperança, o geitos e atitudes 
diferentes das quotidianas. 
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II 

Meio dia. Partimos. O Sol queima. Atravessa- 
mos R.... sob a objectiva dum fotógrafo oficial, de- 
pois o A..., de cabeça alta, cornetas vibrantes, to- 
dos na preocupação comum de darmos boa conta de 
Portugal. 

Os descansos regulamentares, os pequenos altos, 
sucedem-se. 

A marcha faz-se cantando sob o Sol ardente, 
passando os canais, a planície tarta de sombras, 
flores e promessas, — sorrindo aos sorrisos de gra- 
tidão das gentes que acorrem para ver e saudar 
os pequenos soldados de Portugal. 

Já o pêso do equipamento e a dureza do calçado 
feriram alguns homem. Os cantos redobram. O carro 
para transporte de feridos vai sem ninguém. Se- 
guem-se os quilómetros. E em voz vibrante, como 
um veio a brotar numa manhã de Maio, os pelotões 
cantam e a minha voz perde-se na sua grande voz. 

III 

UM CANTO DOS SOLDADOS DE PORTUOAL 

Ó Amendoeira, 
Que é da tua rama? 
Por causa de ti 
Anda o meu Amôr em fama. 
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—Se êle anda em fama 
Deixá-lo andar, 
Em água de rosas 
O hei de lavar! 

— Em água de rosas 
Ou verde limão! 
Cantar é que é lindo, 
Chorar é que não! 

IV 

Passamos a noite em H.... Os canhões sôam 
mais perto já. A respiração tumultuosa da guerra 
adivinha-se bem, aqui. Partimos. 

O Sol é mais ardente, os caminhos piores. 
Os pelotões cantam. O carro dos feridos segue 

vasio. Só, de vez em quando, um homem dos mais 
feridos, pede para lá repoisar uns momentos. 

Atravessamos M..., La G-.... e E.... cheios de 
orgulho, a companhia marchando como um só ho- 
mem, toda fundida na vontade dos seus oficiais e 
graduados. 

Era uma bela marcha de parada, um desfile de 
almas! 

Perto de L  veio ao nosso encontro um ofi- 
cial da missão inglesa junto das nossas forças. Loiro 
e alto, da verde Erin, latino pela linguagem e mo- 
dos,— emquanto a companhia repousava num úl- 
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timo alto, brindou comnosco, taças erguidas, à Vi- 
tória dos Aliados e à boa sorte dos mous. 

Largámos de novo quando as granadas boches 
caíam sôbre L.... e, na luz ardente, daquela tarde, 
as explosões punham manchas sanguinolentas e som- 
brias. toldando a luz e o céu. 

Mas o cansaço vencia os homens. Passamos à. 
frente de uma companhia que saíra primeiro de 
H.... Os suspensórios da mochila profundavam os 
vergões nas carnes. Os pes de muitos arrastavam-se 
na poeira quente. Ninguém ficara paia trás. Mas o 
carro de feridos já não ia vasio, por fim. 

V 

Mais próximas, as explosões das granadas man- 
chavam do poeira sangrenta e fumo a pequena ci- 
dade. As detonações ficavam ecoando lúgubres, li- 
vemos a honx-a de ouvir o silvo inimigo das granadas 
crescendo sôbre nós, pela primeira vez. Estávamos 
na sruerra. íamos entrar em L.... o 

Rapazes! Corro a pequena coluna. Os meus ca- 
maradas alferes e sargentos correm os pelotões, 
encaram os homens... 1 adiga da marcha, vergões 
das mochilas, tudo se foi num vento! 

E a companhia foi, de novo, um só homem, as 
cabeças ergueram-se, os braços balouçaram no ritmo 
enérgico da marcha, esvasiou-se o carro dos feridos, 
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respirámos fundo, o pelotão teste rompeu cantando 
o hino de Portugal! 

Era numa rua larga e cheia de sombra, com os 
passeios coalhados de guerreiros ingleses, acla- 
mando uns, outros silenciosos, sorrindo. 

Já o pelotão do centro rompia num canto de 
romaria portuguesa. 

As vozes soavam dobradas de coração e de sau- 
dade. Os estampidos das explosões sucediam-se. 
Um grande incêndio anoiteceu o ar... 

VI 

No dia seguinte fomos à primeira linha. Em 
grupos, pela manhã linda, seguimos. Rua do In- 
ferno ... estradas floridas ... Calma. Os homens 
ensaiavam idiomas vários com os guias ingleses. 

Eu evoco, neste momento, aquele Calvário, 
frente ao cemitério enorme onde centenares de 
guerreiros dormiam, esperando ... (Que os soldados 
deste guerra não morrem. Terão a sua aleluia na 
Vitória, sentados à mão direita de Deus...) 

No seu calvário alto. olhando o Bárbaro, ve- 
lando o sono dos que dormiam,— esteva um Cristo 
mutilado. Porque uma granada viera, um dia, des- 
pedaçar o Corpo do Senhor... 

Dolorosa, dolorosa e dôce, formosa de amar- 
gura, a Cabeça sangrenta ficára de olhos tristes, 
velando sempre os guerreiros adormecidos ... 

E um braço liberto, despregado pela explosão 
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infame,—num gesto de promessa e vitória, ficara 
apontando o céu. 

Os meus homens passaram sob aquele olhar 
eterno. 

Muitos talvez não vissem o gesto formoso e 
divino. Mas viu-os Deus, a êles ... 

E, mais adiante, desembocando, funda, na es- 
trada branca, era a New Bond Street, trincheira de 
comunicação... 

VII 

O comandante da companhia do West York Sfii- 
res Regt. com quem vou passar estes dois dias, 
esperava-me na linha. Fazia um Sol belíssimo e 
glorioso. Era uma luz de apoteose sôbre a tortura 
destes pobres campos,—a primavera toda. 

Saudámo-nos. O Capt. Tetley é um moço alto, 
lento no seu francês difícil, amável, sem brilho, 
mas irradiando simpatia. 

Morde um cachimbo permanentemente. 
— O boche? 
Êle mostrou-me logo a linha alema. O terreno 

neutro batido de sol perdera o aspecto de tragédia 
bruto e revolto. As redes de arame farpado dor- 
miam, mal luzindo. A linha inimiga, tam perto, 
tinha a desolação das coisas abandonadas, envelhe- 
cendo. 

Dois soldados meus, chegaram-se ao parapeito. 
Curvos, inclinados sôbre a banqueta, olhavam a 
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mêdo primeiro... Depois, erguendo o busto, cabeça 
alta, num desafio àquele silêncio da guerra, um 
preguntou, num espanto: 

— Então como podo sor isto, meu tenente? Tê- 
-los ali tam perto e não os correr de vez! 

Sorrindo, o camarada britânico quis saber o que 
dizia o meu rapaz. Eu contei, traduzindo. 

E ambos rimos, contentes. 

VIII 

Alta noite alguns camaradas do York Shires 
Regt. vieram ao meu abrigo. Um deles, carinhosa- 
mente, porque as aprendera então, — veio dizer, 
numa infantil pronúncia,—doces palavras de Por- 
tugal. Amblers acabava o seu quarto do ronda. 

Mac Kluski, da Escóssia, virginal e rindo, re- 
gressára da sua patrulha ao boche. O Comandante 
do Batalhão passava a ronda da noite. Já, ao anoi- 
tecer, com Tetley, no crepúsculo suave, tínhamos 
saído fora à Terra de Ninguém. E os morteiros, 
como os whizz-bangs (') haviam falado de si. 

Os guerreiros do Somme falavam, contavam so- 
briamente os seus feitos na grande batalha. E 
quando as estrelas começaram a desmaiar, um mo- 
vimento começou ao longo da linha. Fraternal- 
mente, os soldados do Reino Unido, com os de 

(') O whizz-bang é uma pequena granada, muito perigosa, 
usada pelo boclte e que detona duas 011 três vezes no ar. 
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Portugal, ficaram om àlerta, esperando um ataque 
possível e o dia. 

O ajudante de Batalhão veio nessa altura. Pro- 
metera-mo na véspera, quando, numa visita ao 
abrigo do comando, sentado à mesa do almoço,— 
todos, do comandante ao mais jovem alferes, ha- 
viam tido para nós uma palavra carinhosa ou um 
sorriso bom. 

O Major Lacerda, admirável chefe,—o o doutor 
Calado, velho companheiro de Coimbra, estavam 
presentes. Este decretára-me poeta, impondo-me ao 
conhecimento dos camaradas do York. Afagou-ine 
o raro carinho de todos... 

E o ajudante viera vêr-me, ao àlerta da manhã. O 
nome tlele? Revejo o seu formoso vulto, seus olhos 
claros e contentes, ouço-lhe a voz musicada, cantada... 

Estivera om Itália, falava italiano. 
Fomos ao parapeito. Hernâni Cidade, querido 

irmão, aparecera no momento. Os três falámos da 
guerra. 

— «Onde a epopeia!» — 
— «Meu pobre Homero, que pensarias disto?» 
Cantava, subindo no céu pálido, a cotovia de 

Shelley. 
O loiro ajudante afastára-se um pouco. Subiu ao 

parapeito, deu algumas indicações de serviço, ficou 
de pé, na luz formosa, o seu airoso vulto recortado 
num desafio às balas. Eu ia a imitá-lo. 

E, sorrindo-me, descendo, êle disse-me, contando 
com a manhã gloriosa e a mocidade das nossas 
almas: 

—AncKio sono poeta... Un petit peu... 



COM O TEMPO. 

II 

Maio... 

dia foi belo. Eu e o meu impedido tivemos um 
nobre acompanhamento ao regressarmos de... 

por uma estrada toda florida de madre-silvas e gra- 
nadas. .. Quando uma cai perto, já lhe sabemos as 
intenções, a gente saiida e passa. . . É uma coisa na- 
tural. .. 

A saudação, a curvatura reverente tem ampli- 
tude extrema... Bate-nos o coraçSo de encontro à 
terra e os lábios teem de a beijar... 

Perdoa... Não, não é esta a boa maneira de fa- 
lar ao seu amór, sobretudo quando a alma que ficou 
lá em baixo, em Portugal, — anda talvez cheia de 
receio, maceradinha de desconsolo. 

Dois ramos de madre-silva alvejam sobre as ruí- 
nas pobres do meu quarto... Colhêmo-las emquanto 
as granadas vinham,—o dominando o nosso susto 
físico e irremediável, para que nos vissem os cama- 
radas da (rrã-Bretanha e Irlanda. .. 

NSo me censures, não me chames criança... Per- 
doa. .. 
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Nas trincheiras. É verdade. E na minha caverna, 
à 1 hora da madrugada, entre duas rondas, a uma 
mesa florida de madre-silvas, emquanto a artilharia 
trôa. Ao lado um alferes inglês, do Regimento das 
Duas Rosas, dorme como um justo. Cheguei da 1." 
linha. Servem-me o chá aquecido à luz da vela.. . 
E este chá da 1 hora, estas madre-silvas, o silêncio 
do meu abrigo, tudo me encanta e faz esta íntima 
ternura que há de chegar junto de ti. .. 

E agora, no silêncio mais vivo, cheio de afagos, 
em que só, muito longe, o canhão ecôa, rolante e 
profundo,—sinto a minha alma, tenho-te. 

Esta serenidade será o meu Anjo Custódio. 
Sinto-o sôbre a agrura de certas zangas que me 

magoaram o dia. 
Vou agora ver os meus homens que estão nas 

linhas, à rectaguarda. E quando o dia chegar e as 
botas inseparáveis nestes seis dias se tornarem mais 
pesadas e incómodas,—se o vizinho estiver tran- 
quilo, dormirei um sono como o teu, meu caro Bran- 
ton, old thing, meu velho... 

Junho 

Em repouso 
E no pequeno, muito pequenino quarto onde me 

ageito, à volta das trincheiras, (as minhas botas, o 
capacete e os aparelhos anti-gás, enchem-po todo...), 
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numa povoaçáozinha quo tem um nome lembrando 
os velhos cravos de sons adormecidos sob a poeira 
em palácios antigos,—com suas casas perdidas ao 
longo duma estrada cheia de sombras e verdura, ao 
meio da planície enorme e toda semeada com pe- 
quenos bosques verdes tocando o céu tranquilo... 

Xo colo dos proprietários da casa, o pequenito 
cujo pai se bate no Aisne, loiro e risonho em cami- 
sita de dormir, vem-me dizer: bon soir, monsieur... 
Tem os cabelos que o nosso filho teve, no peque- 
nino rosto lindo a mesma côr do nosso, e é meu 
amigo, ouviu há pouco uma história sôbro os meus 
joelhos. .. Há três horas quo nos conhecemos. Tem 
quatro anos. Lembra-me o nosso filho. A minha 
alma ergueu-se, dorida de ternura, quando o vi... 

Quando há pouco fui assistir ao jantar dos meus 
homens, levei-o pela minha mão. 

A tua carta do 28 de Maio chegou assim... Es- 
creveste-la quando eu estava em primeira linha. E 
a tua alma fala-me naquelas palavras tanto, tanto ó 
a vida tua que eu adivinho ali, e mo fala e me co- 
move,— que eu sinto o meu ainôr humildo o pe- 
queno embora te queira para lá de todos os amores, 
sinto-o para lá da morte e sob os olhos de Deus. 
Releio essa carta, rezo-a, vejo a tua Alma. Como 
são límpidas as tuas palavras! Sim, eu sei, eu adivi- 
nho, eu creio. Tu vives a minha alegria. Sabes que, 
no horror do drama, há um motivo, um ideal sa- 
grando, temperando a minha fé, alando o meu en- 
tusiasmo. Eu adoro a Vida até não temer perdê-la 
porque to adoro, e a nossa Vida toda está nas maos 
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dum filho nosso cuja herança é preciso tecer do sa- 
crifício e dores para sor de beleza e eternidade... 

Sei que, um momento ou outro, a morte pode 
vir buscar-me. Já a senti passar ao meu lado, to- 
car-mo quási, procurando-me. O amor da Vida íez-se 
em mim afeição, desejo de perigo. Mas ó tamanha 
a minha esperança, trago tanto nas minhas mSos 
erguidas a esperança de que sairei incólumo, mere- 
ço-o tanto, que Deus olha por mim decerto e aque- 
les que me querem bem. Se penso que posso enga- 
nar-me, o coração confrange-se-me. Porque me 
lembro de ti, por causa da tua dôr. 

Se eu pudesse saber... Ah! se tu tosses forte e 
sei*ena frente à dôr enorme, se o orgulho da minha 
morte insensibilizasse espartanamente a tua alma, 
se tu vivesses a-pesar de tudo para que ao nosso 
Anjo desses aquela Alma que venho balbuciando 
apenas, perdido no meio do tantos erros, nesta luta 
em que tenho, mais que os outros, os defeitos das 
minhas qualidades...—Se eu soubesse. . 

Como estes dias seriam ardentes e divinos! 

Meu Amôr, perdoa... É a tua Alma que des- 
perta a minha, a nossa Alma. E falar na morte ó 
grande quando se vive no Amôr. 

Mas não suponhas a minha alegria a ampla, 
violenta e pagã alegria das horas de excedència e 
fácil vitória, ruidosas, rubras, desordenadas. É a 
alegria dolorosa, a que redimo, e tempera o exalta. 

Se eu não ardesse numa chama que é de além 
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Vida e Morte e vein de Deus, em certos momentos 
diria: « Eis a minha expiação, o meu inútil calvário.» 

... Por ter desejado à minha Pátria, à sua alma 
imperecível, a comunhão na grande tragédia reden- 
tora em que vão nascer mundos... E por ter esque- 
cido... Não, para quê? 

E não desanimo. Se canto esta alegria orgulhosa 
e brutal, agressiva para tantos, x-eligiosa e íntima, 
—é que, para lá de mim, a guiar-me, anda uma 
força divina, uma luz do céu que eu mal descubro, 
mal enxergo, e através dos meus erros, das minhas 
fraquezas, das cegueiras e ausências dos outx-os, me 
ampara o me sustém... 

O canhão trôa, a casa estremece e nem porisso, 
nos quintais em volta, os pássaros se calam. 

Fez um dia de calor enorme. E a pequena dis- 
tância, as espessuras verdes, na calma do fim da 
tarde que começa, lembram-me a nossa paisagem. 
O horizonte vai, no longe, tocar a planície. Agora 
é um céu baço, asfixiado do trovoada. E o trovão 
das baterias próximas ergue-se, fere o ar. 

Defronte do meu abrigo há duas campas ... São 
os meus companheix-os. Uma delas tem, na cruz de 
madeira, em inglês, esta dedicatória,—à amorável 
memória dum soldado desconhecido... E sobre a 
campa, de joelhos, uma figura de anjo vela, do mãos 
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postas... Na outra, onde é costumo nosso renovar 
as flores, está ama Virgem, com o seu menino... 

São as imagens exiladas da igreja de N ... C  
hoje em ruínas ... 

Tudo a morte rasou, passando ... 
Erguem-se, aqui e além, pedaços de abalados 

muros, a armação torcida duma fábrica, uma coluna 
perdida... 

Só, de pé, erguido e intacto, abrindo os braços 
sob as granadas, como outrora oferecendo a face, 
—dominando as ruínas, poisa, reina, exalta-se um 
Cristo crucificado... No madeiro, junto aos seus 
pés, veio cravar-se uma granada... 

Vejo-o do meu abrigo, de ao pé das minhas 
campas... 

Na devastação formidável, o seu perfil de vitó- 
ria dolorosa, emociona a alma, leva-nos a horizon- 
tes de assombro. 

E eu lembro aquele outro Calvário, face às trin- 
cheiras, diante do enorme cemitério de guerreiros 
adormecidos, — em que o Nazareno chorava, muti- 
lado pelos estilhaços, os braços despregados, um 
deles apontando o céu ... 

Molhado, encharcado, enlameado ... Chego de 
uma ronda... 

E uma noite negra e chuvosa que o nervosismo 
do boche ilumina com frequência, graças a Deus. 
Os meus rapazes lá estão, no seu posto, encharca- 
dos, fieis... 
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Chove... E é pior que a metralha. Num posto, 
ao meio duma paisagem revolta de inferno, lívida à 
luz dos very lights, deixei alguns homens, sósinhos, 
na noite trágica, entre crateras cheias de água, no 
meio de escombros a recordar o Dante. 

E o posto sem parapeito onde o boche pode vir 
de surpresa, e onde se vive, a cada hora, uma 
vida toda. 

Andei rolando na lama, esta madrugada, na li- 
nha ... 0 boche incomodou-nos. Pedi represálias. 
Daí a pouco os nossos ouviram-nos gritar, gemer, 
sob a metralha ... 

Passei quási toda a noite na linha... Estou ro- 
to, sujo de terra, moidíssimo. 

Ao anoitecer sofri um susto formidável. Tive 
médo. Fora do parapeito, inspeccionando as redes, 
— o boche viu-me. E emquanto eu me abrigava 
numa cratera, um morteiro veio e caiu perto de 
mim. Tive medo. A linha esteve nervosa, receosa, 
enervada... 

Saimos às 11 horas da noite, fomos até perto 
duma partida do trabalhadores inimigos... 

Ouvi o boche cantar. 
Voz humana, fraterna, doutra vida... 
Um grande arrepio do emoçSo passou, cobriu- 

me... 
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Quando regressámos, fiz fogo sôbre eles. 
Tivemos remorsos ... 
Ah! Dormir, dormir!... 

Hora de rendição. Estou hediondo, roto, enla- 
meado, contente. Não perdi um homem. As grana- 
das que passam, tenho a alegria de as ver rebentar 
longe, muito longe e inúteis... A noite, logo, vai 
ser gloriosa... 

Um banho, uma cama, lençóis!... 

% 

5 



NOITE DE CHUVA 

A António Possinha, sol- 
dado e Cruz de Guerra, minha 
ordenança. 

l\ CHUVA cai, sem descanso, contínua, esboroando 
os taludes, inundando as trincheiras... Do céu 

sujo e sombrio desce uma tristeza que desmoraliza 
tantos, nesta miséria da lama que nos cobre, se cola 
ao nosso corpo e nos cerca e nos cinje... 

Noites em que os canhões se calam e as metra- 
lhadoras escutam, vigiando... A luz dum very light 
a paisagem acorda... 

Terra de Ninguém, cemitério e calvário, pas- 
mada e num espanto!... Árvores crucificadas, rui- 
nas, covas, escombros! . 

E a chuva caindo, a névoa de chuva infatigá- 
vel. .. 

A trincheira de comunicação está cheia de água, 
e quem se aventura nela tem de esperar que o ar- 
ranquem à prisão da lama, essa lama espessa em 
que às vezes há sangue... De modo que o oficial 
meteu pela velha estrada triste que os dois parapei- 
tos inimigos cortam e as balas boches varrem de 
quando em quando... E é ainda a lama, a água por 
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toda a parte, as crateras das explosões hiantes, alu- 
cinadas a cada clarão, faces de desespero que logo 
a sombra envolve, gritos que a mão da noite prende, 
sufoca, numa boca em desespero. 

E o oficial avança seguido pelas ordenanças que 
o acompanham sempre, nas rondas através da noite 
em que passam, sibilando, as balas perdidas... 

Vão silenciosos, aqueles três homens. Um pensa, 
enamorado duma bela Morte, na estupidez inglória 
duma bala que o tombasse ali... E os soldados pen- 
sam. .. Um deles tem uma filha pequenina que 
adora... O outro tem vinte e dois anos e uma noiva 
talvez... 

Aqueles homens, patinhando na lama, tenteando 
os passos para não cair, silenciosos, avançam. 

E do repente, cortando a noite, cada vez mais 
viva, uma rajada de balas vera sobre êlos. E a ronda 
de Morto que passa pela estrada miserável, povoada 
de morte e receios... 

Em frente, na linha boche, sobre a estrada triste, 
a metralhadora gargalha insultos... E não há um 
parapeito... A cortadura mais próxima mal se dis- 
tinguo na sombra. .. Os três homens, miserável- 
mente, sob o açoito brutal, cairam sobre a lama... 
E as balas demoraram sobre êles a canção do amea- 
ças. .. Moços os três, fraternalmente riam... Eram 
irmãos, iguais. . . 

Depois o silêncio fez-se de novo, um silêncio 
opressivo. 

E vieram de novo as balas numa ronda o sôbre 
a lama os três corpos tombaram de novo, rindo... 
O mais novo, cerrando os maxilares sôbre a garga- 

* 
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lhada nervosa, gritou um insulto... E o boche 
calou-se. 

l.a linha... Adivinham-se no parapeito as si- 
lhuetas dos que velam... Há quatro dias que éles 
são lá sob a chuva infindável, quatro noites longas, 
noites que os olhos rasgam, violam, atentos, ilumi- 
nando-as como chamas que são a alma daquela 
gente ardendo ... 

De vez em quando um morteiro vem... Ouvi- 
mo-lo que parte, seguimos-lhe a trajectória que 
uma pequena cauda luminosa atraiçoa, — e no ponto 
mais alto,— porque um morteiro é um parente pró- 
ximo e lhe conhecemos os hábitos,—decidimos do 
destino que traz... Este—para o cemitério dos 
morteiros, vasto campo retalhado e cavado à recta- 
guarda... Aquele para a direita,—para a esquerda, 
este outro...—Respiramos... E agora... Eh! ra- 
pazes, cuidado! E sobre nós que vem ... Um segun- 
do, dois, três segundos... e, num ruído do fogue- 
tão, resfolegando, ei-lo que chega... Broum!... 

Contra os taludes dos traveses, de rojos sobre 
os fundos de trincheira, incertos ainda da integri- 
dade do nosso corpo, deixamos passar a onda... E 
o ar que fustiga, os estilhaços zumbindo, a terra 
erguida ao alto que cai de novo, lenta, sôbre nós, — 
lama, água, poeira líquida. 

E quando nos erguemos de novo ... Pam!... 
Outro que vem... A scena repetida, as mesmas 

palavras, o mesmo gesto, o mesmo dito nervosa- 
mente pronunciado, rindo um sorriso que mal trai 
a tensão dos nervos ... 
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As palavras são brancas!.. Olhauio-nos sorrin- 
do, fraternalmente... 

É a morte, a miséria, a lama, que revelam me- 
lhor a fraternidade do sangue e das almas... 

O oficial percorre o parapeito... Os seus rapa- 
zes estão sob a chuva que é pior que a metralha, 
junto aos taludes que se diluem em lama, penetra- 
dos até aos ossos, fatigados nas noites brancas, mas 
inabaláveis, serenos... 

Num abrigo, perto, um cadáver, olhar vítreo, 
num espanto, espera... A Morte é na primeira li- 
nha ... E eu vou para aquelas almas, dar-llies o 
conforto duma palavra amiga, forte de ser ali, or- 
gulhoso de andar à beira deles que sofrem mais do 
que eu. 

—Posto n.° 2! Que há de novo? 
— «Uma metralhadora deles tem estado a cor- 

tar, toda a santa noite, o parapeito ... Caíram há 
bocado, para aí, sete morteiros... O 146 foi para 
o posto de socorros ... Nada de novo!...» 

E uma voz dôce de emoção, brotando ... «La se 
foi o Penetra... Um estilhaço no coração... Iam 
bom rapaz!...» 



POR EXEMPLO. 

Não me pertence a colecção 
de resumidas notas que tenho 
a ousadia de publicar agora. O 
nobre miliciano que as escre- 
veu com tam bela simplicidade 
perdoará de certo a quem ousa 
publicá-las assim. 

H EUA a rendição sem incidente. Situação calma. 
Actividade das metralhadoras inimigas das 

18 h. às *20 h. 
O inimigo reforçou em... as defesas do aramo. 
Mandámos-lhe seis granadas de espingarda. 
Baixas: nada ... 

Durante a noite caíram na linha, à direita de... 
seis granadas de espingarda. Baixas: nada. As 4 h. 
cinco morteiros em ... Das 8 h. às 10 h. foi bom- 
bardeada toda a linha com granada ordinária e mor- 
teiros ... 

Caíram três granadas sobre a linha, duas nos 
nossos arames. Baixas: uma, por desastre. 

Sete morteiros pesados em S... às 17 h. O pa- 
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rapeito ficou destruído—Duas praças feridas. Comu- 
nicações do S. O. S. interrompidas. Foram já res- 
tabelecidas as comunicações. Duas granadas ananaz 
em ... A metralhadora n.°... inutilizada. Foi subs- 
tituída. 

Três granadas de médio calibre sobre os nossos 
arames nas imediações de M ... e S ... às 18 h., 20 m. 

A nossa rêde destruída na extensão de 5 metros. 
Represália—10 morteiros médios sobre o arame 

inimigo em F... Mais 12 morteiros pesados. Três 
represálias de artilharia. 

O Boche não respondeu... 

Uma metralhadora tem feito fogo sobre o nosso 
arame diante de M... Da partida de trabalhadores 
saídos nesse ponto foi ferido o soldado... Grande 
movimento de vagonotas ao longo da linha. Tomei 
todas as precauções. Os rapazes estão com vontade 
ao boche... Peço munições espingarda. Dois cunhe- 
tes para metralhadora. 

A. noite está escura. Se aí houver very lights 
peço alguns", (àparte: Juro que não faço nonhum 
S. João). 

Calma, (àparte: O Kamarada quere que a gente 
faça as despesas da iluminação. Nem um very lygth... 
Maroto!) 

Bombardeada toda a linha. Não fiz S. O. S. Só 
pedi represálias. Linha toda ocupada. Nada de novo, 
fóra isto... 
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Patrulha numerosa tentou entrar o parapeito em 
M.. . Fogos cruzados, metralhadoras e granadas de 
espingarda repeliram-n'os. Saí com patrulha perse- 
guição. Recolhi um boche ferido. Eles levaram o 
resto. Não tivemos baixas. 

E num papelinho ao lado: 
Peço toda a protecção quanto a souvenirs do pri- 

sioneiro. Yai daqui inteirinho... Vejam lá! 



UMA CARTA 

Meu quorido amigo: 

r 

Enas trincheiras, no meu abrigo pobrezinho e 
humilde perante as grandes granadas e mor- 

teiros, no meu abrigo onde se fanam as flores co- 
lhidas sobre túmulos de desconhecidos heróis, vi- 
toriosas flores que vivem na Morte e se abrem em 
face da tragédia porque a primavera manda ... 

Noite. Gargalham as metralhadoras insultando-se 
de linha a linha. De vez em quando uma explosão 
abala o meu abrigo, sobressalta-nos, quebra a rela- 
tiva calma. E há pedaços de silêncio quo ficam, 
sobre o campo vasto, como aguias suspensas, amea- 
çando ... 

Depois de novo, um morteiro que vem, ouço-o 
largar da linha boche e tombar no cemitério dos 
morteiros, onde só eles morrem, estes ruidosos 
suicidas. 

Na primeira linha, atonta, a nossa gente vigia. 
De aqui a pouco a lua vai levantar-se, enormo, 

iluminando tudo. E, ao luar, neste convento da 
Morte, tornam-se mais claros os ruídos, o perigo 
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de morte é mais ligeiro, as almas não sofrem da in- 
quieta sobreexcitação dos nervos, as balas perdidas 
silvam, passam, chegam a ser harmoniosas, inofen- 
sivas, quási. 

Meu querido amigo,—penso às vezes no scená- 
rio que vocês imaginam e em que nos colocam. ía 
a jurar que o pintam sombriamente tocado de in- 
terno, ruidoso de morte, cheio de tragédia... E nós 
soriimos. Um dia, evidentemente, os que voltarmos, 
lembrando isto, teremos essa impressão também. 
Uma das minhas ordenanças, há pouco, entro as 
ruínas disformes do que foi uma linda povoação- 
zinha, dizia! — «Se chegarmos a Portugal e contar- 
mos o que por aqui passámos, —não nos acredi- 
tam ...» 

E outra: — «Lá, na terra, passamos a ser gente 
rara. Pegam em nós e mostram-nos nas feiras ...» 

Mas como isto é banal e monótono, meu amigo! 
Como há horas de morte sem teatro, sem gesto".. 

O que se expõe, o que se mostra, o que arde, e 
quere íazer beleza, e sendo Quixote amarfanha o 
1 ança que nele protesta, êsse... 

Interrompi... Foi um pequeno ataque... Re- 
peli ram-no já os meus camaradas da direita. Jul- 
guei que era comigo... Mas acabo de ver um fe-- 
rido... «Então, meu rapaz, que é isso?... lizeste 
o teu dever, deves ter orgulho dêsse sangue... Va- 
les mais que os outros já...» E êle só me diz — 
«Nunca tive mêdo, meu tenente...» 

Sangue de Portugal, que vermelho, que vivo! 
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Tenho lágrimas nos olhos. E aquele homem beijou-o 
a minha alma. 

Sossego, calma de novo. 
A ameaçar-me, perigosa porque não sei a lei por 

que se rege,—mais perigosa porque sofre (los ex- 
cessos honrados dos que a praticam — esta a cen- 
sora. Oxalá ela deixe passar esta carta que vai de 
um soldado para um homem que ama a sua Pátria, 
esta carta que só diz o orgulho de Portugal! 



CARTA PARA MEU FILHO 

ABES quo o teu papá está nas trincheiras, na 
guerra. 

Viste-lo partir uma tarde, sem adivinhares ou 
tudo sabendo em tua intuição pura de criança. 
E sorriste, indiferente ao abraço, aos beijos sôfre- 
gos reprimindo lágrimas ... Que te trouxesse brin- 
quedos de França... E o capacete dum boche... 

Os brinquedos de França devem ter chegado, 
filho... 0 capacete de boche... Espera, espera... 

Sabias que o papá vinha para as trincheiras. 
E sabias que eram buracos, as trincheiras, bura- 

cos onde viviam homens. Desses buracos os france- 
ses, lindos e nossos amigos,—eras tu que o dizias, 

saíam às vezes para matar boches, para os correr, 
vencidos... 

Tu supunhas, invejavas a festa linda... Na rua, 
coin os petizes do lado, brincavas à guerra, fazias 
de irancês, sempre... Aos meninos feios chamavas, 
invariavelmente, boches... 
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Um dia alguém te disse que os papás também 
morriam na guerra... 

—Mas o meu papá não! disseste... 
Porque acreditavas na inviolabilidade que me 

«arantia uma pistola objecto da tua cubiça. ^ 
* Disseram-te que o boche tinha também pis- 
tolas ... 

—Mas o meu papá não pode morrer.... 
— E se morresse? 
—Não morre! 
—Mas se morresse?—teimaram... 
—Se morresse, que é mentira,—quando ou for 

grande caso com a mamã... 

Há meio ano que o teu papá não vê o seu me- 
nino. Há meio ano que mo não recitas os teus ver- 
sos, cheio de seriedade, os teus versos rabiscado* 
nos quartos de papel quo me pedias a cada momen- 
to, e em que havia, cantadas, as palavras, V ítoria, 
Batalha o Amor, Portugal!... dos versos que me 
ouvias a mim ... . 

Há alguns meses o teu papa vive nas trin- 
cheiras ... , , e 

De ti, através das palavras bem amadas que ta- 
lam do meu menino, — veem as tuas façanhas, as 
quedas que dás, as vezes que ensanguentas os joe- 
lhos, traquina!... E os pedaços de papel em que 
me escreves cartas que só a mamã e ou entende- 
mos,—com bonecos que te consagram, meu artis a, 
e fazem sorrir os alheios ... 

Sabes da doçura, da alegria, do conchego quo 
era o teu embalo, — na nossa casinha... 
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t 
Éramos três irmãos... Ta eras o mais novo. A 

nossa mama ralhava-nos às vezes e, no fim de con- 
tas,—era tam boa como nós... 

Ah! As grandes brincadeiras! As tuas garga- 
lhadas, o teu riso feliz iluminando tudo!... 

A noite, adormecias ao colo de Ela. Tam can- 
sado! 

E, antes de nos deitarmos, íamos ver-te, dizer 
como eras lindo... Alta noite, se acordavas, reque- 
rias baixinho:... 

— Quero ir um bocadinho para ao pé de vocês... 
Se indeferiam, ficavas de olhos abertos, no es- 

curo, soprando forte, ruminando protestos de pe- 
quenina vingança... E se te atendiam afinal, sem 
to aplicar a salutar palmada,—caladinho como ura 
rato, no meio de nós, deliciado, eras o mais feliz 
Piló do mundo inteiro. 

O papá por fim veio para a guerra ... 
Que bom, que lindo devia ser a guerra, pensa- 

vas tu! 
Se o papá deixara de andar triste... 

Ouve: Lembrei-me de escrever-te numa hora em 
que os meus sorrisos te evocam e há nos meus 
olhos lágrimas que sorriem ... 

E num abrigo acanhado e escuro sobre que pas- 
sam granadas e, pela noite, perdidas balas sonoras ... 

O papá escreve-te das trincheiras... Está sósi- 
nho, esperando a hora em que há mais ameaças na 
noite, a hora da ronda aos parapeitos em que os 
seus homens velam... 
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Lá, onde as metralhadoras cantam, casquinam, 
rufam, vomitando balas, estão os soldados ... 

E oficiais com êles, oficiais como o papá... 
E num parapeito que os morteiros rebentando 

despedaçam, rasgam e, dia a dia, nós vamos curando 
das feridas que se renovam ... 

Sob as estrelas do céu reflectidas nas crateras 
cheias de água, pequenos lagos abertos no desvairo 
das explosões formidáveis,—diante do boche, per- 
tinho dele — os companheiros do teu papá espe- 
ram ... 

As vezes, na noite cega, veem as balas, sibi- 
lando ... 

Curvam-se ainda as cabeças mal habituadas 
quando a Morte já lá vai, sem nas tocar... Outras 
vezes um morteiro parte, ouvimo-lo vir dum bos- 
que cheio de ameaças, — sobe no ar, desce e rebenta 
cobrindo-nos de terra e zumbidos ... 

E sSo tantos, às vezes, meu filho, — que o solda- 
dinho, sem os contar, pequenino na grandeza bru- 
tal do perigo, espera que se cumpra a vontade de 
Deus. 

As nossas trincheiras, meu filho... Muros de 
sacos que os soldados encheram de terra e o sangue 
tinge às vezes, muro que só as almas fortalecem e 
tornam invencível, mesmo quando a fúria dos ca- 
nhões o reduz a poeira... 

Lá vai, ziguezagueando, e marca o extremo 
limite da fúria dum assalto... Uma vaga de ho- 
mens, sob a chuva de balas, entre as explosões quo 
matam, desvairando o céu, chegou até ali, cavou, 
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ergueu aquele parapeito entro cadáveres, sob a tor- 
menta, diante dos contra ataques furiosos que vi- 
nham esboroar-se, esmorecer, quebrar como ondas 
numa costa rocheira... 

Até ela, gastando-se, intermináveis, com voltas 
para enganar as balas, vão caminhos profundos—as 
trincheiras de comunicação ... 

E na linha, de espaço a espaço, para proteger os 
soldados dos estilhaços que os feririam pelas costas, 
erguem-se, desenrolam-se outros muros de sacos e 
os traveses que as passagens cortam, protectores, 
amigos... X 

Daqui, erguendo a cabeça em pleno dia para me- 
lhor gozar,—vemos subir ao alto, revolvido, espe- 
daçado, pela nossa artilharia, o parapeito deles. 

— E uma dôr de alma, diz numa grande alegria 
irónica meu irmão soldado ... 

As vezos, alta noite, a seguir ao sibilar das gra- 
nadas que rasgam o ar, passando, e vSo dilacerar- 
lhes as trincheiras,—ouvimo-los gritar, meu filho... 
É triste... Vá, não chores!.. . 

Ah, eu devia explicar-te primeiro... Tu com- 
preenderás mn dia!... Eu te direi depois ... 

A frente, diante de nós, silvas de ferro com acú- 
leos que reteem e rasgam, são as defesas, os nossos 
arames... 

Paia vir até nós na hora do assalto, o boche há 
de cortá-los, espedaçá-los primeiro ... 

E a seguir, abrindo as bocas das crateras onde 
a água pasma e quo as granadas cavaram, até ao 
arame deles, — a Terra de Ninguém ... 
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Neste momento, rapazes de Portugal andam lá 
fora, entre arames, — vigiando, percorrendo o ter- 
reno cheio de emboscadas e sombras, de troncos di- 
lacerados que dão a ilusão pânica de inimigos, va- 
las ocultas onde há arame farpado o água,—caveiras, 
abandonos, ciladas ... 

E o boche anda lá também... São as patru- 
lhas ... Se se encontram duas, se se suspeitam... 
E os homens rastejam, vão lentamente, sufocados 
de silêncio... 

Dos parapeitos hostis erguem-se os very lights. 
Sobem no ar, iluminando o campo e tombam 

esvaindo-se em luz... E a face da terra, entre trin- 
cheiras que se revela um momento e se oculta de 
novo, envergonhada, na sombra... 

Depois há momentos em que tudo cala o se sus- 
pende. As metralhadoras repousam, espiando-so... 

Um silêncio opresso cai sobre as trincheiras ... 
Ouve-se o respirar dos homens. 
A noite imobiliza-se, escuta-se a si mesma. Nem 

um clarão, nem a sombra dum ruído ... 
Soldadinho, cautela!... Que ouves tu, rapasi- 

nho?... 
No silêncio profundo,—ouve-se o coração. 

As vezes os que andam fora vão até aos arames 
boches, ao parapeito deles. Se os pressentem, o si- 
lêncio quebra-se, há granadas abrindo em rosas de 
fogo, balas pontuando lume na Terra de Ninguém... 
E os que voltam, colados ao terreno, ofegantes e 
rindo, pálidos embora, ao entrar na linha, do pé no 
parapeito, são como esculturas de heróis ... 

« 
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Escuta, ouve osta metralhadora ... Canta, me- 
dindo o ritmo das balas, emquanto o soldadinho 
que dispara ri deste macabro trauteio... 

Da linha boche outra responde, musicando, com- 
passando os disparos... E do lado de lá, o que dis- 
para ri também... 

Entretanto, no seu posto, aferrado ao parapeito, 
o olhar atento, o ouvido à escuta, — meu irmão sol- 
dadinho vigia, continua esperando ... 

E a hora da alva, da noite, moribunda e dos 
ataques... 

De súbito, a seguir aos clarões que na frente 
pontuaram o muro do sombra, longe,—chegam as 
vozes roucas dos canhões ecoando... 

E a seguir, para cá, simultâneo, o uivo das gra- 
nadas que veem o rebontam, com fúria, junto de 
nós... 

Mais clarões, muitos agora... Soldadinho, cora- 
gem!... O ar dilacerado grita, a noite incendeia-se 
de clarões de inferno... Silvos, estilhaços, voando, 
terra, poeira, um mar revolto de violência o morte... 

Meu rapazinho, aguenta-te,—coragem!... 
Dentro do peito o coração bate apressado... 
Os rostos sSo brancos,—à luz das explosões 

medonhas... 
Resfolegando, os foguetões de alarme sobem no 

ar, choram sangue,—lágrimas suspensas sob a fu- 
maceira ... Ordenanças correm curvas sob os esti- 
lhaços ... E no ruído informe, no assombroso 
tumulto,—rápidas, nervosas, vibrantes, as metra- 
lhadoras vomitam chamas, ladram, uivam possessas, 
erguem muros de morte... 
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Toda a linha vomita fogo, crepitando ... 
As lágrimas de sangue tombam, extinguem-se, 

dolentes, sobre o inferno dos homens. 
Mas o irmão artilheiro viu êsse pranto e acode... 

Já o boche vem, transido de susto, ou avançando 
entre dois pavores... 

O irrnSo artilheiro, junto aos canhões leais, es- 
tava atento e viu as lágrimas rubras tombando 
sobre o camarada infante que vive e morre na lama, 
heróico para lá de todas as bravuras... 

Os 7,5—que enti-am na festa—cantam. 
Uma abóbada de aço, sibilante, opaca, vai sobre 

as nossas cabeças ... 
O terreno de Ninguém, agora, é um jardim de 

ígneos canteiros, cada granada uma papoula ardente 
cujas pétalas de aço se esfolham em mortes, ceifan- 
do, barrando, esmigalhando ao redor... 

Ao alto um avião boche espreita, insiste, foge e 
volta de novo. 

Ao longo, sobre a colina do fundo, uma saucisse 
ergue-se lentamente... 

Em largas fileiras inabaláveis caem as granadas 
enraivecidas... A muralha de aço e fogo corre, 
varre o terreno, limpa-o, revolve-o, volta de novo, 
incansável, e agora esmaga, calca o parapeito deles 
em que o boche se acumulou de certo para largar 
novas ondas sobre a trincheira oposta... 

A longa abóbada uivante prolonga-se, macissa e 
formidável... 

Lentas, rareando, caem as granadas inimigas ... 
E o soldadinho, ao parapeito, pula contente... De- 
pois, quando os nossos canhões vão espaçando a voz, 

* 
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— ouvem-se na frente os gritos, as queixas sufoca- 
das ... Pelas trincheiras estreitas, na sombra, pas- 
sara as macas lentas, com gemidos surdos. 

Ao parapeito o soldadinho olha, sente que a 
vida ó boa e os irmãos artilheiros excelentes irmãos. 

E há uma grande pausa... 

Névoa sobre as trincheiras. O fumo das explo- 
sões, saturado de fósforo, paira espesso, opaco, as- 
fixiante ... Calam-se os últimos tiros... E eu sei 
dum soldado que se expusera, dando exemplo, mor- 
dendo cigarros, teatral e risonho,—sob a rajada 
forte,—e a esta hora de calma renascida e cheia de 
espanto, no seu abrigo escuro, chora de comoção .. 



ÊLES. 

I HEOUEi agora duma ronda... 
^ Venho de junto deles, de os ver sob a chuva, 
nos parapeitos que se esvaem em lama ... 

Êles são os soldados da grande batalha que dura 
há três anos, aquela em que o heroísmo não tem 
aspecto porque é presente, contínuo, do todo o mo- 
mento. Os que morrem, tanta voz! sem a alegria 
imortal, suprema, de escultarar um gesto de avan- 
ço, vincado de Beleza e raça! Os que vieram de 
longe, a uma terra que não é a sua, — para lutar o 
moiTer,—(quantos o sabem?)—pela felicidade do 
Futuro e maior grandeza de Deus ... 

E que nunca disseram palavras de traição ou 
ignomínia... Quando as saudados lhes tomam a al- 
ma, nas horas tristes, — cantam a beleza das terras 
de Portugal... 

E se alguém, ao passar, lhes lançar palavras más, 
das que negam a vida e suscitam covardias, olha- 
rão uns para os outros, num espanto, sem as rece- 
ber ... São os que vivem numa grandeza que des- 
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conhecem o trazem nos olhos uma alma que não 
sabem revelai- em palavras... Pôs neles Deus, para 
que a nossa historia se fizesse, as qualidades que 
geram mundos e os defeitos belos dos poetas e dos 
filhos pródigos ... São vidas deambulando na apa- 
rência incertas, em que uma grande luz eterna vi- 
gia, prenunciando assombros. 

, de mila0re, corpos de terra generosa, que 
so os Homens de eternidade podem compreender... 

Uma luz alvorece no espírito de um homem. A 
essa luz desvenda-se o caminho todo, o destino certo 
duma raça, a atitude que garante o defende, o gesto 
que redime e imortaliza... No tumulto vário, na 
agitaç&o dos egoísmos, quem mais teve essa visSo 
deslumbrada, quem a adivinhou, cheio de fé? 

Na vida dos povos, porem, quando os espera um 
destino, há forças que dominam tudo, a tudo resis- 
tem, inabaláveis e vitoriosas. 

A insânia das turbas, as vergonhas sem conta, 
os desvarios que aviltam, as interpretações em que 
ha a lógica de todas as covardias—são o longo re- 
banho vasto o vociferante sobre que uma grande 
força eterna talha o seu caminho ... 

Há povos que no tumulto das suas horas mise- 
ráveis, no desequilíbrio da sua aparente indiscipli- 
nai teem o poder das intuições que salvam. 

Uma luz alvoreceu, solitária e tremente, no es- 
pírito dum homem ... 

áDe que fundas veias de eterna seiva ascende a 
íôrça que a ilimita e a fortalece em face das tem- 
pestades cegas, das indecisas dúvidas que matam?... 
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(jE porque, através dos ataques, dos insultos, 
das aparentes derrotas, se ergue cada vez mais lím- 
pida e mais forte e mais alta?... 

Num povo, na grande massa que espera e cria, 
— nas horas grandes em que essa luz amanhece, há 
um silêncio cheio do mistério ... 

E se o povo é de Deus e digno dum destino, 
— na hora em que o gosto apontando sacrifício, a 
Dôr ou a Morte,—se esboço, êsse silêncio religioso 
que foi o das horas supremas do mundo, será o dum 
Hércules a caminho.— 

Um milagre começará então a realizar-se no si- 
lêncio ... 

Èsses que estão além, sob os morteiros, na la- 
ma, miseráveis e belos, vivem no grande silêncio... 

Dão a Morte ou morrem, esperando e sorrindo... 
No seu silêncio que não discute nem revela dúvi- 
das, no silêncio que desconfia e estranha às palavras 
torpes de protesto ou desânimo,—há uma Alma 
que atravessou a História, que iluminou poemas, 
aventuras, vitórias,—e segue o seu caminho, irre- 
sistivelmente, sob os olhos de Deus ... 

Para onde? Quem sabe? 
Oiço o meu coração de soldado e descanso... 
E em face da Morte, a erguer-se do mais íntimo 

de mim, oiço uma voz que canta uma oração 
triunfal. 

E verdade; cheguei agora duma ronda... 
Alta noite, cáiam ou não morteiros, haja lama 
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ou luar ou noite negra, — um homem sai do seu 
abrigo, chama duas ordenanças o, lentamente, era- 
quanto se não habituar à escuridão da noite ou às 
passadeiras em que se escorrega a cada^asso,— pe- 
las trincheiras fora sobe à l.ft linha... As vozes os 
ziguezagues são intermináveis e, no oscuro, multi- 
plicam-so os tombos, vai-se de encontro aos taludes, 
nestes caminhos fundos ... 

Sôbre nós, assobiando, passam as balas. O mano 
boche sabe que liá trincheiras de comunicação ali. 
Por consequência, periódica o fielmonte, mano boche 
torna insalubre, bate a trincheira. 

De vez em qiiando, na escuridão, a Alemanha 
manda um tiro. As vezes é uma rajada de metralha- 
dora ... E tudo isto é duma perfeita naturalidade e 
retribuído com exactidão ... 

Passara, pois, sôbre a3 trincheiras as balas sibi- 
lando ... 

Se é uma rajada, mal a ouvimos que vem, cur- 
varao-nos de reponte, esperamos ou avançamos cur- 
vos ... (Nessa altura uma ordenança minha, meto- 
dicamente, insulta o vizinho da frente. E o insulto 
varia com a duração da rajada). 

Outras vezes um morteiro rebenta perto, os es- 
tilhaços ficam dansando, pelo ar, num zumbido de 
colmeia exilada, ronronando, aqui um estilhaço mais 
grosso, sibilando, além, os seus irmãos mais peque- 
ninos... (A minha ordenança então, vista a cate- 
goria e calibre do projéctil, aumenta o calibre do 
insulto, explode num palavrão heroico...) 

E vamos seguindo... Aqui a lama excedeu, co- 
briu as passadeiras. As minhas botas, atrevidas, 
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enormes, mergulham, navegam... Seguro-me à lama 
que escorre dos taludes e, às cegas, patinhando, 
safa-se a gente ainda ... 

Agora vamos a descoberto... De dia o boche 
domina, vigia esta pobre estrada mutilada ... E nós 
usamo-la de noite porque o tempo é oiro e a linha 
recta o mais curto caminho... 

Mas mano boche que é esperto o manhoso, do 
vez em quando, de noite, varre a estrada. De resto, 
mesmo batida por metralhadoras uma recta é sem- 
pre o mais curto caminho... 

E na guerra... Depois não vale a pena admi- 
tir o perigo. Morre-se apenas quando se pensa 
nele... 

Nós seguimos pela estrada acima. O mano boche 
farejou alguém ... Logo, seguidas das detonações, 
as balas passam assobiando, procuram-nos, mais 
próximas agora, raivosas, vivas,—e depois decres- 
cem, vão para longe, calam ... 

De bruços, no chão, esperamos... (A minha 
ordenança, entretanto, bombardeia de insultos o 
vizinho da frente...) 

Erguemo-nos, seguimos. 

Primeira linha... 
A nossa frente, logo, recortam-se as silhuetas 

das sentinelas dum posto. É a lama sempre, a chuva 
sem fim, a noite triste... 

Uma desolação enorme poisa, envolve tudo... 
A canção monótona da chuva interminável... 

Névoas, cordas de água... Clarões esmaecendo, de- 
tonações espectralizadas no ar diferente... 
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Sigo os parapeitos. Falo aos meus homens. 
Como eu quisera abraçá-los sobre o meu cora- 

ção! Nas palavras que lhes digo, a seguir às que o 
serviço exige, ponho o meu carinho. 

Eles não desaferram, olhos fitos, pregados na 
escuridão. Um foguetão que sobe ilumina a paisa- 
gem, faz brilhar a água empoçada nas crateras, me- 
taliza a tristeza infindável, a miséria da noite... 

A água penetra-os, envolve-os,—aos meus ra- 
pazes ... Os taludes diluem-se, esfarelam-se os sacos 
de terra... A chuva cai sempre... 

Da linha boche, ao fundo daquela vala que vai 
de trincheira a trincheira e em que os homens se 
atolam nas patrulhas do noite,—abriu-se um cla- 
rão súbito ... Pam! e outro a seguir, e outro... 

Bombardeiam-nos a linha. Caem os morteiros à 
nossa rectaguarda, pertinho... Ao senti-los cair, 
quási a par da explosão, curvo-me, procuro o abrigo 
do para-costas, num receio... 

E vou a censurar êste homem. De pé, erecto, 
sem despegar a vista dos clarões que se sucedem, 
enfileira pedrinhas, planta cartuchos em linha recta 
sobre o parapeito a marcar a direcção do ponto em 
que os clarões se notam ... 

Ah! meu valente! 
Ergo-me ao lado dele. 
Disseram-lhe para marcar assim a direcção dos 

morteiros boches que descobrisse ... E marca-a ... 
Entretanto, seguindo cada explosão, é o vôo ruidoso 
dos estilhaços ... Já um veio cravar-se, com um som 
ôco, no parapeito, ao nosso lado ... 

O soldadinho marca a direcção ainda... 
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Um novo estilhaço vem, crava-so ao lado, ao 
lado do seu coração. E eu falo. Não me vira ainda... 

Reconhece-me, e num sorriso contente que adivi- 
nho na sua voz: 

— « Dois bocados cravaram-se agora aqui, diz. 
Mas este já cá canta!...» 

Êste é o morteiro cuja direcção determinou. 

Sigo. De vez em quando, na trincheira de fisca- 
calização, rojamo-nos, colados à terra, emquanto os 
estilhaços passam. 

Um morteiro que rebentou numa cratera cheia 
de água, cobriu-nos de lama primeiro ... Depois, um 
minuto passado, — foi uma chuva torrencial, dife- 
rente,—a água que arremassára ao alto a explosão. 

As roupas vão maculadas de argila. As botas 
pesam arrobas de lama. E a argila sêca, nas mãos, 
incomoda, irrita... 

Homens desvairados de Portugal, se vós sou- 
bésseis ! ... 

Os sargentos de ronda passam ... Nada de no- 
vo. Vão encharcados ... Um deles, que anda doente 
e eu quero se trate, respondeu-me há dias: 

—« Daqui, meu tenente, só numa maca e feri- 
do! . . .» É o herói sem medalhas, o que eu amo, 
o que se oferece sempre quando o perigo existe, é 
honesto, silencioso, grave . .. 

O oficial do vigilância com as ordenanças en- 
contra-se comigo .. . Falamos da lama, dizemos a 
nossa tristeza, a compaixão de os ver, a eles, ali, 
assim . . . Uma compaixão admirativa, comovida . . . 

De vez em quando uma metralhadora canta . . . 
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^ ^ada de novo! Só dez morteiros agora mesmo, 
além. Ninguém ferido. Vamos mandar-lhe trinta, 
depois do alerta . . . 

« Boa noite! » 
ti a trincheira de novo, a trincheira de comuni- 

cação que a chuva e os morteiros obstruíram, en- 
cheram de água. Os taludes esbarrondaram-se, a 
terra cobre as grades do fundo. 

Enterramo-nos até aos joelhoâ . .. e, lentamente, 
penosamente, descemos . . . 



O ELOGIO DO MILICIANO 

Primeira linha. Duas horas da tarde, — a hora rui- 
dosa em que os morteiros o as granadas, neste 

regime de agora, graças a Deus e à fartura dos nos- 
sos depósitos, desertam furiosamente das linhas para 
escavacar eloquentemente as cavernas do kamarada 
boche. Hora insalubre. Porque, embora parcimonio- 
samente, dada a carestia da vida na Alemanha, o 
kamarada sempre vai respondendo. E se os estilha- 
ços nSo são, positivamente, uma coisa de monta, — 
a lama que uma explosão próxima nos lança é alta- 
mente incómoda e mal cheirosa ... 

Entre os traveses, espreitando, olhos unidos ao 
parapeito, o soldadinho de Portugal olhava ... 

E cada bando de morteiros, (ah! valente rapazi- 
nho dos ligeiros!), a cada revoada do granadas que 
poisava na terra do Huno, o soldadinho do Portu- 
gal, desolado e triste, numa ironia, lamentava a sor- 
te do vizinho da frente cujos tarecos voavam pelos 
ares, num badanai! 

De vez em quando, com efeito, o boche respon- 
dia. 
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E então com cada resposta! Calculem um barril 
de 30 litros aos rebelões pelos ares... escrevo o meu 
impedido aos conhecidos da Vila Cova do Sub-Avô... 

E o barril vem num barulho medonho, espeta-se 
no chão, ergue a terra numa explosão disforme, ca- 
vando crateras onde cabem carros de duas juntas de 
bois... 

Coisa interessante de ver, amigos ... E relativa- 
mente inofensiva, creiam . .. 

A nossa trincheira, em alguns pontos, já se pa- 
recia com a trincheira alemã... Maltratadinha.. . 

Um meúdo, servente de metralhadora, por causa 
de quem maqueiros e macas apanharam razoáveis 
sustos, dizia-me todo enlameado e rindo, que vinha 
de voar era arioplano, na companhia dos sacos de 
terra do parapeito... E risonho, bem nosso, ia emer- 
gindo dos escombros que o cobriam apenas ... 

Entretanto era um dó do alma ver falhar certos 
morteiros boches caídos perto de nós. E grande ale- 
gria observar um dos meus rapazes, cardíaco e cali- 
pígio, espreitando com uma culta prudência à porta 
do abrigo e, a passos delicados, curvando-se, fare- 
jando os ventos, caminhar cautelosamento na direc- 
ção do primeiro morteiro que estava para cair... 

Entretido a contar os que vinham, feliz de ve- 
rificar que o mano boche retribuía magramente as 
nossas dádivas, — o meu camarada miliciano, jovem 
alferes recemchegado à linha, sem escala pelas Ca- 
puas da base,—estava bem disposto e sereno quanto 
possível. 
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A sorrir, afirmou-me, logo de princípio, ter ve- 
rificado a poderosa acção diurética da 1." linha em 
hora de bombardeamento, raids, ou apertos anor- 
mais,— o que, de rosto, vinha ao encontro e confir- 
mava observações feitas, de há muito tempo já, por 
mim, graças a Deus ... 

Mas isto não tem importância... Um morteiro 
pesado vinha pelos ares. E o mais notável foi ter 
passado no momento alguma coisa pesadíssima, ron- 
ronando sobre as nossas frágeis cabeças, devota- 
mente curvas, num terror higiénico sobre as passa- 
deiras enlameadas o pávidas. E mais notável foi 
ainda a erudita opinião dum soldadinho do lado, 
amante como nós todos da boa frase no momento 
mais duro: 

— Co' um raio!... Olha se não me abaixo! Lá 
se me entornava o tabaco!... 

Sereno, o olho pisco, a perceber do efeito (que 
um soldadinho gosta o saibam som temor) acabou 
de enrolar, plácidamente, o cigarro em que uma 
mortalha lisa apurava um tabaco de Portugal rece- 
bido ontem numa encomenda cuja história eu co- 
nheço bem .. . 

E ali, num canto da trincheira, para distrair dos 
possíveis traumatismos iminentes, o meu camarada 
miliciano, rijo e destemido nas patrulhas de noite 
e seguro nas horas de pânico acessível, — depois de 
ter confessado considerar-me razoavelmente alferes... 

Aqui devia eu à modéstia própria o à severidade 
hierárquica uma explicação: 

Na fauna das trincheiras um alferes é assim como 
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um elemento primeiro . .. Mas esta explicação levar- 
me-ia longe ... Decididamente fica para outra vez... 

Tinha-o ali, no seu lugar, o camarada novo, im- 
provisado, lançado na guerra quando mal pensava 
nela, enobrecido pelo sacrifício enorme, em tarefas 
que jamais suspeitára, por caminhos que jamais con- 
tara palmilhar... 

E tendo dado, do si, da sua mocidade, do seu sa- 
crifício, ao exército da minha terra, nestas horas 
em que se vive a guerra, o o gamão, longe, mal en- 
tretem os que ficaram — tanto como o soldado hu- 
milde arrancado pelo dever ao seu lar recente, à fa- 
mília, a si mesmo, — a segurança, a comodidade, o 
sangue e a própria vida. 

Os meus camaradas milicianos! 
Lembro os que chegam à linha, pela vez primei- 

ra, às horas da rendição, confusos, dominados, sem 
saber, emquanto os morteiros ecoam a fama dolorosa 
que foz da trincha, para quem não a vive, um lugar 
de devastação, miséria, morte, horrores ... 

Vejo-os, no decorrer igual dos dias, na adapta- 
ção da sua mocidade activa, revelar as qualidades 
essenciais do chefe, sofrer com panache, fazer da 
trincha o seu baluarte do honra. E nas horas em 
que a Morte corro entre os traveses, doida, ululando, 
—vejo-os, a tantos, senhores de si no desvairo bran- 
co e áfono impor domínio ao pânico, dar o exemplo 
que vence, escultural- beleza, vincar atitudes he- 
róicas ... 

Vejo-os sair na primeira patrulha com o cama- 
rada, ou chefe que os ama ... E para seu baptismo 
de alferes, entre as linhas hostis, vaguear ao meio 
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das sombras que ameaçam, com os corações batendo 
mais velozes, rindo ao ouvir a história contada den- 
tro de uma cratera ou estacando,'súbito, ao pressen- 
tir uma emboscada na escuridão ... 

Se um soldado pudesse fazer do seu sacrifício 
outras colheitas que as da sua glória, dôces ao seu 
orgulho, — o meu camarada miliciano podia chamar- 
se, que não chama, — o grande sacrificado .. . 

Os que a guerra poupar hSo de levar daqui, po- 
rém, a altivez que os anos embeleza e um dia a sua 
Pátria, entre as gentes diversas, com os seus actos 
e com as suas palavras — faraó perpassar a luz som- 
bria e austera dos seus dias do hoje, cada vez mais 
evidente e clara à medida que o tempo nos fôr pu- 
rificando a todos nós... 

Mas para elogiar, quando o elogio é de alma, sao 
as palavras sempre demasiadamente duxas. Nem a 
palavra foi dada ao homem para tal. 

E, porque uma granada viera cair sobre o través 
contíguo, mudámos de poiso e eu arrepiei caminho 
na conversa, a geito. 

E ficámos espreitando o ar ... 

O meu camarada alferes bocejou longamente ... 
Três noites eram passadas, senhores ... 
(Mas os senhores nâo entendem, não podem en- 

tender ...) 
Já, sôbre o bocêjo, risonho, refeito, os olhos vi- 

vos, repentinamente: 
— Nâo conhece a história dum alferes miliciano? 

dizia. E puxou do livrinho de apontamentos. 
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— Qaere ouvir? ... Isto está mais salubre ... O 
boche esgotou a dose. .. Quere ouvir ... 

Interromperam-no. 
Decididamente o boche estava intranquilo e in- 

conveniente ... E porquo um garotito da sua me- 
tralhadora, estando ao periscópio, acabava de ser fe- 
rido e uma maca passava ao ombro dum maqueiro 
apressado, o meu camarada correu, corremos ao 
posto maltratado, e não leu mais naquela tarde ... 

Porisso o boche sofreu, daí a momentos, toda a 
instrumental duma represália, exemplar,—escuso 
de dizê-lo ... 

Desci ao meu abrigo. Tristemente, desci... 
E quando a noite caía sobre um novo bombar- 

deamento e os minenwerfer, os shrapnels, os mor- 
teiros boches se davam assemblea sobre toda a linha 
florida e ígnea, quando eu saía do meu abrigo tran- 
quilo, uma ordenança correndo, ofegante, pálida, 
veio do encontro a mim. 

— Que há ? 
— Meu capitão... e parou, respirando. — Yim 

que nem um foguete! ... 0 nosso alferes ... 
— Fala, dize, depressa... 
— O nosso alferes diz que tem um braço deslo- 

cado, está todo roto, todo cobertinho do lama, mas 
muito contente. É o que mandou dizer. Mais nada. 
Volto pra cima. Não morreu ninguém. Dá licença, 
meu capitão?... 



AGORA É SÓ CORAGEM. 

I RÊS horas da manhã. Primeira linha. Calma... 
Só de vez em quando uma rajada de metra- 

lhadora varre o parapeito, rasga o silêncio, fere o 
ar... Em cada posto velam as sentinelas, trémulas 
de frio, os pés regelados, as mãos insonsíveis ... 

Cai a geada com as horas da madrugada. Raros, 
os very lyghts sobem, revelam o campo branco e 
silencioso, as árvores dilaceradas, as trincheiras 
como túmulos sob neve... 

Longe, muito longo, é o rolar dos canhões pre- 
parando um ataque... As estrelas descem a curva 
do céu... Há silêncios tamanhos que dir-se-ia en- 
tender-se o ruído leve das horas calcando terra fo- 
fa, o dôce arminho  

Ao longo das passadeiras brancas o oficial de 
ronda passeia, transido... 

E o frio é feito de agulhas de aço penetrando a 
carne, insensibilizando, numa invasão lenta... 

E a hora em que em certos países fecham os 
restaurantes caros, e o bando verde, esgotado, dos 
convivas insulta a noite, pelas ruas silenciosas... 

* 
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Por toda a parte, longe da linha, baluarte na 
dôr e na vitória,—os homens repousam, dormem 
no conchego caseiro, miserável ou de fausto, no 
arrumo das vidas sob o carinho protector, materno 
das habitações... Lado a lado, nos leitos humildes, 
o amor aproxima os corpos, e o sôno veio fixar o 
gesto possessivo do último abraço... 

Felizes os outros ... Em que mundo existem. 
E que vida vivem?... 

Entretanto uma outra rajada passa sibilando, 
uivando morte... Depois as metralhadoras calam 
de novo... . 

O soldado pensa na outra vida, (quando a vi- 
veremos?) e em sua dôr aceite e consumada, nSo 
acusa, não inveja talvez ... 

Quem dirá a alma dos soldados da minha terra, 
o seu sentir na Guerra Grande?... 

Atonia? inércia? inconsciência?—Ou profunda 
vis&o equilibrada em que o carácter resiste, predo- 
mina, comanda?... 

Pelo espírito simples passam as ideas num voo 
sem poisos...—Ah! os que nao vieram, os que se 
esconderam, os que da guerra nem conhocem o de- 
ver sagrado de ser comnosco no carinho que nos 
dessem, nas orações que por nós ergueriam dentro 
da própria alma!... 

Os que se consomem de egoismo e nâo sabem, 
n&o suspeitam a sede daqueles que, por acoitarem 
o maior sacrifício, oxigem a ternura e a atençSo 
das almas .., 

Na amargura das suas horas, o soldadinho sente 
erguer-se, indecisa e disforme,—a noção duma força 
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íntima, a idea da sua altura moral inatacável... Um 
grande desprezo em que há amargura e ódio vio- 
lento, (oh! camaradas da frente, inimigos de agora, 
que sofreis como nós, que morreis igualmente, não 
é em vós que penso!)—um grande desprêzo lhe en- 
che a alma numa consolação... Jí 

Como são longas as noites de inverno em 1." 
linha! 

Já fôram rendidas as sontinelas regeladas ... 
Outras vigiam, sob a geada, a cabeça à altura 

da morte no parapeito cortado de balas ... 
O oficial de ronda continua pisando, com o 

mesmo passo, na monotonia do serviço sempre 
idêntico, as passadeiras brancas e escorregadias, de 
pôsto em posto com pregantas iguais ... 

Agora cruzou-se com uma das sentinelas rendi- 
das ... A manta sobre o capote, arrastando na neve, 
o soldadinho sopra os dedos insensíveis do frio... 
É o seu calor que se dá a si mesmo. E os passos 
trôpegos dizem os membros anquilosados do re- 
gelo ... 

E os dois param... A dôr consciente e vencida 
encara a dôr mais heróica, livre para todas as re- 
beldias mas, no entanto, domada e suportada com 
beleza e altura... 

—Eh! meu rapaz, então? Muito frio? Como vai 
esse corpo? 

— Ó meu alferes... Isto já nem ó corpo nem é 
nada... Agora é só coragem!... (córaige!) 



MEU IRMÃO ARTILHEIRO 

NOITE. Estrelas altas . . . Aquele silêncio onorme 
em que um tiro, uma rajada de metralhadora, 

uma explosão distante, ficam ecoando, prolongando- 
se, emquanto a noite se ilumina, pálida, aos clarões 
lentos dos very lights, lá diante . 

Entre trincheiras, junto de ruinas . . . 
Feras domadas e amoráveis, os canhões esperam 

pensativos, mudos — que os nossos canhões teem 
alma e vontade . . . Junto deles ha outras almas que 
vigiam, atentas, ansiosas, ávidas de dar-se em auxí- 
lio ao irmão-infante que na primeira linha espera 
a dois passos da morte . . . Aquele moço alferes que 
passou na sombra, iluminando-a a instantes com o 
clarão eléctrico de uma lâmpada, disse palavras cheias 
de mocidade e afagos aos seus homens e aos seus 
canhões. Os canhões ouviram, o coração de aço pal- 
pitou um momento e uma ansiedade mais forte, sob 
o rude sorriso iluminado, precipitou seu ritmo no 
coração dos artilheiros. 

A noite segue, descem as estrelas ... O silêncio 
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é um mar sem fim com ilhas lentas de ruído sub- 
mergindo-se . . . 

Sobem os very lights sôbre o terreno triste da 
Terra de Ninguém . . . Perfilam-se uns momentos as 
árvores mutiladas, crucificadas, nossas irmãs nadôr... 
Surge a scenografia trágica dos escombros, e há mãos 
erguidas em súplicas desvairadas sôbre o amontoado 
violento das ruínas emersas da escuridão . . . 

Uma bala passa, outras balas . . . almas penadas 
que procuram a morte .. . 

Junto à prancheta, fixando o horizonte, doloroso 
e heróico, miserável e Grande da primeira linha o 
irmão artilheiro vela... 

Nos abrigos estreitos, junto aos aparelhos que a 
metralha daqui a pouco inutilizará talvez, outros 
velam, à escuta, esperando . .. 

O boche está calmo, desusadamente calmo . . . 
Cuidado ! «Rapazinhos da primeira linha, irmãos in- 
fantes, nós cá estamos! E confiar, confiar ...» 

Os minutos seguem, a noite rola, vai passando... 

Súbito, do lado de lá, surdas, rolantes, erguem- 
se as vozes dos canhões, erguem-se chamas, explo- 
sões sôbre a nossa primeira linha... E a confusão 
cresce no tumulto dos ruídos diferentes e das cha- 
mas ... Sôbre o fundo iluminado pelos nossos very 
lights mais frequentes, nervosos e seguidos, projec- 
tam-se no ar os géiseres da terra atirada ao alto, na 
violência brutal dos explosivos . . . 

Lentos, lentos, sôbre a miséria e o desvairo, sô- 



104 Nas Trincheiras 

bro a terra louca, no incêndio da noite, sobem os fo- 
guetões de alarmo . . . 

No abrigo das ligações uma voz branca, sacudida 
pedo S. O. S. . . . (') 

Save our soul! E na névoa, sobre o fumo que 
começa a cobrir a primeira linha, lentas, lentas, caem 
as lágrimas de sangue, grandes lágrimas que o ir- 
mão artilheiro recebe no sou coração .. . 

Já os canhões libertos vomitam chamas, urram 
tam serenos e firmes que só o coração lhes pulsa na 
imobilidade perfeita da sua estrutura . .. 

E um novo incêndio agora, uma voz mais alta, 
a grande canção da Morte, mais violenta que todos 
os ciclones, mais furiosa que um oceano louco do 
encontro a galerias inacessíveis .. . 

Em volta dos canhões os nossos irmãos agitam- 
se, vivem, esperam a morte ... 

Ei-la que vem, sibilando, no uivo enorme que 
cresce sobre nós o termina pela explosão que ensur- 
dece, desvaira, reduz a estilhas, despedaça o ar o as 
coisas . . . 

As granadas sucedem-so, chovem sobre as bate- 
rias . . . 

Mas lá em cima, o irmão infante sofre. A tem- 
pestade não aplaca ... O boche alongou o tiro, as 
granadas passam, vão mais à rectaguarda florir de 
fogo as estradas que conduzem às linhas, obstroem, 
derrubam as trincheiras de comunicação, à frente... 

,(') S. O. S.— Iniciais de Save our soul!: saivai a nossa al- 
ma. É o mesmo sinal dado pela telegrafia sem fios, de bordo de 
navio em perigo no mar. 
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E entretanto, furiosamente, nobremente desvai- 
rado, o artilheiro bate a Terra de Ninguém, pulve- 
riza-a, esmaga-a, dilacera o Huno que avança para 
o ataque, semeia a morte nas trincheiras boches, 
onde vagas novas se amontoam para reforçar o as- 
salto . . . 

E a alma heróica dos canhões toca, penetra o co- 
ração do infante! . . . 

Ah! O heroísmo doloroso de íicar sob a morte, 
sob o horror da tormenta ígnea e ruidosa, no para- 
peito frágil! . . . 

O inferno,, as visões mais loucas, nâo chegam, 
nSo bastam. É a terra revolta, o ar que flagela, os 
estilhaças como feras aladas rugindo invisíveis .. . 

E o infante é lá! . .. E espera, o coração o- 
presso . . . 

— Seja o que Deus quiser! . . . 
—Morrer, viver? . . . 
Homens que haveis vivido estas horas eternas! 

Nos mais humildes e irrevelados de vós, sem o sa- 
berdes, uma nova luz nasceu... A aceitação da 
Morte, o sacrifício voluntário, a tragédia aceite— 
mais tardo serão beleza, grandiosidade, humildade 
suprema, força indominável no coração da raça, no 
sentir dos vossos filhos, meus irmãos! N,> 

Mas olhai: olhai... A Terrra de Ninguém arde, 
é toda florida pelas explosões das nossas grana- 
das ... Detrás do muro expêsso de fumo, o boche 
grita, uiva, hesita, retira... 

A alma do infante sobe, reconfortado, serêna ... 
E a nossa artilharia não se cansa ... 
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Agora bate-os nas suas próprias trincheiras ... 
Já a artilharia deles espaça os tiros, vai calando 

a cólera vencida... 
A nossa linha, enlouquecida de detonações e 

chamas, começa a acalmar-se. Ardem as metralha- 
doras, escaldam as espingardas nas mãos nervosas 
dos soldadinhos ... 

Uma ou outra maca, lenta, passa nas trinchei- 
as revoltas ... 

E a artilharia de Portugal repousa, vai repousar 
emfim... 

Tu saberás depois, — ó meu camarada de morte 
e de miséria—como sob o bombardeamento que não 
conseguiu esmagá-los e em que as granadas de gás, 
silenciosamente, disfarçadas e mortais, exalaram 
seus hálitos infames, sob a tormenta, homens e ca- 
nhões foram firmes, nao arredaram um palmo, não 
tremeram um momento, deram-se todos, aceitaram 
a morto, esgotarain-se na faina violenta e árdua 
porque, na primeira linha, estavas tu—ó meu ir- 
mão infante, meu grande irmão! 



D. QUIXOTE E SANCHO.PANÇA 
NAS TRINCHEIRAS 

r 

H NUM abrigo, a 300 metros (la primeira linha, 
num pequenino abrigo escuro onde passo, 

periodicamente, certos dias na companhia amiga de 
alguns ratos e algumas estampas, algumas latas de 
corned beef e os meus camaradas oficiais, sob a 
ameaça das granadas que rebentam sempre um 
pouco à direita ou à esquerda, e em luta com a frá- 
gil sciência culinária do meu cozinheiro que sus- 
peito de vendido ao ouro alemão ... 

Duas horas da madrugada ... 
Uma ordenança, conforme o combinado, veio 

avisar-me de que a 1.* linha se tornava por demais 
insalubre. Um bilhetinho alogre do oficial de vigi- 
lância já confirmou o caso. E como eu tenho ou- 
vido e a 1." linha está perto, decido acreditar que, 
com efeito, os meus rapazinhos estão passando um 
mau quarto de hora... 

Ajeito o cinturão, as máscaras, inspecciono a 
minha pacífica pistola ... E escuto, em mim: 

D. Quixote: — Vamos, depressa!... Os meus 
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rapazes sofrem sob os morteiros ... É provável que 
haja feridos, mortos, a esta hora... Apressa-te!... 
Esso cordão da máscara, o capacete, vamos!... 

Sancho (manhoso, com grandes movimontos in- 
quietos):—Lá vai o meu senhor e amo fazer mais 
uma das suas. Pois não me dirá vossa mercê a que 
vem essa mania? O dever de vossa mercê é deixar-se 
ficar por aqui, pois aqui é precisa a sua presença... 
Praza a Deus que essa mania não renda má morte, 
senhor meu amo... 

D. Quixote (pondo o elmo do Mambrino usado 
pelo exército inglês...): — Como te enganas! Hás-de 
saber, Sancho, que é brio do cavaleiros andantes 
procurar sempre sítio onde mostrem suas manhas 
e ilustrem sua gerarquia... Tanto mais agora, meu 
escudeiro, quando, na primeira linha, os meus ra- 
pazes sofrem o embate de gigantes ferozes contra 
quem não há coragem possível... Eu quero ser com 
êles, Sancho amigo, correr um risco igual ao deles, 
para que me vejam, para que em mim confiem... 
Assim prepararemos, Sancho, as forças de alma ne- 
cessárias para esta guerra dos demónios—que o se- 
nhor me perdõe... 

Sancho (atando a greva com uma lentidão vo- 
luntária):—Pois sim, pois sim, senhor D. Qui- 
xote. .. Mas ou eu mo engano muito ou vossa mercê 
é o primeiro a dar-me razão pela pouca pressa que 
mostra em sair deste abrigo... E bem haja por 
isso ... Que não nasceu tam apurado cavaleiro para 
sor assim arrasado estúpidamente por um morteiro 
médio... Pois diga-me vossa mercê, aqui, que só 
aquele ratinho nos ouve... Não está o meu amo 
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neste sítio para dar as suas ordens e resolver à sua 
maneira o que cada um tem a fazer?... Por isso é 
muito bem feito dizer-se o que se diz... 

D. Quixote:—Cala-te, vilão! Que importa a mur- 
muração dos vilões como tu? Yamos, acaba de aper- 
tar essa greva e toma a tua espingarda. Segue-ine 
se quiseres . . . 

Sancho:—Que remédio tenho eu, meu amo! . . . 
{Uma explosão enorme, perto ... Morteiro pesado 
pela certa. A fuligem do abrigo cai num pó fino so- 
bre a minha cabeça. O rato chia supondo chegar o 
fim do mundo . . .) Veja, veja vossa mercê! . . . E é 
com um tempo destes que um cavaleiro, a ílôr dos 
cavaleiros andantes, se vai oxpôr, Senhor dom Qui- 
xote ! . . . São Jeronimo! Santa Barbara Virgem!... 
Lembre-se vossa mercê que tem gente por si nossa 
danada 1." linha . . . E que a vida é só uma, que a 
cadaver morto trancas à porta e mais vale um abri- 
go na mão que vinte morteiros a voar, que a valen- 
tia é uma- treta, e morrer por morrer morra o meu 
pae que é mais velho e o seguro ó o melhor, senhor 
meu amo! .. . 

D. Quixote (pálido, com um mêdo enorme de ter 
mêdo):—Sai do meu caminho, não me tentes, ó 
mais vilão dos ✓ escudeiros! . . . Ordenanças, orde- 
nanças . . . 

Sancho:—E vai oxpôr ainda esses pobres rapa- 
zes ! deixe-os dormir, meu amo ... Se um deles mor- 
rer, sim, se um deles fôr para o Maneta, a respon- 
sabilidade ó toda sua . . . Deixe-se de valentias . . . 
Senhor D. Quixote, meu senhor e amo! . . . 
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D. Quixote está já fora do abrigo ... Uma orde- 
nança, sufocada, ofegante, chega da 1." linha. En- 
trega um bilhete . . . 

/.» linha toda bombardeada. Segue um ferido. 
Parapeito destruído junto do posto ... Estou em dú- 
vidas quanto ao S. O. S.... Os rapazes firmes .. . 
Espero ordens .. . 

D. Quixote:—Ordenanças! 
Sancho (que leu também):—EntSo não vê, se- 

nhor D. Quixote, que coisa de pouca monta é o que 
se passa? . . . Vai encher-se de lama, moer-se . . . 

Mande um bilhetinho, senhor meu amo, reco- 
mende um pedacinho de sangue frio e serenidade, 
deixe-se ficar . . . Senhor meu amo, pelo amôr de 
Deus! . . . Ai, vaidade, vaidade! . . . 

Pela trincheira fora, curvos sob a tormenta, se- 
guem um oficial e dois homens . . . Na primeira li- 
nha as detonações, as explosões sucedem-se. O ar é 
cheio de zumbidos .. . São os estilhaços. Abelhões, 
mosquitos, grandes moscas varejeiras de aço . . . Cur- 
vos, correndo, avançam os três homens para a pri- 
meira linha ... D. Quixote sorri da sua vitória; uma 
ordenança, a cada morteiro, insulta o boche com uma 
convicção vibrante, enraivada, crescente . . . Como 
se respira bem! Que dilatado o peito! . . . 

linha . . . Nos parapeitos mutilados velam os 
soldados. O oficial, um a um, percorre os postos. A 
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cada homem, a cada coração, quisera êle dizer a pa- 
lavra enternecida e carinhosa que merecem todos 
ali, firmes e serenos, esperando a morte, invencíveis 
porque dominaram a pânica rebeldia da sua miséria... 
E, em cada posto, cada homem, adivinhando o ca- 
marada mais velho, num carinho agradecido pela 
comunidade aceite no sacrifício — diz as mesmas pa- 
lavras : 

—E o meu tenente! ... É o nosso tenente! . . . 
Nós cá esternos! Não há de haver novidade!. . . 

Com que alegria aquele homem os abraçaria con- 
tra o seu coração! .. . 

Entretanto segue o bombardeio ... Os nossos 
postos separa-os agora uma zona de morte, batida 
de estilhaços, cavada de crateras recentes . . . 

E uma voz grita: «Não vá para aí! Espere! Não 
passe para lá» . . . 

D. Quixote acorda!... Lá do fundo, lá da recta- 
guarda, Sancho amigo aconselha prudência ... D. 
Quixote, pálido, compreendo a sensatez do seu escu- 
deiro .. . Mas para lá dos estilhaços há homens ain- 
da, homens seus, vidas que estão consigo ... E, no 
mêdo enorme de ter medo, domando o organismo 
que se retrai como um cavalo empinado e rebelde, o 
homem avança e os morteiros cessam . . . 

De novo no abrigo. Muita lama. Um grande si- 
lêncio ... Alva. Estrelas pálidas ... Quixote, radiante, 
o elmo de Mambrino na mão suja de lama, coberta 
de suor a fronte, entra na caverna estreita onde, por 
fim, vai dormir . .. Rompe o dia . . . 
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Sancho, com uma cara sem vergonha, manhoso, 
incapaz de um elogio, num sorriso mau: 

—Então nem um estilhaçozinho, meu senhor e 
amo! Que eu bem dizia que não havia nada lá por 
cima . . . Foi por isso que me deixei ficar!. . . 



COM O TEMPO. 

IH 

Junho... 

Começa a amanhecer. Acabo os meus relatórios, 
ouço os últimos estrondos da noite. O dia che- 

ga devagarinho. Morrem esvaídas, brancas, as estre- 
las do céu.. . Sobem os últimos very lights já inú- 
teis. As metralhadoras já emudeceram. 

Há pedaços de silêncio cheios de espanto . . . 
Um silêncio estranho, o do sôno sagrado dos que 

dormem sob a terra, em volta de nós . . . 
O dia chega. Sinto-me envelhecido, —de sôno, de 

fadiga .. . 

Julho... 

Calma. Sobre a vastidão do claustro cavado e 
vasto, é o ruído, longe, dum avião patrulhando, o 
canto dos passaros e o vozeio longínquo dos ca- 
nhões . . . 

Nas linhas os homens que velaram de noite, a- 
gora, sobre um sono ligeiro, trabalham, enchem sa- 
cos, rostauram, curam as feridas quotodianas dos pa- 
rapeitos ... 
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Aos periscópios alguns vigiam. E tudo está, ar- 
mas e munições, a postos . . . 

Se há bombardeamento, a monotonia da linha 
quebra-se, suspende-se . . . 

Cada um vigia no sector do seu periscópio ou na 
porção do céu que o cobre . . . 

As granadas ordinárias ou as schrapnels do 7,7, 
os morteiros das minenwerfer,—anunciam-se sem- 
pre . . . 

E um soldado habitua-se . . . 
Mas se o projéctil vem, rufiando, e chega, entra 

no chão, não explode num pequeno ruído.. . E o 
gás! As sinetas repicam. Os homens cobrem os ros- 
tos com as máscaras que trazem sempre sobre o 
peito . . . 

As vezes um morteiro pesado chega, num desa- 
bar ruidoso... 

O chão abre-se em crateras disformes . .. Vôam, 
doidos, os estilhaços. E meu irmão soldado, pálido, 
olhando, poaco curvo, — tem um sorriso brejeiro... 
«Lá váo as abelhas para o cortiço . . .» diz. 

Outras vezes, quando o boche se excede e abusa, 
os homens começam a enervar-se. A um pedido fei- 
to, sôbre um ponto indicado, a artilharia abre fôgo... 
Represália... 

A nossa gente espera, olhando, ao parapeito. E, 
sob a rajada, terra, madeira, latas, Kulturas, tudo 
vôa na linha de fronte. . . 

Uma maca desce lentamente para o posto avan- 
çado ... 

Horroroso? monótono? brutal? 
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A aparência é essa. Mas o que está por detrás 
disto! A dôr horrível dum novo destino gerando-se, 
a expiação dum mundo que morre vítima dos seus 
crimes, dois ideais hostis que estão aqui, frente a 
frente,—a verdade trágica deste assombro que vai 
ter uma legenda eterna na memória do mundo!.. . 

Ao atravessarmos, eu e as minhas ordenanças, o 
que foi antes estradas, caminhos, ruas povoadas, vi- 
nha pensando na pequena linda vila que se finou 
aqui. 

Os muros mais altos que restam ainda, mutila- 
dos, abertos, são os da igreja, ao lado do célebre 
Calvário . .. 

O cemitério tem os mausoléus violados, deixando 
ver os caixões e os esqueletos . . . 

A vegetação dos pomares e jardins cresce bra- 
viamente sôbre as ruinas. E, doloroso contraste, as 
charruas surpreendidas pela guerra, seinienterradas, 
ferrugentas, esperam, num espanto, com os braços 
no ar, súplices, doridas!... 

Como a luz diminui, saio do caminho, arrisco-me 
por entre escombros. Tudo ruinas!... Nada que es- 
boce ou deixe adivinhar a fisionomia anterior ao 
drama. . . 

Uma grande face hianto, exangue, pávida e pa- 
rada ... 

Só as árvores de fruto seguem oferecendo suas 
dúvidas agora amargas e dolorosas . . . 

Depois—rosas, papoulas, rosas vermelhas, so- 
bretudo ... Porquê? Porquê? 

Rosas que desabrocham à boca das crateras, cam- 
* 
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pas, túmulos, árvores sangrando pelas feridas fres- 
cas dos estilhaços e todas verdes ainda... 

Isto, aqui, foi uma casa. O tecto caiu entre os 
muros, estes cairam também . .. 

Só um berço de criança aflora entre escombros... 

Noite. Noite... Já as metralhadoras casquinam 
e as balas passam, com a morte de olhos fechados, 
sibilando . . . 

Desço à trincheira .. . Yamos silenciosos. 
Há pouco, um dos rapazes, olhando-me, pasma- 

do, com os olhos húmidos, abanando a cabeça, dis- 
se-me somente: 

—Parece impossível! . . . 
E será tudo inútil, meu Deus? Os dias correrão 

iguais depois de tudo isto, sobre a face do tempo 
sempre igual ? . . . 

Tive uma grande alegria. Uma encomenda pos- 
tal partida de Portugal há dois meses, chegou em- 
fim! mas tam velhinha, tam cansada!... 

B agora, emquanto o canhão trôa muito perti- 
nho e o B., ao lado, bombardeia a rectaguarda, 
—para o apoiar, penso como, na verdade, só nós 
sofremos a guerra ... 

Dum lado o regime da trincheira sem a garan- 
tia dama noite tranquila, e depois quando fóra, a 
instrução, os alertas de noite, a guerra dos papeis ... 

Eu prefiro a trincheira. Estes descansos sâo uma 
ilusSo amarga. ^ 
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Em aldeias esburacadas pela guerra onde gra- 
nadas acantonam por vezes, em pobres casas muti- 
ladas, em quartos, cujas paredes a Sphere e outras 
ilustrações inglesas forram, em camas vindas a mór 
parte das vezes dos abrigos da linha,—o infante 
não deixa de pensar, com azedume, noa outros... 
Êles fazem também a guerra. Hão de contar os seus 
horrores o o que os mortos realizaram... Falarão 
sem carinho da miséria vivida, exorbitando o hor- 
ror que só nos é familiar a nós... Por nós fala- 
rão ... da melhor vilegiatura da sua carreira, e, 
quantos? da aua amargura por não serem aqui... 

Ah! o meu orgulho de infante, o meu orgulho 
de sofrer o pior do drama, as balas, a monotonia, 
os morteiros, a lama, os longos meses iguais e sem 
descanso!... 

A bateria segue zimbrando, pela noite fóra. Co- 
manda-a um irmão artilheiro, P. C., a quem o boche 
deve, para honra nossa, uma represália em termou, 
se lhe referencia a posição ... 

O alemão responde francamente, à tôa. Daqui a 
pouco, no jardim da casa onde estamos, caira uma 
nova granada... E as donas, velhotas e trémulas, 
hão de erguer-se, esperar pávidas e brancas, escu- 
tando ... . 

E talvez uma delas, serenada, por fim, uma cujo 
marido se bate em Verdun, me diga sorrindo, e com 
doçura para o meu orgulho: ^ 

—Ah! Monsieur, comme vous êtes toujours gai. 
Sim, a minha alegria, meu amor, o meu orgulho 

de soldado, e estas lágrimas de comoção! 
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Julho..; 

Um camarada meu fez hoje a sua primeira pa- 
trulha... Fomos juntos. E levámos um desonho 
para ilustração da Terra de Ninguém ... 

Lá o deixámos, nos arames deles. A luz dos 
very lights o cartaz era uma janela iluminada. 

Mano boche dormiu grandemente esta noite. E 
nós andámos perdidos lá fóra. Ao entrarmos de 
novo no nosso parapeito, só o trauteio duma can- 
ção portuguesa nos livrou da granada que um sol- 
dadinho assustadiço havia descavilhado já... 

Tive dúvidas quanto à posição exacta do cartaz, 
durante a noite. Fui à linha, ao alerta... Que de- 
cepção ! Ficára a mais do 20m do parapeito deles! 

Estes enganos... E preciso ter feito patrulhas 
para os compreender. 

Agosto... 

Lama. Sempre a lama. Que miséria! E ter às 
vezes a gente de se deitar sobre ela!... 

O reumatismo anda na linha. Depois o mano 
boche abandonou a sua, ao que parece... Homens 
nossos andaram fóra do parapeito em pleno dia. Um 
chegou a ir à trincheira inimiga. O kamarada de- 
sertou. Nem ura morteiro!... 

Mau!... 
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Vim esta madrugada, com os meus homens, tra- 
balhar nas trincheiras.—Escrevo-te num abrigo 
onde passei já muitas noites, aquele defronte de 
duas campas floridas ... Tanto sôno!... E êste sono 
indomável da madrugada que esboroa tudo! 

Mas o capitão que me rende e hoje ó o detentor 
da caverna, deu-me a sua maca primeiro e agora 
oferece-me um cafézinho amigo a mais não poder... 

O sôno passou. A vida começa a tornar-se su- 
portável. Andamos arrazados, meio convencidos de 
mil maleitas, aborrecidos, sem que um pedaço mais 
alto, do epopeia ou tumulto, venha quebrar isto... 

Infantaria, arma de infantaria ... Calvário, cal- 
vário ... Somos cristos desta guerra. As fadigas a 
toda a hora, as noites brancas, os trabalhos do noite, 
as esperas ansiosas, enervantes nas noites de ata- 
que, as incertezas, os cansaços que nos vincam as 
rugas, a lama, a chuva, o desconforto, as balas, a 
morte... 

E os papeis ... 
Senhor! Senhor! 
Assim falam, num abrigo de 1." linha, ao rom- 

per dum dia igual aos outros, sujos da mesma lama, 
estremunhados, mal dormidos, pálidos, cinco oficiais 
de infantaria... E o soldado, o soldado? 

Não hesite um momento o camarada censor que 
porventura leia esta carta... Náo a julgue desmo- 
ralizada, não suponha de queixas essas palavras do- 
ridas, saiba apenas que em cada exército em guerra 
há uma tropa do dôr e sofrimento que não dorme 
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em camas de sibarita, não vive as pequenas Babiló- 
nias, não tem sorrisos de mulher, fogões excelentes, 
as botas sempre luzidias... 

E, comovido, cheio do respeito, feche essa carta, 
sem reparos nem mais ... 

L)e novo na trincheira. O sol secou um pedaci- 
nho da lama universal... 

O vizinho excessivamente calmo... 
É de mais... 

Voltou a chuva, a lama, a miséria da trincha. E 
veio-me a gripe... Ando irritado, recioso do pior 
maleita... Aqui, na linha, mal que não venha do 
boche é contratempo e ofensa... 

Esta tarde um Sniper (') fez-me fogo. Andava ou 
mostrando a um sargento, do nosso pax-apeito,—a 
rede exterior... Senti como uma chicotada na cara, 
caí para trás . .. 

E enfiei logo o capacete ao alto da bengala, agi- 
tando-o vivamente para evitar ilusões ao kamarada. 

Interessante a impressão duma bala que nos pas- 
sa a ura dedo e nos sopra na cara ... Perdoa, per- 
doa ... r 

Ontem, acabava de fechar a tua carta, rompia a 
madrugada, rompeu sobre nós e domínios uma or- 

(') Vigia alemão. 
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questral diabólica, a maior que, por aqui, tenho ti- 
do a honra de escutar... 
y O boche atacou. A terra, o ar, os nervos, os ho- 
mens, eram o tumulto, o inferno... 

Lembro-me que, um momento, tive sombras de 
mêdo. Ah! As palavras falham, trememos agitados, 
como se uma corrente eléctrica passasse... 

Segurei os meus nervos, dominei-me! Como é 
bom dominar! E os homens já se expunham entre 
as explosões constantes, na trincheira batida, cada 
vez mais serenos, curvos apenas sob o tufão que nos 
enegrecia a cara... 

As horas que por aqui vivemos!... 
Manhã de aço, violência, agonias, pânicos, domí- 

nio, beleza... 
Um meu alferes, ao meio dos pelotões que faziam 

subir os foguetões de soccorro, sereno sob o bom- 
bardeamento, pedia apenas represálias e esperava a 
primoira vaga de assalto... E dizia-mo ... 

E um miliciano. Uma criança. 
O boche deixou mortos no batalhão ao lado. 
Tivemos um oficial ferido e duas praças. 
Passada a tormenta, na fadiga imensa daquelas 

horas, — deitei-me sobre o meu catre e, sem querer, 
chorei... 

Estou contente!... Vivi! Catorze de Agosto ... 
Um dia vivo!... 



CARTA A MEU FILHO 

l\ MAMÃ lerá por ti esta carta ... Tu a ouvirás, de 
^ olhos bem abertos, até que um dia saibas enten- 

der as coisas lindas que, com letras, se podem tra- 
duzir. 

Escrevo na minha toca de trincheira, tão peque- 
nina que ou e o meu impedido, homens grandes, es- 
tamos constantemente ferrando com a cabeça pelo 
tecto, num louvar a Deus. 

Para evitar tanta cabeçada já se inventou um ca- 
pacete de aço que os ingleses comnosco ueam, nas 
trincheiras .. . E quo às vezes serve para proteger 
das balas... 

O meu menino sabe que, na trincheira, quando 
chove, andamos de barco, numas grandes barcaças 
submarinas chamadas botas da trincha ... As mi- 
nhas, filho, são tamanhas quo a Diamantina ou a Ma- 
ria da Saudade, se caíssem lá dentro, morriam afo- 
gadas, e, do tio Jaime, só o bigode ficava de fora... 
Eu mesmo, quando as calço, tenho o impedido ao 
lado para me acudir, se mo nSo precato ... 
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Tu sabes também que a guerra é uma brincadeira 
igual àquelas que, na rua, na nossa rua, ou aí, na 
aldeia, armas com os petizes da Calçata... Mas aqui 
vai mais barulho, filho... De toca a toca há bombas 
de rabear, coisas quo estoiram, abrem enormes bu- 
racos, afugentam os besoiros que trazem dentro e 
ficam no ar, zumbindo, e nos mordem às vezes... 

Depois os gases coisas que cheiram mal... Os 
alemães, uns porcos ... É verdade, filho ... Por causa 
dêsse cheiro usamos a máscara... E mete tanto medo 
vêr os soldadinhos com ela!... Um carnaval... Os 
ratos ó que morrem, coitados, às centenas. Deixam 
sempre a máscara na toca ... , 

Então nós, para vingarmos os ratos, atiramos-me 
morteiros maiores do que tu, tamanhos quo se um 
caísse no pátio das galinhas abria lá um tanque onde 
se afogava tudo menos os patos que morriam de 
susto ... Calcula... 

De noite, às vezes, antes de amanhecer, anda tudo 
perdidinho do juízo. Os sacos de terra que estão nos 
parapeitos não param quietos... Os besoiros de to- 
das as tocas andam em liberdade, e é um barulho ta- 
manho como o de vinte carros do petrólio passando 
aí na rua. 

Não se houve nada no meio dos tiros o das^ ex- 
plosões. E se o papá vai vê-los, os soldadinhos lá es- 
tão, calados, brancos, mas valentes o firmes ... 

—Eh! lá, garotada! Então tudo rijo? Isto ea 
fingir, rapazes! , ,, 

Êles só dizem: Não há novidade, nos ca este- 
rnos ... _ . 

E o papá vai vêr os outros. Lembra-se um boca- 



124 Nas Trincheiras 

dinho de ti, e quando lhe começam a dizer que por 
um certo sítio se não pode passar, como para lá 
desse sítio há soldadinhos ainda, — o papá, que é 
muito vaidoso, mete a cabeça e vai... 

Deita-se aqui no chão, ali de joelhos colados a 
uns sacos, além corre... E os soldadinhos quando o 
reconhecem, dizem baixinho, numa voz muito alta: 
«Não há novidade, não há de haver novidade, nós 
cá estamos, êles que venham!.. .» 

Qaere dizer: «Nós cá estamos, Papá do Pilo.» 

O Papá, com o coração a bater muito no peito, 
pensa na nossa mamã, no seuPiló adorado,—e quan- 
do tudo serena, e os besoiros se calam, desce com as 
suas ordenanças orgulhosas até ao abrigo onde mora 
e o Sol começa a crescer para lá do bosque, no céu... 

Outras vezes os soldadinhos vão lá para fóra, 
saem das suas tocas à noite e vão à procura dos 
alemães... 

Saem devarinho, sem falar, vão rastejando sobre 
as liervas molhadas, pelos arames que rasgam, e, a 
cada passo que dão, escutam... E o jogo das escon- 
didas, filho . . . Quem fica pilhado dorme . . . 

Mas o boche não saiu cá para fóra, e, num certo 
sítio, êles ouvem-lhe a voz... 

Préga estacas, bate com massos, enche sacos, tosse, 
cantarola e parece engasgado, com travo na língua... 

Entretanto, para fazer .dia, atiram ao ar, uns e 
outros, com pistolas, luzes que parecem rosas de 
sol. . . (') 

(') Os very lights. 
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E se, desconfiando, nós ou êles, percebemos vul- 
tos,— pam, pam, as granadas rebentam, os besoiros 
e os melros passam assobiando. .. 

Os soldadinhos nossos, quando o boche os desco- 
bre, — ficam no chão, estendidos, não se mechem, es- 
peram . . . 

Outras vezes são êles que veem ... Se prende- 
mos alguns julgam que lhes faremos mal ... 

Mas os soldadinhos dão-lhes cigarros, dão-lhes 
de comer, defendiam-n'os se fosse preciso. — e o bo- 
che, muito espantado, meio envergonhado, diz então 
que o português é bom. 

Ora, assim, o teu papá, meu Amôr, quando está 
nas trincheiras, não se aborrece, vê o tempo fugir. 

Olha, agora, no meu abrigo, tenho o vosso retra- 
to sob um grande ramo de flores colhidas numa ter- 
ra onde tudo foi destruído e onde por toda a parte 
há campas, covais de soldados... Perto de mim dor- 
mem, debaixo da terra, muitos guerreiros . . . Sôbre 
as campas, há também flores o ao redor compôs al- 
guém, com geito, pequeninos jardins . . . 

Os meus camaradas que dormem estão conten- 
tes. De noite, nas noites claras ou escuras, quando 
passo, páro a falar com êles ... 

A mamã te dirá, te explicará, meu filho ... 
Um que era novinho e loiro, duma terra cha- 

mada Escóssia, disse-me, (ouvi-o muito bem), que 
era feliz:—sabia que morrêra para bem dos Pilós 
de todo o mundo. 

Eu disse-lhe que, se morresse, era para bem do 
meu Pilo, para que fosse mais feliz quando grande 
também ... E êle sorriu como se fôsse meu irmão ... 



126 Nas Trincheiras 

Outro, um tenente do Regimento Norfolk, disse- 
me que eu não morreria na guerra... Acreditei, 
porque os mortos teem sempre razão... 

Os mortos... Não tenhas pena, meu filho... Aqui 
não há mortos, na guerra não se morre, como aí... 

P. S. Se tu soubesses entender o que eu digo... 
A mama te dirá... Agora fico eu de olhos razos, 
sorrindo... Lá fora, o canhão ecoa, o céu está cheio 
do relâmpagos... E uma trovoada grande para os 
lados da Bélgica... Mas ou esquecera uma história, 
uma história para ti... Olha, escuta: 

Antes da guerra, aqui, havia muitas casas, mui- 
tas Ribeiras, com jardins e árvores lindas, com avós, 
papás, mamãs, meninos, Assunções, Carlos malucos, 
coelhos, galinhas, cães, gatos e até os avôs destes 
ratos de hoje... Mas a guerra veio, vieram os ale- 
mães, os canhões, as balas... Tudo fugiu. As casas 
caíram no chão, as árvores ficaram estarrecidas, as 
galinhas o os coelhos deixaram-se comer... 

Só uma gata ficou... Da casa onde vivera ape- 
nas restava inteiro, a um canto, o lugar do fogão ... 
Ela ficou também... Nos dias dos combates, embra- 
vecida o miando, andou pelas árvores, pelas valas, 
escapou de todas as mortes... 

Depois vieram as trincheiras, os abrigos que 
pareciam casas e ela mudou para um deles, contente 
e ronronando, curvando a espinha preguiçosa, ro- 
çando-se pelas pernas dos novos habitantes ... 

Yivia dos ratos abundantes e chegou a comer 
corned-beef... Que saudades da velha casa tranquila 
com celeiros abarrotando de trigo, frutas aniadu- 
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randcKo perfumando a casa, o fogão cantando sem- 
pre nos dias brancos de gelo!... 

Depois tanto tiro!... As vezes os homens pa- 
reciam doidos! Ao redor das ruínas os velhos 
instrumentos de lavoura, os carros amigos, enferru- 
javam-se, apodreciam, tristemente... 

E não havia raparigas cantando... Crianças ju- 
diando-a no pátio, em volta da grande nitreira... 

O cão da herdade, seu fiel inimigo,—que pena! 
— nâo expiava duramente os seus crimes fazendo 
girar, infindavelmente, a grande roda da bomba, 
ao canto... 

Deixou-se ficar... Vivia de ratos e de sauda- 
des ... Doente dos pulmões, com uma raleira que 
dá pêna, (a pobre não usa máscara o apanhou ga- 
ses...)—vive no meu abrigo, na Reserva, onde 
estou há dias... E há uns tempos que ela aparenta 
a barriga maiorzita... Chega-se à gente, mia deva- 
garinho, como com apetito sardinhas de lata e tom 
uma tendência enorme para os cobertores do meu 
catre... Hoje de tardo meteu-so, aninhou-se ao meio 
do meu capote. 

Eu escrevia essas linhas que aí vão... E num 
momento, ao terminar, quando fui vê-la, eram, no 
mou capoto, uma gata o três gatinhos escorreitos ... 

Nascidos às 17 h. de hoje, no abrigo da Reserve 
Coy, Belfast Street, — linhas ... 

Os gatinhos e a mãe passam bem. Estão na Ma- 
ternidade, na toca do 1.° sargento ... 

E um vai chamar-se Gurka, outro Balutchi e o 
terceiro conforme tu disseres e ou cumprirei... 



MEU IRMÃO SUBALTERNO 

A Hernâni Cidade 

IJm dia, tarde, quando as horas de hoje forem ir- 
reconhecíveis, desfiguradas de literatura e dis- 

tância, — e estas pobres trincheiras, corredores mi- 
mosos do mais histórico, do mais vasto dos museus 
do mundo, tiverem contínuos de boné agaloado em 
cómodas guaritas envernizadas, eruditos conserva- 
dores preferidos em concursos com política, porque 
um dos seus avós foi emboscado na grande guerra, 
— então, na névoa húmida de certas noites, quando, 
rememorando,—as coisas sonharem seus pezadelos, 
evocando os assombros de agora arrepiados à lem- 
brança dum morteiro pesado, agoniadas só do re- 
constituir o gás «Alho e mostarda» — nessas lon- 
gínquas noites, — pelo silêncio destes museus de 
glória e morte, fantasmáticamente, deambulando ve- 
lhos sustos o altas audácias, ofegante dos longos pe- 
ríodos de espectativa e rondas,—uma figura passa- 
rá, dominando, solitária. 

Entre a multidão anónima e inumerável dos sol- 
dados da Guerra Grande, da legião infindável de 
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fantasmas da grande Miséria, ela se destacará pra 
resúmir-lhes a tragédia heróica, o duro sofrimento, 
o humorismo forte e risonho . . . 

Na manga da sua farda-sudário, ou sobre o hom- 
bro alto, um pequeno galão de oiro alvacento dos 
gases, uma estrela modesta, definirão a espécie so- 
cial do fantasma errabundo . . . 

Tirará os calções rotos dos arames farpados, os 
joelhos sujos das marchas rastejando entre trinchei- 
ras, nas botas um carro de lama e um cabo de pi- 
careta, excelento bengala numa das mSos, senhores... 

Nos lábios garotos em que os cigarros da ração 
(Red Hussard, Flag, Victoria) arderam nas noites 
longas, um sorriso fixo, muito idoso e antigo, ou 
uma palavra viva que ali ficou a adivinhar-se, a de- 
finir o protesto e orgulho do não ser como os ou- 
tros e sofrer mais que todos, vivendo desta guerra, 
ao meio dos soldados o em frente do boche, as horas 
autênticas da verdadeira guerra... 

Meu irmão subalterno! 
Ei-lo agora, na noite longa, interminável e fria 

— lá em cima na primeira linha, entre os homens 
que vélam. 

Como a honra e o perigo são companheiros,—a 
honra é basta, lá!... No terreno, dia adia desfigu- 
rado pelos morteiros, miserável de lama, excessivo 
de desconforto,—insalubre, fértil em traumatismos 
violentos, o subalterno reina. 

Nas horas doidas que precedem os ataques, nos 
bombardeamentos em que tudo se revolta e desvai- 
ra e só um grande sentido do dever domina, arque- 

9 
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jando,—êle é o quo resolve, o que vence ou deixa 
vencer . . . 

Vejo-o no momento sem nome, entre os uivos e 
estrondos, na atmosfera incendiada, no tumulto das 
trincheiras desfeitas, sacos pelo ar, estilhaços,—o 
inferno!—tendo um rastilho na mão ainda trémula 
e hesitante, heroicamente indecisa, por não saber se 
há de pedir S. O. S. ou represália . .. 

Mas o boche cresce sobre os nossos parapeitos, 
vem pela Terra de Ninguém dentro, já forçou o 
nosso aramo... 

Os foguetões sobem, lentos, sobre o tumulto dis- 
forme, num grande ruído, resfolegando chama, — 
sobem, perdem-se no ar... 

E a grande lágrima de sangue tomba do céu, de- 
morada e dolente . .. 

E outra e outra . . . 
Nos parapeitos mutilados os soldados hesitam, 

brancos, áfonos, pasmados . .. Outros ardem em irre- 
quietudes de labareda, ansiosos, violentos... Já o 
meu irmão subalterno correu ao lugar mais exposto. 
Num momento viveu a vida toda, sofreu o confran- 
ger agónico em que se decide o pânico ou o domí- 
nio vitorioso dos nervos. E foi... Juntou os seus 
homens. Ei-los com êle. São como um baluarte in- 
vencível. Já o boche alongou o tiro e na escuridão 
pelas trincheiras invadidas, correm, hesitam, per- 
turbam-se os invasores... 

O pequeno elemento da linha batem-no as nossas 
granadas agora e uma metralhadora, que um ser- 
vente não abandona, canta possessa de raiva... 

Do pequeno grupo, lançadas pelas mãos certeiras 
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dos pastores da Beira ou de Barroso, — chovem as 
granadas... 

E o boche no desvairo pânico, tenta passar de 
novo o parapeito, dá-se, na fúria cega, à raiva da 
nossa artilharia através do Terreno de Ninguém cal- 
cado de metralha,—ou deixa-se ficar . . . 

As vezes, nas confusões de corpo a corpo, apri- 
siona, deixa-se aprisionar, liberta-se de novo, ergue 
os braços ainda à ameaça duma baioneta que surge 
ou espera no canto oculto dum elemento, ofegante, 
indiferente, que o venham buscar o o levem prisio- 
neiro e a guerra acabe para êle, emfim . . . 

Meu irmão subalterno que já fez o primeiro pen- 
so a dois feridos, agora ampara um prisioneiro bo- 
che cujo ombro está esfacelado. E, com um carinho 
que esta guerra mal explica, auxilia-lhe os passos, 
sorri ao inimigo vencido que não compreendeu 
ainda . .. 

A volta dele acorrem os soldados, alguns deles 
sangrentos, todos belos da confusão sublime, flagran- 
tes de combate ... 

Meu irmão subalterno olhou-os, então ... 
E os seus nervos excitados tomam um caminho 

novo... Corre, vai a abraçá-los, e uma grande lá- 
grima canta no seu grito de irmão: 

—Meus queridos soldados!... 

Ah! a fraternidade profunda, íntima, da morte 
aceite por meia dúzia de almas igualadas na mesma 
hora exaltada e violenta!... 

Meu irmão subalterno depois, quando o louvam 
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e o condecoram, encolhe os ombros, numa indife- 
rença. Por que motivo as palavras que exaltam e 
consagram, excessivas e quentes, generosas e lison- 
geiras, não tocam o coração dos verdadeiros he- 
róis ?... 

Meu irmão subalterno não conhece a modéstia 
ou o orgulho. Conhece-se. Viu-se frente a frente. 

Viveu, num momento, a sublimidade heróica e 
a miséria rebelde. Foi sincero sob os olhos de Deus. 

Viu o pânico dos homens e percebeu até onde 
êles podem ser como os deuses. 

Viveu... Foi Homem. Parece-lhe que tudo pas- 
sou com a simplicidade das águas correntes, das vi- 
das que respiram. Conheceu-se. Viu-se a si mesmo. 
E os que o louvam, como os que se calam, não com- 
preenderam tudo talvez... 

Apenas quando, de noite, numa trincheira muito 
escura, um soldadinho fala, orgulhoso do seu alfe- 
res, seguro e grato ao heroísmo do chefe,—meu 
irmão subalterno que o ouve, sente o peito dilatado 
de orgulho... Um grande arrepio passa... E o 
herói sente uma grande lágrima enevoar-lhe os 
olhos ... 

È isto que o compensa das mentiras dos cronis- 
tas guerreiros e dos períodos ocos com que falam 
do heroísmo certas pessoas que não sabem o que 
tal coisa venha a sor... 



UM GESTO NA ESCURIDÃO 

NO parapeito que uma ou outra explosão ilumi- 
na, a instantes, recortam-se as silhuetas dos 

que esperam. Ao longo da linha as metralhadoras 
enraivecidas cantam, gargalham. Entre as detona- 
ções dos morteiros que um sibilar de estilhaços pro- 
longa, metálico, cortante, outras, mais claras, das 
granadas de espingarda e de mão, sobem dentro os 
parapeitos e do Terreno de Ninguém, pesado de 
sombra, florido de chamas, que logo se extinguem, 
num fragor... E no ponto mais proximo da trin- 
cheira inimiga... As sinetas dizem o gás-alarme, 
as exalações de morte... Certas granadas o trouxe- 
ram, num disfarce infame, entre as explosões rui- 
dosas. E as granadas de gás, sem ruído, infamíssi- 
mamente, exalam a morte... As guarnições tossem, 
sufocadas, põem as máscaras, com horror... O tiro- 
teio redobra, sobem os sinais luminosos ao alto ... 
A artilharia acode. E sobre aquele esporão avançado 
da nossa trincheira o boche avança numa tentativa, 
para vêr... Ao parapeito estão seis homens, tronco 
todo acima do muro frágil, expondo-se todos, entre 
granadas. E um graduado, valente e novo, chegou 
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junto daqueles homens resolvidos à morte... A 
noite é quási opaca para os olhos que os vidros do 
respirador sufocam... O graduado, sequioso do pe- 
rig°>_ veio para junto dos seus homens, ambicioso 
e ávido do gestos heróicos, bem gravados na morte 
e no sangue. E eis que um deles, sem o conhecer, 
mal distinguindo o vulto, o toma por um braço, e 
imperativo, terminante, carinhoso, o leva ao para- 
peito sangrento, onde, sem uma palavra, lho dá uma 
espingarda, carregadores, e num gesto que intima 
força e é grandioso, perfeito, manda-o disparar... 
Depois, deixando-o, toma granadas, ergue-se, fica 
todo exposto, imperturbável, sob os estilhaços, em 
1 rente da escuridão cheia de ameaças... Foi assim 
que eu os vi, na hora exaltada em que corri para 
êles, para os meus rapazes, entre os sacos de terra 
sangrentos e floridos, emquanto um soldado se esvaía 
em sangue, nos braços de um outro, esperando os ma- 
queiros, naquele sítio onde a morte é mais próxima 
e onde tenho estado sempre na companhia do Deus. 

E só no dia seguinte, quando o Sol beijava os 
rubros lírios desfolhados, o sargento veio e disse-me 
somente: 

Uma patrulha boche atacou o meu posto . . . 
Os homens da escuta viram-/zo.s, ouviram-«C5 . .. 
Foi repelida a tiro e granada de mão . . . 

Estavam os relatórios daquela manhã já entro- 
gues. Do que se passára naquela noite só nós sou- 
bemos, mais o Boche, a beleza e o perigo . . . 

Mas dois mutilados humildes contarão formosa- 
mente, um dia, em Portugal, aquela hora de tumulto 
e de exaltação. 



COM O TEMPO. 

IV 

Agosto 

De vez em quando, nas trincheiras, quando pelas 
altas esferas começa a acreditar-se numa inér- 

cia imprópria dos deuses,—e ao descair das estie- 
las, nas linhas, se conta com a paz do Senhor e os 
receios não montam a grande coisa, — cai do Olimpo 
uma nota guerreira," para amedrontar-nos, cheia de 
recomendações, sugestões e alarmes ... Comunica-se 
à trincha que o boche vai ter a honra de atacar-nos 
ou que prepara assaltos, raids, operações macabras... 

Um rapazinho escrupuloso reparou nuns sinais, 
ao cair da noite, sobre a linha inimiga . . . Dum 
observatório viram, numa ruína, sois kamaradas es- 
cutando a leitura duma edição popular dos Bandi- 
dos de Schiller ... 

E pressentiu-se um grande ruído na esquerda do 
nosso sector, demais a mais ... 

De modo que, para aguerrir-nos o ânimo, em- 
quanto o boche não ataca, vem até nós, da rectaguar- 
da, em sucessivas ondas do assalto, a papelada . . . 
Telegramas, notas, trechos de eloquência escrita... 
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Ê nessa altura e nessas horas fartas que nós alimen- 
tamos o espírito de eficazes conhecimentos... Horas 
universitárias e doutas ... Por trás do sinaleiro ou 
da estafeta que adianta o telegrama ou a nota, ve- 
mos numa auréola, um capelo o borla ... E as pi- 
tonisas que, na rectaguarda, nos seus antros luxuo- 
sos, sôbre os mapas simbólicos e as velhas ordens 
de operações, decantam tão apurada sciência, — di- 
zem-nos os inéditos o infalíveis processos de defesa 
que tudo preveem, adivinham e arrasam . . 

Nós, timidos mortais que não mudamos de rou- 
pa durante uma semana e om noites do lama usa- 
mos as meias por fóra das botas para não macular, 
nos curtos sonos, a pureza dos cobertores guerrei- 
ros,— e nos balançamos indecisamente entre as gra- 
nadas boches e a papelada amiga da rectaguarda, — 
indisciplinados e ligeiros que somos, sem o querer, 
deixamos formar-se no nosso espírito um protesto 
mal educado . . . 

- ^ P1. chegou a dizer mesmo que as recomenda- 
ções feitas, a maior parte dum teorismo inútil, ado- 
rável como intenção do resto, são apenas a preven- 
tiva disposição com que mais tarde, sobre as solu- 
çoes da realidade, se defenderão ou cobrirão de gló- 
ria jos nossos camaradas deuses. Porque nestas ope- 
rações de pequena guerra o general chama-se alferes 
e quando muito capitão ou major. . . 

Mas nós que sofremos o gás e a metralha, a la- 
1?a> ° o corned-beef, os ratos e a insalubre vizinhança 
da kultura, — nós que sabemos o que só nestas es- 
colas de morte, a 100 ou 200 metros deles, aqui e 
na grande universidade onde o boche é mano e pri- 
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mos os morteiros, se sabe e aprende,—sorrimos, cheios 
duma salutar suficiência, —ficamos ti-anquilos e con- 
cluímos, depois de ter revisto toda a defesa e feito 
as recomendações da ordem, — que o boche não 
atacará. 

Ora esta noite deu-se um caso assim. 
E, à hora socegada em que escrevo, espera-se a 

magna ocorrência que, a chegar, apesar dos avisos, 
—ilustraria a noite do clarões e estrondos, de morte 
e violência, de belos gestos e hesitações pânicas, pre- 
cipitando um pouco o ritmo dos nossos corações ... 

De resto, e depois,—bom pode ser que, do lado 
de lá, longe deste estado de espírito aberto e preca- 
vido que nos arma o humorismo para retaliações 
tam amoráveis,—mano boche curta os mesmos re- 
ceios e os complique metafísicamente,—só porquo 
um alferes risonho o um bocadinho Quixote, um 
bravo companheiro, andou experimentando a sua 
lâmpada eléctrica num e noutro ponto da trinheira, 
para arreliar e vizinho e lho desmanchar o equilí- 
brio rectilíneo, quadrado, das suas convicções . . . 

Fora das trincheiras. E tu dizes: «Pobres deles! 
Sete dias de chuva, vento, gases, morteiros, noites 
brancas!...» 

Nós viemos e, antes de dizer o elogio da "V ida, 
—(só nós o sabemos bem!...) tomamos um banho... 
Depois os meus camaradas da companhia vieram... 
Só o meu Sancho, velho e cançado, foi dormir... 
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Os outros sairara agora mesmo. É uma hora da 
madrugada. 

E um deles, rindo, ao sair:—«com franqueza, se 
chego ao fim vivo direi que ... se isto é guerra...» 

O que êle não lembra, e que ó do passado já, — 
não vale, não conta . . . 

E depois ura vasto optimismo nos regala a vida... 
Vamos têr 18 dias sem primeira linha. Seis em 

Caneças, em Reserva, num abrigo onde gatas fami- 
liares dão à luz nas dobras dos nossos capotes. 

Se isto é guerra... Tens razão, camaradinha al- 
feres ... Tu mais que eu, tu que sofres mais e tens 
essa honra dura a exaltar-te a consciência... Que 
importam o sofrimento, o perigo, tanta coisa triste, 
—se tu és a mocidade forte do dever realisado, alta 
do orgulho das tuas horas .. . 

Agora... dormir... Dormir como um Dom 
Abade em convento do Som Insónias. 

—Lençoizinhos brancos de linho flamengo, len- 
çóis amigos!... 

E oxalá, de madrugada, não chegue um tele- 
grama a chamar-nos para, extremunhados, como 
espectros de sôno, mas ligeiros, corrermos à linha 
a defender nosso irmão... 

Mano boche quietinho ... Quietinho... 

Morre o luar lá fora sob as estrelas cuja luz se 
aviventa... Algumas baterias rompem seus rosá- 
rios, ecoam, quebrai» a abóbada de silêncio, as vi- 
draças tremem, a terra, surprêsa, escuta... E de- 
pois tudo cala. Silêncio ... 
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... Setembro. 

Escrevo num momento de guerra comovido e 
severo... 

Daqui a duas horas vou, com alguns homens, 
atacar um posto boche. 

Vou cheio de esperança. Se lá ficar prisioneiro 
escreve por intermedio da Cruz Vermelha, logo, mal 
as minhas cartas faltem, a saber de mim ... 

Se mori'er, — que nao morro,—serás forte, orgu- 
lhosa, na tua dôr... As lágrimas que tenho nos 
olhos dizem-me como te adoro... 

Nâo me acuses... Tu conheces a minha alma ... 
Vou voluntáriamente. Mas tu conheces-me, tu 

sabes... Sabes o fogo de que vivo, a chama que 
me consome, a ansiedade que me alimenta. ^ 

Sabes do que é feito o meu orgulho, êste que 
me leva, nesta hora. 

Conheces-me melhor que todos, porque me adoras. 
Tens o nosso filho. O nosso filho em cuja vida 

se continuará a minha, em qualquer hora... 
Sê forte, sê serena, vive do teu orgulho, que 

êle te proteja contra a amargura ... 
Nâo há morte. Adeus... Voltarei de madruga- 

da... Voltarei... 

Homens nossos vão atacar, esta noite... Con- 
tam-se os minutos. Veem lentamente, e com eles, 
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mais lenta, a hora grande... Hora zei'o, hora 
exausta de ansiedade, hora branca... 

A noite é quási escura e há corações portugue- 
ses batendo apressadamente. 

Eu e a maior parte da minha gente, somos longe 
do perigo. E daqui a pouco, lá atrás, a noite será 
rasgada pelos clarões das baterias, o silêncio despe- 
daçado, violentamente, pelo troar dos canhões. 

Há corações que batem apressados, naquela an- 
gústia que, em muitos, precede a passagem do para- 
peito ... Em nós, que ficámos, com a ansiedade me- 
nor e o desejo dum sucesso que servirá a todos,— 
há a curiosidade opressa dos que poisam nos luga- 
res mais altos do anfiteatro, no circo. 

Entretanto, dois camaradas alferes, na abrigo 
mess, discutem acaloradamente se um escritor é 
um poeta e vice-versa, pedindo a minha autorizada 
opinião... (Um deles, a seguir, largou para a linha 
e foi para a Terra de Ninguém ...) 

15 de Setembro. 

Concederam-me licença de campanha. Parto áma- 
nha para Portugal... Começo a admitir, pela pri- 
meira vez, que a linha é fortemente insalubre, a 
guerra dura, e a nossa vida um inferno... Estas 
licenças são, bélicamente, imorais ... 

É meia noite. Na linha fazem S. O. S. Venho 
do Quartel General da minha Brigada. Passei, a 
galope, por entre as baterias furiosas, troando... 
Já sei que vou reforçar a linha, dar suporte ao ba- 
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talhão do costume e ser crucificado, pelo menos, 
na cruz branca duma noite perdida... Chego a 
companhia. Tudo dorme. Não há novidade. Monto 
de novo a cavalo. Digo adeus à guerra, . ou feliz 
como um básico ... ^ 

8 de Outubro... 

Cheguei ao meu acantonamento ao cair da tardo... 
Trago nos olhos ainda o esplendor do céu nosso, o 
azul oceânico da nossa terra, a maravilha, a divin- 
dade presente da nossa paisagem. 

E tudo tão triste, aqui!... Brumas, chuva, 

Aí, em Portugal, a-pesar de vós, as saudades"* 
dos meus soldados inquietavam-me os dias e as 
impressões quotidianas dos homens do meu pais 
davam-me uma revoltada inveja de regressar a 
guerra... 

Pobre pátria! . , 
Eis-me de novo na guerra. Daqui a uma hora 

poderei ir a caminho das linhas, sob as granadas. 
Os meus companheiros estão aqui, rodeiam-me ... 
Um destino igual nos irmana... 

Estou triste. A grande alegria foi, ha pouco, a 
silenciosa e comovida alegria, do me sentar a mesma 
mesa com uma dúzia de camaradas... 

Era como um lar... Eu senti a impressão do 
bom regresso. Chorei de comoção. Os de Portugal 
não entendem. 

E nós somos tão diversos, aqui!... 
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Cabeceando... Cheio de sôno... Deixei-me ador- 
mecei* o acordei agora... Estou a olhar o papel, 
pasmado... E que as noites sSo enormes, espessas, 
inimigas... Daqui a pouco será a madrugada em- 
fim... Vou para a linha, vêr o a postos da minha 
gente, respirar com eles a alegria da manhS rom- 
pendo ... A hora é perigosa e linda... Pode o bo- 
che atacar... Mas, se estiver lá, evito a corrida pela 
trincheira bombardeada o as conhecidas hesitações 
possíveis duma Alma num corpo aterrado pela bru- 
talidade demoníaca das coisas... 

Primeiro, para lá do bosque, sobre as alturas 
que os nossos soldados olham com invejas de assal- 
to,— o céu faz-se de uma sombra crepuscular e pá- 
lida, em que se afogam estrelas... E, como um 
pudor na grande face nocturna, vSo-se alongando, 
submergindo as constelações ... Yesper fica, ilha de 
oiro, emersa... 

As formas, entre trincheiras, na Terra de Nin- 
guém,—bóiam incertas, ampliadas pela luz doente 
e leitosa, empapada de sombra... 

Os very ligths raros, tombam, num oiro branco, 
inutilmente... E ao longo do parapeito, estremu- 
nhados, os homens encostam-se ao talude regelado, 
teem as cabeças, os ombros, à altura da Morte... 
Nos cunhetes abertos espreitam as granadas de 
mão; as metralhadoras ostSo a postos... Os olhos 
fatigados fitam a luz de névoa... 

Poucas palavras... Os graduados vão de posto 
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a posto... Recolhem os homens das escutas, entor- 
pecidos de frio. A geada alveja sobre as banquetas, 
brilha nos arames, tapeta as passadeiras escorre- 

SadOs trabalhadores da noite, e os pioneiros che- 
gam, arma em bandoleira... ... ,. 

Silenciosamente, mal humorados, na íacu tadiga 
matutina dos que não dormiram, trabalham lenta- 
mente, colocam os sacos cheios que batem com uma 
lentidão mestra do paciência... 

Na linha inimiga conversam. Ouvimos vozes... 
O rodar duma pequena vagoneta... 1'ritz e Hel- 
mann, que a impelem, conversam... Mas Jmtz e 
desageitado... Ouve-se um ruído de queda. A va- 
goneta deve tér descarrilado ... Uma gargalhada... 
E Hermann, rindo, troça Fritz que se levanta... 

Depois, como a Terra de Ninguém emerge toda 
na luz crescente e o céu é como um grande globo 
translúcido em que a luz aumenta,—a linha inimiga 
desenha-se, parece mais próxima, e tem um ar ino- 
cente que faz esquecer o boche... Um vulto, de pe, 
trabalha, coloca sacos porventura... lazem-lhe togo 
da nossa trincheira... O tiro fica soando, num longo 
eco. O silêncio das coisas e a manhã protostam... 

As trincheiras estão todas brancas de geada... 
Que lindo!... É dia claro... O boche não ata- 

cará... O Sol surge, um grande suspiro sobe da 
trincheira, os rancheiros, com o Sol, ao longo da 
linha, servem o café bem quente. O soldado respira, 
revive, sente a vida como um contentamento. 

—Então o café, bom? Que tal? 
—Piroleiro, meu capitão!... E bem ganho... 
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Os postos nocturnos abandonam os parapeitos, 
os de observação preparam os periscópios ... Todos 
limpam, lentamente, as metralhadoras e as espin- 
gardas, juntam os cunhetes nos paióis,—levantam 
do chão os invólucros dos cartuchos detonados du- 
rante a noite... 

De repente, seguidos, vivos, seis morteiros li- 
geiros largam, soprando, da nossa linha, sobem no 
ar, caem na linha boche... 

—Kamarada, bom dia!... 

Chegar das trincheiras, à boquinha da noite, 
moído, alguma coisa sujo, vivo e íntegro, com fome, 
—e encontrar num alojamento de que se gosta, uma 
velhinha que nos diz, em ar de saudação o como 
viéssemos do inferno: — <Vous voilá, Dieu merci! 
monsieur le Capitaine...» —avistar logo uma cama 
alvejando em seus lençóis de linho,—os retratos e 
os livros queridos sobre uma mesa antiga,—e uma 
grande cantina de água quente junto à banheira 
amiga! a ventura devo ser pouco mais ou menos 
assim. 

Agora enquanto espero o jantar, enquanto o 
Mota dá os últimos toques à cama excelente,—re- 
nascido e óptimo, um pouco Petrónio, consolado e 
perfumado,—sinto que a excelência da Vida, na 
guerra, não é uma palavra vã... E os meus caros 
alferes pensam, com mais autoridade, tal qual 
como eu ... 

O Batalhão vai, emfim, descansar um mês, longe 
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da linha. Partiremos hoje, com esta chuva, pelos 
caminhos cheios de lama, em camiões ... 

Eu levo um novo destino, entrementes. 
Nomearam-me para uma Escola de Oficiais. E o 

fim da trincheira, a vida garantida... Seja. 
Na certeza de que, ao voltar o meu batalhão à 

linha, voltarei com êle, pedirei a demissão do lugar 
excelente para o meu egoísmo, doloroso para o meu 
orgulho ... 

Mas já notei a satisfação com que certas criatu- 
ras constatam como, até eu, falhei... 

You ser básico... interino. 
Tende paciência, amigos ... Rapazinhos da Qui- 

xote Company,—breve voltarei, nao me demoro... 

Dezembro... 

Primeira neve dêste inverno... 
Tudo está branco, lirial, transformado, como se 

em cada palmo de terra se abrisse um lírio enorme... 
A terra reflecte luar, no céu há uma luz suave- 

mente azul, de milagre. 
As grandes asas brancas do silêncio caíram, len- 

tas, sobre a terra ... E no horizonte, em toda a 
roda, ura pálido reflexo de oiro liga, confunde, sua- 
víssimo, a terra alvente e o c^u azul desmaiando... 

Amanhã partiremos de novo para a trincheira, 
na nova romaria. Deixei a Escola, já tomei conta 
dos meus homens. 

10 
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Vi-lhes dos olhos, nas palavras, a satisfaçao do 
meu regresso. Fiz bem. 

Em marcha, neve. Tormentas do neve. 
Os nossos soldados são estátuas alventes mar- 

chando ... Como levam a cabeça alta, ao atravessar 
as cidades! 

Cá vou,com eles ... Perdoa! Perdoa!—Só por 
tua causa hesitei... 

Cá vou com Deus e o meu orgulho, como tu 
adivinhas, e como tinha de ser... 



AS IDEAS DO ALFERES TURÍBIO 
DAS TRINCHAS 

I I MEU jovem camarada Turíbio, vinte e três anos 
de idade, nove meses de trincheira, (um total 

de quarenta anos para desconto dos seus pecados e 
na divina conta de Deu» como candidato ao Céu), 
— nunca esporou, antes da nossa guerra, ser sol- 
dado e muito menos vir à Flandres. 

Tinha sido isento há três anos, por uma junta 
médica respeitável com o fundamento de possuir, 
nos pés, certa deformação oculta que o impossibi- 
litava para a carreira... 

Turíbio ó um rapaz dado aos desportes, e cam- 
peão dos 200 metros nacionais. 

Sofria porem dum comprometedor parentesco. 
Seu tio ó um poderoso senhor da minha terra, ho- 
mem de jovens princípios e grandes qualidades fa- 
miliares ... 

De modo que o moço estudante de direito,— 
Turíbio era caloiro, — não marcou passo quatro me- 
ses nos quartéis da República nem fez nenhuma 
escola de repetição ... 

* 
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Mas chegou a guerra, a nossa guerra, e Turíbio, 
contra a patriótica indignação familiar, quis ser sol- 
dado e, quando foi presente à junta de revisão, às 
preguntas solícitas e interessadas pelas suas malei- 
tas, de tal forma respondeu que o apuraram. 

Turíbio sentou praça e foi frequentar uma Escola 
de Oficiais Milicianos. 

O que lá aprendeu não vale a referência. De- 
ram-lhe um galão, porem, e meteram-no a bordo 
dum transporte. 

O meu novel camarada já então sentira o amargo, 
nobilitante sabor do serviço e uma noite passára-a 
êle em branco, depois dum reprimenda severa, fa- 
zendo considerações sôbre a liberdade individual e 
a massada da disciplina... 

Mas como contava o mandassem para a guerra, 
— o meu camarada arribou desses desesperos, e 
irrequietamente, com uma comoção íntima que a 
sua mocidade domára, disse adeus à Família e foi-se 
à cata dos submarinos a bordo dum transporte 
inglês... 

Não enjoou. Deu-se bem com a cozinha britâ- 
nica, jogou o sete e meio nas duas noites de bordo, 
dormiu em pêlo no beliche a vêr se levantava o mo- 
ral dum doente do estômago horrorizado à idea do 
corned. beef em campanha, chegou a..., quis vêr a 
França e saudá-la numa primeira aventura de amôr, 
— mas, imprevista e duramente, um chefe obrigou-o 
a partir uma hora depois, num lento e longo com- 
boio através da Bretanha florida... 

Pelas alturas de Paris, Turíbio saudou de longe; 
— em Amiens espreitou a Catedral em vão e de- 
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sembax-cou na Base por uma noite sem aeroplanos, 
convencido quási de que chegara à 1." linha, ilusão 
que, de resto, um seu camarada basilarmente básico 
manteve e reforçou com indicações belicosas e expla- 
nações eruditas que o fizeram enfiar um pouco, e 
cuja lembrança, hoje, no espírito do meu valente 
camarada, constitui o fundo essencial da sua má 
vontade aos da rectaguarda... 

No dia seguinte mandaram-no para a frente. 
Estranhou o caso e não compreendeu a pressa. E ao 
terceiro dia de zona de guerra, depois de cheirar os 
gases e ter sido apresentado à Madame da livraria 
que o achou três gentil, — de noite, ouviu o canhão, 
ao longe, pela primeira vez... 

No dia seguinte recebeu ordem para seguir ainda 
para a frente. 

A-pesar da sua coragem estes avanços sucessivos 
abalavam-lhe a alma. 

Tanta demoiselle bonita pelo caminho! 
Decidira nada preguntar aos camaradas já ini- 

ciados, para não ser, uma vez mais, caloiro... E, 
convicto de que duraria pelo menos três meses, pe- 
gou uma vez mais nas malas, compôs a tiracolo as 
máscaras dos gases e largou de nôvo... 

Horas depois, num Q. G. C., onde se gisam os 
altos sucessos da guerra e alguns veteranos das 
trinchas, incompatíveis com os gases, expõem dura- 
mente o corpo às ameaças dos Gotas, Turíbio rece- 
beu de novo a ordem de avanço... 

E começou a supor que só pararia em Berlim. 
Mais Q. G. e novos avanços fez ainda Turíbio 

até à tarde de Julho em que poisou o corpo, fati- 
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gado pela dolorosa ascensão da interminável trin- 
cheira, — na escuridão mais fresca do meu abrigo, 
na linha. 

O muito caro Turíbio, admirador e amigo! Eu 
sabia-o um dos heróicos vinte compradores das mi- 
nhas obras, o seu gesto de oferta, vindo, emocio- 
nára-me, — e vê-lo ali, na grande realidade, ouvindo 
os morteiros, — era para mim uma alta alegria... 
Turíbio estava comovido. A cada explosão erguia os 
olhos e sorria débilmente. 

Alferes e amigo, merecia-me um carinho dobrado. 
Fui-lhe mostrar a quinta... 
Levei-o comigo à linha... 
Naquela l.a noite de trincha, o boche esteve irre- 

quieto e maldoso. Turíbio não me contou as suas 
impressões de então. Durante a noite e ao alerta 
pareceu-me ligeiramente desiludido. O camarada que 
o acompanhou na linha chegou mesmo a irritar-se. 
Esperava outra coisa, outros espantos !... Turíbio 
declarou têr suposto a coisa muito pior. 

E no dia seguinte, estranhando que ou o não 
mandasse ao boche, quis a todo o transe fazer uma 
patrulha... 

Foi, fomos, e voltámos, apressados como o Veloso. 
Dia a dia, na trinchoira ou fora, êle foi sempre 

o óptimo Turíbio que os seus camaradas recordarão 
com alegria. E foi escrevendo as suas impressões. 

Há dias, sósinhos, no meu abrigo, lou-ine, sem 
receio, alguns quartos de papel, e pediu-me versos 
para uma revista que anda fazendo... 

A revista chama-se Na Morteirolândia, e Turí- 
bio, como os Guitry, será autor e actor. Prometi, 
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colaborámos imediatamente e, em troca, consegui 
deie a oferta do que segue. 

Turíbio dispensa os seus direitos de autor e 
pede-me apenas que lhe emendo, segundo o modelo 
oficial, as incorrecções ortográficas... De resto, habi- 
tuado a escrever epístolas amorosas na língua de 
Racine, receia muito do purismo do seu estilo... 

Eu, chegado ao sexto linguado desta prosa indi- 
gna de tSo excelente moço, tam pouco indiscreta e 
tam pesada, — tomo o seu livrinho de apontamentos 
e copio. 

I 

Começo aqui a minha história. Porque de resto, 
ó também por êste tempo que começa a História. 

Parece que depois disto as coisas hão-de ser 
diferentes, todas as coisas, os homens, as almas e 
os alferes... 

Eu devia já ter escrito muita coisa. 
De tanta coisa que vi! Só agora me decido 

porém, porque só agora começo a considerar-me uma 
criatura histórica. A gazeta que publicar as minhas 
memórias, post guerram ou póstumas, já tem alguma 
coisa a pôr sob o meu nome... Alferes Turíbio das 
Trinchas, Cruz de Guerra, dois ferimentos... 

Como eu me importasse... O que me importa ó, 
nestas horas lázaras, sem trabalho, brancas e enor- 
mes, — matar o tédio, enganar esta pena que tenho 
de n5o estar já, de novo, rijo e pronto para outra... 

Deus me livre de literaturas... Gosto de lêr, 
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tenho mesmo muito gosto em lêr certos livros, sei 
medir versos até sete e já fiz um soneto de catorze 
versos e meio... Irrita-me um pouco a sciência com 
que certos andam para aí preparando Plutarcos desta 
guerra, emquanto outros, mais modestinhos e videi- 
ros, com geito e graça, armam páginas à pressa no 
sensato desejo de aumontar a subvenção. 

Eu, Turíbio, escrevo porque me deu para escre- 
ver. 

Porque estou muito aborrecido. E uma conva- 
lescença, longe da rapaziada e da linha, ó a pior 
coisa que Nosso^ Senhor inventou para um Soldado 
em campanha. Escrevo porque estou na Base... 

A ím para a guerra porque quis e porque me 
mandaram. 3Ias eu quis vir muito antes que se lem- 
brassem de mim. Quis vir, é verdade. 

Deu mo livre de concluir que sou muito valente, 
porisso. Valente como se pode ser... Quantas e quan- 
tas vezes, a sos comigo, sem que ninguém me visse, 
me convenci não passava de um parlapatão?... 

E o receio que eu tinha de, nas dobras dum pen- 
samento, encontrar um interêssezinho inconfessado 
e medroso de vêr correr as coisas de modo a falhar 
o meu interesse de vir! 

Parece-me que é coisa fatal, nos melhores, haver 
sempre, escondido embora, —um fermento de mal- 
dade e covardia. 

Quantas vezes pensei coisas criminosas! Quantas 
desejei desgraças que me podiam trazer alívios, a 
mim? 
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Sou novo mas convenci-me já de que o homem 
é um desafinado realejo de má música em que só 
Deus podo fazer soar uma ária em termos ... 

Mesmo quanto a honradez, seriedade, carácter,— 
se um homem remexer bem a consciência,—-dificil- 
mente ficará bem impressionado consigo. Esta é a 
minha opinião. 

Mas não era isto o que eu queria dizer 
O caso é que vim para a guerra porque quis, a- 

pesar desses certos desejos de nunca ca pôr os pés, 
e de certos receios ... 

Tive uma grande alegria ao embarcar para a 
França, outra ao pôr pé na trincheira, e um grande 
susto por ocasião do primeiro bombardeamento. 

Já perdi muita noite branca na trincha, rasguei 
dois pares do calções nos aramos farpados, lá tora, 
e cheguei àquele ponto altamente moralizado em 
que se percebe como o morteiro é inofensivo, a bala 
uma ária que passa, e os gases uma ilusão de au- 
sentes ... 

Do boche penso que não vale a pena ter muita 
confiança nele, mas que é mais perigoso la para a 
rectaguarda com as suas manhas, propagandas e 
maus processos, do que propriamente na linha, nas 
horas em que aparece ao alcance das nossas baio- 
netas e estas se lembram que as seguram mãos ri- 
jas de Portugal. 

De modo que lhe chamo Kamarada e mano; o 
trato bem se prisioneiro, e desconfio dele como do 
corned beef do Chicago... 

Da guerra penso que é uma grande espiga, por- 
que inventou e deixou crescer uma certa camada 
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do gentes inermes o pacíficas que jamais se bateram 
e anseiam sofregamente pela paz... 

E outras, muito mais expostas que os meus com- 
panheiros e /(amaradas, em zonas de aeroplanos o 
mulheres lindas, aflitas das subvenções que não che- 
gam, irritadas das nossas basófias o bem tratadi- 
nhas, graças a Deus. 

lonteareCe me a 8uerra uma coisa exce- 
li por vários motivos. A esta hora há de haver 

muita gente, por essas infindáveis trincheiras, da 
buiça ao Mar, convencida de que, no fim de contas 
nao vale a pena semear os ventos duma nova bara- 
funda, nem armar representações de grande espec- 
táculo, com grandes ódios de montante em punho, 
so para que, numa hora de silêncio, dois soldados, 
um aliado o outro boche, cm trincheiras diferentes 
e num momento igual... 

Mas isto leva-ine para filosofia... Adiante... 
O certo e a valer é que o boche tem de ser ven- 

cido, e todos os boches, mesmo os que trazemos 
dentro de nos sem o saber... 

Xao me sinto em condições de admirar muito a 
grande Alemanha porque não sei para que me ser- 
viria essa admiração, a mim que não sou alemão, 
graças a Deus... E não a odeio demais pois sei ha- 
vemos de vence-la ou ela própria se destruirá a si 
mesma. 

De resto se, ao chegar a paz, eu fôr vivo ainda, 
espero beber urna garrafa do melhor Champagné 
com um loiro alferes saxão ou bávaro, prussiano ou 
qualquer coisa,—ao meio de No m'ans land e em 
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homenagem a todos, os que se bateram em nome 
do seu dever. 

Quanto à duração da guerra creio, e tenho mo- 
tivos para supôr estar na rigorosa verdade, — que 
ela poderá acabar ainda este ano, dentro de meses, 
ou durar ura, dois, três, quatro, muitos anos ... 

Possível pode sor mesmo que,—a darem-me li- 
cença de campanha, o que duvido, e a entrar eu na 
confraria honrada dos casados, como tenciono, — um 
filho meu, Turíbio Júnior, herde o meu capacete, a 
minha máscara, esta bengala, as botas máximas, o 
impermeável, venha terminar estas notas, a guerra 
e o abrigo em beton da Companhia do centro, no 
meu Sub-sector. 

Aconselho apenas, sôbre éste assunto, a máxima 
abstinência dos juízos. A melhor maneira de a ter- 
minar depressa é não lhe ansiar o fim. 

Não vá o diabo armá-las, o boche ganhar na 
feira e Deus ficar magoado com a miséria e a falta 
de alma dos nossos irmãos civis. 

Porque nesta guerra se jogam, estou convenci- 
do,—os sagrados interêsses do Deus... 

II 

Aquela gente de Portugal, à beira mar pasmada, 
não tem emenda. Deus lhes dê juízo. Agox-a estou 
eu aqui sem cartas há quinze dias... Creio houve 
uma greve. Acho bem. O que me revolta e pensar 

% 
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que entre tantos conscienciosos grevistas nenhum 
se lembrou de como o alferes Turíbio estava na 
trincheira, em serviço da sua Pátria e com direito, 
portanto, a que pensem nele um pedacinho de vez 
em quando e organizem as greves de modo a nSo 
nos roubar, e as nossas famílias, este pão sagrado 
que,é a cartasinha a tempo. 

As vezes, as notícias de Portugal, os venenos 
que os jornais nos trazem, as impressões dos rapa- 
zes que regressam terminada a licença, dâo-me umas 
ideas doidas de desertar para outra nacionalidade 
ou acabar isto e ir, na alegria da vitória,—ajustar, 
la em baixo, umas velhas contas, pôr aquilo direito... 

Já percebi como a nossa gente tem vergonha de 
nos fazer perder a cabeça com o carinho que nos 
désse... 

E a mania de ter piedade de nós, de nos lamen- 
tar ?... E as palavras, as sugestões covardos que 
veem de lá em certas cartas?... 

O nosso pior inimigo está em Portugal, e julga 
ser português. 

Há dias o meu camarada N., rapazinho que nada 
consegue esmorecer, e parece querer ter fumos de 
bruxo e adivinho, veio ver-me e contou a sua espe- 
rança num Portugal renovado, prestigiado, com um 
exército altivo e senhor de si, o património secular 
garantido, e bem conhecido e bem respeitado no 
mundo,—graças a esta guerra. 

N... fala bem. E de palavras e obras. Honradi- 
nho, sem dúvida... Nem uma sombra de política 
nas palavras ... Eu gostei de ouvi-lo. Mas ... 

Esta gente de Portugal dá-me a impressão dum 
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doente maluco, a quem o médico quere salvar à 
força. 

Mandou-uos à guerra e deixou-se ficar ... 
E, se lho não vestem um colete de forças, deita 

os remédios fora, bate no assistente e ainda por 
cima lhe chama ladrão. 

O tenente N... dizia-me também, depois de ter- 
mos ambos, calorosamente, vingado o C. E. P. de 
o deixarem sem cartas quinze dias, — que não há na- 
ção alguma no mundo com mais cortiça no arcaboiço 
do que Portugal. Não há maneira do ir ao fundo. 

E ver a maneira como conseguimos aqui vir. 
Agora, supondo mesmo que a Alemanha vencesse, 
—coisa impossível, — ou os doidos de Portugal ten- 
tassem afastar-nos daqui, reconsiderando, ou daqui 
nos corressem, e a Conferência da Paz se fizesse 
sem que nós lá fôssemos, e a nossa fazenda pagasse, 
à larga, as precipitações ambiciosas e os desvarios 
de Portugal,—Portugal não morreria nunca. 

Parece-me também o mesmo. 
Pena é que corpinho tam vivo, embora já tam 

velho, sofra tanto da pele. A alma é bôa o grande, 
os soldadinhos o provam. Mas estas doenças da pele, 
estas doenças... 

IH 

Eu, alferes Turíbio, sou aliadófilo. Gosto dos 
ingleses, admiro a França, e estou convencido que 
a vitória alemã seria o fim do mundo. A vitória da 
Alemanha só era possível não existindo Deus. 
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O meu primo Januário admira a Alemanha, odeia 
a Inglaterra e tem pena da França. 

Felizmente o meu primo Januário ficou em Por- 
tugal. 

Encarregou-se de me levantar o moral e escreve 
cartas em que diz serem, infelizmente, os alemães 
invencíveis, os franceses vítimas da democracia e 
os ingleses uns descaradíssimos egoístas. Tem muita 
pena de nós, dos nossos pobres soldados, não quere 
vir bater-se, — e anda, lá em Portugal, a conspirar 
pra deitar abaixo o governo. Fabrica bombas. 

0 meu primo Januário, quando éramos peque- 
nos, era palidozito, enfiado, e andava sempre a acu- 
sar-me a tia Conceição. Dei-lhe um número muito 
sofrível de socos durante a nossa infância, nunca 
lhe respondo às cartas e sinto por êle um higiénico 
desprezo... 

Eu, alferes Turíbio, escolar de Coimbra e mili- 
ciano, estou na guerra, trago um estilhaço embal- 
samado na minha perna direita, ando aqui concor- 
rendo a uma morte provável, mas estou convencido 
de que a vitória será nossa, mesmo através das trai- 
ções de todos os bandidos do mundo. 

Creio no futuro de Portugal, adoro a minha 
Pátria e nunca paguei um centavo do quotas para 
um centro politico. Sinto-me apenas com uma certa 
queda para o absolutismo dos tempos de Aviz,— 
estou convencido mesmo de que qualquer manha 
ou receita politica ó sempre razoável desde que 
passe desapercebida e seja indiferente ao povo que 
ama a sua pátria, trabalha, semeia, recolhe e não 
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discute. Tenho vinte e três anos de idade c gozo 
excelente saúde... 

O meu primo Gregório, sócio dum centro cujo 
nome não lembro, revolucionário civil em perspec- 
tiva e anti-militarista avariado, com muito mercúrio 
nas veias doentes, — ficou em Portugal, tem feito 
trocadilhos infames com as três letras honradas do 
C. E. P. — difunde por lá péssimas novas a nosso 
respeito, e está convencido de que o camarada ale- 
mão tem por nós atenções que o consolam, a êle, 
Gregório. 

Há de tentar um dia salvar a pátria por meio 
duma revolução e assassinar alguns portugueses, 
seus irmãos. 

Eu, Turíbio, alferes na França e na Flandres, sou 
o amigo íntimo de Mem Fernandes, integralista sem 
política e meu camarada. Quero como irmão a Vasco 
de Sousa, miguelista puritano, e a António Afonso, 
republicano democrático, irmãos de guerra. Todos 
comungamos a mesma honra severa de aqui sermos 
soldados, no bom Amor de Portugal... 

O meu piimo Anastácio não tem opiniões, não 
sabe o que diz, — chama assassinos aos democrá- 
ticos, ladrões aos republicanos, todos bandalhos aos 
que não teem a sua opinião. 

E o meu primo Custódio, republicano, oficial do 
registo civil o ex-aluno de S. Fiel, — é livro pensa- 
dor, insulta os padres, e declara os que não pensam 
como êle uma cambada de ladrões... 
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Estes são os meus primos, os únicos parentes 
que tenho na terra e sabem ler" e escrever. Que os 
meus irmão andam, todos, aqui, na França, oficiais 
ou soldados, combatendo comigo, a ver se, mesmo 
à força, se salva Portugal... E os do Portugal, com 
honrosas e carinhosas excepções, nunca saberão deste 
livro porque não sabem, felizmente, ler. 

IY 

Li ontem pedaços da minha prosa ao capitão 
médico. Disse-me que tenho grandes dotes humo- 
rísticos. 

Corei. Zanguei-me. Sou pouco modesto. Ele 
depois falou-me, com elogio, dos milicianos. Mili- 
ciano sou. Corei. Sorri. E em vingança contei-lhe a 

HISTÓRIA DUM OFICIAL MILICIANO 

Cândido Cordeiro tinha vinte anos, o curso dos 
liceus e uma noiva. Tentava o Direito em Coimbra 
e cultivava, secretamente, as musas. Como nós todos, 
teve o glorioso orgulho de ser contemporâneo disto, 
e não percebeu muito claramente, logo desde o prin- 
cípio, que o mundo sofria as dores agónicas dum 
parto formidável e sangrento... 

Leu os comunicados durante algum tempo, deu 
a sua simpatia aos aliados e confessou ter pena, 
sondo nós tam pequeninos, de não poder dar uma 
ajuda à França. Entretanto jogou o sôco com alguns 
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germanófilos, foi recrutado, aprendeu a arte de ser 
soldado e foi promovido a 1.° cabo. Esteve em Tan- 
cos onde, modestamente e com proveito alheio, foi 
cabo do rancho na sua companhia. 

Depois, o seu batalhão partiu para a França e 
êle foi chamado para uma escola de oficiais mili- 
cianos. 

Recorda-se perfeitamente do momento. Eram 
oito,horas e meia da manhã. 

As nove e meia terminou o curso com um almoço 
táctico na Carregueira, exibindo, às 10 h. do mesmo 
dia e na rua do Ouro, o seu uniforme de campanha, 
novinho... Era aspirante. 

As 10,30 recebeu ordem de embarque para a 
França. Almoçou com amigos que o trataram de 
heróico ao champagne, disse adeus^ família, foi es- 
partano o grande junto da noiva. As doze horas es- 
tava a bordo, diante de Alcântara, a namorar a Torre 
de Belém. As 12,15 saiu a barra e, com o enjôo, per- 
deu o mêdo aos submarinos logo a seguir. Às 13,10 
viu terra de França. À3 14 disse a primeira amabi- 
lidade e recebeu o primeiro dôee sorriso. Das 14 às 
14,30 seguiu viagem. Das 14,30 às 15 seguiu viagem 
ainda, o atravessou o casinhoto dos gases com más- 
cara na cara, depois de ter parado ao meio para fa- 
zer substituição da máscara pelo capuz. E de terra 
em terra, com uns pálidos copos de cerveja ao meio, 
— Cândido Cordeiro pelas 16 h. chegou ao seu ba- 
talhão que, numa aldeia à rectaguarda das linhas, 
se preparava para subir à trincheira. 

Livrou um pacífico camarada, burocrata no ba- 
talhão, da estopada de seis dias na linha, (havia en- 

ii 
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tão grande falta de alferes), recebeu um capacete de 
aço contra as abóbadas baixas dos abrigos, enfiou, 
fez-se mais branco, e marchou para a trincheira. 
Pelo caminho, um alferes que ainda estava vivo, ex- 
plicou-lhe a guerra dos alferes, os S. O. S., as re- 
presálias, as patrulhas e a instrução intensiva à rec- 
taguarda. Não exagerou para não amedrontá-lo de- 
mais. E declarou terminantemente que os morteiros, 
as granadas, os gases, na linha, nâo passavam do 
ilusão scónica. Que o horror da guerra era uma fi- 
gura literária dos cronistas emboscados, e para nós, 
soldados, um ofício como outro qualquer. Ensinou- 
lhe as vozes peculiares aos variados engenhos de 
morte, os cheiros dos gases, e os gestos e posturas 
para conjurar a morte, deu-lhe duas empolas for 
poisonous gas, um aperto de mão, gritou «Bonne 
Chance» e ficou pela segunda linha. 

Eram 16,45. Cordeiro seguiu pela trincheira de 
comunicação onde entrára às 16,15. 

Ia calado e nervoso, comovido, creio. 

As 17 estava senhor da linha, conhecia o local 
dos paióis, as saídas para o arame e a cifra das co- 
municações para o comando. 

As 17,5 espreitou a linha alemã que estava a 
80 metros. Viu um boche e comoveu-se, sem sa- 
ber porquê. 

As 17,30 o seu general, rapaz de cabelos brancos 
e muitas medalhas, chamava-lhe velhinho, dizia-lhe 
palavras amigas, preguntava-lhe pelos seus gambu- 
zios, e, encostado aos taludes num lugar perigoso, 
fumava com êle um cigarrinho da ração. 
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As 18 horas, Cordeiro conhecia os seus homens 
e conferençiára com os comandantes dos postos de 
combate. As 17,15 começaram a cair morteiros e o 
camarada miliciano, de espanto mais que de receio, 
sentiu as pernas tremer como vimes, violou as pres- 
crições sanitárias em vigor na linha,—tam diuré- 
tico se revela o morteiro—e lembrou-se de mostrar 
aos seus homens que nSo tinha medo. Aprendeu, 
por instinto, a cair de bruços, em terra, num só 
tempo, e às 18,BO, um pouco enlameado e vibrante, 
estava senhor de si, do parapeito, da sua gente, dos 
boches e dos estilhaços. 

Às 20,50 o boche, depois do bombardeamento 
intenso de toda a linha, tentou penetrar nela, levar 
prisioneiros. Cordeiro, som saber nitidamente as 
coisas grandes que fazia, juntou os homens dos pos- 
tos evacuados, caiu sobre os atacantes à baioneta, 
fez seis prisioneiros, ganhou a Cruz de Guerra e os 
galões de tenente... 

Cândido Cordeiro, miliciano, de Infantaria e da 
Flandres... 

V 

As minhas feridas começam a cicatrizar. O esti- 
lhaço cá fica. Acho bem. 

Eu devia contar como fui ferido. Mas receio 
dois excessos com prejuízo da verdade... Exage- 
rar, num sentido ou noutro, as coisas que fizemos, 
os meus rapazes e eu. 

* 
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Mas, vamos, a coisa foi assim: 
Dia revoltoso, de muito morteiro e muito S. 

O. S. 
O boche acostumára-nos manhosamente a uma 

paz e silêncio inacreditáveis na linha. Dir-se-ia que 
fugira todo para Berlim. Nem um tiro. Nem uma 
sombra de guerra. Os nossos trabalhadores andaram 
de dia, fora da trincheira, cavando. Oficiais passea- 
vam sobre os parapeitos... 

O boche via e preparava-se. Eu tinha, sentia 
autênticas saudades dos morteiros. Andava enver- 
gonhado. 

Assim foi dando, êste sistema novo de guerra, 
seus naturais resultados. Uns ligeiros descuidos ... 

Mas naquela madrugada tudo mudára do re- 
pente. E foram os morteiros às centenas, de todos 
os tamanhos, sem descanso, na formidável confu- 
são das horas desta guerra infernal. 

Começava a dealbar a manhã. Sentia-me esgo- 
tado por cinco dias de trincha. Os homens estavam 
no a postos, serenos, e sem receio ... 

A chuva de aço veio de repente, a seguir ao ru- 
mor das detonações simultâneas, ecoando para o 
lado do bosque, ao longo da linha deles... Foi toda 
a terra revolvida, madeiramentos dispersos, géiseres 
do chama o torra negra, a flâmula branca dos schra- 
pnels ao alto, o uivo crescente, sobre nós, o ruido 
sêco das granadas que não rebentavam e podiam 
ser de gases... 

Corri ao longo dos pára-costas. Os soldados es- 
tavam brancos, incertos, à espera... Já o boche 
saíra fora da sua trincheira ... 
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Queimei as mãos. Fiz S. O. S. Não ouvíamos o 
fogo da nossa artilharia... As metralhadoras come- 
çaram a sua faina, raivosas, furiosas . . . 

Um soldado, doido, sem palavras, com uivos, 
em cabelo, abandonou o parapeito, fugindo. 

Segurei-o, levei-o ao parapeito de novo ... Uma 
granada rebentara junto dele, lançára-o por torra ... 
Não ouvíamos ainda a nossa artilharia. Mas a Terra 
de Ninguém estava coberta, florida de explosões 
vermelhas... Era uma linha de morte qua avan- 
çava ao assalto, os repelia a eles, os rocalcava, es- 
magando-os, e se deslocava como um batalhão de 
fogo ... 

Alguns boches, porém, surgiram no meu para- 
peito ... Eram quatro. Estou a vê-los ... Capacete 
de aço, a espingarda alta, dois deles ... Incertos, 
olhavam, indecisos, vendo-se sósinhos... Corremos 
para êles ... Eu e a minha ordenança... Rende- 
ram-se iogo. Eram quatro prussiamos vindos da 
Bélgica... Um, graduado, tremia de vergonha e 
cólera... Supusera-nos mais numerosos ... Os dois 
mais novos, 18 anos, imberbes, rosados, deram-me 
a impressão de desertores. O último tinha um om- 
bro esfacelado... 

Foi então que senti uma dôr aguda, um entor- 
torpecimento, qualquer coisa na minha perna di- 
reita. Encostei-me a um talude... Yeio uma maca. 
Levaram nela, primeiro, o meu camarada prussiano. 
Depois, ao mexor-me, uma dôr aguda imobilizou- 
-me ali.. . 

Quando, lentamente, me desceram ao posto de 
socorros, pelas trincheiras obstruídas, desfeitas, pol- 
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vilhadas de negro, — o Sol ia já sobre o bosque e, 
através dumas lágrimas que eu não sei donde vi- 
nham, pareceu-me o mais formoso Sol da minha 
Vida toda. 

Aí teem. Foi mais ou menos assim ... 

VI 

O meu major e o meu capitão vieram ver-me. 
Contaram que o batalhão segue fazendo bôa figura, 
nâo tendo tido baixas e responde às propostas bo- 
ches de confraternização com granadas e tiros de 
metralhadoras fartas. Gostei. E em troca, porque 
estava contente, disse-lhe o seguinte sonho, duma 
noite de febre, nesta ambulância. 

O MÁRTIR S. SEBASTIÃO SUBALTERNO t * 

Onde vi o que vou contar-lhes não posso eu 
precisá-lo, com um nome certo e coordenadas fieis. 
Porque a censura não deixa e a memória m9 falha. 
Era na zona de guerra, contudo, o a uma distância 
honrosa do Kamarada boche. Muito sol, muita sede 
e tudo, todas as coisas, girando à roda de mim. 

Lembro-me sobretudo da ronda, lenta primeiro, 
mais rápida, num crescendo, e por fim vertiginosa, 
de morteiros com todos os tamanhos ... 

Havia-os microscópicos, modêlo usado nas guer- 
ras bactericidas — e colossais como serão os das 
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próximas guerras interplanetárias . .. Pelo meio, 
numa transição lenta e perfeita, as granadas de 
mão, os pine-aple, os miúdos, os médios e os pesa- 
dos ... Em órbitas desvairadas seguiam os maiores. 
Os mais novinhos, como satélites, giravam-lhos em 
torno, numa doida sarabanda ... 

O céu era cheio do resfolegar imenso de toda 
aquela morteirada iminente ... 

E alguns, pequeninos e minúsculos, vinham 
crescendo, avolumando pavorosamente, eram já so- 
bre nós como montanhas prestes a despenhar-se o, de 
repente, insensivelmente, diminuiam, afastavam-se, 
eram outra vez longe, e extinguiam-se por fim, 
invisíveis como fantasmas... 

O calor tornava-se cada vez maior. A sêde abra- 
sava. 

Tudo tumultuava, desvairava, na luz ardente 
de delírio. Pareceu-me, num momento, fixar ura 
aspecto da 1." linha, alucinada e calcinada, toda 
trémula, no revérbero de luz excessiva ... 

E vi,— ia jurá-lo,— entre dois pares de foguetões 
de alarme, à porta dum abrigo,—presas as mSos 
atrás das costas, o olhar erguido âo alto, e quási 
desnudo,— o meu irmão alferes, agonizando ... 

Todo aquele corpo doloroso estava asseteado e 
sangrento, dos calcanhares insensibilizados bem que 
vulneráveis, à gorja tenra que uma gilette mal pro- 
fanára ainda . .. 

Avancei como .as Santas Mulheres, para o dar, 
ungido de sagrados ólios cheirosos, ao túmulo e ao 
descanso. Ou para lhe curar as feridas o beijar cada 
seta, dolorosamente. 
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Mas antos de tudo procurei saber se trazia o 
cantil consigo e cheio... Tamanha era a minha 
sede!... 

Tive então o meu primeiro gesto de solene es- 
panto ... 0 mártir fumava olhando a teoria verti- 
ginosa dos morteiros pelo ar confuso ... Yiu-me o 
sorriu, num sorriso cheio de altura e grave ironia, 
senhores!... Naquele estado! 

Vi-lhe na manga o galão sujo dos gases, e no 
capacete grossas crostas de lama ... 

Ele falou e disse-me: 
«Não vi a luz do dia em Narbona, nem capita- 

neei pretorianos do Imperador Diocleciano ... Nem 
a piedosa Irene, viuva do beato Cástulo, fez reviver 
meu corpo sangrento ... 

«Como o formoso guerreiro e mártir, me fiz 
guerreiro para defesa de Cristo. E os ímpios me 
teom aqui para minha glória eterna . .. 

Depois, arrastando dois velhos caixotes vazios de 
corned. beef (rações de reserva, e à carga, dum re- 
duto que não deve render-so ...), ofereceu-me um 
deles, sentou-se e aconselhou-me a mesma postura... 

Eu continuava com uma sêde fiu-iosa, trémulo 
da sarabanda que ia pelos céus... 

Mas, com maior espanto ainda, — o vi plácida- 
mente depenar-se das setas numerosas, uma a uma. 

Depois, passando-as para um pequeno cunhê- 
te vazio de granadas, sem mais preâmbulos, ouvi 
que me dizia: — «Estas, a da gorja, e as duas dos 
mamilos,—foram e são a oferta permanente dos 
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mous amigos dos magnos quartéis generais. É lá 
quo me demoram os deferimentos e as licenças e 
me discutem os louvores quo proponho. Lá me 
forjaram uma repreensão por dizer mal da Base,— 
essa princeza longínqua, — mo coleccionaram o ter- 
ceiro pedido de licença e me classificaram n.° *20 
para os ciclistas,—essa conezia... » Eu abanei a ca- 
beça meio tonto ... 

«—Estas, as dos vários músculos sem categoria, 
forjaram-nas os Comandos de Brigada o do Batalhão, 
o ajudante dêste e o comando de Companhia... 

São as da instrução intensiva, as dos avanços 
para a trincheira, alta noite, em reforço de batalhões 
que estão na paz do Senhor jogando very ligths, as 
reprimendas, em dias de visita, por causa dos en- 
vólucros que os meus camaradas High-latiders por 
aí semearam há dois anos, ou em consequência da 
impolítica emergência, numa cratera cheia de água, 
de certa garrafa do wiski bebida em 1915». 

E puxou uma fumaça funda... 
«Estas, que me envenenam às vezes o sangue, 

são dádivas dos empregados púbicos da casa, nas 
horas biliosas em que venho para a linha, à falta de 
alferes e à força, com um pelotão doutra companhia, 
emquanto o meu fica em apoio ou de reserva, lá 
para trás ...» 

Cuspiu, lançou o cigarro fora. Eu osta indi- 
gnadíssimo. 

«Esta quo me atravessa a alma, mandam-ma 
de Portugal, com novas de tumultos, revoluções, 
misérias...» 

Ele estava triste. Eu não disse nada... 



170 Nas Trincheiras 

«E esta, finalmente, que mal me belisca o calca- 
nhar, esquerdo, a mais doce de todas, nas horas du- 
ras da guerra, amigo, é presente do Kamarada Bo- 
che ali da frente e meu correligionário no dever», 

Ofereci-lhe um pausinho de chocolate, comovido. 
E êle deu-me da sua água clorinada, profunda- 

mente alimentar, por uma garrafa-aquário, com pei- 
xes pequeninos dentro, colhidos numa cratera da 
Terra do Ninguém ... 

VII 

Estou rijo. Novinho em folha. Aumentei em 
pêso. O estilhaço cá ficou. Vou partir de licença... 
To Portuguese sweet land... 

Regulei as minhas contas, recebi as subvenções 
possíveis, indignei-me salutarmente a êsse respeito, 
mandei correr o fato à paisana e buscar a ordem de 
movimento. 

Vou passar três dias em Paris, e já pus na 
manga o distintivo do meu ferimento... Para que 
se veja... De modo que tenho direito a certas con- 
descendências ... 

Em Paris visitarei Notre-Daine e as galerias 
Lafayette. 

Primeiro as galerias Lafayette... Porque as pe- 
queninas francesas sâo adoráveis, encantadores cice- 
rones ... 

Sabem da Beleza e sao ingénitamente estetas 
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com um requinte que encanta e honra a sua civi- 
lização. 

Três dias em Paris... Da garo do Norte, num 
taxi, vou ao Brasil-Portugal entrevistar o Senhor 
Silva sobre passaportes... 

E daí para Paris,—a valer... Três dias! 

Cá estou. Paris ó como um grande jardim. A 
cidade das rosas... Estas margens do Sena, nas 
imediações da Concórdia, trazem-me encantado... 
As Tulherias, o Louvre... Pui a Notre-Damc, on- 
tem, domingo, com H."e Lucie, do Credit-Lyon- 
nais, deliciosa e autêntica francesa da guerra. Con- 
videi-a para jantar comigo e fomos ao teatro jun- 
tos. Uma francesa não tem coragem para desgostar 
um soldado da Guerra Grande... 

Ela tem dois irmãos nas trincheiras, outro, morto 
em 1915, numa campa, em Souchez, cota "203, — e a 
sua velha mãe em Yincennes. 

Depois do treatro, corremos à estação próxima 
do Metro e emquanto esperávamos o último carro 
que ma levou, risonha e encantadora, — ela deu-me 
licença para lhe beijar a face. 

Córei e beijei... E vim para o hotel, a pé, con- 
tente e zangado comigo, o coração muito claro e a 
vaidade ligeiramente atingida. 

Não mo perdi no caminho, e sou talvez o único 
oficial em gozo de licença que tam austeramente 
passa esta noite, neste hotel, em Paris ... 

M.lle Lucie, dôce camarada, fresca como o ramo 
de flores que lhe ofereci esta manhã... 
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Hoje, algures, uma senhora jovem, com um sor- 
riso como só nós, soldados em França, recebemos, 
— preguntou-me de que exército eu era. Informei-a 
com uma modéstia falsa, quási magoado de tal igno- 
rância. .. E ela: 

Oh ! le cher petit Portugal!... 

Estive em Versaillos. Passei por oficial sérvio. 
Na Madalena, num estabelecimento, uma empre- 

gada loira preguntou-me se eu era russo... 
Protestei indignamente... 
Sérvio?... «Pas encore, mademoiselle...» 
— Alors, vous êtes anglais, n'est ce pas ? 
— Non, mademoiselle... Seulement portugais! 
Turíbio, que não é alto demais, pediu-me licença 

para levantar um bocadinho a cabeça, cheio de santo 
orgulho... 

E ela, confusa, pedindo mil perdões, quási um 
beijo: 

— Oui, c'est ça... J'en avais le pressentimento.. 

Fui às onze horas levar o meu bom dia o um 
ramo de flores a M.lle Lucie... Apresentou-me a 
M.lle Germaine, sua companheira do Credit e Metro. 
Vamos hoje ao teatro ver não sei o quê. 

Eu largo até ao Luxemburgo, entretanto agora. 

Fui ao Luxemburgo e ao teatro... Depois ao 
Metro. Depois para o Hotel... 

Decididamente, Paris é delicioso, feminino, helé- 
nico, perfeito... 
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Aqui se marca toda a altura da civilização fran- 
cesa. São as ruas e as mulheres, os monumentos o 
os jardins... E, agora, a atmosfera dolorosa e heróica 
da guerra. Uma Atenas docemente espartana... 

Começo a perceber o que são povos civilizados. 
Parto hoje para Portugal e tenho saudades... 
Saudades de Paris que vou deixar com as suas 

flores, as suas mulheres, os seus monumentos, seu 
ar feminil e grave, severo e doce, confiado e forte... 

O encanto de Paris tomou-me. Sinto melhor o 
sabor da vida. Sinto-me mais ligeiro o mais claro. 
0 senhor Victor Hugo tinha razão. 

Mesdemoiselles Lucie o Grermaine vioram^ ao 
Quai d'Orsay, ao bota-fói'a do seu cher allié... Gos- 
tei que os meus camaradas me vissem junto de duas 
raparigas tam lindas. 

Depois a caminho de Bordéus, na carruagem 
cheia, três jovens senhoras francesas, em compa- 
nhia dum cavalheiro idoso e condecorado, acomo- 
daram-me um pequeno leito improvisado para que 
eu dormisse, eu que vinha do bater-me... live de 
aceitar. Encolhidas num canto da carruagem, elas 
iam radiantes. Ficaram em Dax e eu sentia-me apai- 
xonado, docemente apaixonado pelas três... 

Afinal sempre valo a pena ter andado na trin- 
cheira. Eu, Turíbio, vou encantado. Parece quo, 
nesta hora, só vale a pena ser combatente. 

Feliz hora aquela em que me fizeram alferes! 

Mudei de fato em Hendaia, entrei em Espanha 
e comprei uma gorra em Irun. 
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O criado do restaurante declarou-me que poderia 
comer pão branco quási tam bom como o das trin- 
cheiras... Bebi Val de Penas e cantarolei seguidi- 
lhas... 

Esta gente da Espanha ó bem educada. Carabi- 
neiros e guardas civis toem um meticuloso respeito 
pelas nossas bagagens... Nem lhes tocam... E pe- 
dem descalpa por cima.. Gratias/ 

Só acho que a peseta está escandalosamente cara. 

Perdi o comboio em Medina e fui colaborador 
num pequeno conflito com o chefe da estação. 

Passei um dia num quarto da fonda Angel Polita 
servidor. 

"V i desfilar um belicosa procissão implorando a 
paz... Não ofendi a neutralidade. Mas tive orgulho 
de me chamar Turíbio, Turíbio de Portugal... 

Cá estou na torrinha... 
Depois da Castela ardente e árida, os ares de 

Portugal e a côr do céu embriagaram-me a alma. 
Apenas, uma vez em Vilar Formoso, lamentei nâo 
ter trazido comigo granadas de mão ou, pelo menos, 
uma granada de gases lacrimogénios. Os fiscais são 
Boches ao que parece... Boches polo espírito de 
hostilidade contra nós, apenas... A comparação sob 
outros aspectos ofenderia a Alemanha. 

Nâo sabem o que é o respeito da lei, nem deli- 
cadeza. Dizemos ser oficiais e fazem uma cara mais 
estúpida ainda... Sâo o primeiro convite à indisci- 
plina que nos apresenta esta terra do Senhor... 
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Na Guarda trocaram-me 50 francos e lovaram-me 
três escudos pelo obséquio... 

Em Mangualde... Mas seria um nunca acabar... 
Venho mal habituado e adivinho que vou pensar no 
exílio com um certo fervor... 

Encontrei hoje o meu primo Januário que me 
preguntou se eu tinha morrido... Garanti que não. 

E inquiriu quantas vezes, ao menos, tinha sido 
ferido. 

Garanti que nenhuma... Ficou desiludido, rou- 
bado. .. Por fim, Primo Januário disse-mo, pimpo- 
namente, que eu trazia uma excelente cara e que, 
com efeito, aquilo da França era uma treta. 

Não puxei as orelhas ao meu primo Januário. 

Primo Gregório veio vêr-me. Garantiu à minha 
indignação que os portugueses e ingleses se davam 
como o cão e o gato, devíamos gozar infinitamente 
na França e éramos uns felizoes... Em segredo co- 
municou-me, com satisfação, que os nossos soldados 
passavam fome na Flandres e o boche nos tratava 
com especial consideração... 

Gritei «gás alarme!» e pus na rua Primo Gre- 
gório, aos encontrões ... 

Primo Anastácio soube da minha chegada o veio 
pedir-me < qualquer lembrançazita da guerra ...» 
Ofereceu-me o pêso político dum amigo para me re- 
ter em Portugal até à Paz, fez o elogio da Alemanha 
e todo o possível para que eu concordasse com ele. 
Convidou-me para uma revolução. 
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Fiz S. O. S. do vassouras e corri com Primo 
Anastácio, indignadamente. 

Encontrei men Primo Custódio à porta do Centro 
de que é sócio e coluna. Falámos. 

Ele inquiriu se era verdadeira a fábula dum 
Cristo intacto ao meio das nossas trincheiras. Res- 
pondi que sim e comuniquei-lhe mandava rezar uma 
missa por alma dos meus camaradas mortos em 
combate . . . 

Custódio olhou-me com um olhar desiludido e 
furibundo, julgou-me perdido para a República e 
abalou, — graças a Deus ... 

Assisti hoje à missa _quo mandei rezar pelos 
meus camaradas mortos. Éramos uma dúzia e mui- 
tas senhoras. 0 celebrante sacrificou à política, li- 
geiramente ; os meus correligionários vSo irra- 
diar-me... 

Ninguém se importa comnosco, Turíbio amigo. 
Teem receio de nos distinguir demasiado e, para 

nos negar melhor a parcela de carinho a que um 
soldado tem direito, fingem invejar-nos a bôa sorte, 
as côres e o ar excelente. 

Se lhes falamos em Pátria julgam-nos estran- 
geiros, se contamos da guerra chamam-nos uns pa- 
vões .. . 

Fundei, com alguns camaradas de França, uma 
sociedade secreta: não tem nome e é sem quotas. 
Comprometemo-nos, no caso de não conseguirmos 
morrer, a provocar pelo menos ligeiros traumatis- 
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mos que não desiludam esta bôa gente de Portugal 
e a serenem quanto às delícias capuanas da guerra. 

Doravante chegarão, em cada leva de licenças, 
— pelo monos uma dúzia de oficiais feridos... 

Já possuímos duas muletas o dez caixas do pensos. 
Disfarçar-nos hemos em Vilar Formoso, ao passar 
a fronteira. Os traumatismos permitidos são pernas 
e braços mutilados, olhos estalados, cabeças parti- 
das e fracturas várias ... 

Vamos a ver se esta gente sabe que estamos em 
guerra o se não desilude inteiramonte. 

Estou morto por ver acabada a minha licença. 
Não me dou bem aqui. 

Tenho saudades da linha ... 

Estes ares fazem-me positivamente mal. 
Sufoco. 
Parto amanhã. 

12 



UMA PATRULHA DE COMBATE 

I hegámos hoje às trincheiras. A minha gente, em 
reserva, não descansára ainda, nem oficiais 

nem soldados. Anunciam-se patrulhas, raids, o 
diabo! 0 comando necessita de identificações. Yivos 
ou mortos são necessários boches... Vai começar 
a caça, a dolorosa caça em que se vive e morre. 

Acabamos de jantar no nosso abrigo tranquilo. 
Uma ordenança surge... Chamam-me ao comando. 
E o Comandante estende uma nota e diz-me: — 
«Leia...» 

Leio ... 0 coração bate-me mais apressado. Se 
olharem bem a minha face vê-la-hão mais branca. 
Estou sentado junto da mesa florida de retratos e 
rosas... Lá fora passam, sibilando, as nossas gra- 
nadas ... 

Aquela ordem deve ter execução imediata, su- 
ceda o que suceder. 

O comandante diz-mo. Há hesitações na sua voz. 
E para lá das palavras do chefe ouço eu o meu si- 
lêncio ... E o ataque de surpresa a um posto boche. 
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Morto ou vivo ó preciso trazer alguém, se esti- 
ver lá alguém. 

— Quere você ir lá? 
Compreendo. Agradeço.. . 
— Claro! 
As minhas pernas tremem ligeiramente. Sinto 

uma ligeira alteração nos meus nervos ... 
Afinal posso muito bem ter assinado a minha 

sentença de morte, com a agravante de sofrer no 
outro mundo a doce arrelia de ver Dona Prudên- 
cia, Dona Cautela, o camarada Segurança e outros, 
do lado de cá, com grandes ares garantidos, censu- 
rar esta incompreensível, irritante mania de armar 
em herói... 

Mas o que importa é a minha alma, o meu orgu- 
lho e a confiança dos meus homens, dos que, daqui 
a pouco,—mais valentes que eu, irão cegamente, 
numa dedicação de para além das palavras, afron- 
tar, procurar a Morte, dar-se-lhe ... 

Estudamos, combinamos um plano. 
E saio. Yenho ao meu abrigo. Mando chamar os 

meus sargentos... E, emquanto os ospero, obser- 
vo-me, encaro-me... 

Vou correr um perigo que me não pertence e 
mais outro: o dum insucesso possível... 

Depois, há pouco, vi a lua nascendo, enorme, 
plena, admirável, sobre as trincheiras boches. 

Dentro de uma hora a visibilidade será a mais 
hostil ao nosso trabalho ... 

O bombardeio, por outra parte, cresce de inten- 
sidade. A nossa artilharia responde com a pródiga- 
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lidade do costume. A noite é cheia de ruídos e 
clarões... 

Vamos a ver... 
E a observar-me adivinho que alguma coisa em 

mim me censura e acusa. Com que direito me ofe- 
reci a um serviço daqueles? Com que direito o lem- 
braram ao meu amôr próprio, pondo em jôgo o meu 
orgulho de soldado? Eu sei. Eu compreendo. Mas 
no entanto uma pequena amargura vai tomando o 
meu coração. E vejo-me no meio do egoísmo dos 
que não compreendem, dos que não sabem,—da- 
queles que só um dia compreenderão, tarde de mais, 
talvez... 

E a amargura passa... o orgulho a doma, um 
orgulho de aço capaz de violências e do maior des- 
prezo ... 

Veem os meus sargentos. São três, três homens 
em que em confio, que conheço, que são bem meus. 
Digo o que há. 

—Preciso de dois ... Oferecem-se todos ... Belo! 
E sáem ... 

Nomeados os homens ... São voluntários os que 
sairão comnosco. Quantos voltarão esta madrugada? 
Chamo o meu impedido. 

— Ouve: Vamos ao boche, hoje, ao parapeito 
deles. Já sabes: o de sempre. Morto ou ferido, não 
me largues ... 

Os meus camaradas aproximam-se, os que vivem 
comigo. Rindo, a um deles passo-lhe a minha car- 
teira. Esvasio as algibeiras de quanto possa servir 
ao vizinho da frente. 

E depois... escrevo uma carta. Se eu voltar 
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não seguirá ao seu destino essa carta de amargura 
vencida e súplicas, para que a serenidade e a resi- 
gnação, numa alma que ficará sósinha, sejam mais 
fortes que a maior dôr de todas... 

Os sargentos voltam: «Tudo pronto!» 
Os homens estão municiados, prontos para a 

largada do destino incerto... Os meus rapazes, os 
meus irmãos ... 

E o luar desvaira, amedronta... Parece dia! 
Seguimos pela trincheira acima. Silenciosamen- 

te. Rápidos... 
E pregunto-me:—Se uma contra-ordem viesse 

que te desligasse da tua oferta, não respirarias me- 
lhor, não ficarias contente? 

O bombardeio cessou... Agora ó o luar quem 
ataca, é o inimigo o luar... 

E vamos pela trincheira fóra ... 
Um oficial que espera estende-nos a mão calado, 

comovido:—«Bonne chance»— «Até logp, velhi- 
nho ...» 

E uma vez no parapeito, sob o luar enorme, 
disp5em-se os grupos, dizem-se as últimas ordens. 
Os que ficam olham-nos, calados. No silêncio e no 
olhar deles há carinho fraterno... Vamos! Salta- 
mos fóra, passamos as nossas defesas, eis-nos na 
Terra de Ninguém ... 

Um homem chega correndo sufocado: «Meu te- 
nente, meu tenente! Deixe-me ir, quero ir!... 0 
meu tenente!...» 

São 120™ os que nos sepai-am do objectivo. A 
herva húmida brilha ao luar e os fios das defesas 
farpadas. Logo a seguir ao parapeito há uma grande 
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cova cheia de água. É o primeiro obstáculo sério. 
Depois os nossos arames ainda. 

Os grupos, deitados por terra, esperam o sinal 
de avanço. E sob o luar algente o hostil, miseravel- 
mente, sob todas as ameaças,—as metralhadoras, as 
granadas, as emboscadas inimigas, no silêncio asfi- 
xiado, rolando na lama, mergulhando na herva hú- 
mida, parando à escuta, suspensos a cada ruído,— 
lenta, vagarosíssimamente, caminhamos ... 

Rastejando... Uma serenidade enorme toma-nos 
a alma, aos poucos ... E não é resignação, abando- 
no, esta serenidade... É feita de confiança o certeza, 
do resoluta vontade e orgulhosa aceitação da Mor- 
te... Vamos!... Aos lados destacam-se os outros 
grupos. O meu procederá à execução do programa. 
Levo comigo homens destemidos, mais resolutos do 
que quem os comanda Vidas que vão comigo, 
almas que se fundem nesta hora de Vida o Morte, 
na minha alma ansiosa e sequiosa de atitudes, ges- 
tos eternos... De vez em quando sufoco uma pala- 
vra de rude reprimenda... E um deles que se mos- 
tra demais, que teima em não marchar de rastos e 
acha preferível, por cómoda, a marcha a quatro 
membros... 

E, de repente, as vozes deles, guturais em que 
a palavra Karl parece repetir-se, chegam-nos aos 
ouvidos... Na trincheira boche trabalham, prégam 
estacas, enchem sacos de terra, parece... 

E aquelas vozes são um grande motivo de emo- 
ção intensa, àquela hora, ali, sob aquele luar gelado, 
para estes homens que vão dar a morte ou recebê-la, 
tentar um impossível quási... 
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Avançamos ainda... Atrás de nós, sobre o para- 
peito nosso, tam claro é o luar, distinguem-se as 
silhuetas inquietas dos que esperam... 

E as vezes do boche são mais próximas, junto 
de nós quási, inquietadoramente próximas ... 

Orientámo-nos... Rastejando, um homom de 
ligação avisa os grupos. Obliqua-se à esquerda... 

Já vemos o arame deles, estamos na primeira 
rêde descontínua, frágil, emaranhada na herva alta. 
O terreno sobe ligeiramente... À nossa frente, a 
8m, dois vultos, apagados sobre a massa espessa 
da rêdo de arame, deslocam-se. 

Vejo nitidamente um deles, a três quartos, numa 
atitude do incerteza já pânica,—olhando . . . Vojo- 
o, agora. Já um outro vulto se esgueirou, desapare- 
ceu sob o arame. Tenho intex-êsse em não acreditar 
que sejam êles ... 

Êles eram a guarnição do posto que procuráva- 
mos . . . 

Tinham-nos visto já, decerto, ao atingirmos a 
crista da pequena dobra de terreno que lhos mas- 
cara as defesas ... E agora, na raiva dêste insucesso, 
ninguém pensa em retirar. Teimosos, durante mais 
de meia hora, (há 1 hora que largámos da nossa 
trincheira), vamos procurar uma outra passagem, o 
ponto fraco do arame por onde entremos... ou ten- 
tá-los, a êles, — a um ataque, fóra... Aviso a minha 
gente. Ao grito combinado falarão as baionetas... 
O arame é espesso como uma muralha. Em frente 
do posto abandonado, estreita, nítida o em zig-zag 
vai uma pequena passagem. Esperamos sempre. No 
parapeito vêmo-los, inquietos, espreitando... Nem 
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um ruído ... Porque não disparam? Porquo não lan- 
çara granadas? 

Duas horas e meia. Luar a pino. Estou numa 
cratera cheia de agua. Ao meu lado os meus homens 
movem-se irrequietos ... Eu espero, conto gritar 
daqui a pouco o grito belo: — «A êles!» Penso que 
o boche percebendo apenas um dos grupos não dei- 
xará de tentar apanhar-nos vivos. À rectaguarda, aos 
flancos, estão homens nossos, à escuta... Mas, de 
repente, secas, rapidas as granadas caem junto de 
nós mesmo... Ura pequeno clarão na claridade 
enorme... 

E as balas silvam. O boche faz cantar as culatras. 
Isinguêm nos ataca fora... Do parapeito deles estão 
mais seguros, a tarefa é mais fácil, mas o nosso in- 
sucesso é completo... 

Sôb a morte cavámos ('), por grupos, conformo 
o plano... E aquele espaço que nos levou uma hora 
a atravessar, agora corrêmo-lo em segundos... Num 
momento, tropeço, cáio do alto, numa cratera de- 
samparadamente ... 

E os meus rapazes julgam-me ferido ... Correm 
para mim, (que importam as balas, os estilhaços?) 
erguem-rae em peso: 

— Meu tenente, ferido?... 
—Ah! soldadinhos de Portugal! 
E os homens entram o parapeito nosso do novo. 

Fora, espero a entrada do último. Lentamente o úl- 
timo grupo avança ... 

«Quem falta?» «Há gente a mais, meu tenente.» 

(') Retirámos. 
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Devíamos ser 19. Contamo-nos 21... Som li- 
cença, teimosos, alguns tinham querido ir, haviam 
saído depois de mim. Mas no aramo boche, numa 
cova funda, ficara ainda o mais valente, aquele que 
eu recordo agora, pequenino e loiro, que era sempre 
o primeiro nos serviços do risco, esse para quem 
vão estas lágrimas, estas lágrimas de camarada o 
irmão... 

Meu bravo Santo André! Yejo-te na nossa trin- 
cheira antes de sairmos. Acabavas um cigarro tran- 
qúilo, a arma em bandoleira, a baioneta alta, com 
duas granadas, nas algibeiras do peito... E que se- 
reno, <|ue simples, meu pobre irmão!... Suponho- 
te à frente de todos, no lugar de mais risco, a 5 
metros deles, no lugar de honra morto da mais bola 
morte, quando tentavas forçar uma passagem. .. 

Espera... não ficarás nas mãos deles ... 



O ELOGIO DO VERY L1GHT 

j^EMDiTO sejas! És a formosura da noite e a luz 
das horas cegas, o aquietador das enervantes 

ansiedades,—o grito de socorro, a palavra luminosa 
e fraterna... 

Flor do^ luz que abre um suspiro nos peitos 
opressos, pão dos olhos famintos amargurados na 
espessura da treva... 

Sobes, desfolhas-te, ó lírio alvente, rosa de san- 
gue, lágrimas de esmeralda... Alumias... Flôr do 
nosso jardim dos suplícios... Cântico, ou súplica, 
prece ou oferenda... 

Aos olhos que velam rasgando a noite negra,— 
a sombra gera os seus monstros, povôa-sc de amea- 
ças, enreda-se de pezadêlos... Na volúpia diabólica 
das coisas daDdo-se à treva, — árvores, ruínas, bo- 
queirões, destroços, animam-se de atitudes estra- 
nhas. 

A sombra ondeia, avança rastejando, infiltra-se, 
vem para nós como um pezadêlo... 
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Um tiro corta a noite... A visão negra esbate-se 
um momento... Mas do novo, no olhar possesso de 
treva, no coração alarmado, — fere o ritmo duro, 
sufocador da obsecação teimosa. 

A sentinela bisonha vê, ouve, no silêncio e na 
treva... O oficial ou o graduado que rondam debru- 
çam-se no parapeito, como sobre um abismo... 

Num momento, o contágio sugestionante vai a 
tocá-los... Com efeito... Anda gente lá fôra... 
0 posto de escuta está muito à direita, fora dos 
nossos arames... Já se vai ver... 

E um very ligth é lançado de entre os traveses 
à rectaguarda... 

Primeiro ó a detonação que ari-emessa ao alto a 
pequena carga luminosa... As sentinelas meigu- 
lhadas na treva, ouvido atento, olhos espantados de 
escuridão, estremecem. 

Já ao alto, num ruído mais leve, a grande ilor 
luminosa abre, fixa-se um momento, desfolha as pé- 
talas ardentes... 

E a terra de Ninguém acorda, soergue o manto 
negro que a sufoca e esmaga. 

Brilham as crateras cheias de água, perfilam-se 
os troncos mutilados... E os arames, as hervas scin- 
tilam o rocio das lágrimas que a terra chora entre 
trincheiras... 

Caem as pétalas lentamente (caem as opressoes 
dos peitos, os pezadêlos deixam de respirar, es- 
vaem-se,) —e, lentamente, consomem-se, afundam-se 
nas ondas da treva que os engole. 

Só entre as hervas altas o fogacho fica, lume- 
gando, momentos ... 
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E, na linha, as sentinelas erguem os ombros, 
respiram, dilatando o peito... 

Mas, se nos segundos de claridade, fora, imobi- 
lizados ou na precipitação dum movimento, os vul- 
tos hostis apontam, uma alegria que reprime o tro- 
pel das palavras murmuradas comunica-se, vai de 
lado a lado, na linha. Uma metralhadora chega, os 
atiradores preparam as espingardas. Com as pétalas 
morrentes dum novo very light cai a morte sôbre a 
patrulha surpresa ... 

E a Terra de Ninguém fica pontuada de fogo... 
E o soldadinho de Portugal ri esfregando as 

mãos ... 

Outras vezes emquanto o bombardeamento es- 
maga a linha, e os homens, colados aos parapeitos, 
não sentem a morte, com a noite violada, listrada a 
sangue e oiro fundente,—nas mãos nervosas os car- 
tuchos esperam... 

Ao parapeito o alferes, (afirmando o ouvido na 
tormenta furiosa), empunha a pistola própria, em- 
quanto ao longo da linha, os very lights brancos se 
repetem, constantes, furam o nevoeiro saturado de 
fósforo, caem sôbre a miséria revolta e demoníaca, 

e espera que além, defronte, os primeiros vultos 
se levantem, na primeira vaga de assalto . .. 

Lá em baixo, junto às pranchetas, os artilheiros 
velam. Os corações de aço pulsam ansiosos de vi- 
brações mais loucas... 

Febrilmente, na linha, os dedos palpam os car- 
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' tuchos vários, brancos, verdes, vermelhos, azuis ... 
A pistola está pronta. 

Na Terra de Ninguém há ruídos ... O bombar- 
deamento abandonou a linha. 

O boche alongou o tiro... E à luz dos very 
lights desenham-se vultos, lá fora, que se precipitam 
sobre os parapeitos . .. 

Colorido, enorme, um very light abre no ar, paira 
suspenso, cai... 

E já adiante, os foguetões, resfolegando, num 
ruído crescente, sobem no ar, desaparecem ... 

Sobre os homens da linha tombam as lágrimas 
de sangue, vagarosas, dolorosas, imensas . . . 

A tragédia da noite! A dôr infinita,—o céu cho- 
rando sobre os horrores da terra? .. . As lágrimas 
do Deus!... 

Very light... Flôr da trincha— pranto, lágrimasl 
Es a formosura da noite, a luz das horas cegas, a 
palavra fraterna, o grito que sossega e afaga, — o 
brando luminoso que ouvem as almas e os olhos... 

Bemdito sejas! . . . Bemdito sejas! . . . 



O ELOGIO DA NEVE 

I LUSÃO da primavera, luar da terra, purificação das 
1 ruínas miseráveis, — Nossa Senhora Branca,— 
formosura da trincheira, nossa Amiga, nossa 
Amiga... 

Toda a tarde os jardins do céu se desfolharam... 
Tanta flôr, senhor Deus! E tam brancas, tam 

lindas !... Camélias geladas, lírios, madresilvas, gar- 
dénias, rosas, cravos do leite, toda a poeira da via- 
láctea caindo !... A tristeza da trincheira magoara 
o coração de Deus... A tristeza negra da lama, da 
terra amassada em sangue, dos velhos sacos des- 
fiando a podridão que trazem em si... 

E Nosso Senhor sabe que andam anjos na terx-a 
batendo-se, anjos bons, como naquela guerra do 
Princípio das coisas que despenhou Satan... 

Nosso Senhor amerceou-se da gente... 
E quis-nos tapetar as linhas, êstes campos dila- 

cerados o tristes, esta lama horrenda, com todas as 
fiôres do jardim do céu... 

Teve piedade das árvores sem x-enôvo, e floriu-as 
de candura... 
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Pôs no ar frio a esperança, a realidade da pri- 
mavera. 

A terra é noiva... Noiva ... Noiva... Da Vitó- 
ria? da Morte?... E fez-se o dia mais claro... Que 
a luz é o perfume de todas estas flores caídas, ima- 
culadas. .. 

Os pastores de Portugal trazem pétalas nas do- 
bras dos pelicos, no pêlo dos çafões que põem a nota 
idílica, pastoril na epopeia silenciosa... 

Como é bom caminhar sôbre ilôres!... 
E não as maculam os rudes pós ferrados... 

' Fica purinha e feliz de ter sido macia... 
Santa Neve! Santa Neve... 
O frio ó amigo, toca-nos as faces como beijos 

que duram e nos põem rosas na pele... 
Os abrigos, as entradas dos abrigos humildes 

parecem grutas floridas... 
Os arames desapareceram sob a chuva de alvu- 

ra... As trincheiras cobriram-se de inocência... 
A luz ó mais bx-anca, mais dôce, nós somos me- 
lhores ... 

E como as trincheiras são lindas!... A neve co- 
briu de gaze celeste as feridas feias dos parapeitos; 
crateras geladas fecharam a feia boca hiante... 

Santa Neve! Santa Neve... 
E agora, com a noite que vem, a luz fica, demo- 

ra-se... A neve é como um braseiro brando... Mal 
a purpureja o tímido poente... A neve está cheia 
de Alegria.— «Senhor pai, senhor ingrato, — nós cá 
ficamos, seremos o sol da noite, emquanto não vier 
nossa irmãzinha, a lua... > 

E a poeira do céu que foi luz do Sol, porque os 
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jardins, lá em cima, os regam bem-aventui"ados com 
água doirada brotando nas claras fontes do Sol..., 
— os corpúsculos de alvura conchegam-se, cantam, 
numa alegria de meninos... 

— Que bom, que bom!... 0 senhor pai foi-se 
embora... Podemos bailar contentes esta noite toda 
até vir o Sol... 

Já no poento se extinguiu o último rubor... 
Nas planícies do céu anda perdida a lua, nossa 

amiga... Tudo tâo negro !... As estrelas mal atra- 
vessam a escuridão... E, aos poucos, numa aleluia 
lenta de dôce triunfo, a terra faz-se transparente, 
exala claridade, mar fosforescente e calmo, com on- 
das paradas, — corpo de sangue solar... 

Jardim etéreo de silêncio e alvura... Passam as 
balas uivando... Andam os demónios fora... Mas o 
encanto da noite afugenta os demónios e o silêncio 
sobe da terra alvente ao coraçao dos homens... 

Silêncio, silêncio!... quem deslisa na neve ? 
Os deuses, as almas das herdades em ruínas que 

regressam saudosas, os amores dos fugitivos que são 
longe? é o tempo quo passa, sSo as horas ligeiras?... 

E o fantasma da primavera?... 
Silêncio... Silêncio... 

Nos parapeitos o soldadinho vela, reza saudades, 
diz as palavras do bem amar à nove clarinha... 

Longe, longe, nas pobres casas de telha vã e 
pedra solta, nos catres pobres dormem os do seu 
sangue... Portugal tam longe!... 
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A saudade é fortuna, certas dores, tesouros... 
Meu afortunado soldadinho de Portugal... 
Sorri, trauteia em voz baixinha os cânticos da 

tua terra, ao meio da neve, da neve qite por ti vela, 
canta, reza, sorri sósinho que os teus sorrisos fazem 
a alegria do Senhor... 

13 



«AQUI SE VIVE FORA DO 
TEMPO E DO MUNDO...» 

JÁ lhe chamaram claustro de morte e de silêncio ... 
Naves do pezadèlo numa catedral de drama... 

Terra santa povoada de calvários ... 
Terra cruxificada, cemitério de vivos e mortos... 

Soror Morte assiste às nossas horas, anda com- 
nosco, fez-se da nossa vida... 

Ela nos sorri alem, entre campas floridas, — nos 
oprime de emoção altiva frente aos camaradas san- 
grentos. 

Soror Morte, amiga e companheira... 
E a terra sangra, clama por mil bocas hiantes, 

pasma nos troncos mutilados, reveste-se de lama, 
—lágrimas e sangue do seu calvário... 

Pelos caminhos fundos e estreitos, quási sub- 
terrâneos, passam os homens oprimidos da perma- 
nente ameaça; junto aos parapeitos, perto deles,— 
passam os homens asfixiados de silêncio... 

E anda o ar saturado de morte... 
Neste silêncio as almas penetram, embebem as 

palavras surprêsas, os corpos e os olhares ... 
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Os homens dir-se-iam sombras, almas deambu- 
lando ... 

Os olhos ardem... Os vincos dizem domínio, 
vontade, vitoriosa velhice fidalga nas faces fati- 
gadas ... 

E sobre cada vida, a Morte familiar sorri no- 
breza, altura, grandeza eterna. 

Nas noites longas a escuridão esmaga a linha, 
obstrói as trincheiras, pesa como montanhas... 

Os homens são rochêdos atentos, desafiando um 
mar invisível... 

Todos os sentidos se apuram desvairadamente, 
num esforço que os gasta e branqueia os cabelos... 

Noite do Mundo. Noite ancestral, ameaçadora, 
—profunda... 

As gárgulas e as quimeras de catedral som fle- 
chas, humílima de lama, em que as almas sómente 
sobem em delírios santos, belas de assombros altos, 
—as quimoras e as gárgulas pasmam os olhos doi- 
dos na escuridão ... 

Depois a noite cansa-se de oprimir a terra... 
Cai, gasta-se como as côres puídas de contatos e 
tempo... 

As coisas libertam-se... Emergem na luz alva- 
centa ... 

E um grande suspiro sobe da terra, um suspiro 
imenso, das montanhas ao mar, de todas as almas, 
de todos os pezadêlos que tombam, de todas as vi- 
das que viveram, e de quantas à morte andam ofe- 
recidas ali . . . 

E é êsse suspiro imenso que faz nascer o Sol... 
* 



UMA HORA GRANDE 

Ao cabo Manuel de Almeida, 
Cruz de Guerra. 

|\j ÃO é a decisão temperada de orgulho, envaide- 
^ cida de vontade, ampliada de sacrifício, que, 
nesta guerra faz, por si só, colheita de triunfos . . . 

As horas belas passam, e vão cegas, ao nosso 
alcance mesmo quando as não buscamos ... 

E muitas vezes a desilusão sangrenta, a inutili- 
dade do esforço prodigalizado e a morte são a co- 
lheita amarga do perigo vivido, aceite com exal- 
tação ... 

Esta madrugada, uma patrulha de combate vol- 
tou sem prisioneiros, sob as granadas e as balas. .. 

E, sobre o insucesso, — um homem ficou junto 
à trincheira inimiga, ferido ou morto, sósinho. 

Já o Sol nascera quando, de certeza, souberam 
que faltava um homem. Além dos voluntários saí- 
dos com o chefe, outros, outros haviam saído de- 
pois . . . 

E, na confusão da volta, à hora de alva, os che- 
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fes dos grupos, à pregunta «Quem falta?» haviam 
todos respondido: «Ninguém». 

Nas mãos do inimigo, ferido ou morto, ou entre 
os arames boches, ficara um dos mais valentes ... 

Um soldado nunca abandona outro, diante da 
morte. E os nossos mortos só dormem, calmos, nos 
cemitérios a que fazemos guarda, nós. 

É dia claro. No meu abrigo há uma tristeza cheia 
de sombras ... . 

Um cabo, curvo sob a pequena entrada, pede li- 
cença, quere falar-me. 

— O «Santo André» não aparece. Buscámo-lo 
por toda a parte. Não está no abrigo ... 

E depois de uma pausa, olhos nos olhos, timi- 
damente: 

—Dá-me licença que vá ver? 

É dia claro. Ferido ou morto, se o boche o nâo 
recolheu, «Santo André» deve estar a cinco metros, 
o máximo do parapeito inimigo ... 

Um homem, para lá ir, corre dois riscos: ser 
feito prisioneiro ou morto. Mal tem uma tenuissima 
probabilidade do não ser visto e voltar . . 

Mas eu sinto apenas coragem para dizer estas 
palavras em que me dou todo, admirado. 

—Vá! . .. 

Menos de uma hora depois o mesmo vulto asso- 
mou junto do meu abrigo: 
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— O meu tenente dá licença? 
—0 «Santo André» ostá morto, nos arames, 

numa cova do morteiro, o ventre esfacelado, a cara 
voltada ao alto . . . Trouxe-lhe a espingarda. Se os 
maqueiros forem comigo, e Y. Senhoria der licença, 
vou buscá-lo . . . 

. . . Um soldado nunca abandona outro. Os nos- 
sos mortos só dormem socegados ao lado dos com- 
panheiros, nos cemitérios onde vamos vê-los, nós... 

Depois, sobre a amargura do insucesso,—o meu 
orgulho sofre. 

O comando, recioso duma violência boche, dum 
irrespeito à Convenção, teme o fuzilamento ou de- 
tens&o dos maqueiros. Opõe-se. 

Argumento em vão. Adivinho frágil, pouco con- 
victa, a resistência que me opõem. 

Mas as responsabilidades crescem com a hierar- 
quia . . . 

Fica assente que à noite uma patrulha irá bus- 
car o cadáver... 

Penso que o pôsto de escuta inimigo, junto ao 
qual nos atacaram, será ocupado ao-anoitecer. Verão 
o cadáver. Será tarefa inútil. Perderemos gente 
ainda, talvez . . . 

Ouço o meu coração, e uma intuição amorável 
serena os meus receios quanto à violência inimiga. 

Êles são homens, são soldados também, hâo de 
respeitar os meus soldados. Hão de compreender. 



Da Flandres 199 

Chamo o cabo. Nomeio dois maqueiros. Nao a- 
viso o comando. Desobedeço pela primeira vez. 

E subo à linha com um alferes da Companhia 
C. F . . . 

Sol ardente .. . Morteiros de linha a linha. Não 
penso. E sofro apenas do meu orgulho humilhado... 

Nâo ir eu lá . . . Eu .. . 
A maca está já sobre o parapeito. O cabo, de pé, 

sai fora. 
Estaca, volta-se para mim, já na Terra de Nin- 

guém: 
—Meu tenente: Vê-os! . .. 

No parapeito inimigo, a 180m, erguem-se quatro 
cabeças. 

Deitado sôbre o parapeito, binóculo em punho, 
o alferes C. F. mostra-mos. 

Comnosco eslá um outro oficial que nao conheço. 
-De fóra do parapeito, o cabo pregunta ainda: 

— Meu tenente, vou? 
Sinto-me sem vontade, como uma coisa flutuan- 

do à mercê do receios — miserávelmente. 
O cabo entrou do novo o parapeito. Dirige-se-me. 

No meu espírito há uma luta doida . . . 
... c Um soldado nunca abandona outro. Os 

nossos mortos só dormem tranquilos no meio de 
nós ...» 

Silencioso, o cabo interroga-me com os olhos 
ardentes. 

Que miséria, hesitar! 
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Tenho um gesto. O cabo sai de novo e atrás, 
lentos, os maqueiros . . . 

Vejo-os seguir direitos à linha inimiga. O cora- 
ção suspende-se-me. Sufoco de ansiedade .. . 

E os nossos bombardeiam de repente a linha 
fronteira. Os estilhaços, depois, alguns, veem mer- 
gulhar, soprando, nas crateras cheias de água, por 
detrás de nós . . . 

Os soldados avançam pela Terra de Ninguém. 
Os alemães levantam ligeiramente a cabeça ao 

lado duma grande chapa de ferro erguida ao alto. 
Fecho os olhos .. . 
Quando os abro, num receio que galvaniza to- 

dos, os maqueiros, junto às defesas inimigas, erguem 
devagarinho o cadáver. Num gesto acanhado, o cabo 
saúda os camaradas alemães. Êstes saudam-no tam- 
bém sorrindo . . . 

O meu coração encheu-se todo do Amôr da Vida, 
principiou a pulsar, e foi um esplendor de emoção 
que me inundou, me cingiu todo ... 

De lado a lado bombardeavam-se criaturas es- 
tranhas. 

Os estilhaços sibilavam no ar ardente de apo- 
teose, comovido e enternecido . .. Deus, no céu, de- 
via sorrir, decerto . . . 

Lenta, a maca vinha através da Terra de Nin- 
guém . . . 

E o Sol tocava, num beijo d'oiro, a face do ca- 
dáver serêno . .. 

Subi ao parapeito, possesso, esquecido das hesi- 
tações de há pouco, deslumbrado, fremente. 
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A minha fronte devia roçar os astros se o meu 
corpo so alasse na emoção que em mim tumultuava, 
como um oceano. 

Perfilei-me, respirando todo o ar daquela tardo 
eterna em que ou era apenas o espectador deslum- 
brado. Saudei num gesto qae quisera de bronzo e 
de esplendores . . . E num grito que era um canto 
erguido a Deus o à Vida, ao meio da Morte o sôb 
os estilhaços, olhos borbulhando lágrimas, os lábios 
vibrantes, o corpo imobilizado, clamei: 

—Dancken Schoen ... (') 
Eram saxónios os camaradas da linha fronteira... 
E a guerra um momento não foi sobre a terra 

inocente e reflorida ... 
Sentimo-nos todos homens, no regaço da Vida, 

nossa Mãe!... 
E o meu «Santo André» veio dormir ao lado 

dos seus irmãos... 
Nos bolsos do peito duas granadas Mils aflora- 

vam inúteis. 
O ventre desfeito, as coxas dilaceradas, a expres- 

são eterna, — na maca sangrenta, o meu herói fitava 
o céu e Deus... 

Um silêncio feito de arrepios fez-se noNcéu e 
nas coisas ... 

Nos nossos olhos ardiam lágrimas. 
Saudámos... 

i'-1. 
(') Muito obrigado. 



DO MEU CATECISMO. 

Encontrados no espólio dum cama- 
rada morto, tenho conservado sôbre o 
meu coração esses apontamentos que 
a morte vincou duma severa grandeza. 

Êles são daquele oficial, cheio de 
orgulho e espírito de sacriffcio, que, 
numa hora de luta e sofrimento para 
os seus homens, chorou de desespêro 
por não poder ser com êles, sofrendo, 
lutando ou morrendo... 

E eu coloco-os aí como sôbre uma 
pedra de ara, votando-os à heróica me- 
mória dos que tombaram com beleza ... 

1 

A farda é a mais bela das mortalhas. 

2 

Quando o perigo para ti crescer ou dominar 
teus dias, fecha os ouvidos, sempre, à lógica do 
teu egoísmo. Invoca a tua alma. Aproxima-te de 
Deus. 

Fecha os olhos o vai! 
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3 

Nos mais puros heróis murmura a Pátria sua 
voz de Milagre. Se lhes chamais heróis,—coram. 

4 

Procura viver entre sugestões heróicas, a llor 
da tua alma. Einbriaga-te excessivamente no desejo 
de te superares. Arde na irrequietude do teu orgu- 
lho activo. Não sucumbas diante das realidades 
quotidianas. Sê a excepção. 

Vive na minoria. 

5 

Sôbre a tua farda a tua bandeira. Sôbre a tua 
bandeira o brio ardente dos cavaleiros, a paixão da 
Beleza e o Amôr de Deus. 

6 

Ama os teus soldados como teus filhos. 
Pensa que sofrem mais que tu e fazem, à Pátria, 

um sacrifício maior do que o teu. 
Assiste-lhes, levanta-os a ti, sê o pai carinhoso 

e a mãe enternecida, — o irmão companheiro e o 
capelão que absolve... 

Mas sê duro, brutal, impassível nas horas graves. 
O bom chefe é adorado e temido, receado e vene- 

rado, admirado o imitado. 
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7 

Acredita sompre que os teus soldados são os 
melhores do teu exército. 

8 

Não é pela sciência que te impões aos teus sol- 
dados. 

A verdadeira autoridade conquista-se pela bra- 
vura. 

Sê o mais bravo dos teus homens. 

9 

Não te envergonhes de desejar honrarias. A um 
soldado o a uma mulher ficam bem os adornos 
belos... 

Mas nunca mintas para as obteres. Não ocultes 
o teu receio nem estranhes o teu heroísmo. 

10 

Sê natural sempre. Há modéstias mais antipá- 
ticas que os mais hostis orgulhos. 

11 

Faz-te temer de todos. 
O soldado sem faltas, puritano e altivo, justo e 

violento, é invulnerável a todas as feridas. 
Nem a morte o destrói. 
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12 

Sê bom, generoso, piedoso. Mas que o gesto de 
afago não deixe esquecer o aço dos teus músculos 
irritados. 

13 

Não tenhas preocupações excessivas de justiça 
nas horas difíceis. Nas horas difíceis faz justiça por 
tuas mãos. 

14 

Só os covardes hesitam. Os iluminados por uma 
fé ou um culto abrasado do seu dever, encontram, 
naquela ou neste, a justificação da sua violência. 

15 

A violência ó bela quando a alma de quem a 
exerce é pura o elevada. 

. E apenas são bolas as violências que se resol- 
vem, uma vez domada a sua causa, — em carinho, 
assistência e perdão... 

16 

Toma consciência da tua responsabilidade. 
Mas diante dum acto belo e necessário—que ela 

te não faça recuar... 
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17 

Do inimigo só ataques e a hostilidade nos eno- 
brecem. 

Não te iludas com opiniões diversas, — que te 
mancham o brio... 

18 

A ordem que receberes cumpre-a. Mas dentro do 
seu cumprimento embeleza-a se possível fôr, torna-a 
mais útil, dá-lhe da tua iniciativa e do teu esforço 
quanto puderes. 

Cria, servindo. 
19 

Servir é belo quando admiramos e amamos quem 
nos comanda. 

Sobre toda a brutalidade dolorosa da guerra, — 
muito alto e cheio de pureza, está o orgulho do sol- 
dado perfeito: — o que se bate, dando-se com ale- 
gria, —ao perigo, ao sofrimento, à miséria e à morte. 

21 

Os soldados nao morrem. Não se morre na guerra. 
Compreendes ? 

Se te bates por um ideal, se tens alma e um 
amôr sob a tua farda, e um sentido verdadeiro da 
tua Pátria ilumina os teus dias, — podes compreen- 
der-me... 
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22 

Nunca rezaste junto a um coval de soldados, 
num campo de batalha? 

Nunca viste, enfaixados nas mantas sangrentas, 
como múmias, — cadáveres de guerreiros?... 

Não assististe já, depois de um combate, ao en- 
terro de soldados nossos e dé soldados inimigos? 

E então?... 
Os soldados não morrem. 
Não se morre na guerra. 

23 

Se a tua noiva ó uma alma viva em Deus e no 
amôr da Pátria,—ao receber a nova da tua morte 
chorará lágrimas menos amargas... 

Tua mãe dirá que o filho querido não morreu e 
vai reflorir na glória dos dias futuros... 

Os teus filhos pensarão no orgulho que lhes 
deixas... 

A morte é uma ilusão civil... 

24 

O soldado, hora a hora vindo numa oferta de 
quanto ó mais caro na Vida, dando-se à Morte a 
cada momento dos seus dias pobres de todo o con- 
chego— sofre dum egoismo: 

E como uma criança. 
Quere sentir-se afagado . . . 
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25 

Se a tua Pátria não te sabe dar o carinho afa- 
gante que embalaria a tua miséria encantando-a— 
ergue-te ao Futuro, reveste-te de maior orgulho, 
não te deixes diminuir como força activa . . . 

Quanto mais sósinho andares nos teus caminhos 
dolorosos, mais formosa e dôce há de ser a consola- 
ção da tua alegria. 

26 

Para todos os soldados é o reino do céu, quando 
se batem pelos interesses de Deus. 

27 

Bem aventurados os que se batem porque toem 
o seu calvário . . . 

28 

Os que se batem pelo Futuro do Mundo, são os 
redentores, os Cristos da nova Idade. 

29 

Diante dum camarada morto saiida o enxuga as 
lágrimas. 

Depois grita uma ardente ameaça, escultura o 
gesto de desafio que há de vingá-lo. 
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30 

Diante das campas dos teus homens saúda e en- 
xuga as lágrimas. 

Reza. B que a tua oração termine por palavras 
de vingança. 

31 

Quando o horror da guerra chegue mais vivo 
aos teus olhos e, na amargura da Vida insultada, 
negada, sacrificada, — um sentimento bom se erguer 
em ti diante da terra ferida, das ruínas monstruo- 
sas, dos cemitérios cheios, das trincheiras san- 
grentas, interrogando: «Para quê» —, cala o teu 
egoísmo e vai da tua piedade inerte à piedade reso- 
luta e activa que, em nome da \' ida afrontada e da 
terra sangrenta, lutando e morrendo, — ha de vin- 
gar a terra e a Vida, destruir no mundo a violência 
e enxugar para sempre as lágrimas de Deus . . . 

32 

Ao inimigo, em combate, balas. 
Ao prisioneiro, carinho. 
Ao morto, respeito . . . 

33 

Ern frente do teu inimigo, —se queres honrá-lo, 
combate-o. 

Em frente do teu prisioneiro sê bom, generoso. 
Mas não te humilhes ... 

14 
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Diante do Morto saúda o camarada e irmão que 
um desvairo lançou contra a tua civilização como 
um criminoso, mas que se bateu e sofreu em nome 
do dever. 

34 

O inimigo vale sempre menos que tu, se assim 
o quiseres. 

35 

Entre o teu ferimento e o do teu inimigo, não 
hesites: cura o teu inimigo. 

36 

Se, no perigo, os teus soldados hesitam, não 
hesites, expõe-te, morre. O teu sacrifício florescerá 
em heroísmo, neles ... 

37 

Amôr ao perigo?... Se és jovem e tens uma 
alma, hás-de senti-lo, esse culpado amôr,—que dá 
ventura, exalta, canta, decuplica esforços, faz ama- 
nhecer a vitória na alma ... 

38 

Chamar-lho-hão loucura, fruto dum orgulho 
doente, criminoso excesso, os que não souberem 
admirá-lo. 
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39 

Se és jovem e tens alma, o amôr ao perigo em 
ti será a tua devoção pela vida, a tua prece, o teu 
cântico... 

40 

Ser jovem e não ser bravo, que blasfémia! 

41 

A prudência é irmã do egoísmo, vivem a pare- 
des meias. O egoísmo e a covardia são valores 
iguais... ^ 

Soldado e uma vez em campanha, fizeste já 
oferta da tua vida, empenhaste-la em nome da honra 
da tua Pátria. 

Só a resgatas dando-te. 
A morte dum soldado ó uma redenção. 

48 

Quando te bater à porta o pensamento amar- 
gurado dos teus sósinhos no mundo, abandonados 
aos egoísmos dos outros,—fecha os olhos, não 
penses... 

Fecha os olhos e vai . . . 

44 

Sei que, muitas vezes, ao saltar o parapeito, 
* 
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sentiste roçar por ti a friagem do mêdo e tremeste. 
No entanto, na realidade exaltante da acçSo, foste 
tu próprio impelido por ventos heróicos. 

45 

Nunca julgues os sacrifícios excessivos, a ousa- 
dia suficiente, e os perigos afrontados direitos bas- 
tantes a um repouso, emquanto se batem ainda os 
teus irmãos. 

46 

Inverte o natural egoísmo do teu sêr. Em vez 
.da segurança inveja o perigo. Chega a ter mesmo 
emulação das mortes belas . . . 

47 

Se alguém te exceder, por valor ou favor de 
circunstâncias, — na sua coragem ou nos seus actos, 
aplaude, exulta no íntimo de ti mesmo,—e depois, 
procura fazer melhor. 

48 

Es soldado. O peito dum soldado fez-se para con- 
decorações. 

Condecora-te a ti mesmo, diante de Deus, no 
silêncio da tua consciência. 

E sabe que os elogios dos nossos soldados são 
as mais belas condecorações. 
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49 

Todas as faltas dum subordinado fazem a acu- 
sação do chefe. 

Pune-as primeiro. Einenda-te, logo depois. 

50 

Sê bom. Mas não sejas fraco. 

51 

No exército só os excessos da bravura podiam 
merecer indulgência . . . E são às vezes perigosos 
embora belos . . . 

Acautela-te contra os excessos do teu zelo de 
justiça . . . 

52 

A cada falta uma punição. Sempre. Falta não 
punida é malha rôta. 

53 

Ser oficial quero dizer: ser Cavaleiro. E difícil 
ser Cavaleiro nos tempos de hoje. Se Deus te do- 
tou com Alma para sê-lo, conserva-te impoluto, 
guarda-te,—para que a tua espada tenha o pêso 
dum montante iracundo e o resplendor dum cla- 
rão. 

54 

Pôe nos teus galões a tua honra, nos copos da 
tua espada o ideal. 
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Serve de modo que nem os teus galões nem a 
tua espada se maculem jámais. 

55 

Es soldado, quere dizer: vestal. Guarda o teu 
heroísmo puro como um fogo sagrado. 

56 

Não te brutalizes. Já que não permitem as flo- 
res sobre o teu dólman, é preciso as tragas sempre 
no coração. 

57 

Se a tua mocidade, meu Galaaz ardente, encon- 
trar ao iniciares a carreira, no primeiro quartel, a 
decepção desiludida, — nâo esmoreças, defer.de-te, 
conquista, impõe-to. Sê o baluarte dos teus atribu- 
tos belos. 

58 

Sorri à Morte sempre que a adivinhares. 

59 

Faze o teu amor escravo feliz do teu Dever. 

60 

Que a última atitude, tombando, seja a duma 
estátua gloriosa. 



ÚLTIMO DIA DO ANO 

ATerra branca, toda branca de neve... 
E sobre o enorme canteiro, como no imenso 

parque dum castelo misterioso onde se desenrolasse 
um alto drama,—o silêncio tombou, aninho u-se, 
aconchegado àquola alvura irmã... 

Porque são irmãos o silêncio e a neve... 

Nas linhas, perto, na calma da noite alumiada, 
sob os pelicos pastoris, floridos do neve, — os sol- 
dados de Portugal vigiam a Terra de Ninguém e aa 
saudades da sua Terra ... 

Não vão elas erguer-se numa abalada de ferir 
as almas... 

Ultimo dia do ano... Foi-se já o Natal na au- 
sência ... 

E as almas dâo-se à amargura que é bálsamo de 
quem nada mais possui... 

A noite ó como um vasto oceano som ondas... 
O silêncio um mar parado ... 

Que ventos misteriosos levam os dias e os anos, 
para nunca mais? 
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E o ano que passa ó já uma galera no horizonte, 
apontando só os mastros agora, a perder de vista, a 
esbater-se em ausência ... 

Que saudades! 
Dia a dia, hora a hora, fomos pródigos loucos 

desperdiçando tesouros... Quanta beleza perdida, 
quanto gesto belo irrealizado, quanto pensamento 
anoitecido em inércia, quanta conquista abandonada 
e esquecida? 

Os anos passam com um vento frio que nos gela 
a alma ... 

E a tristeza das coisas sem remédio é nos cora- 
ções arrependidos, amargos de desconsolo ... 

Os minutos seguem-se, afundam-se, lentamente, 
como na água pasmada e abismal dum pântano. 

Penetro em mim mesmo, condôo-me de mim, 
escuto... 

Aproxima-se a hora alta da meia noite. La fóra 
a nove aconchega-se, de frio, penetra-se, absorve a 
luz das estrelas e os ruídos, todos os ruídos... 

Um grande silêncio de mistério anda lá fóra o 
vem, com lentas, envolventes sugestões de íntimos 
dramas, bater, acordar os nossos corações. 

Dormem as baterias pelos campos brancos. A 
guerra descansa. 

Os homens sentem o rubor dos seus arrependi- 
mentos. 

Mais um ano. Na grande luta apocalítica que des- 
vaira o mundo, são os dias iguais, formam o enorme 
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bloco, montanha disforme cujo eterno vulto há de 
assombrar idades ... Nem houve dias, tempo divi- 
dido pela estulta pretensão de aquilatar infinito, 
dominando-o nas pobres páginas dos calendários. 
Foram actos de vida o morte, vidas e mortes, almas, 
incêndios, tumultos, gritos de raiva, gestos de dôr, 
cânticos... 

Foi a sementeira da morte continuada ainda para 
a grande formosa colheita humana. 

Pasmados, absortos, sem saber mas adivinhando 
quási—foram os homens batendo-se por Deus, pela 
grande luz que clareava os magoados vultos mater- 
nos das suas pátrias. 

E, à beira do novo acto do drama, escuto era 
mim ... 

Sob o trágico fardo das suas redentoras agonias, 
sobre o luto sangrento, as feridas da terra, a devas- 
tação nas cidades e nas almas, a França ergue-se já 
com a clara consciência divina da sua força eterna. 
Macerada e crucificada, as forças invencíveis, os 
indomáveis ímpetos, estão com Ela, ardem nos olhos 
dos seus soldados-arcanjos, sâo auréola e canto de 
triunfo! 

A grande traição russa, tragédia em que ha es- 
pessuras de bestialidade, trogloditas balbuciando 
uma linguagem de deuses, vagos incêndios de alma 
nos clarões dos incêndios infames, — veio marcar, 
destacar, a confiança olímpica da trança na vitoria. 

Nunca a senti tão serêna e segura. 
A França bate-se como Minerva. A sua espada 
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tem o brilho aurorai dos gládios forjados poios 
deuses... 

E por toda ela, por todas as almas, ó a primar- 
vera de Deus, o renovo de um grande amôr... 

Um divino sentido vem dealbando nestes tem- 
pos de angustiosa beleza. Já se adivinham as flora- 
ções eternas, as assombrosas colheitas de ámanhã... 

A França vive na aceitação cristã da dôr, na 
atitude que oferece, na exaltação ardente... Sabe 
que se bate em defesa de Deus! 

E a minha Pátria?... 
... Portugal desfeito, torvelinhando um ciclone 

de loucura inútil. Revoluções ensanguentando a 
história e as ruas; o poder que nasce sugestionando, 
numa teimosia suicida, o gesto da revolução que o 
há de abater. 

E um grande desprezo pela Pátria e por nós. 
Deus ausente das almas, do quási todas as almas, a 
Pátria expulsa do todos os corações... 

A grande turba dorme ou pasma, sofre e cala, a 
imensa turba em cujo seio germina a grande reden- 
ção ... 

E a sombra miserável das lutas políticas, espa- 
vorida de si mesma, aturdida de alarmes e de falsas 
suficiências, amontoado de pequenas sombras medío- 
cres que no silêncio das suas noites, sobro o tumulto 
das digestões que adormecem os sentidos, se acusam 
o coram, — ignora a grando turba onde a alma de 
Portugal vagueia errante e ignorada... 
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A minha Pátria! Formosa Pátria com destinos 
ardentes a cumprir no fadário do mundo. Virgem 
impoluta que vemos nas horas formosas através de 
lágrimas que já sSo auroras !... 

Noiva florida na alma dos que por seu Amor 
tombam na luta! 

Senhora da Esperança, Senhora da Fé, nossa 
Senhora das Dores !... 

Menina louca errando em serranias, fugida à 
casa turbulenta, onde não entendem suas scismas e 
falas... 

Filha primogénita de Deus, virgem exilada, vir- 
gem crucificada, sempre impoluta e alva! 

Pátria, alma mater da mais cristã e dôce das 
paisagens... 

Palavra do rezar, terno sentido, ansiedade dos 
mártires e dos heróis, sagrado incêndio, abismo de 
que a vida ressurge sempre mais bela, montanha 
altíssima com uma ermida branca no cimo! 

Minha Pátria sósinha, balbuciante no coraç&o 
dos simples, dos cavadores, dos marinheiros o dos 
pastores de Portugal... 

Pátria exilada e mentida e negada e vendida 
pelos outros... ... 

Pátria dos olivais tranquilos, dos pinheirais com 
rôlas gementes, dos rios com noras lacrimosas, das 
praias com ondas florindo lírios desfeitos... 

Pátria das serras altas e dos campos à beira 
mar... dos cajados idílicos, dos arados brilhantes, 
das quilhas possessas de ousadia... 

Pátria dos namorados, das romarias das semen- 
teiras e colheitas ao som plangente das canções ... 
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Um ano passa sobre o nosso gesto generoso e 
cavaleiro... A Pátria de Portugal sentou-se à Távola 
Redonda. Veio ao doloroso banquete da Paixão, atra- 
vés de tudo, a-pesar de tudo. Porque assim era da 
vontade de Deus... 

Horas mais ardentes vao nascer agora. Novos 
calvários, sofrimentos mais belos, mais rútilas altu- 
ras de sacrifício e dádiva. 

Os soldados de Portugal estão no exílio, exilados 
de todo o carinho, perdidos para a fé dos que fica- 
ram entre nevoeiros torpes. 

Portugal vivo, Portugal da Flandres, os soldados 
de Africa e da França choram o abandono a que os 
votaram as sombras de Portugal... 

Eles sofrerão, porém, com grandeza e beleza. 
A Pátria ó com êles. Deus não os larga. 

Os que morrerem renascerão para a eternidade. 
As mortes nos plainos da Flandres serão a vida 
deste fantasma doido... 

Os calvários da França hão de ser a redenção da 
nossa miséria. 

Sombras de Portugal, odiai, fuzilai, conspirai,— 
ide, desvairadamente, de revolta em revolta, de cri- 
me em crime. Pasmai, alucinados de miséria e vai- 
dade, em volta das palavras inúteis, dos homens 
transitórios, longe da Pátria e esquecidos de todos 
os martírios... 

A Pátria não morre! Portugal é de Deus,— 
eterno! Porque há portugueses que morrem, sem 
ódios, como anjos que se desconhecem, erguendo 
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indestrutíveis padrões numa terra de assombros e 
imortalidade!... 

Sombras de Portugal, odiai, desvairai-vos! 
Felizes, nós ! que temos a honra grave de morrer 

por Ela! 
Meia Noite... 
E de repente, rasgando o ar, violando a noite 

santa numa blasfémia doida, a artilharia inimiga 
rompe o fogo, em represália, sôbre toda a linha... 

As baterias de Portugal respondem. 
A noite ecôa assombrada, listrada de fogo e san- 

gue, dox-ida e melindrada... 
Sôbre a neve, as granadas exalam os gases mor- 

tais. Morre-se... 
Os artilheiros de Portugal ripostem soberbos ... 
E é o novo ano que chega, assim... 

Victoriae Dei Laudes 
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