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France, dire ton nom c'est dire une priére. .

-
- *
England! Near the people “:ho are flghting
» in Qod's name, yon lift up your sword! The
soldiers of Vortugal, grand sons of the Argo-
nauts, brotherly salute you and sing in time the
sure and certain victory!

K

(6} Belglque J’ai vu ton panache supréme!

Roi Albert, je t'ai vu, —ardent chevalier!
K — Maéterlinck dira I'indicible poémel

— Belgique, tu vivras toute Veternité! .
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Ai vai éste livro. Amontoado de notas sem linha
goral ou intengdio precisa, marca-o a sinceri-
dade das coisas vividas.

No meu abrigo, nas horas de calma, nas longas
noites brancas, o escrevi aos pedagos, esquecido da
literatura o de mim.

Ninguém procure nele visGes teatrais de epopeia.
Ni#o as vi na guerra. S¢ as vé quem nunca fez a
guerra, esta guerra, senhores!

Eu nfo podia vé-las... E nflo quero merecer-
-me, e aos meus camaradas de I'ranga, a indignagio
com que na trincheira lemos os lugares comuns dos
cronistas ausentes, palavrosos escrivdes que nio
sabem o que seja a austera severidade dos que cum-
prem o seu dever na lama, no sangue, em luta con-
sigo e com todas as forgas tumultuosas e misera-
veis... Perto da Morte,—essa que nos ensinou
graves siléncios. ..
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Mais tarde, se a Morte niio quiser coroar o meu
orgulho ardente nesta linha-calvirio onde se vivem
horas oternas, ou tentarei dizer o misticismo, a pro-
fundeza, a altura das almas que ai andam, divina-
mente presentes, dando-se, sofrendo, elevando-se,
eternizando a Pdtria ¢ sem o suspeitar.

Outras horas virdo mais rudes, formosas e san-
grentas,

Nelas, e no drama mais vivo, a alma da gente
encarnard, senhores!

E os fantasmas de Portugal voltariio os olhos
surprésos para os lados da linha...

I hilo de escutar, atentos. ..

E hiio de entender um dia. ..

Livro de portugueses, quero, entre os retalhos
do longo dia que li se vive, pér a minha homena-
gem aos camaradas que admiro para 14 do meu sen-
tido lusitano ...

Junto aos ingleses temos sido os espectadores,
humilhados por vezes, da sua serena grandeza.

A éles devemos a camaradagem que nenhum mal
entendido ou propdsito mau conseguird maltratar.

Aos seus comandos devem os nossos soldados
os elogios melhores da nossa guerra.
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Por mim lembro com saudade as horas esplén-
didas que lhes devo, a tantos eamaradas que me
iniciaram, junto dos quais me aproximei, pela
primeira vez e orgulhosamente, do perigo e da
morte.

Evoco os pequenos oficiais com alma de con-
destivels, recemvindos das Universidades, anun-
ciando os ataques ou um passeio & trincheira ini-
miga eom um sorriso simples de orgulho e devo-
¢to .. .

Evoco um deles, forte e loiro, verso belo da
grande tragédia... Kntrava no abrigo em 1.* linha
recitando palavras de Portugal ... « Amor perfeifo. . .
Saudade> que lhe haviam ensinado para mas vir
dizer. . .

Harris, do West York Shires, morto pelo bocke
numa hora de heroismo, sepultado em terra inimiga,
—meu eamarada eterno . . .

Mae Cluski, da Escdssia, formoso Galaaz, virgi-
nal e cindido, Branton do Regimento das duas ro-
sas, — Milne em cuja boca as palavras de Portugal
tinham um sabor fraterno,— Amblers, (estou a ou-
vi-lo: On wa bombarder I'Allemagne. . .),— Troth
que fazia hordscopos,—os da verde Krin, os que
voltavam de Pasehaendale, Wood, mano artilheiro,
tantos . ..

Bravos Tommys!
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Generais camaradas, jovens ou de cabelos bran-
gosid, ..

Meus camaradas da Guerra Grande, companhei-
ros... Ksse livro que ai fica sé quere uma sancio,
a vossa...

Mortos, irm#os caidos ao meu lado, mortos meus,
caidos na minha linha, cumprindo as minhas ordens,
—dédivas perenes de sacrificio e beleza, todos os
mortos, ¢ eternos vivos de Portugal!...



DO DIARIO DUM SOLDADO
MORTO
EM COMBATE

ERA proposito meu ir fixando, das impressdes de

cada dia e de quanto diz respeito 4 nossa
situacfio nacional perante a grande Guerra, —aquilo
que mais tarde eu quisera ver frente as realida-
des pressentidas ou 1nesperadas e seria como o ba-
lanco das esperangas e das ilusies erguidas nestes
dias para nds incertos entre um grande desejo forte
da intuiciio do futuro, e os obstdculos que no pafs e
féra vem encontrando a sua realizaciio.

Assim, seja qual fér a solugdo portuguesa do
conflito formidével, dolorosa ou exaltada de vitdria,
—estas notas valerio para mim como sincerissimo
depoimento ds quanto, pela minha Alma, em mim,
e pela minha frente, nestas horas supremas vai pas-
sando, entre oscilacies, da mais segura confianca ao
desanimo mais desmoralizado, —e & mercé do oculto
Jogo politico quo ora favorece ora parece ignorar ou
sacrificar a grando atitude, a forcosa, a necessiria
afirmaciio nacional.

N#o serd sem mdgua, por vezes,—agora que me
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resolvo, numa lora de diivida, a iniciar estas notas,
—niio serd sem amargura que eu direi a decepgio
dos espectaculos frequentes e desmoralizantes, tam
repetidos neste momento em que, préximos da tra-
gédia, prestes a subir ao sacrificio,—a indisciplina
moral, a amoralidade, a intoxicagiio politica, o aban-
dalhado dos caracteres, s nos dd a magoada im-
pressio dos organismos que nada rctemperara, per-
didos de 1miséria e inércia, e esquecidos de si no
mais vil desvairo.

Mais tarde, comn a san¢io do tempo, alegrias ou
amarguras de hoje, esperangas ou desilusbes som-
brias, terfio o seu significado histdrico. I oxald cer-
tas pAginas mais negras, meu filho as leia com a
alegria que me faltard de certo na hora indecisa em
que as escrever.

Ninguém, dentre os que arredaram do seu cri-
tério o ponto de vista dos interésses inferiores pro-
prios, os do seu comodismo egoista ou os do seu
egoismo obsecado de sectdrios,—duvida hoje, em
Portugal, de que, imperativamente, a nossa situa-
¢do politica perante o novo Mundo de depois da
paz, sé pode ser estivel e consentinea com os nos-
sos desejos duma Pétria mais nobre seniio mais forte,
caso os sacrificios destas horas tragicas nos garan-
tam no futuro e arredem a sombra do menor ataque
a0 nosso patriménio colonial, acordando o senti-
mento nacional, que entre nds nfio existe, em cor-
rentes puras e activas...
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Assim comega a ser por todos aceite aquela afir-
macfio arrojada e bela das primeiras horas da guer-
ra: —a ncutralidade, a inércia serda a traigiio e a
morte.

Presos por motivos histéricos & Inglaterra, inti-
mamente ligados & Franca pela comunidade diferen-
ciada da cultura, com motivos de basto receio quanto
As intencGes alemiis sobre as nossas coldnias, cra
bem clara a indicagio primeira da nossa atitude.

Fomos pelos aliados. Nas horas suspensas do
avanco indomdvel, antes do Marne, a nossa afec-
tividade de latinos langou-nos, de coragéio aberto,
a0 lado dos aliados. E, ingénuamente, precipitados
por vezes, —fomos, intemeratamente, os que aplan-
dem ¢ niio renegam o irm#o nas horas de incerteza
e catdstrofe.

Falam de cooperagio com os aliados apenas em
Africa, nas nossas coldnias, em Mogambique.

Em nome dc que interésses falam? A acciio mi-
litar portuguesa contra o alemio em Africa hd de
ser fatalmente reduzida e desluzida, a-pesar de todos
os valores que para ld levarmos. K por nossa culpa ?
Nfo, para vantagem allieia.

Depois eu nfo creio que o moral do que se bater
em Africa, por isso apenas, por ser em ferra sua,
realize um valor guerreiro maior. O mal ¢ outro.
O futuro h4 de saber dizé-lo.

O que é necessirio é rcalizar a ccoperagio cm
Franca ¢ Mogambique ao mesmo_tempo.

Os atestados de presenca na Franga compensar-
nos hiio das malaventuras de Africa, conscquéncia
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das organiza¢Ses precipitadas, do clima e dos inte-
résses da Unifio Sul Africana...

H4 uma grande demonstra¢io a fazer que estd
no sentido da nossa histdria.

Portugal afirmard a sua soberania moral e o di-
reito ao futuro escapando-se 4 estreita drbita de sa-
télite, mandando os seus soldados 4 fornalha de
Franca.

K quanto as dificuldades do futuro, &s onerosas
consequéncias duma intervengio assim, eu deixo o
argumento a quem o usa. Falo cm nome das Almas.

Em Portugal a Alemanha niio era odiada. Come-
cou a sé-lo. E o aspecto supremo e 1iltimo do grande
duelo que principiava, adivinhou-o a intuicfo amo-
rivel dos nossos:— o combate era entre duas orga-
niza¢Ses opostas, dois principios hostis:—a liber-
dade generosa o a forca tirdnica. -

Fieis a nds mesmos, aos nossos defeitos o as
nossas qualidades, as afirmages de solidariedade
com os aliados repetiram-se, —o, & forca de platéni-
cas e repetidas, perderam em grandeza, sugeriram
divergéncias, animaram afirmacdes opostas, refor-
¢ando a corrente sombria e criminosa que em todos
os paises anda servindo o alemfo.

Puderam os de Portugal, dirigentes ou secta-
rios, compreender a Guerra Grande dentro do sen-
tido portugués?

Quo vozes disscram, diante de Deus e corres-
pondendo a mal revelada intui¢io da incorruptivel
massa silenciosa, a verdade porfeita e vibrante, na-
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quela voz que faz os sacrificios belos e marca, de
ligrimas e dor bem aceites, os tragos eternos dos
pergaminhos duma raga?...

Nas impressies forcadamente colhidas ao desdo-
brar deéstes impacientados dias,— predomina a do
que em Portugal néio se entendeu a guerra ainda.

Somos demasiado simples para negara Franga ...

Mas como tanta vez se defende a Alemanha ata-
cando a Inglaterra!

Guerra comercial, Cartago, interésses, egois-
mos ...

Palavries, palavrdes sem geito, e uma verdade
aparente, superficial, sem eternidade. ..

O grando drama, no seu sentido profundo e re-
ligioso, porque s¢ as almas o entenderiam, ninguémn
0 suspeita, ninguém o sabe. ..

A Bélgica, Reims, a Franca, os horrores duma
moral de crime, a rude nitidez da profissiio de fé
germinica, ninguém os suspeita, ninguém os co-
nhece ...

Parecem cordeiros imbecis elogiando wm lobo.

Suicidas! Suicidas!...

Alguns ingénuos langam o cave! surdo o alar-
mado do oiro alem#o semeado, espalhado entre nés...

Ingénuos! Em Portugal trabalham desinteres-
sadamente aqueles quo sio os melhores agentes da
Alemanha sem o saber...

Dinheiro alemniio? Mas o dinheiro alemiio serve
para remover os obstdculos que nio cedem por si,
a forga consciente dos caractercs onde ela existe, e
para abrir brecha, fender a unidade moral, a con-
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fianca, a fé patridtica nos povos que a teem ... Nio,
nfio acredito.

Trago de Tancos mma impressfio cheia de pro-
messas.

Nas barracas, nas tendas de campanha, nos des-
cansos a sombra dos pinheirais, cntre duas mano-
bras, os oficiais discutiam, falavam.

O soldado repousava, dormia ou cogitava.

Um dia quis experimentar-lhes o entendimento
da hora que passa.

Contel o horror da guerra e a grandeza do sa-
crificio aceite, através de tudo, a par tida para longe,
a auséncia dos nossos, o horror da trincheira, os
gases, a morte.

Era, numa vasta charneca, um pelotéio abmmdo
na dobra ligeira duma ravina emquanto os 7,5 fa-
zlam a preparaciio do avango final.

Sol de Alentejo, calcinado e ardente.

De propdsito lhes rcpresentei o horror da guer-
ra, a dureza de tanta provaciio aceite...

A morte pairava nas nossas almas, punha wuma
sombra severa em cada olhar.

Palavras de chefe, as minhas trafam, talvez sé-
mente o orgulho de sofrer pela minha terra, o abra-
sado oraulho dos cavalciros.

Iumm todos calados. Pilida, a csboqar uma iro-
nia canalha, mas t{mida, dominada por um intimo
melindre, no receio de ser ouvida,—uma voz disse:

—Ora, morrer! A vida é s¢ umal!...

Os olhos dos outros protestaram todos... I al-
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gumas vozes, num repeldo, agressivas, violentas,
mas intimamente filiais e suaves...

—«Qual? E a nossa terra? Entiio nm homem
nido tem coraciio?»

Agosto —1916.

A divisiio de Tancos aguarda a partida para
Franca. Vio mobilizar, ainda éste més, dez mil ho-
mens de Infantarvia para veforgs-la.

Qunando partiremos?

A. C, ontem em conversa comm C., manteve a
maior reserva quanto a partida das tropas, deixou
perceber que nada havia de definitivo.

Que obsticulos enormes impedem a vealizagiio
completa do plano admirdivel? De ordem interna,
ndo os vejo. A guerra ndo ¢ popular. S6 uma mi-
noria compreende hoje a vantagem, a absoluta ne-
cessidade da nossa intervencio. A maior parte das
classes médias supSe essa intervengdio o criminoso
vesultado duma cabala beneficiando apenas os repu-
blicanos que a defenderam o promovem. «Irdo ven-
didos» dizein uns. «Sem o menor entusiasmo».

Outros, afirmando a sua convicgiio de que nunca
sairemos de Portugal para combater em Franca,
confiam haja alteracSes na politica nacional, rebe-
lides, insubordinagGes de tropas ao aproximar-se a
hora da decis#o.

A grande maioria espera, sem entusiasmo, au-
sente e muito distante da compreensiio do momento
e das razdes que devem,—a querermos servir os

2
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interésses portugueses, — levar-nos irremediavel-
mente & guerra.

Estas raz6es, so nos niio decidiu o sentimento,
dificilmente determinam, na barafunda dos dédios e
interéssos do sectarismo politico,— aqueles a quem
faltou a serena exposigiio do que se passa, sobrando-
lhe os elementos de discordia mental e as sugesties
doentias que obscurecem as intui¢bes claras do pa-
triotismo.

A entrada de Portugal na Guerra, nflo temn as
simpatias, a solidariedade do pais que se diz cul-
to... No ontanto o 14 de Maio dou-se para levar
Portugal a beligerincia, e o povo das cidades disso
j4, por mais do uma vez, a sua dedicagfio aos alia-
dos. Os restantes, os analfabotos, rude gento dos
campos e montanhas, nfio perderam o sentimento
cssencial que os fard marchar, salvando tudo.

S6 umna minoria isenta de prejuizos politicos
compreendeu a situagiio. I, com ela, o povo iletrado
o rude dos campos, adivinhando, na sua ignorincia,
como a Pétria corria perigo, sugestionado por actos
do hostilidade que as classes médias nio querem ver
e afrontas que o prdprio exército perdoou até.

De qualquer forma, & ordem do partida para a
Franga, as nossas tropas marchariio.

Sem ontusiasmo seguirdo muitos dos nossos ofi-
ciais o soldados o, féra de Portugal, saberiio os
segundos encontrar as razies que lhes moverdio o
orgulho e valor esquocidos,—o os primeiros apron-
deréio a melhor sentir a verdade quo suspeitam ji...

No entanto a incerteza do governo, o vago do
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certas afirmacdes, ou os desmentidos que a reali-
dade opJe a outras,—deixam viver, aumentam e pro-
tegem a cultura dos mais desencontrados juizos.

O A. L. dizia-me hoje que A. C. comete a falta
criminosissima de falar ainda na intervencfio quando
sabe que nunca chegaremos a intervir. (A. L. agora
6 monarquico).

Os incertos e 0s que se negam perante o sacri-
ficio belo ¢ necessirio, continuam a afirmar que a
nossa participagio na guerra nfio passard de planos.

Estes falam apenas em nome da sua indecisiio.

E esperam acontecimentos, vergonhas... De-
sejam-nas.

Girandes setfio os obstdculos que o Govérno en-
contra, a contrariar a efectivacio do seu programa
intervencionista.

Quanto pesard, entre ésses obsticulos, a von-
tade da Unifio Sul Africana, cubicosa de territérios
em Mocambique (Louvengo Marques), e a opinifio
daqueles politicos ingleses que preferem decerto, a
um Portugal enobrecido perante o Mundo e fortale-
cido perante as ambi¢Ses alheias,—o antigo Portu-
gal, quasi protectorado, sem direitos e & mercé dos
mais?

O esfor¢o financeiro da intervencio portuguesa
serd feito pela Inglaterra, agora. O mosso esférco
militar valerd aquele?

Os soldados franceses o ingleses, desiludidos,
segundo conversas ouvidas a permissionarios, co-
me¢am a nilo contar comnosco . ..

A intervenciio s a nds favoreceri. E se os nos-

%
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sos politicos vencem todos os obstdculos e nos le-
vam até a frente da batalha, Portugal pode consi-
derar-se salvo.

Uma vez ali, tudo o que hd de doloroso e amoral
em nos se temperard e exaltara de tragédia.

Se b4 temperamento, cardcter emn Portugal. ..

E interessante ver como tem evolucionado a
opinifio de certos politicos quanto & guerra.

O germanofilismo, feito de cega admiragfio, acuado
de espanto perante a grandeza militar alemi, e do-
minado pela instintiva solidariedade inconseiente
dos principios, —desejou a vitéria alemi com ardor,
contou com ela, afirmou o ddio & Inglaterra, clamou
que nunca das mios da Alemanha nos viria uma
parcela do mal que a Inglaterra nos deu e nos re-
serva.

A. L.—em Agosto de 1915 pontificava, assegu-
rando-me a sua inquebrantdvel certeza da vitéria
alem#i, —a necessidade, para o mundo, da vitiria
alem#, ¢ a existéncia, para nds, do perigo inglés.

Hoje, A. L.—apenas afirma que da Alemanha,
antes da beligerincia, mal algum nos viria. Pro-
clama a nobreza politica do Senhor D. Manuel de
Braganca, que diz ter estado sempre onde é hoje,
—pelos aliados sempre. Esti convencido ji da ne-
cessidade supréma de intervirmos. Diz no entanto
que a Inglaterra nfio quere 0 nosso coneurso. I que
as nossas tropas n#o estiio nas condi¢Ges morais pre-
cisas para aguentar as provagbes de guerra. O A. L.
¢ inteligente mas os seus juizos nfo se fixam... Fa-
la-me com toda a franqueza.
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Passei hoje uns minutos com um aluno da Es-
cola de Guerra— meu eontemporéneo de Coimbra,
surpreendido pcla guerra na Bélgiea onde tirava
um curso.

IFalou-me do entusiasmo dos belgas quando os
regimentos partiam para a fronteira.

As mulheres aclamavam-n’os. Davam vivas &
gucrra. Dias depois, aquando o desembarque dos in-
gleses,— uma senhora dizia-lhe: <O seu pafs, todos
0s paises virdo em nosso socorro, nfo 6 assim?...»

Referiu-se ao moral dos seus camaradas na Es-
cola. Niio tenta falar-lhes da guerra.

Os lentes niio ousam dizer uma palavra de pre-
paraciio moral.

Um dia, nada disto se acreditara.

Indigna a atitude espcctante, contemporizadora
dos que governam.

Pois ndio sabem que imenso charco ¢ éste?. ..

S6 a deeisiio nos salvava, a daquela hora em que,
insofismavelmente, tivéssemos de partir. S¢ a tra-
gédia salva isto.

Os que sfio sem almna, sugestiond-los-hi o meio.
Embarquem mil fardas, mil eoisas, inertes, apstieas,
desmoralizantes ou desmoralizadas. Ao desembarcar
em Franca teremos 500 soldados, 500 homens, e de-
pois do primeiro assalto sé-lo hiio qudsi todos.

Todos somos culpados. ¥} nfio podemos acusar.
Ninguédm. Covardia? Cémodo apégo a um remanso
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de vida que caracterizava a nossa existéncia mi-
litar?

E inconsciéncia, desconhecimento propositado
dos nossos mais altos interésses, dos mais im-
perativos deveres para comnosco e para com O
Mundo?

Intoxicagiio politica?

Secaram no peito da nossa gente as fontes vivas
de idealismo ¢ aventura que nos perpetuaram na
gléria?

Obliterou-se entéio inteiramente a consciéncia dos
mais imperativos deveres?

Todos os suspeitam. Poucos querem, porém, admi-
ti-los, realiza-los.

E que o édio politico e as incompatibilidades das
seitas torceram tudo.

E niio terfio até os proprios que hoje firmam a
necessdria atitude contribuido, com os érros seus,
para a exacerbaciio do conflicto ein que o sentimento
patrio e a dignidade nacional sucumbem?

N&o temos de ponta a ponta de Portugal, ateado
e alto, um incéndio de exaltagfio patridtica.

A classe média, pseudo-culta, nfio compreende,
nfio vé a instante necessidade da nossa intervencio
militar, até aos mailores sacrificios possiveis. Ha
quem fomente, nos limites da sua indecisiio covarde
e medo de afirmacfio,—a idea da rebelifio perante a
ordem do primeiro embarque. Hd quem lance tenaz-
mente a sua certeza de que jdmais partiremos.

O povo espera; se nio arde em entusiasmos bé-
licos excessivos, ¢ a tinica grande camada livre do
grande contdgio e que compreendc, sabe. . .
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Pois venha a ordem do primeiro embarque. [an-
dem-nos partir!

Seremos outros. Partiremos todos. . .

A-pesar de tudo...

Alguns, no mais intimo de si inesmo, suspeitam,
acusam a insinceridade dos dirigentes.

O estado de guerra portugués é uma blague?

Quais os culpados?

Por que motivo se nfio diz claramente a raziio
de todas estas indecisSes desmoralizadoras, destas
espectativas que sé fortificam a argumentagio dos
covardes?

A verdade é que se deseja por ai o fracasso de
toda a obra do govérno. K preciso que o soldado de-
serte, o estrangeiro nos despreze, a ngssa organiza-
¢do seja de toda a forma entravada. Il a Alemnanha
que o deseja? I pedem esclarecimentos, livros bran-
cos, luz plena... Como se houvesse luz para a sua
cegueira propositada... Como se pudesse alguma
coisa, nesta altura, fazé-los ver. ..

Nio querem, nilo querem ver. ..

Melindres, dignidade nacional, razSes que nio
devem dizer-se... Nio, meus pobres fantasmas ges-
ticulantes e doridos!... Que vos importa a Pitria?
Qucmo vos deixou assim, que veneno vos perturba
tanto:

Em Portugal admira-se demais a Alemanha.
Ou esta admiragiio foi sGmente improvisada para
dar uma base 4 hostilidade interessada dos bandos
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politicos cuja atitude, agora, é apenas a consequon-
cia de serem na oposigiio?

Se um dia tiver a honra de bater-me, o meu édio
serd apenas o men interésse de vitéria dobrando o
meu esforco. Nio cometerei uma violéncia imitil. O
inimigo vencido é um camarada e irm#o.

Mas osta simpatia, esta indulgéncia para proces-
sos deles, esta adiniragiio de olhos dilatados, e cer-
tos cultos, pelo que ¢ o alemiio.. .

Que misérial ...

Soube hoje, garantiram-mo, que uma missdo
aliada vai chegar a Lisboa ¢ se aproxima a hora das
realiza¢Ses decisivas.

Norton de Matos aparece-me como uma grande
forga traida, inaproveitada na atmosfera contrariante,
inerte, surda de més vontades. ..

Tantas, tantas!...

Vejo-o como umn elemento ossencial de esforco o
tenaeidade, doloroso ao neio da hostilidade negativa
da maioria. Vitima de que faltas? Das suas? Ndo,
das dos outros, do egoisino alheio, da miséria alheia,
da atonia geral... As suas faltas, por graves que
sejam, o tempo ha de perder a nocfio delas, atenud-
las, esquecé-las. S#o as faltas dos homens que encar-
nam uma vontade, umn plano, uma idea histérica, ao
meio da iiséria geral e face aos proprios defeitos
mevitdveis.

Partamos ou nfio, ficard como uma figura vin-
cada ¢ distinta nesta hora sem vincos. &l um ho-
mem.

Ouvi-o hd dias de novo. Impetuoso, é capaz de



Da Flandres 25

ndo saber reprimnir, ministerialmente, num mo-
mento exaltado, as palavras que se prestam aos ata-
ques bifrontes, ajudando o adversario. ..

Nunca lhe ouvi uma palavra que nfo fosse sere-
namente marcada do seu interésse de ver todo o
exéreito unido, sem distingdes... Nio o conhecem,
néo querem conhecé-lo.

Tanto ddio! Chegard a vevelar-se um dia, a di-
zer-se todo na hora tumultuosa duma aparente des-
forra?

Na amargura ou triunfo dos dias futuros, Nor-
ton de Matos aparecerd a uma luz diferonte, toda
em sua honra. Creio-o para ld de tudo. O édio que
0 cerca, nas criaturas morais e probas, é sem funda-
mento, como um reflexo involuntirio e for¢oso do
gue referve nas almas vilmente interessadas. ..

O Major M... dizia-me ha dias: <Km Portugal
todos os valores andam subvertidos. . . Taras, eclipses
de sentido noral, indisciplina, vaidades. .. Admiram
a Alemanha por snobismo, por interésse politico,
por ¢dio... Se formos & Franga hiio de caluniar o
valor dos nossos para ter a infernal vinganca de exal-
tar o alemio. ..»

E Teixeira de Pascoais, portugués e lusiada, por
virias vezas, na Aguia:

«Todos os portugueses amariam a causa dos alia-
dos se a suporsti¢io politica nfio obscurecesse o nosso
espirito. O grande erro é niio atingirmos a vida pa-
tridtica. Niio vemos as Pétrias, porque a nossa mio-
pia s¢ nos permite ver as formas de govérno. Se sou
republicano, defendo a Fran¢a. Porque amo a Franga?
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N#o. Porque amo a Reptiblica. Se en son mondrquico
defendo a Alemanha. Porque amo a Alemanha? Niio.
Porque amo a Monarquia. ». ..

«O portugués ou ama a Republica ou a Monar-
quia. Se é republicano é francéfilo; se é mondrquico
é germandfilo com algumas honrosas excepcdes. »

« 0 portugués é profunda ¢ lastimdvelmente par-
tidarista. Trocou os Lusiadas e a Biblia pelo Século
e pela Carta...»

«Niio hd portugneses. Hi politicos. Vale mais
para nés o predominio do nosso partido do que a
a honra e a independéncia da Pdtria. Se a vitdria da
Alemanha assegurasse as institui¢Ses republicanas
nio haveria um republicano que fosse francéfilo. Se
a vitoria da Francga restaurassc a Monarquia, entre
os monarquicos nfo haveria um germandiilo. Niio hd
portugneses. Hi politicos. A nossa terra ¢ um sce-
ndrio de acaso, onde se representam egoismos, falca-
truas, nisérias. . .»

«Portugal nilo existe; existem partidos...»

E verdade. IS assim. E em Portugal niio hit ger-
mandfilos. H4 actos inconfessados de auténtico ger-
manofilismo.

O Pocta disse palavras eternas. Verdade, Ver-
dade! E por esta patria fantasma, por esta iluséo, va-
lerd a pena morrer? Mecus camaradas, meus pobres
camaradas. ..

Olho o futuro. Seco os meus olhos.

Meu Santo Nun’Alvares, néio foi na mmesma hora
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face 4 mesma miséria, 4s mesmas 1insciéncias, que
tiveste o gesto iluminado de Pontével?. . .

O futuro espera, é preciso guardé-lo...

Sacrificios 1miteis, fé imitil, gestos desampara-
dos?!...

O Futuro espera— (Patria, Pétria, eu sinto, eu
ouco a tua voz chorosa..)—os nossos fithos o dirfio
depois. ..

21 de fevereiro, 1917.

Comegou a mobilizagiio da minha unidade.

Poucos a esperavam tam sibita. Os corredores
das casernas andam cheios de gente.

Uma grande severidade emm todas as faces.

Alguns olhos vermelhos de ligrimas. Os solda-
dos riem, dum riso tumultoso, excitando-se. Faltas
minimas. Compaveecem todos. Alguns largavam da
tltima valsa em baile de carnaval, tomaram a trouxa
e estio aqui. ..

«( pior é largar um homem de ao pé das mu-
lheres... Tanto choro!...» K umm que passa...
«Vamos 14 até essa Franga... A ver se me recordo
do que por 14 vi em pequeno, antes de nascer...»

Pus-me a observar as atitudes dos mmeus cama-
radas em face da ordem de mobilizagiio para embar-
que. Os mais entusiastas resolvem tudo, dobram a
facilidade desta pesada tarefa que ¢ vestir tanto ho-
mem, encaixotar, por em ordem, com tam pouco
tempo, toda a impedimenta dum batalhiio que parte.
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Dos outros uns protestam, sem convicgdo, eon-
tra o imprevisto de tal ordem. Outros despedem-se
das familias. ..

Passei a noite em braneo. Os meus homens estio
prontos. Vou passar pelo sdno, uma hora. Devemos
partir ao meio dia...

Mal dormitei. Sobre o meu quarto fica o de mi-
nha mie. Os seus gemidos néio me deixaram sosse-
gar... Chorei... Mas sou tam feliz!

O Batalhiio esti formado. Chegam, roubados ao
dltimo abrago, os derradeiros homens.

Parada, ruas, avenidas, tudo cheio de gente.

Solugos, othos rasos, ansiedade . ..

Porque me pesam e me revoltam estas ligri-
mas? Minha mie, de quem me niio despedi, chora
também, sésinha, a esta hora...

—Tenham pena de nds... deixem-nos partir ale-
gres! Vi, nfo chorem!...

Sol de oiro... Marcho & frente dos meus ho-
mens, cabeca alta, todo fremente, ollios embaciados.

A minha alma vai eomo um estandarte ao
vento...

Em gritos vivos de earinho ferido, nma mulher
esbraceja, eai desmaiada. ..

Tanto grito de Amér, gestos de desespéro, miios
postas implorando!.. .

C4 vamos, niio chorem!..Cd voltaremos!

E hd abracos que roubam os homens a4 marcha.
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Feicbes contraidas, rudes, brutais para dominar a
emocio, os soldados libertam-se.

Sofro. Vou cheto de amargura. Nunca senti tam
clara a minha alma.
Serd j& o calvirio, o despertar para éste povo?

A estaciio repleta. Passamos a custo.

Os choros cessaram. Fez-se um grande siléncio.
Os homens parecem outros, desfignrados, maiores.

A multidfio é uma grande face pasmada.

Que grande corrente se estabelece entre ela e os
soldados?

Pitria! Pdtria! Patria!

22 de fevereiro.

O transporte continua acostado ao cais. Chegam
novos batalhSes... Ao longo do rio, negros e enor-
mes, ontros navios esperam.

O sol doira o Tejo, a cidade, as nossas sandades.
Subo & ponte, ao spardeck mais alto. ..

Os Jerénimos? a Torre?—quero vé-los, vé-los!

Uma animaciio enorme, quente e irrequieta, vai
pelas cobertas. .

Os pordes, os dormitdrios, siio quasi infectos. K
a guerra, vamos!...

No cais, frente aos “navios, 0 mesmo pasnio, o
mesmo siléncio comovido e devoto...

Um destroyer passa, cortando a dgua, e outro, o
outro ...
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Lento, muito lento, o transporte afasta-se da
muralha, num grande ruido de vozes, cabrestantes,
sereias ... Pica direito ao meio do rio...

A multidfio estruge em aclamagdes, choros, acé- 1
nos ... Liencos brancos sobre olhos mmarejados, bragos
com bandeiras. .. |

Pitria! Péitrial...

Pela cordoalha, nas cobertas os soldados, oficiais
na ponte, choram e riem.

Alguns silenciosos, vincados, sentindo a atmos-
fera diferente, isolaram-se, andam sdsinhos ...

Se eu pudesse encontrar as palavras de bom con-
forto, erguné-los, afagi-los. ..

Mas na tristeza emudecida de alguns, parada e
morta, hd nma hostilidade involuntaria... Sei l4...

Sol Poente... Barra de oiro e piirpura...

Lisboa palpita, estremecem-lho as pupilas ini-
meras, reflectindo o poente . ..

L4 de cima, com as dguas rolando, a noite des-
ce... 1

No spardeck da pbépa os oficiais olham a terra
que se morre na sombra crescente, essa outra au-
séncia.

Andam os corages entumescidos de amargura o
saudade. .. Em alguns hi uma revolta inconfessa e
impotente.

Praia do Restelo! Praia do Restelo!

Os navios abalam. ..Jerénimos, Torre de Belem,
espectro da Aurora nascente. . .

E a terra passa, fica, os solug¢os mudos largam o¢
véo. .. O coragiio dilata-se. ..
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Ah!—que dbce embalo! ... Que nau nos leva?...
E o mar!... E outra vez o mar! O mar!...

oo

Terra de Franga... Na escuriddo, pontuando a
massa espéssa, estremecem sinais, fardis. . .
Oficiais portugueses sobem 80 nosso navio.

Cinzenta e suja, sObre o porto vasto, ao longo
do mar, estende-se a cidade, sobe ao alto, paira no
Sol mais pélido. ..

Nos cals andam soldados nossos. .. Tam sujos!...
E saiidam os que chegam no bom sorriso da nossa
terra, diio explica¢ies, fornecem elementos que fa-
zem rir o soldadinho ao alto. ..

Uma fér¢a de infantaria da Marinha Francesa
com banda, veio formar diante do nosso transporte.

O nosso hino! Como é belo!

E a Marselhesa! O Sol é mais claro. Entra-nos
dentro do peito.

Vi, rapazes, quem nédo hd de chorar?...

E os gritos ecdam, possessivos, exaltados, cheios
de sol...

Franca! Franca! Patria! Portugal!



O NOVO RESTELO -

«Praia de ligrima e de prazér...»

JoXo pe Barros. — Décadas.

DE nés mesmos, o da nossa alma, ignoramos sem-
pro alguma coisa. As palavras que durante
muito tempo disseram, eshogaram, uma atitude on um
sentimento,—horas hi em que se perdem, apagadas,
ao clarfio inesperado e dramatico da realidade vivida.
Partir ¢ wn momento désses, a hora da largada

¢ uma hora assim.

A consciéneia do dever que manda, o orgulho
do sacrificio maior que exalta e embeleza, esta ex-
cedéncia de alma heroica que faz calar o egoismo do
amor crguendo-o a nfo imaginadas altnras,— tudo
é silencioso, cala ¢ se entrega, rendido, perante a
brutalidade pungente.

A multidéo, & roda, ¢ silenciosa, como o coragio
suspenso da vegiiio que sangra, e, a cortar o siléncio,
de vez em quando, ji amainados e domados, os gri-
tos dos simples, sem dominio, daqueles em que a
dor rebenta, se despenha o cxagera como as figuas
libertas por sébre um dique derrubado galgando
uma campina vasta.
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Na fisionomia multipla da multidfio compacta,
nervosa, na face enorme o branca, hi uma fixidez
severa ¢ solene.

As palavras saem dos ldbios repassadas duma
austeridade inédita, quési religiosa. ‘

Homens desvairados quotidianamente pelas ilu-
sGes mais diversas,—ali, na estaciio apinhada e si-
lenciosa, na comogiio profunda, porventura assistem
ao milagre duma revelagio.

Os mais ligeiros, os mais adormecidos, acordam,
siio diferentes.

Uma expressiio nova enobrece-lhes o rosto. A
asa da morte e do além-mundo rocou aquelas almas.
Em cada sér um sentido de tragédia define-se, des-
venda-se um mistério, um véu tomba. ..

Os que partem vilo afrontar a morte e sorriem,
serenos. Os soldados, no ruido mogo o inquieto da
sua turbuléncia, refreiam o tumulto, domam o canto,
porque na turba h# mées que clioram, olhos que es-
tagnam ldgrimas, musculos esculturados em vincos
de dominio. ..

De vez em quando um grito, um chéro mais
alto. . .

Quem parte anima, quem se vai é que exalta e
domina. E quem parte sabe onde vai. Aqueles cen-
tenares de mocos ouvem, para ld das palavras e do
espirito, a voz imperativa da Pétria cujo nome nflo
profanaram nunca, e que ninguém lhes ensinou.

A Patria, o dever!... Estas palavras resgatam
o seu maior sentido, irrevelado e prisioneiro, até ali,
no horizonte menos puro da vida quotidiana.

E preciso marchar...—E se ha perigo, a beleza

3
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estdi em sorrir ao perigo, em ir para éle de alma
alta!... S6 a bda atitude salva o chama a béa
sorte!

A mascotte dos soldados de Portugal é a sereni-
dade scvera emquanto os que ficam se calam e as
mies e as esposas choram,—o ¢ a alegria ruidosa,
consciente, tocada de gravidade profunda, que os
leva agora, na hora em que escrevo, em pleno mar,
sob a ameaga préxima, serenos, contentes, risonhos,
dignos do meu sonho e da alma dos avds. ..

Mas na hora da partida, sim, na gare apinhada,
em que um sé coracdo pulsa a mesma ansiedade e
se suspende presscntindo a vida cterna das almas e
a grandeza dantesca do momento, os soldados ca-
lam, nflo cantam, sé a sua calma, a sua serenidade
dizem triunfo, consciéncia, vontade de milagre, e
falam de Portugal...

Depois, por fim, marcando o sinal dum redobre
de gritos femininos, silva o comboio, sobressaltam-se
as carruagens, a longa fita negra, como uma ser-
pente, linguidamente, abala... B a palavra Pdtria,
gritada, exaltada, vibrada em alma através dos la-
bios abertos numa eclosfio violenta, —antes de nos
ferir, no tumulto enorme, os ouvidos cansados, ecoa
nas almas, repete-se no intimo de nds. ..

Olhos humidos, ldgrimas que afloram. .. Pobres
dos que ficam!— A tristeza deles! E no gesto, e nos
olhos, nos gritos vivos de sentimnento que levantam,
ha uma dor de amor ferido,—vemos nos olhos de-
les niio a compaixiio pelo nosso destino de soldados,
mas a momentdnea consciéncia de que vida mais
alta é a nossa, mais bela e mais de Portugal. ..
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Mulheres erguem os bragos num adeus frenético,
de ndufrago. . .

Uma mascara rude, vincada, fixa, sé os olhos a
animam, enormes, dilatados de dor, na face pédlida
o dolorosa! E os olhos dizem dominio, vitéria abso-
luta. K uma méie que vé o filho partir e que uma
vez afastada a carruagem que o leva, tombard inerte,
desfeita, vencida do seu heroismo.

Além, as palavras de Amor, as palavras eternas,
doces, dos poetas maiores, saem da boca simples das
esposas que ficam.

—Flor da minha vida!

— Meu Amoér!

Mullhieres da minha grande terra portuguesa!
Sdo mulheres do campo que assim falam, deslum-
bradas de Amargura e Amér!...

O comboio, mais ripido, vai a entrar na ponte.. .

De pé, firme na areia branca do talude, —des-
calco e roto, um barrete esfarrapado na mio que se
agita, convulsa, ao alto, como um estandarte,—
moreno e pobre, formoso e eterno, um mogo er-
gue-se . ..

Os olhos desmesuradamente dilatados siio noites
incendiadas. Entreaberta, a boca diz a respiragio
opressa das comog8es intensas...— Olha-nos pos-
sesso de espanto...

Firma-se mais na terra e os bragos ao alto como
bandeiras vivas de triunfo divino, num grito que
na hora da morte ouviremos ainda, brada:

— Adeus! Rapazes! Uma alma grande!...
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Olhémo-nos. Fitdmo-nos em siléncio.

Eramos duma nagiio em que um desvairo sui-
cida nos afastdra de nds mesmos... Desconhecia-
mo-nos. Calunidvamos a raga... Esqueciamos o
passado e negidvamos a alma.

Ah! mas acorddvamos agora!...

O povo era ainda o wmesmo, o da Aventura
Grande, o da Epopeia eterna!

As horas de oiro iam soar de novo.

O milagre luso, a aleluia portuguesa, —(para 14
de vés todos, mediocres, scépticos, politicos, que
nfio suspeitais a Patria nem respirais o vento largo
e heroico do perigo,)—hé de dar-se, é fatal, porque
o sentimos & nossa roda e 0 quere 0 povo e 0 exige
Deus!

Mar alto. Zona bloqueada. Sol entre nuvens.
Pequena vaga. A frente, fiel e incansdvel, o nosso
destroyer, percorrendo o caminho, farejando a ameaga
que se nfio ergue nunca e 6 latente, préxima. ..

Nas cobertas os soldados, a maioria deles re-
pousa. No convés da pria, sobre a espuma branca,
sobre as ondas rasgadas, cachoando em sangue al-
vente, um harmonium de Portugal geme o canta,
ala-se em melodia. ..

Ao seu canto suave de lirismo e saudade, numa
pequena roda, cantam os soldados, dan¢am, batem
as palmas, viram... Sdbre as grandes escotilhas do
por#io, fechadas, bailam os soldados cantam os mo-
¢os da minha raca. ..

A meia nau os sargentos entoam a Porfuguesa.



Da Flandres 37

t

E & pbpa, como na prda, geme um harmonium,
cantam vozes iguais... .

A meia nau, sob a ponte, onde os marinheiros
de Inglaterra vigiam,—os oficials conversam...

Um, erguendo a voz no concérto das vozes ami-
gas, sentindo & roda a grandeza sagrada do Mar a
ilimitar-lhe e a sagrar-lhe as palavras, dando-lhes
um sentido mais alto,—evoca Nun’Alvares, a ale-
luia de Aljubarota, o milagre da Patria surgindo em
plena vitéria de assombro contra a inconsciéncia e
inércia dos obstéculos inumerdveis.. .

E uma voz, a médo, a médo revelando divida,
disse: J

«—E onde os Nun’Alvares de hoje, onde siio
éles?»

0O primeiro olhou o mar enorme e divino, sob
o céu cinzento. B uma voz ergueu-so, uma voz de
verdade a trasbordar em alma, o 0 seu brago apon-
tou a préa onde cantavam soldados, ¢ a popa onde
so levantavam cénticos. ..

—Ei-los, além, amigos, 0s novos Nun'Alvares,
—os que se desconhecem e véo na vontade de Deus!



COM O TEMPO
(EXCERTOS DE CARTAS FAMILIARES)

I

Fevereiro

ULTIMO dia da vidgem maritima.

Da seguranga absoluta em que viemos, sem
ter percebido a realidade préxima de qualquer
ameaca, por um mar sem ondas, sé direi que foi
admirdvel. E admirdvel, perfeita, a atitude dos ra-
pazes cantando e bailando & pbépa e prda, melhor
que todos, dignos da grandeza do mar ¢ desta hora
suprema.

Do ti, da nossa despedida em que soubeste ser
tam digna do nosso Amér e do meu sonho, — tenho
na alma ainda a claridade, o encanto heroico.

Vejo-te chorar num sorriso e sorrir entre ligri-
mas ...

A forca, ao élan da minha alina, deste a sagra-
¢iio feminina, materna, dolorosa e bela, da tua doér
vencida. . .

Amo-te nessa beleza, nosta claridade.. ..

Sé alegre, seréna e forte o cheia de confianga. As
almas nfio morrem. Quando o amér as desluinbra e
consome, vencem elas a morte.



Da Flandres 39

... de Margo.

Cheguei a0 men primeiro acantonamento de
Franga. K domingo. Alguns homens ouviram missa
¢, na pcquena igreja, foram duma correcgio que en-
cantou o cura.

Estranham-nos o ar comedido, afdvel, amigo...

A povoagiio ostima os nossos rapazes. Sorricm-
nos & porta de cada casa... Nas conversas come-
¢am a lembrar-se dum pequeno Portugal que teve
wwm prince Henri e fez coisas grandes... Afinal nilo
somos indianos. ..

Hi pouco wma wmuther que saudei, passando
com o professor da terra, convidou-me a entrar na
sua casa... Il mostrou-me o retrato do filho morto
em Verdun.

Fui visitar os professores. Que bem nos reee-
bomn e como se mostram fclizes da nossa simplici-
dade franca ¢ da nossa pronta alegria!

v e

Aqui ouve-se o canhilo. Ksta uota herdica dd a
medida da scveridade dos wecus dias. No fogio do
meu quarto arde a hulha ¢ a minha cama flamenga
alveja, molczinha, do linho mais fresco e acolhe-
dor ... H4 um siléncio enorme. S¢ de vez em quan-
do, dc muito longe, algo chega até nds pela noite
féora ¢ faz esticmecer as vidragas, dolorosamente
como uma coisa longinqua a fazer-se lembrar ...

Hei de contar-te ...
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Acordo. A bda e risonha Madame Forestier abriu
as persianas e eu vcjo a neve, a neve, num esplen-
dor, pela primeira vez. ..

Comego o meu trabalho. O fogiio canta. .. Sin-
to-me feliz.

Aqui, onde mal se conhecia Portugal, tratam-
nos carinhosamente ji. Visitamo-nos, saudamo-nos
nas ruas, sorriem-nos. E eu comego a ver como so-
mos 0s bons embzixadores de Portugal.

Mas como nos desconheciam! Supunham-nos sem
exército, sem instrugio, sem cultura... O Amér
que temos & I'ran¢a surpreende-os de gratidio.

Sinto que somos melhores féra da nossa terra,
quando nos revelamos simplesmente, com sinceri-
dade, dando-nos.

Comego a sentir subir, de novo, 0 meu optimismo
Os defeitos dos Portugueses sfio maiores o existem,
a valer, s6 em Portugal.

Para qué tristezas? Tudo o que pode entristecer,
embora da mais comovida tristeza, a nossa alma, 6
um pecado, porque h4 alguma coisa que espera e
exige tudo de nds...

Nesta suave emogio da vossa lembran¢a quero
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sentir apenas que sé por vds eu busquei estas ho-
ras, pelo nosso filho, pelo nosso Ambér...

Esta auséneia, p'ra nés, deve ser um calvdrio.
Os calvarios redimem. Tu sabes, tu sentes, adivi-
nhas esta plena alegria de dddiva constante que em
mim canta ¢ de mim faz um homem diferente, me-
lhor.

Ah! a alegria do orgulho! Quem a compreendera
bein num estranho, ¢ sem a deprimir, niio sentindo
osta exceddncia, éste equilibrio que tudo resolve,
niio desanima nunca ¢ enche de luz quanto aflora?

Os meus homens... Sé pego ¢ espero uma coi-
ga: que cstas duzentas e cincoenta vidas sejamn
sempre comigo. B que o amér de Deus e a minha
fé, em face da morte, fagam deles, da maior parte
deles, outros tantos herdis. Sinto, vejo que renas-
cem outros. Vivo, ardo, dou-me todo... Os meus
homens j& os distingo entre os outros. .. Deus me
perdde o orgulho...

Mais um dia passou sem ofensa para a minha
alma ou para o meu sonho. .. Bi-lo que finda doce-
mente tocado da tua lembranca e duma intima sau-
dade. ..

A saude—inqucbrantdvel, que o oxige a alma.
Porque, para chegar ao fim pelo melhor caminho,
ao fim mais belo, é preciso que 0 nosso egoismo
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seja apenas o de nos conservarmos fortes e conten-
tes para bem sofrer nas horas duras. . . .

Sei que outras dores sem nobreza me esperam. . .
Desilusges transitorias, obstdculos... Sou sozinho
de mais e nflo existo sé na terra... Compreen-
des?. ..

Mas niio sacrificarei a nada o meu orgulho, o
meu orgulho hwmilde, humilde, humilde. . .

Nesta liora doce de sandade e cristianissimo can-
sago, sinto-me, sou feliz. O perigo, a Morte? Aqui
os homens partindo para a morte cantam. O perigo
ndo existe. I uma ilusiio dos que niio teem f8.

Mais um dia como todos, sempre um pedacinho
vitorioso.

Safram agora do meu quarto o médico e o cape-
ldo. No domingo teremos ji missa na velha igreja
que um cemitério cerca. E nesta boa, fraterna co-
munidade de crengas diversas dentro da grande F§,
passamos horas admirdveis de conchégo. . .

Os meus homens espléndidos. Sob as granadas
seriio 0 mesmo ou melhores. Porque entfio serd mais
perto de nés — o Cén.

Abril.

Neve, neve, tudo branco... E ¢4 dentro a lem-
branga de que em Portugal anda a Primavera flo-
rindo tudo sob um céu diferente. . . Saudades. . .
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Veio a tua carta, cheia de sercnidade e confianga,
veio até & minha alma como um bdlsamo e um filtro de
coragem. Quero sentir-te sempre assim, meu Amor...
Forte duma férca maior que a do nosso 0goismo,
porque tem a altura da vida toda ¢ vem de Deus, vi-
vendo as minhas horas, respirando a beleza religiosa
e eterna déstes dias suprémos em que a vida é negada
o crucificada para sua redengiio e gléria do Senhor.

Tenho ligrimas nos olhos. O meu coragio é cheio
de tumulto, um generoso, impetnoso tumnulto.. .

Nunea, nunca senti Deus como agora, nem a mi-
nha alma respirou um ar mais puro e forte...

De mim mesmo, como folhas secas, cacin 0s pre-
conceitos, as mentiras. . . Sinto-me fraterno, puro...

Que ficara de tudo isto nas nossas almas?

¢Que desvairadas, eternas palavras deslumbran-
tes vio florir nos labios dos Poetas e nas almas dos
que vivem em Deus?

E a Morte 6 a Beleza, uma raca que quere bal-
buciar uma reza, soldados que sfio Cristos risonhos
fazendo a redencio duma Patria sem o saber...

Chegou a tua carta toda clarinha de alma.
assim que te quero sob os olhos de Deus. «A morte?
a vida?... Seja o que Deus quiser ». Deus que estd
no teu amodr, nas tuas preces o no teu sagrado
egoismo de amante o do mile... Sord o que Deus
quiser. Elo quere que eu viva com toda a minha
alma. Assim eu vivo. B é um deslumbramento. Se
olhos estranhos ultrapassassem, pudessem devassar
os limites da aparéncia que a tantos mo escondem,
ficariam deslumbrados...
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Os soldados sorriem-ne nas horas em que a mi-
nha dureza de chefe tomba... Os meus camaradas
dizem-me, em palavras amigas com gue tentam ilu-
dir a consciéncia das verdades inegiveis a gritar-
lhes na alma —que sou o inico. . .

Eles ndio sabem, éstes excelentes rapazes, como
apenas sou a voz das verdades profundas que tra-
zem dentro de si mesmos... As verdades que o tempo
hd de ofertar, nitidas e resplandecentes, & sua ve-
lhice deles e aos que virfio depois. ..

Deus que me deu a fé niio quis dar-me a auréola
que convence, intima, reduz, iluminando os cora-
¢Ges e as diividas. ..

Quando subirei & Montanha?

A minha sando espléndida. Tudo corre admira-
velmente mais do que a inércia de muitos pode com-
preender... O men entusiasmo a tudo resiste, até &
indignagio do Cristo, no Templo... Para qué?...
Vivo, dou-me, realizo... N&o serd melhor?

Creio na necessidade divina de todos os sacrifi-
cios, estou pronto para todos. Os meus companhei-
ros humildes viio j4 na grande jornada... Deus niio
os abandonard. E a minha alegria ultrapassa o tempo,
excede o coragfio de todos. Suspeitam-lhe a chama,
calam-se sem a compreender todavia. Os de menos
alma torturam-se para ofendé-la. O meu orgulho
sabe ser brutal ou infantil por vezes. Ele defenders
a minha fé. E, findo o drama,—depois, so Deus qui-
ser assim, sGbre a nossa casa pequenina e humilde,
no doco retérno, havers uma ventura maior.



CARTAS DELES

COMO fomos injustos e os desconheciamos!
E os calunidmos ignorando-os tanto!

No seu quarto silencioso e claro um oficial por-
tugués pensa e recorda.

Sébre o leito, aberto numa pégina bela, estd o
Jeunesse Nouvelle de Henri Bordeaux.

Passam na sua alma, agitam-na como um divino
vento, toda a ternura e a doida ansiedade de sacri-
ficio que, em frente da Morte, molda as atitudes di-
gnas de Deus.

De vez em quando, um soldado que sobe des-
cerra medrosamente a porta e otha, Numa voz ti-
mida, receosa, e uns olhos doces de carinho selva-
gem, interroga. Na pregunta, a médo, hé ternura
materna e voz de familia. Ji niio é o respeito for-
mal do regulamento, 6 mais ¢ mais belo.

O oficial sorri, sente a emocfio tomd-lo, sorri,
guarda siléncio. . . .

Abragé-lo sébre o coraglio aquele companheiro
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rude que mal sabe, em palavras, dizer a sna alma. ..
O oficial sorri.

— Amanhd ]4 estarei convosco. L& mo tereis
damanhi. .. Obrigado, obrigado. ..

Mas antes de sair, na grande séde balbuciante
de dizor carinho, a médo sempre, num sorriso nais
de amér agora, o soldado fala. ..

— E preciso ter tento, tomar cautela. ..

— Tenha paciéncia um bocadinho, ponha-se bom
primeiro. . . Com sua licenca. ..

O oficial sorri. Bailam-lhe nos olhos as ldgrimas
felizes. .. B uma crianca. ..

E a porta fecha-se. .. Fica o siléncio de novo que
um motor perturba, cortando o ar ao alto, afastan-
do-se, vitorioso, no céu azul.

Mas alguém trouxe, para que ss censurasse, num
pequeno masso, cartas dos seus soldados. ..

Tam para os que ficaram em Portugal, esposas,
miles, noivas, comadres. . .

Todas cartas de amér. Algumas, na sua caligra-
fia ingénua, seriam indecifriveis qudsi. Mas uma
grande luz suave as ilumina a todas, uma suave
Iuz. ..

Cartas de amndr & terra que o Renévo, em Por-
tugal, floriu de primavera, o as almas que a ausén-
cia embelezou de tristeza o saudade.

Com um carinho Intimo, sorrindo, o oficial
toma uma...

E de ironiu, aquela ddce ironia do orgulho déno
de si mesmo...
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«Namora com outro? Tanto melhor. &5 o mes-
mo. Que seja bem feliz o nfio haja razges, ao depois,
pr'a se alembrar de mim com pena...>»

Outra, agora, é a stiplica a uma irm#, e tem ld-
grimas, flores de amoroso disvelo:

«Olha-me por ela, pela minha querida Mulher.
Vale-lhe no que puderes, porque aqui sé me apai-
xona uma coisa: lembrar-mo quo ela néio tord nin-
guém qune lh’acuda. Sejam amigas, néo se prantem
de mal, que ou tenho fé em Deus hei de voltar a
Portugal para to agradecer... Mil saudades a essa
querida Mulher do coragfio, um saudoso abrago por
mim que lhe quero mais que & luz do Sol.»

Nas palavras rudes, como na ganga do minério
precioso, hd um sol oculto. O sol eterno da alma
de Portugal, amoroso e heroico, doloroso e idilico.

Pela faco clara rolam as ligrimas felizes.

A luz da Franca é mais déce vista através das
ligrimas de Portugall...

« Mandaste-mo dizer do milho. Pois fazes bem
em compri-lo que cu nfio quero que passes mal
nem 0 nOSso menino.

Niio poupes nada que te seja necessirio, coisis-
sima nenhuma. E manda-me dizer se j4 compraste
roanpa o calgado para a senhora mie... Nio te afli-
jas de nada. Eu e os meus companheiros estamos
bons. Os nossos oficiais, siio 0s nossos amigos.

E até & volta Deus olhard por nds. »

« Adous, Amér, mando-te uma grande saudade
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o um beijo profundo e cterno que trago dentro
de mim.»

Outros falam da terra, duma lomba que deve
ser toda lavrada, dum socalco onde a sementeira se
deve fazer mais cedo...

«As tuas mios nfio nas quero magoadas.

« Trabalha pouco, sem te fazer mal, mete gente
ao trabalho, amér, poupa a tua forga...»

Sempre o Amoér, a mais doce ternura, dita cm
largas folhas de papel mal escritas nos alojamen-
tos onde, &4 noite, antes de adormecerem, élos re-
cordam, do olhos abertos, as almas ¢ as coisas de
Portugal, numa saudade ‘branda o j4 numa intui-
¢do confusa da grande tragédia que nos rodeia
aqui...

Esta carta, agora, explica, numa censura severa
que as palavras mal velam,—as razes da sua vinda
a Fran¢a e como, longe da Pétria, em terra alheia,
andam defendendo a fazonda do Portugal...

«Vocés sabem 14 por'il... Isto é uma guerra em
que todos os homens honrados se deram ajuda no
mundo...»

O oficial que as lé, sem reparar nos nomes, ama
os seus soldados com fervor de religifio.

Eles sabem-no duro, sem piedade na exaltagdo
do sou desejo ardente.

Ouvem-no falar da Dér e da Morte, com uma
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febre de paixfio gne as torna desejdveis o belas;
—j4 o viram com ligrimas, um dia,—os olhos
abrasados, como um padre no minuto sagrado da
Elevaciio a Dous!

E porque éle o diz, muitos, na sua alma que se
vai revelando como a terra & luz das madrugadas
lentas, —provaram j4 o acre sabor daquele orgulho
que faz de Portugal a maior das patrias e dos fi-
lhos de Portugal os maiores do mundo.

A-pesar de tndo e sem que muitos o saibam...

Ele acreditou no milagre porque, na sua alna,
a voz longingna da Raga disse o acto necessario.
Acreditou no povo porque, além de todas as bar-
reiras, a sua fé se encontra com o instinto qne, nos
simmples, os preservon de intexicacSes desvairantes,
vdios negando o sonho, o ideal ¢ a vida...

Ele acreditou neles. ¥ o milagre avanca, numa
anréola de realidade, entre a vida e a morte, entre
a Dor, e a alegria forte, entre a saudade triste e o
heroismo —hossanah!

Para que o fnturo colha as realidades gloriosas
que amparam os povos nos caminlios largos da
Histéria...



DE COMO A QUIXOTE
COMPANY FOI AS TRINCHEIRAS:

Os meus homens vio partir &manhf para a linha.
A primavera encheu os campos de macissos
verdes, os pomares de flores, as estradas de sombras. O
azul do céu j& parece mais nosso e tem mais oiro o Sol.
Como a terra é linda e a luz alegra os soldados!
Foram-se as dltimas neves, as lamas feias do degélo,
as brumas tristes, a nudez tiritante da paisagem.
E a Quixote Company vai dmanhi & trincheira.

Nos alojamentos, a-pesar das recomendagdes, 0s
soldados nio adormeceram ainda. Nalguns canta-
rola-se com escindalo do chefe responsavel. Os ra-
pazes, na véspera da nova largada, irrequictos da
curiosidade, tocados ji do sentido trigico da guer-
ra, adivinhando o perigo, lutam os combates 1lti-
mos de todo o soldado bisonho. E vai neles, na vi-
toria facil da sua mocidade, além ji da hesitagiio
que a Morte impde as almas desprevenidas,—a tu-
multuosa alegria excessiva, de frases desafiando a
sorte, claras de boa esperanga, o geitos o atitudes
diferentes das quotidianas.
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1I

Meio dia. Partimos. O Sol queima. Atravessa-
mos R.... sob a objectiva dum fotdgrafo oficial, de-
pois o A..., de cabega alta, cornetas vibrantes, to-
dos na preocupagio comum de darmos boa conta de
Portugal.

Os descansos regulamentares, os pequenos altos,
sucedem-se.

A marcha faz-se cantando sob o Sol ardente,
passando os canais, a planicie farta de sombras,
fiores e promessas,—sorrindo aos sorrisos de gra-
tidio das gentes que acorrem para ver e saudar
os pequenos soldados de Portugal.

J4 o péso do equipamento e a dureza do calcado
feriram alguns homem. Os cantos redobram. O carro
para transporte de feridos vai sem ninguém. Se-
guem-se os quilémetros. E em voz vibrante, como
um veio a brotar numa manhi de Maio, os peloties
cantam e a minha voz perde-se na sua grande voz.

111

UM CANTO DOS SOLDADOS DE PORTUGAL

O Amendoeira,

Que ¢ da tua rama?

Por causa de ti

Anda o meu Amor em fama.
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—Se ¢le anda em fama
Deixd-lo andar,

Em dgua de rosas

O hei de lavar!

—Em dgua de rosas
Ou verde llmdo!
Cantar é que € lindo,
Chorar é que ndo!

v

Passamos a noite em H.... Os canhfes s6am
mais perto ja. A respiracio tumultuosa da guerra
adivinha-se bem, aqui. Partimos.

O Sol é mais ardente, os caminhos piores.

Os pelotGes cantam. O carro dos feridos segue
vasio. S¢6, de vez em quando, um homem dos mais
feridos, pede para la repoisar uns momentos.

Atravessamos M..., La G.... e E.... chelos de
orgulho, a companhia marchando como um sé ho-
mem, toda fundida na vontade dos seus oficiais e
graduados.

Era uma bela marcha de parada, um desfile de
almas!

Perto de L.... veio ao nosso encontro um ofi-
cial da miss#io inglesa junto das nossas férgas. Loiro
e alto, da verde Erin, latino pela linguagem e mo-
dos,—emquanto a companhia repousava num il-
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timo alto, brindou comnosco, tagas erguidas, & Vi-
téria dos Aliados e & boa sorte dos meus.

Largamos de novo quando as granadas boches
cafam sobre Ii.... e, na luz ardente, daquela tarde,
as explosdes punham manchas sanguinolentas e som-
brias, toldando a luz e o céu.

Mas o cansago vencia os homeus. Passamos &
frente de uma companhia que safra primeiro de
H.... Os suspensérios da mochila profundavam os
vergbes nas carnes. Os pés de muitos arrastavam-se
na poeira quente. Ninguém ficira para tris. Mas o
carro de feridos j4 nio 1a vasio, por fim.

‘\Y

Mais préximas, as explosdes das granadas man-
chavam de poeira sangrenta e fumo a pequena ci-
dade. As detonagbes ficavam ecoando higubres. Ti-
vemos a honra de ouvir o silvo inimigo das granadas
crescendo sbbre nés, pela primeira vez. Hstivamos
na guerra. lamos entrar em L....

Rapazes! Corro a pequeua coluna. Os neus ca-
maradas alferes e sargentos correm os pelotdes,
encaram os homens... Fadiga da marcha, vergGes
das mochilas, tudo se fol num vento!

E a companhia foi, de novo, um s6 homem, as
cabecas ergueram-se, os bragos balougaram no ritmo
enérgico da marcha, esvasiou-se o carro dos feridos,
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respiramos fundo, o pelotiio testa rompeu cantando
o hino de Portugal!

Era numa rua larga e cheia de sombra, com os
passeios coalhados de guerreiros ingleses, acla-
mando uns, outros silenciosos, sorrindo.

Ja o pelotio do centro rompia num canto de
romaria portuguesa.

As vozes soavam dobradas de coragéio o de sau-
dade. Os estampidos das explosSes sueediam-se.
Um grande ineéndio anoitecen o ar...

VI

No dia seguinte fomos & primeira linha. Em
grupos, pela manhi linda, seguimos. Rua do In-
ferno... estradas floridas... Calma. Os homens
ensalavam 1diomas virios com os guias ingleses.

Eu evoco, neste momento, aquele Calvirio,
frente ao cemitério enorme onde contenares de
guerreiros dormiam, esperando ... (Que os soldados
desta guerra ndo morrem. Terfio a sua aleluia na
Vitdria, sentados & milo direita de Deus...)

No seu calvdrio alto, olhando o Barbaro, ve-+*
lando o sono dos que dormiam,—estava um Cristo
mutilado. Porque uma granada viera, um dia, des-
pedacar o Corpo do Senhor...

Dolorosa, dolorosa e dbce, formosa de amar-
gura, a Cabeca sangrenta ficira de ollios tristes,
velando sempre os guerreiros adormecidos ...

E um brago liberto, despregado pela explosiio



Da Flandres 55

infame,—num gesto de promessa e vitdria, ficira
apontando o céu.

Os meus homens passaram sob aquele olhar
eterno.

Muitos talvez n#io vissem o gesto formoso e
divino. Mas viu-os Deus, a éles. ..

E, mais adiante, desembocando, funda, na es-
trada branca, era a New Bond Street, trincheira de
comunicaciio...

VIl

O comandante da companhia do West York Shi-
res Regt. com quem vou passar éstes dois dias,
esperava-me na linha. Fazia um Sol belissimo e
glorioso. Era uma luz de apoteose sébre a tortura
déstes pobres campos,—a primavera toda.

Sauddmo-nos. O Capt. Tetley 6 um mogo alto,
lento no seu francés dificil, amivel, sem brilho,
mas irradiando simpatia.

Morde um cachimbo permanentemente.

—O boche?

Ele mostrou-me logo a linha alemi. O terreno
neutro batido de sol perdéra o aspecto de tragédia
bruto e revolto. As redes de arame farpado dor-
miam, mal luzindo. A linha inimiga, tam perto,
tinha a desolacio das coisas abandonadas, envelhe-
cendo.

Dois soldados meus, cliegaram-se ao parapeito.
Curvos, inclinados sébre a banqueta, olhavam a
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meédo primeiro... Depois, erguendo o busto, cabeca
alta, nuin desafio aquele siléncio da grerra, um
preguntou, num espanto:

—Entio como pode ser isto, meu tenente? 1'é-
-los ali tam perto o nio os correr de vez!

Sorrindo, o camarada britanico quis saber o que
dizia o meun rapaz. Eu contei, traduzindo.

E amnbos rimos, contentes.

VIII

Alta noite alguns camaradas do York Shires
Regt. vieram ao meun abrigo. Um deles, carinhosa-
mente, porque as aprendera entdio,—veio dizer,
numa infantil prontncia,—ddbces palavras de Por-
tugal. Amblers acabava o seu quarto de ronda.

Mac Kluski, da Kscéssia, virginal e rindo, re-
gressiara da sua patrulha ao bocke. O Comandante
do Batalhdo passava a ronda da noite. J4, ao anoi-
tecer, com "P'etley, no crepisculo suave, tinhamos
saido fora a Terra de Ninguém. IX os morteiros,
como os whizz-bangs (') haviam falado de si.

Os guerreiros do Somme falavam, contavam $6-
briamente os scus feitos na grande batalha. E
quando as estrelas comegaram a desmaiar, win mo-
vimento comegon ao longo da linha. Fraternal-
mente, os soldados do Reino Unido, com os de

() O whizz-bang ¢ uma pequena granada, muito perigosa,
usada pelo bocke e que detona duas ou trés vezes no ar.
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Portugal, ficaram om alerta, esperando win ataque
possivel ¢ o dia.

O ajudante de Batalhfio veio nessa altura. Pro-
metera-mo na véspera, quando, numa visita ao
abrigo do comando, sentado a4 mesa do almogo,—
todos, do comandante ao mais jovem alferes, ha-
viam tido para ndés uma palavra carinhosa ou um
sorriso bom.

O Major Lacerda, admirdvel chefe, —e o doutor
Calado, velho companheiro de Coimbra, estavam
presentes. Este decretira-me poeta, impondo-ue ao
conhecimento dos camaradas de York. Afagou-mne
o raro carinho de todos...

E o ajudante viera vér-me, ao alerta da manhi. O
nome dele? Revejo o seu formoso vulto, scus olhos
claros e contentes, ouco-lhe a voz musicada, cantada...

Estivera em [tdlia, falava italiano.

Fomos ao paiapeito. Hernani Cidade, querido
irmiflo, aparecera no momento. Os trés falimos da
guerra.

—«Onde a epopera!» —

‘—<«Meu pobre Homero, que pensarias disto?»

Cantava, subindo no céu pdlido, a cotovia de
Shelley.

O loiro ajudante afastdra-se um pouco. Subiu ao
parapeito, deu algumas indicag¢Ges de servigo, ficou
de pé, na luz formosa, o scu airoso vulto recortado
num desafio as balas. Eu ia a imitd-lo.

E, sorrindo-me, descendo, éle disse-me, contando
com a manhd gloriosa e a mocidade das nossas
almas:

— Anck’io sono poeta... Un petit peu...



COM O TEMPO.. .

IT

Maio. . .

dia foi belo. Eu ¢ 0 meu impedido tivemos wmn

nobre acompanhamento ao regressarmos de. ..

por wna estrada toda florida de madre-silvas e gra-

nadas. .. Quando uma cai perto, j4 lhe sabemos as

intengbes, a gente satida e passa... E uma coisa na-
tural. ..

A saudagiio, a curvatuva reverente tem ampli-
tude extrema... Bate-nos o coracfio de encontro a
terra e os libios teem de a beijar. ..

Perdéa. .. N#io, niio é esta a boa maneira de fa-
lar ao seu amor, sobretudo quando a alma que ficou
I4 em baixo, em Portugal,—anda talvez cheia de
receio, mmaceradinha de desconsélo.

Dois ramos de madre-silva alvejam sébre as rui-
nas pobres do meu guarto. . . Colhémo-las emquanto
as granadas vinham,—e dominando o nosso susto
fisico e irremedidvel, para que nos vissem os cama-
radas da Gr&-Bretanha e Irlanda. . .

Niio me censures, néio me chames crianca. . . Per-
doa. ..
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*

Nas trincheiras. K verdade. K na minha caverna,
a 1 hora da madrugada, entre duas rondas, a uma
mesa florida de madre-silvas, emquanto a artilharia
troa. Ao lado um alferes inglés, do Regimento das
Duas Rosas, dorme como um justo. Cheguei da 1.* .
linha. Servem-me o clhid aquecido & luz da véla. . .
E éste chd da 1 hora, estas madre-silvas, o siléncio
do meu abrigo, tudo me encanta e faz esta intima
ternura que hi4 de chegar junto de ti...

E agora, no siléncio mais vivo, cheio de afagos,
em que so, muito longe, o canhfio ecba, rolante e
profundo, —sinto a minha alma, tenho-te.

Esta serenidade serd o meu Anjo Custddio.

Sinto-o sobre a agrura de certas zangas que e
magoaram o dia.

Vou agora ver os meus liomens que estio nas
linhas, & rectaguarda. E quando o dia chegar ¢ as
botas insepariveis nestes seis dias se tornarem mais
pesadas e incdmodas,—se o vizinho estiver tran-
quilo, dormirei um sono como o teu, meu caro Bran-
ton, old thing, meu velho...

Junho

Em repouso.

K no pequeno, muito pequenino quarto onde ne
ageito, & volta das trincheiras, (as minhas botas, o
capacete e os aparelhos anti-gds, enchem-po todo...),
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numa povoagiozinha que tem um nome lembrando
os velhos cravos de sous adorniecidos sob a poeira
e palicios antigos,—com suas casas perdidas ao
longo duma estrada cheia de sombras e verdura, ao
meio da planicie enorme e toda semeada com pe-
quenos hosques verdes tocaudo o céu tranquilo. ..

No colo dos proprietirios da casa, o pequenito
cujo pal se bate no Aisne, loiro e risonho em canii-
sita de dormir, vem-nie dizer: bon soir, monsieur. . .
Tem os cabelos que o nosso filho teve, no peque-
nino rosto lindo a imesma c¢6r do nosso, e é meu
amige, ouviu hd pouco wma histéria sebre os meus
joellies. .. Hd trés horas que nos conhecemos. Tem
quatro anos. lLembra-me o nosso filho. A minha
alma ergueu-se, dorida de ternura, quando o vi...

Quando hd pouco fui assistir ao jantar dos meus
honiens, levei-o pela minha méo.

A tua carta de 28 de Maio chegou assim. .. Ks-
creveste-la quando cu estava em primeira linha. K
a tua alma fala-me naquelas palavras taunto, tanto é
a vida tua que eu adivinlio ali, e me fala e me co-
move,—que eu sinto o meu amér humilde e pe-
queno embora te queira para l4 de todos os amores.
sinto-o para 14 da morte e sob os olhos de Deus.
Releie essa carta, rezo-a, vejo a tua Alma, Como
siio limpidas as tuas palavras! Sim, eu sei, eu adivi-
nho, eu creio. Tu vives a minha alegria. Sabes que,
no horror do drama, hi um motivo, um ideal sa-
grando, temperando a winha fé, alando o meu en-
tusiasmo. Ku adoro a Vida até nilo temer perdé-la
porque te adoro, e a nossa Vida toda esti nas milos
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duimn filho nosso cnja heranga é preciso tecer de sa-
crificio ¢ dores para ser de beleza e eternidade. . .

Sei que, um momento ou outro, a morte pode
vir buscar-mo. J4 a senti passar ao meu lado, to-
car-me quési, procurando-me. O amdr da Vida fez-se
em mim afeiciio, desejo de perigo. Mas é tamanha
a minha esperanca, trago tanto nas minhas nios
erguidas a esperan¢a de que sairei incélume, mere-
¢o-o tanto, que Deus olha por mim decerto e aque-
les que e querem hem. Se penso que posso enga-
nar-me, o coraciio confrange-se-me. Porque me
lembro de ti, por causa da tua dor.

Se eu pudesse saber... Ah! se tu fosses forte e
serena frente & dor enorme, se o orguiho da minha
morte insonsibilizasse espartanamente a tua alma, —
se tu vivesses a-pesar de tudo para que ao nosso
Anjo desses aquela Alma que venho balbuciando
apenas, perdido no meio de tantos érros, nesta luta
em que tenho, mais que os outros, os defeitos das
minhas qualidades...-—Se eu soubesse. ..

Como éstes dias seriam ardentes e divinos!

Meu Ambér, perdoa... E a tua Alma que des-
perta a minha, a nossa Alma. I falar na morto é
grande quando se vive no Amdr.

Mas ndio suponhas a minha alegria a ampla,
violonta ¢ pagd alegria das horas de excedéncia e
ficil vitoria, ruidosas, rubras, desordenadas. K a
alegria dolorosa, a que redime, e tempera e exalta,

Se eu nfio ardesse numa chama que é de além
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Vida e Morte e vem de Deus, em certos momentos
diria: <« Eis a minha expiagdo, o meu initil calvdrio.»

... Por ter desejado & minha Pitria, & sua alma
imperecivel, a comunhfio na grande tragédia reden-
tora em que vio nascer mundos... B por ter esque-
cido... Nilo, para qué?

I2 ndo desanimo. Se canto esta alegria orgulhosa
e brutal, agressiva para tantos, religiosa ¢ Intima,
—¢ que, para 14 de mim, a guiar-me, anda uma
forca divina, uma luz do céu que eu mal descubro,
mal enxergo, e através dos meus érros, das minhas
fraquezas, das cegueiras ¢ auséncias dos outros, me
ampara ¢ me sustém...

O canhilo trda, a casa estremece e nem porisso,
nos quintais em volta, os passaros se calam.

Fez um dia de calor enorme. E a pequena dis-
tincia, as espessuras verdes, na calma do fim da
tarde que comega, lembram-me a nossa paisagem.
O horizonte vai, no longe, tocar a planicie. Agora
¢ um céu bago, asfixiado de trovoada. I¥ o troviio
das baterias préximas crgue-se, fere o ar.

Defronte do meu abrigo hd duas campas. .. Sio
0s meus companheiros. Uma delas tem, na craz de
madeira, em inglés, esta dedicatéria,—d amorduvel
memdria dum soldado desconhecido... E sébre a
campa, de joellios, uma figura de anjo vela, de miios
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postas... Na outra, onde 6 costumne nosso renovar
as flores, ostd ama Virgem, com o seu monino...

Séo as imagens exiladas da igrejadoN...C....
hoje em ruinas...

Tudo a morte rasou, passando...

Erguem-se, aqui e além, podacos de abalados
muros, a armagio torcida duma fibrica, uma coluna
perdida. ..

S6, de pé, erguido o intacto, abrindo os bragos
sob as granadas, como outrora oferecendo a face,
—dominando as ruinas, poisa, reina, cxalta-so um
Cristo crucificado... No madciro, junto aos seus
pés, velo cravar-se uimna granada...

Vejo-o do mcu abrigo, de ao pé das minhas
campas. ..

Na devastaciio formiddvel, o scu perfil de vito-
ria dolorosa, emociona a alma, leva-nos a horizon-
tes de assombro.

E eu lembro aquele outro Calvirio, face as trin-
cheiras, diante do enorme cemitério de guerreiros
adormecidos,—em quc o Nazarcno chorava, muti-
lado pelos estilhagos, os bracos desprcgados, um
deles apontando o céu...

Molhado, encharcado, enlameado... Chego do
uma ronda...

E uma noite negra o chuvosa que o ncrvosismo
do boche ilumina com frequéncia, gragas a Deus.
Os meus rapazes ld estiio, no seu posto, cncharca-
dos, fiois...
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Chove... E é pior que a metralha. Num posto,
ao meio duma paisagem revolta de inferno, livida &
luz dos wery lights, deixei alguns hiomens, sésinhos,
na noite trdgica, entre crateras cheias de dgua, no
meio de escombros a recordar o Dante.

K o posto sem parapeito onde o bocke pode vir
de surpresa, e onde se vive, a cada hora, uma
vida toda.

Andel rolando na lama, esta madrugada, na li-
nha... O bocke incomodou-nos. Pedi represdlias.
Dai a pouco os nossos ouviram-nos gritar, gemer,
sob a metralha...

Passel quisi toda a noite na linha... Estou ro-
to, sujo de terra, moidissimo.

Ao anoitecer sofri uin susto formidivel. Tive
médo. Fora do parapeito, inspeccionando as redes,
—o0 boche viu-me. E emquanto eu me abrigava
numa cratera, um morteiro veio e caiu perto de
mim. Tive médo. A linha esteve nervosa, receosa,
enervada. ..

Saimos as 11 horas da noite, fomos até perto
dwmna partida de trabalhadores inimigos. ..

Ouvi o boche cantar.

Voz hwnana, fraterna, doutra vida...

Um grande arrepio de emociio passou, cobriu-
me... .
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Quando regressamos, fiz fogo sobre éles.
Tivemos remorsos. ..
Ah! Dormir, dormir!...

Hora de rendic¢iio. Kstou hediondo, roto, enla-
meado, contente. Ndo perdi um homem. As grana-
das que passam, tenho a alegria de as ver rebentar
longe, muito longe e initeis... A noite, logo, vai
ser gloriosa. . .

Um banho, uma cama, lencois!...



NOITE DE CHUVA

A Anténio Possinha, sol-
dado ¢ Cruz de Guerra, minha
ordenanga.

A CHUVA cai, sem descanso, continua, esboroando

os taludes, inundando as trincheiras... Do céu
sujo e sombrio desce uma tristeza que desmoraliza
tantos, nesta niséria da lama que nos cobre, se cola
a0 nosSsO COrpo e Nos cerca e nos cinje. . .

Noites em que os canhfes se calam e as metra-
lhadoras escutam, vigiando. .. A luz dum very light
a paisagem acorda. ..

Terra de Ninguém, cemitério e calvario, pas-
mada e num espanto!... Arvores crucificadas, rui-
nas, covas, escombros! ;..

E a chuva caindo, a névoa de chuva infatigi-
vel. ..

A trincheira de comunicaciio estd cheia de dgua,
e quem se aventura nela tem de esperar que o ar-
ranquem & prisiio da lama, essa lama espessa em
que as vezes hd sangue... De modo que o oficial
moteu pela volha estrada triste que os dois parapei-
tos inimigos cortam e as balas boches varrem de
quando em quando... E é ainda a lama, a dgua por
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toda a parte, as crateras das explosGes hiantes, alu-
cinadas a cada clariio, faces do desespéro que logo
a sombra onvolve, gritos que a mio da noite prende,
sufoca, numa boca em desespéro.

E o oficial avanga seguido pelas ordenangas que
o acompanham sempre, nas rondas através da noite
em que passam, sibilando, as balas perdidas. . .

Vo silenciosos, aqueles trés homens. Um pensa,
onamorado duma bela Morte, na estupidez ingloria
duma bala que o tombasse ali. .. E os soldados pen-
sam... Um deles tem uma filha pequenina que
adora. .. O outro tem vinte e dois anos e uma noiva
talvez. ..

Aqueles homens, patinhando na lama, tenteando
o0s passos para nfio cair, silenciosos, avan¢am.

E de repente, cortando a noite, cada vez mais
viva, uma rajada de balas vem sdbre éles. E a ronda
de Morte que passa pela estrada miserdvel, povoada
de morte e receios. ..

Ewmn frente, na linha bocke, sobro a estrada triste,
a’ metralhadora gargalha insultos... E niio hd um
parapeito. . . A cortadura mais préxima mal se dis-
tingue na sombra... Os trés homens, miserdvel-
mente, sob o agoite brutal, cairam sébre a lama...
E as balas deimnoraram sdbre éles a cangio de amea-
cas... Mogos os trés, fraternalmente riam. .. Eram
irmiios, iguais. . .

Depois o siléncio fez-se de novo, um siléncio
opressivo.

E vieram de novo as balas numa ronda e sobre
a lama os trés corpos tombaram de novo, rindo...
O 1mais novo, cerrando os naxilares sobre a garga-

%
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lhada nervosa, gritou um insulto... £ o bocke
calou-se.

1.2 linha... Adivinham-se no parapeito as si-
lhuetas dos que velam... Hi quatro dias que éles
sito 14 sob a chuva infinddvel, quatro noites longas,
noites que os olhos rasgam, violam, atentos, ilumi-
nando-as como chamas que siio a alma daquela
gente ardendo ...

De vez em quando um morteiro vem... Ouvi-
mo-lo que parte, seguimos-lhe a trajectéria que
uma pequena cauda luminosa atrai¢éa,— 6 no ponto
mais alto,— porque um morteiro é um parente pro-
ximo e lhe conhecemos os hdibitos, —decidimos do
destino que traz... Kste—para o cemitério dos
morteiros, vasto campo retalhado o cavado a recta-
guarda... Aquele para a direita,—para a esquerda,

este outro...—Respiramos... E agora... Eh! ra-
pazes, cuidado! ¥ sobre nés que vem ... Um segun-
do, dois, trés segundos... e, num ruido de fogue-

tio, resfolegando, ei-lo que chega... Broum!...

Contra os taludes dos traveses, de rojos s6bre
os fundos de trincheira, incertos ainda da integri-
dade do nosso corpo, deixamos passar a onda... E
o ar que fustiga, os estilhacos zumbindo, a terra
ergnida ao alto que cai de novo, lenta, s6bre nds,—
lama, 4gua, poeira liquida.

E quando nos erguemos de novo...Pam!...

Outro que vem... A scena repetida, as mesmas
palavras, o mesmo gesto, 0 mesmo dito nervosa-
mente pronunciado, rindo um sorriso que mal trai
a tensiio dos nervos...
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As palavras sdo brancas!.. Olhamo-nos $0rTIiN-
do, fraternalinente. ..

Io a morte, a miséria, a lama, que revelamn me-
lhor a fraternidade do sangue e das almas...

O oficial percorre o parapeito... Os seus rapa-
zes estio sob a chuva que é pior que a metralha,
junto aos taludes que se diluem em lama, penetra-
dos até aos ossos, fatigados nas noites brancas, mas
inabalavels, serenos...

Num abrigo, perto, um cadiver, olhar vitreo,
num espanto, espera... A Morte é na primeira li-
nha... B en vou para aquelas almas, dar-lhes o
conforto duma palavra amiga, forte de ser ali, or-
gulhoso de andar & beira deles que sofrem mais do
que en.

—Posto n.° 2! Que ha de novo?

— «Uma metralhadora deles tem estado a cor-
tar, toda a santa noite, o parapeito... Cafram hd
bocado, para al, sete morteiros... O 146 foi para
o posto de socorros ... Nada de novo!...»

E uma voz doce de emogiio, brotando. .. <Lé se
foi o Penetra... Um estilhaco no coragdo... Tam
bom rapaz!...»

L4



POR EXEMPLO...

Nio me pertence a colecgdo
de resumidas notas que tenho
a ousadia de publicar agora. O
nobre miliciano que as escre-
veu com tam bela simplicidade
perdoard de certo a quem ousa
publicd-las assim.

FEITA a rendigio sem incidente. Situagfio calina.
Actividade das metralhadoras inimigas das
18 h. as 20 h.
O inimigo reforcou em... as defesas de arame.
Manddmos-lhe seis granadas de espingarda.
Baixas: nada...

Durante a noite cairam na linha, a direita de...
seis granadas de espingarda. Baixas: nada. As 4 h.
cinco mortoiros em... Das 8 h. as 10 h. foi bom-
bardeada toda a linha com granada ordindiria e mor-
teiros ...

Cairam trés granadas sébre a linha, duas nos
nossos arames. Baixas: uma, por desastre.

Sete morteiros pesados em S...as 17 h. O pa-
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rapeito ficou destruido— Duas pracas feridas. Comu-
nicagdes do S. O. S. interrompidas. Foram ji res-
tabelecidas as comunica¢Ses. Duas granadas ananaz
em... A metralhadora n.°... inutilizada. Foi subs-
tituida.

Trés granadas de médio calibre sobre os nossos
arames nas imedia¢Ses de M...eS...as 181,20 m.

A nossa réde destruida na extensfio de b metvos.

Represilia—10 morteiros médios sobre o arume
inimigo em F... Mais 12 morteiros pesados. Trés
represilias de artilharia.

O Boche niio respondeu. ..

Uma metralhadora tem feito fogo sébre o nosso
arame diante de M... Da partida de trabalhadores
safdos nesse ponto foi ferido o soldado... Grande
movimento de vagonetas ao longo da linha. Tomei
todas as precaugbes. Os rapazes estio com vontade
a0 boche ... Peco municSes espingarda. Dois cunhe-
tes para metralhadora.

A noite estd escura. Se ai houver very lights
peco alguns. (aparte: Juro que niio fago nenhum
S. Joilo).

Calma. (aparte: O Kamarada quere que a gente
faca as despesas da iluminagfio. Nem um very lygth...
Maroto!)

Bombardeada toda a linha. Nfio fiz S. 0. S. Sé
pedi represélias. Linha toda ocupada. Nada de novo,
fora isto.. .
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Patrulha numerosa tentou entrar o parapeito em
M... Fogos cruzados, metralhadoras e granadas de
espingarda repeliram-n’os. Saf com patrullia perse-
guigiio. Recolhi um boche ferido. Bles levaram o
resto. Nio tivemos baixas.

E num papelinho ao lado:
Peco toda a protecgiio quanto a souvenirs do pri-
sioneiro. Vai daqui inteirinho. .. Vejam 14!



UMA CARTA

Meu querido amigo:
z

E NAS trincheiras, no meu abrigo pobrezinho e

humilde perante as grandes granadas e mor-
teiros, no meu abrigo onde se fanamn as flores co-
lhidas sobre tumulos de desconhecidos herois, vi-
toriosas flores que vivem na Morte e se abrem em
face da tragédia porque a primavera manda...

Noite. Gargalham as metralhadoras insultando-se
de linha a linha. De vez em quando uma explosio
abala o meu abrigo, sobressalta-nos, quebra a rela-
tiva calma. E h& pedacos de siléncio que ficam,
sdbre o campo vasto, comno dguias suspensas, ainea-
¢ando...

Depois de novo, um morteiro que vem, 0uG0-0
largar da linha bocke e tombar no cemitério dos
morteiros, onde s¢ éles” morrem, éstes ruidosos
suicidas.

Na primeira linha, atenta, a nossa gente vigia.

De aqui a pouco a lua val levantar-se, enorme,
iluminando tudo. E, ao lnar, néste convento da
Morte, tornam-se mais claros os ruidos, o perigo
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de morte é mais ligeiro, as almas n#o sofrem da in-
quieta sobrcexcitagio dos nervos, as balas perdidas
stlvam, passam, chcgam a ser harmoniosas, inofen-
sivas, quisi.

Meu querido amigo,—penso &s vezes no scend-
rio que vocds imaginam e em que nos colocam. [a
a jurar que o pintam sombriamente tocado de in-
ferno, ruidoso de morte, cheio de tragédia ... K nds
sorrimos. Um dia, evidentemente, os que voltarmos,
lembrando isto, teremos essa impressiio também.
Uma das minhas ordenancas, hi pouco, entre as
ruinas disformes do que foi uma linda povoacéo-
zinha, dizia!—«Se chegarmos a Portugal e contar-
mos 0 que por aqui passamos,—n#o nos acredi-
tam...»

B outra:—«Ld, na terra, passamos a ser gente
rara. Pegam em nds e mostram-nos nas feiras...»

Mas como isto é banal e mondtono, meu amigo!
Como hd horas de morte scm teatro, sem gesto...

O que se expGe, o que se mostra, o que arde, e
quere fazer beleza, e sendo Quixote amarfanha o
Panga que nele protesta, éssc. ..

Interrompi... Foi.um pequeno ataque... Re-
peliram-no }4 os meus camaradas da dircita. Jul-
guei que era comigo... Mas acabo de ver um fe-
rido... «<Entfo, meu rapaz, que é isso?... Fizeste
o ten dever, deves ter orgulho désse sangue... Va-
les mais que os outros ji...» E éle s6 me diz—
«Nunca tive médo, meu tenente. . .»

Sangue de Portugal, que vermelho, que vivo!
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Tenho ligrimas nos olhos. E aquele homem beijou-o
a minha alma.

Sosségo, calma de novo.

A ameacar-me, perigosa porque niio sei a lei por
que se rege,—mais perigosa porque sofre dos ex-
cessos honrados dos que a praticam —estd a cen-
sura. Oxalé ela deixe passar esta carta que vai de
um soldado para um homem que ama a sua Pitria,
esta carta que s6 diz o orgulho de Portugal!



‘CARTA PARA MEU FILHO

SABES que o teu papi esti nas trincheiras, na
guerra.

Viste-lo partir uma tarde, sem adivinhares ou
tudo sabendo em tua intuigio pura de crianga. . .
U sorriste, indiferente ao abrago, aos beijos sofre-
gos reprimindo ligrimas... Que te trouxesso brin-
quedos de Franga... E o capacete dum bocke. ..

Os brinquedos de Franca devem ter chegado,
filho... O capacate de bocke. .. Espora, espera...

Sabias que o papd vinha para as trincheiras.

K sabias que eram buracos, as trincheiras, bura-
cos onde viviam homens. Désses buracos os franco-
ses, lindos e nossos amigos,—oras tu que o dizias,
—salam &s vezes para matar boches, para os corror,
vencidos...

Tu supunhas, invejavas a festa linda... Na rua,
coin os petizes do lado, brincavas & guerra, fazias
de francés, sempre... Aos mcninos feios chamavas,
invariavelmente, bockes ... p
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Um dia algudm te disse que 0s papas também
morriam na guerra. ..
—Mas o meu papé niio! dissesto. ..

Porque acreditavas na inviolabilidade que me:

garantia uma pistola objecto da tua cubica.
Disseram-te que o boche tinha também pis-
tolas...
—Mas o meu papd nio pode wmorrer!. ..
—E se morresse?
—Nio morre!
— Mas se morresse?—teimaram...

—Se morresse, que 6 mentira,—quando eu fér

grande caso com a mamil. ..

H4 moio ano que o teu papd niio vé 0 seu me-
nino. HA meio ano que mo ndo rocitas os teus vor-
sos, cheio de soriodade, os teus versos rabiscados.
nos quartos de papel quo me pedias a cada momen-
to, e em que havia, cantadas, as palavras,—V itéria,
Batalha o Amor, Portugal!... dos versos quo me
ouvias & mim. ..

Hi alguns meses o teu papa vive nas trin-
chemras...

De ti, através das palavras bem amadas que fa-
Jam do meu menino,—veem as tuas facanhas, as.
quedas que dés, as vozes que ensangliontas os joe-
lhos, traquina!... E os pedagos de papel em que
me escreves cartas que s6 a mami o ou entende-
mos,—com bonecos que to consagram, meu artista,
o fazem sorrir os alheios...

Sabos da docura, da alegria, do conchégo que
ora o teu embalo,~—na nossa casinha...

v
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Eramos trés irméos... Ta eras o mnais novo. A
nossa mami ralhava-nos as vezes e, no fim de con-
tas,—era tam boa como nds...

Al! As grandes brincadeiras! As tuas garga-
hadas, o teu riso feliz iluminando tudo!...

A noite, adormecias ao colo de Ela. Tam can-
sado!

E, antes de nos deitarmos, famos ver-te, dizer
como eras lindo... Alta noite, se acordavas, reque-
rias baixinho:...

—Quero ir um bocadinho para ao pé de vocss...

Se indeferiam, ficavas de olhos abertos, no es-
curo, soprando forte, ruminando protestos de pe-
quenina vinganga... E se to atendiam afinal, sem
te aplicar a salutar palmada,—-caladinho como um
rato, no meio de nds, deliciado, eras o mais feliz
Pil6 do mundo inteiro.

O papé por fim veio para a guera...

Que bom, que lindo devia ser a guerra, pensa-
vas tu!

Se o papd deixdra de andar triste ...

Ouve: Lembrei-me de oscrever-te numa liora em
que 0s meus sorrisdos te evocam e hi nos meus
olhos ligrimas que sorriem...

E num abrigo acanhado e escuro sébro que pas-
sam granadas e, pela noite, perdidas balas sonoras . . .

O papit escreve-te das trinchoiras... Esti sési-
nho, esperando a hora em que hi4 mais ameagas na
noite, a hora da ronda aos parapeitos em que os
seus homens velam...
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L4, onde as metralhadoras cantam, casquinam,
rufam, vomitando balas, estiio os soldados. ..

E oficiais com é&les, oficiais como o papa...

E num pavapeito que os morteiros rebentando
despedagam, rasgam ¢, dia a dia, nés vamos curando
das feridas que se renovain...

Sob as estrelas do céu reflectidas nas crateras
cheias de Agua, pequenos lagos abertos no desvairo
das explosdes formiddveis,—diante do boche, per-
tinho dele—os companheiros do teu papad espe-
ram...

As vezes, na noite cega, veem as balas, sibi-
lando ...

Curvam-se ainda as cabecas mal habituadas
quando a Morte j& 14 vai, sem nas tocar... Outras
vezes um morteivo parte, ouvimo-lo vir dum bos-
quo cheio de ameagas,—sobe no ar, desce e rebanta
cobrindo-nos de terra e zumbidos...

E sfio tantos, &s vezes, meu filho,—que o solda-
dinho, sem os contar, pequenino na grandeza bru-
t];l do perigo, espera que se cumpra a vontade de

eus.

As nossas trincheiras, meu filho... Muros de
sacos que os soldados encheram de terra o o sangue
tinge 4s vezes, muvo que s6 as almas fortalecem e
tornam invencivel, mesmo quando a fiiria dos ca-
nhdes o reduz a poeira...

L4 vai, ziguezagueando, e marca o extremo
limite da fivia dum assalto... Uma vaga de ho-
mens, sob a chuva de balas, entre as explosGes que
matam, desvairando o céu, cliegou até ali, cavou,

1‘~
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ergueu aquele parapeito entre caddveres, sob a tor-
inenta, diante dos contra atagques furiosos que vi-
nham esboroar-se, esmorecer, quebrar como ondas
numna costa rochetra...

Até ela, gastando-se, intermindveis, com voltas
para enganar as halas, viio caminhos profundos—as
trincheiras de comunicacéo. ..

E na linha, de espago a espago, para proteger os
soldados dos estilhagos que os feririam pelas costas,
erguem-so, desonrolam-se¢ outros muros de sacos e
os traveses que as passagens cortam, protectores,
amigos. ..

Daqui, erguendo a cabe¢a em pleno dia para me-
thor gozar,—vemos subir ao alto, revolvido, espe-
dagado, pela nossa artilharia, o parapeito deles.

—k uma dér de alma, diz numa grande alegria
irénjca men irm#o soldado...

As vezes, alta noite, a seguir ao sibilar das gra-
nadas que rasgam o ar, passando, e viio dilacerar-
Ihes as trincheiras,—ouvimo-los gritar, meu filho...
B triste... V4, niio chores!...

Ah, eu devia explicar-te primeiro... Tu com-
preenderis um dia!... Fu te direi depots...

A frente, diante do nds, silvas de ferro com acii-
leos que reteem e vasgan, siio as defesas, os nossos
arames . ..

Para vir até ndés na hora do assalto, o bocke ha
de corti-los, espedagd-los primeiro. ..

K a seguir, abrindo as bécas das crateras onde
a dgua pasma e queo as granadas cavaram, até ao
arame deles,—a Terra de Ninguém ...

-~
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Neste momento, rapazes de Portugal andam la
fora, entre arames,— vigiando, percorrendo o ter-
reno cheio de emboscadas e sombras, de troncos di-
lacerados que dfio a ilusfio panica de inimigos, va-
las ocultas onde hd arame farpado e 4gua, —caveiras,
abandonos, ciladas... o/

E o boche anda 14 também... S&o as patru-
lhas... Se se encontram duas, se se suspeitam...
E os homens rastejam, viio lentamente, sufocados
de siléncio. ..

Dos parapeitos hostis erguem-se os very lights.

Sobem no ar, iluminando o campo e tombam
csvaindo-se em luz... I5 a face da terra entre trin-
cheiras que se revela wmn momento ¢ se oculta de
novo, envergonhada, na sombra...

Depois hd momentos em que tudo cala e se sus-
pende. As metralhadoras repousam, espiando-se...

Um siléncio opresso cai sbbre as trincheiras...

Ouve-se o respirar dos homens.

A noite imobiliza-se, escuta-se a si mesma. Nem
um clariio, nem a sombra dum ruido...

Soldadinho, cautela!... Que ouves tu, rapasi-
nho?...

No siléncio profundo,—ouve-se o coragio.

As vezes os que andam fira viio até aos arames
boches, ao parapeito deles. Se os pressentem, o si-
léncio quebra-se, hd granadas abrindo em rosas de
fogo, balas pontuando lume na Terra de Ninguém...
E os que voltam, colados ao terreno, ofegantes e
rindo, pidlidos embora, ao entrar na linha, de pé no
parapeito, siio como esculturas de herdis...
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Escuta, ouve esta metralhadora... Canta, me-
dindo o ritmo das balas, emquanto o soldadinho
que dispara ri déste macabro trauteio...

Da linha boche outra responde, musicando, com-
passando os disparos... E do lado de 14, o que dis-
para ri também...

Entretanto, no seu posto, aferrado ao parapeito,
o olhar atento, o ouvido 4 escuta, —meu irm#o sol-
dadinho vigia, continua esperando...

E a hora da alva, da noite, moribunda e dos
ataques...

De stbito, a seguir aos clarSes que na frente
pontuaram o muro de sombra, longe,—chegam as
vozes roucas dos canhdes ecoando...

E a seguir, para c4, simultidneo, o uivo das gra-
nadas que veem e rebentam, com fiiria, junto de
nés...

Mais clares, muitos agora... Soldadinho, cora-
gem!... O ar dilacorado grita, a noite incendeia-se
de clardes de inferno... Silvos, estilhagos, voando,
terra, poeira, min mar revolto de violéncia e morte...

Meu rapazinho, agtenta-te,—coragem!...

Dentro do peito o coragiio bate apressado...

Os rostos s#io brancos,—a luz das explosdes
medonhas. ..

Resfolegando, os foguetGes de alarme sobem no
ar, choram sangue,—ldgrimas suspensas sob a fu-
maceira... Ordenangas correm curvas sob os esti-
lhacos... E no ruido informe, no assombroso
tumulto, —rdpidas, nervosas, vibrantes, as metra-
lhadoras vomitamn chamas, ladram, uivam possessas,
erguem muros de morte. ..
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Toda a linha vomita fogo, crepitando. ..

As ligrimas de sangue tombam, extinguem-se,
dolentes, sobre o inferno dos homens.

Mas o irmiio artilheiro viu ésse pranto e acode. ..
J4 o boche vem, transido de susto, ou avangando
entre dois pavores...

O irmifio artilheiro, junto aos canhdes leais, es-
tava atento e viu as ligrimas rubras tombando
sobre o camarada infante que vive e morre na lama,
herdico para 14 de todas as bravuras...

Os 7,0—que entram na festa—cantam.

Uma abdbada de ago, sibilante, opaca, val s6bre
as nossas cabecas.. 1.4

O terreno de Nlnguom, agora, ¢ um jardim de
igneos canteiros, cada granada uma papoula ardente
cujas pétalas de ago se esfolham em mortes, ceifan-
do, barrando, esmigalhando ao redor. ..

Ao alto um avido boche espreita, insiste, foge e
volta de novo.

Ao longe, sébre a colina do fundo, uma saucisse
ergue-se lentamente...

“Em largas fileiras inabaldveis caem as granadas
entaivecidas... A muralha de ago e fovo corre,
varre o terreno, limpa-o, revolve-o, volta “de novo,
incansivel, e agora esmaga, calca o parapeito doles
em que o boche so acumulou de certo para largar
novas ondas sdébre a trincheira oposta. ..

A longa abdbada uivante prolonga-se, macissa o

formiddvel...
) Lentas, rareando, caem as granadas inimigas...
Eo soldadmho, a0 parapeito, pul't contente. . . De-
pois, quando os nossos canhdes vilo espagando a voz,

£ 3
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—ouvem-se na frente os gritos, as queixas sufoca-
das... Pelas trincheiras estreitas, na sombra, pas-
sam as macas lentas, com gemidos surdos.
Ao parapeito o soldadinho olha, sente que a
vida é boa e os irm#os artillieiros excelentes irm&os.
E h4d uma grande pausa...

Névoa sobre as trincheiras. O fumo das explo-
sGes, saturado de fdésforo, paira espésso, opaco, as-
fixiante... Calam-se os iltimos tiros... E eu sei
dum soldado que se expusera, dando exemplo, mor-
dendo cigarros, teatral e risonho,—sob a rajada
forte,—e a esta hora de calma renascida ¢ cheia de
espanto, no seu abrigo escuro, chora de comogiio ..,



ELES...

CHEGUEI agora duma ronda...
Venho de junto deles, de os ver sob a chuva,
nos parapeitos que se esvaem em lama...

Eles siio os soldados da grande batalha que dura
h4 trés anos, aquela em que o heroismo ndio tem
aspecto porque ¢ presente, continuo, do todo o mo-
mento. Os que morrem, tanta vez! sem a alegria
imortal, suprema, de escultarar um gesto de avan-
¢o, vincado de Beleza e raga! Os que vieram de
longe, a uma terra que niio ¢ a sua,— para latar e
morrer,—(quantos o sabem?)—pela felicidade do
Futuro e maior grandeza de Deus...

E que nunca disseram palavras de trai¢io oun
ignominia... Quando as saudades lhes tomam a al-
ma, nas horas tristes,—cantam a beleza das terras
de Portugal...

E se alguém, ao passar, lhes langar palavras mas,
das que negam a vida e suscitam covardias, olha-
rio uns para os outros, num espanto, sem as rece-
ber... S#o os que vivem numa grandeza que des-
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eonhecem o trazem nos olhos uma alma que nio
sabem rovelar em palavras... Pés neles Deus, para
que a nossa histdria se fizosse, as qualidades que
geram mundos e os defeitos belos dos poetas e dos
filhos prédigos... Sfo vidas deambulando na apa-
réneia incertas, —em que uma grande luz etorna vi-
gia, prenunciando assombros.

Almas de milagre, corpos de terra generosa, que
s6 os Homens de oternidade podem compreender. ..

Uma Iuz alvorece no espirito de um homem. A
essa luz desvenda-se o caminho todo, o Jdestino certo
duma raga, a atitude que garante o defende, o gesto
que redime e imortaliza... No tumulto virio, na
agitaclio dos egoismos, quem mais teve essa visfio
deslumbrada, quem a adivinhou, cheio de £4?

Na vida dos povos, porém, quando os espera um
destino, hé forgas que dominam tudo, a tudo resis-
tem, inabaldveis e vitoriosas.

A insinia das turbas, as vergonhas sem conta,
os desvarios que aviltam, as interprotagSes em que
hd a légica de todas as covardias—sio o longo re-
banho vasto e vociferante sébro que uma grande
forga eterna talha o seu caminho. ..

Hé povos que no tumulto das suas horas mise-
réveis, no dosequilfbrio da sua aparente indiseipli-
na,—teem o poder das intufcSes que salvam.

Uma luz alvoreceu, solitiria e tremente, no es-
pirito dum homem. ..

¢De que fundas veias de eterna seiva ascende a
forca que a ilimita o a fortalece em face das tem-
pestades cegas, das indecisas diividas que matam?...
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¢E porque, através dos ataques, dos insultos,
das aparentes derrotas, se ergue cada vez mais lim-
pida e mais forte e mais alta?...

Num povo, na grande massa que espera ¢ cria,
—nas horas grandes em que essa luz amanhece, hd
um siléncio cheio de mistério...

E se o povo é de Deus e digno dum destino,
—na hora em que o gesto apontando saerificio, a
Dér ou a Morte,—se esboce, 8sse siléncio religioso
que foi o das horas supremas do mundo, serd o dum
Hércules a caminho.—

Um milagre comecard entiio a realizar-se no si-
léncio. ..

Esses que estdio além, sob os morteiros, na la-
ma, miserdveis ¢ belos, vivem no grande siléncio. ..

Dio a Morte ou morrem, esperando e sorrindo. ..
No seu siléncio que n#o discute nem revela duvi-
das, no siléncio que desconfia e estranha as palavras
torpes de protesto ou desinimo,—h4 uma Alma
que atravessou a Histéria, que iluminou poemas,
aventuras, vitdrias,—e segue o seu caminlo, irre-
sistivelmente, sob os olhos de Deus...

Para onde? Quem sabe?

Oi¢o o meu coragio de soldado e descanso...

E em face da Morte, a erguer-se do mais intimo
de mim, oi¢o uma voz que eanta uma oragio
trinnfal.

E verdade; cheguei agora duma ronda...
Alta noite, cdiam ou ni#io morteiros, haja lama
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ou Inar ou noite negra,—unm homem sai do seu
abrigo, chama duas ordenangas o, lentamente, em-
quanto se nao habitnar & escuridio da noite ou as
passadeiras em que se escorrega a cada_passo,— pe-
las trincheiras féra sobe a 1.* linha... As vezes os
ziguezagues sdo intermindveis e, no escuro, multi-
plicam-se os tombos, vai-se de encontro aos taludes,
nestes caminhos fundos. ..

Sébre nds, assobiando, passam as balas. O mano
boche sabe que hi trincheiras de comunicagiio ali.
Por consequiéncia, periddica ¢ fielmente, mano boche
torna insalubre, bate a trincheira.

De vez em quando, na escuridiio, a Alemanha
manda um tiro. As vezes é uma rajada de metralha-
dora... E tudo isto 6 duma perfeita naturalidade e
retribuido com exactidfo...

Passam, pois, sobre as trincheiras as balas sibi-
lando...

Se é uma rajada, mal a ouvimos que vem, cur-
vaino-nos de repente, esperamos ou avaugamos cur-
vos... (Nessa altura uma ordenanga minha, metd-
dicamente, insulta o vizinho da frente. K o insulto
varia com a duraciio da rajada).

Outras vezes um morteiro rebenta perto, os es-
tilhacos ficam dansando, pelo ar, num zumbido de
colmeia exilada, ronronando, aqui um estilhaco mais
grosso, sibilando, além, os seus irmiios mais peque-
ninos... (A minha ordenan¢a entfo, vista a cate-
goria e calibre do projéctil, aumenta o calibrc do
insulto, explode num palavrio heroico...)

E vamos seguindo... Aqui a lama excedeu, co-
brin as passadeiras. As minhas botas, atrevidas,
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enormes, mergulham, navegam. .. Seguro-me a lama
que escorre dos taludes e, &s cegas, patinhando,
safa-se a gente ainda ...

Agora vamos a descoberto... De dia o boche
domina, vigia esta pobre estrada mutilada... E nds
usamo-la de noite porque o tempo é oiro e a linha
recta 0 mais curto caminho...

Mas mano bocke quec ¢é esperto e manhoso, de
vez em quando, de noite, varre a estrada. De resto,
mesmo batida por metralhadoras uma recta é sem-
pre o mais curto caminho...

E na guerra... Depois n#io vale a pecna admi-
tir o perigo. Morre-se apenas quando se pensa
nele...

Nés seguimos pela estrada acima. O mano boche
farejou alguém... Logo, scguidas das detonagdes,
as balas passam assobiando, procuram-nos, mais
proximas agora, raivosas, vivas,—e depois decres-
cem, viio para longe, calam...

De brugos, no chiio, esperamos... (A minha
ordenanca, entretanto, bombardeia de insultos o
vizinho da frente...)

Erguemo-nos, seguimos.

Primeira linha...

A nossa frente, logo, recortam-se as silhuetas
das sentinelas dum posto. K a lama sempre, a chuva
sem fim, a noite triste...

Uma desolaciio enorme poisa, envolve tudo...

A canciio mondtona da chuva interminével...
Névoas, cordas de dgua... Clardes esmaecendo, de-
tonagGes espectralizadas no ar diferente...
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Sigo os parapeitos. Falo aos meus homens.

Como eu quisera abragé-los sébre o meu cora-
¢do! Nas palavras que lhes digo, a seguir as que o
servico exige, ponho o mecu carinho.

Kles ndio desaferram, olhos fitos, pregados na
escuridéio. Um foguetfio que sobe ilumina a paisa-
gem, faz brilhar a dgua empogada nas crateras, me-
taliza a tristeza infinddvel, a miséria da noite. ..

A igua penetra-os, envolve-0s,—aos meus ra-
pazes... Os taludes diluem-se, esfarelam-sc os sacos
de terra... A chuva cai sempre...

Da linha bocke, ao fundo daquela vala que vai
de trincheira a trincheira ¢ em que os homens se
atolam nas patrulhas de noite,—abriu-se um cla-
rio subito... Pam! e outro a seguir, ¢ outro...

Bombardeiam-nos a linha. Cacm os morteiros &
nossa rectaguarda, pertinho... Ao scnti-los cair,
qudsi a par da explosiio, curvo-me, procuro o abrigo
do para-costas, num receio...

E vou a censurar éste homem. De pé, crecto,
sem despegar a vista dos clarbes que se sucedem,
enfileira pedrinhas, planta cartuchos em linha recta
sébre o parapeito a marcar a direc¢fio do ponto em
que os clarGes se notam.. .

Ah! meu valente!

Ergo-me ao lado dele.

Disseram-llie para marcar assim a direcciio dos
morteiros bockes que descobrisse... E marca-a...
Entretanto, seguindo cada explosiio, é 0 véo ruidoso
dos estilhagos ... J4 um veio cravar-se, com um som
6co, no parapeito, a0 nosso lado...

O soldadinho marca a direcgfio ainda...
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Um novo cstilhaco vem, crava-se ao lado, ao
lado do seu coraciio. E eu falo. Ndo me vira ainda...

Reconhece-me, e nuin sorriso contente que adivi-
nho na sua voz:

— « Dois bocados cravaram-se agora aqui, diz.
Mas ésfe ja ch cantal...»

Este é o morteiro cuja direcgiio determinou.

Sigo. De vez em quando, na trincheira de fisca-
caliza¢fio, rojamo-nos, colados a terra, cmquanto os
estilhacos passam.

Um morteiro que rebentou numa cratera cheia
de 4gua, cobriu-nos de lama primeiro ... Depois, um
minuto passado,—foi uma chuva torrencial, dife-
rento,—a dgua que arremassdra ao alto a explosio.

As roupas viio maculadas de argila. As botas
pesam arrobas de lama. E a argila séca, nas mios,
incomoda, irrita...

Homens desvairados de Portugal, se vis sou-
besseis! ...

Os sargentos de ronda passam... Nada de no-
vo. Viio oncharcados... Um deles, que anda doente
e eu quero se trate, respondeu-me hai dias:

—« Dagqui, meu tenente, s numa maca e feri-
do!...» E o heréi sem medalhas, o que eu amo,
o que se ofereco sempre quando o perigo existe, é
honesto, silencioso, grave . ..

O oficial de vigilincia com as ordenangas cn-
contra-se comigo ... Falamos da lama, dizemos a
nossa tristeza, a compaixio de os ver, a éles, ali,
assim . . . Uma compaixfio admirativa, comovida . . .

De vez em quando uma metralhadora canta. ..
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Nada de novo! S¢ dez morteiros agora mesmo,
além. Ninguém ferido. Vamos mandar-lhe trinta,
depois do alerta . . .

« Boa noite! »

E a trincheira de novo, a trincheira de comuni-
cagio que a chuva e os morteiros obstruiramn, en-
cheram de dgua. Os taludes esbarrondaram-se, a
terra cobre as grades do fundo.

Enterramo-nos até aos joelhos . .. e, lentamente,
penosamente, descemos . . .



0O ELOGIO DO MILICIANO

PRIMEIRA linha. Duas horas da tarde, — a hora rui-

dosa em que os morteiros o as granadas, neste
regime de agora, gragas a Deus o a fartura dos nos-
sos depdsitos, desertam furiosamente das linhas para
escavacar clogiientemonte as cavernas do kamarada
boche. Hora insalubre. Porquo, embora parcimonio-
samente, dada a carostia da vida na Alemanha, —o
kamarada sempro vai respondendo. E se os estilha-
¢os nio séio, positivamente, uma coisa do monta, —
a lama que uma oxplosiio préxima nos langa é alta-
mente incémoda e mal cheirosa. ..

Entre os traveses, espreitando, olhos unidos a0
parapeito, o soldadinho de Portugal olhava...

E cada bando de morteiros, (ah! valente rapazi-
nho dos ligoiros!), a cada revoada do granadas que
poisava na terra do Huno, o soldadinho de Portu-
gal, desolado o triste, numa ironia, lamentava a sor-
te do vizinho da frente cujos tarecos voavam polos
ares, num badanal!

De vez om quando, com efeito, o boche rospon-
dia.
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I entiio com cada resposta! Calculem um barril
de 30 litros aos rebeldes pelos ares. .. escreve o meu
1nipedido aos conhecidos da Vila Cova de Sub-A.vé...

E o barril vem num barulho medonho, espeta-se
no chio, erguec a terra numa explosiio disforme, ca-
vando crateras onde cabem carros de duas juntas de
bois ...

Coisa interessante de ver, amigos ... E relativa-
mente inofensiva, creiam. ..

A nossa trincheira, om alguns pontos, ja se pa-
rccia com a trincheira alerod... Maltratadinha. ..

Um metido, servente de metralhadora, por causa
de quem maqueiros e macas apanharam razodveis
sustos, dizia-me todo enlameado e rindo, que vinha
de voar em arioplano, na companhia dos sacos de
terra do parapeito... E risonho, bem nosso, ia emer-
gindo dos escombros que o cobriam apenas ...

Entretanto era um dé de alma ver falhar certos
morteiros boches caidos perto de nds. K grande ale-
gria observar um dos meus rapazes, cardiaco e cali-
pigio, espreitando com uma culta prudénecia & porta
do abrigo e, a passos delicados, curvando-se, fare-
jando os ventos, caminhar cautelosamente na direc-
ciio do primeiro morteiro que estava para cair. ..

Entretido a contar os que vinham, feliz de ve-
rificar que o mano bocke retribuia magramente as
nossas dddivas, — o meu camarada miliciano, jovem
alferes recemchegado & linha, sem escala pelas Ca-
puas da base,—estava bem disposto e sereno quanto
possivel.
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A sorrir, afirmou-me, logo de principio, ter ve-
rificado a poderosa ac¢fio diurética da 1." linha em
hora de bombardeamento, raids, ou apértos anor-
mais,—o que, de resto, vinha ao encontro o confir-
mava observagGes feitas, de hd muito tempo ji, por
mim, gracas a Deus...

Mas isto n#io tem importancia... Um morteiro
pesado vinha pelos ares. E o mais notdvel foi ter
passado no momento alguma coisa pesadissima, ron-
ronando sdbre as nossas frigeis cabegas, devota-
mente curvas, num terror higiénico sobre as passa-
deiras cnlameadas o pavidas. K mais notdvel foi
ainda a erudita opinifio dum soldadinho do lado,
amante como nds todos da boa frase no momento
mais duro:

—Co' um raio!... Olha se nfio me abaixo! Ld
se me entornava o tabaco!...

Seréno, o olho pisco, a perceber do efeito (que
um soldadinho gosta o saibam sem temor) acabou
de enrolar, pldcidamente, o cigarro em que uma
mortalha lisa apurava um tabaco de Portugal rece-
bido ontem nnma encomenda cuja histdria eu co-
nhego hem ...

E ali, num canto da trincheira, para distrair dos
possiveis traumatismos iminentes, o meu camarada
miliciano, rijo e destemido nas patrulhas de noite
e seguro nas horas de pénico acessivel, — depois de
ter confessado considerar-me razoavelmente alferes...

Aqui devia eu & modestia prépria e & severidade
hierdrquica uma explicagio:

Na fauna das trincheiras um alferes é assim como
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um eclemento primeiro. .. Mas esta explicaciio levar-
me-ia longe ... Decididamente fica para outra vez...

Tinha-o ali, no seu lugar, o camarada novo, im-
provisado, lancado na guerra quando mal pensava
nela, cnobrecido pelo sacrificio enorme, em tarefas
que jamais suspeitara, por caminhos que jamais con-
tara palmilhar...

E tendo dado, de si, da sua mocidade, do seu sa-
crificio, ao exército da minha terra, nestas horas
em que Se vive a guerra, ¢ o gam#o, longe, mal en-
tretem os que ficaram — tanto como o soldado hu-
milde arrancado pelo dever ao seu lar recente, a fa-
milia, a si mesmo, —a segurancga, a comodidade, o
sangue e a propria vida.

Os meus camaradas milicianos!

Lembro os que chegam & linha, pela vez primei-
ra, 4s horas da rendigiio, confusos, dominados, sem
saber, emquanto os morteiros ecoam a fama dolorosa
que fez da trincha, para quem n#o a vive, nmn lugar
de devasta¢fo, miseria, morte, horrores . ..

Vejo-0s, no decorrer igual dos dias, na adapta-
¢io da sua mocidade activa, revelar as qualidades
essencials do chefe, sofrer com panache, fazer da
trincha o seu baluarte de honra. E nas horas em
que a Morte corre ontre os traveses, doida, nlulando,
—vejo-0s, a tantos, senhores de si no desvairo bran-
co e afono impor dominio ao panico, dar o exemplo
que vence, esculturar beleza, vincar atitudes he-
réicas . ..

Vejo-os sair na primeira patrulha com o cama-
rada, ou chefe que os ama... E para sen baptismo
de alferes, entre as linhas hostis, vaguear ao meio
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das sombras que ameacam, com os coracSes batendo
mais velozes, rindo ao ouvir a histdria contada den-
tro de uina eratera ou estacando,-siibito, ao pressen-
tir uma emboscada na escuridfio. ..

Se um soldado pudesse fazer do seu sacrificio
outras colheitas que as da sua gléria, doces ao seu
orgulho, — o meu camarada miliciano podia chamar-
se, que niio chama, — o grande sacrificado . . .

Os que a guerra poupar hiio de levar daqui, po-
rém, a altivez que os anos embeleza ¢ umn dia a sua
Pitria, entre as gentes diversas, com os seus actos
e com as suas palavras — farfio perpassar a luz som-
bria e austera dos seus dias de hoje, cada vez mais
ovidente ¢ clara & medida que o tempo nos for pu-
rificando a todos nds. ..

Mas para elogiar, quando o elogio é de alma, séio
as palavras sempre demasiadamente duras. Nem a
palavra foi dada ao homem para tal.

E, porque uma granada viera cair sdbre o través
contiguo, muddmos de poiso e eu arrepiei caminho
na eonversa, a geito.

E ficAmos espreitando o ar...

O meu camarada alferes bocejou longamente. ..

Trés noites eram passadas, senhores...

(Mas os senhores nfio entendem, néio podem en-
tender . ..)

J#, sobre o bocéjo, risonho, refeito, os olhos vi-
vos, repentinamente:

— N#o conhece a histéria dumn alferes miliciano?
dizia. B puxou do livrinho de apontamentos.
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— Quere onvir?... Isto estd malis salubre... O
boche esgotou a dose. .. Quere ouvir...

Interromperam-no.

Decididamente o boche estava intranquilo e in-
conveniento... E porquo um garotito da sua me-
tralhadora, estando ao periscépio, acabava de ser fe-
rido e uma maca passava ao ombro dum maqueiro
apressado, o meu camarada correu, corromos a0
posto maltratado, e n#éo len mais naquela tarde...

Porisso o boche sofreu, dai a momentos, toda a
instrumental duma represdlia, exemplar, —escuso
de dizé-lo...

Desci ao meu abrigo. Tristemente, dosci. ..

1 quando a noite cafa sébre um novo bombar-
deamento e os minenwerfer, os shrapnels, os mor-
teirvs boches se davam assemblea s6bre toda a linha
florida o ignea, quando ou safa do meu abrigo tran-
quilo, uma ordenanga correndo, ofegante, pélida,
veio do encontro a mim,

— Que h4?
— Meu capitdo... o parou, respirando. — Vim
gque nem nm foguero! ... O nosso alferes ...

— Fala, dize, depressa...

— O nosso alferes diz que tem um brago deslo-
cado, estd todo roto, todo cobertinho do lama, mas
muito contente. E 0 que mandou dizer. Mais nada.
Volto pra cima. Nio morreu ninguém. D4 licenca,
meu capitfio?. ..



AGORA E SO CORAGEM. ..

TRES horas da manhi. Primeira linha. Calma...

S6é de vez em quando uma rajada de metra-
lhadora varre o parapeito, rasga o siléncio, fere o
ar... Em cada posto velam as sentinelas, trémulas
de frio, os pés regelados, as m#os insensiveis...

Cai a geada com as horas da madrngada. Raros,
os wvery lyghts sobem, rovelam o campo branco o
silencioso, as Arvores dilaceradas, as trincheiras
como tumulos sob neve...

Longe, muito longe, é o rolar dos canhdes pre-
parando um ataque... As estrélas descem a curva
do céu... H4 siléncios tamanhos que dir-se-ia on-
tender-se o ruido leve das horas calcando terra fo6-
fa, o déce arminheo....

Ao longo das passadeiras brancas o oficial de
ronda passeis, transido...

E o frio é feito do agulhas de ago penetrando a
carne, insensibilizando, numa invasiio lenta...

E a hora em quo em certos paises fecham os
restaurantes caros, e o bando verde, esgotado, dos
convivas insulta a noite, pelas ruas silenciosas. ..

. *
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Por toda a parte, longe da linha, baluarte na
dér e na vitéria,—os homens repousam, dormem
no conchégo caseiro, miserdvel ou de fausto, no
arramo das vidas sob o carinho protector, materno
das habitacdes... Lado a lado, nos leitos humildes,
0 ambr aproxima os corpos, e o sdno veio fixar o
gesto possessivo do 1ltimo abrago...

Felizes os outros... Em que mundo existem?
E que vida vivem?...

Entrotanto uma outra rajada passa sibilando,
nivando morte... Depois as metralhadoras calam
de novo...

O soldado pensa na outra vida, (quando a vi-
veremos?) e em sua dor aceite e consumada, n#o
acusa, n30 inveja talvez...

Quem dird a alma dos soldados da minha terra,
o seu sentir na Gueira Grande?...

Atonia? inéreia? inconsciéncia?—Ou profunda
visho equilibrada em que o cardcter resiste, predo-
mina, comanda?...

Pelo espirito simples passam as ideas num v60
gem poisos...—Ah! os que nfo vieram, os que se
esconderam, os que da guerra nem conhecem o de-
ver sagrado de ser comnosco no carinho que nos
dessem, nas ora¢des que por ndés ergueriam dentro
da prépria alma!...

Os que se consomem de egoismo e niio sabem,
nio suspeitam a séde daqueles que, por aceitarem
o maior sacrificio, exigem a ternura e a atengiio
das almas...

Na amargura das suas horas, o soldadinho sente
erguer-se, indecisa e disforme, —a nogiio duma forga
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intima, a idea da sua altura moral inatacivel ... Um
grande desprézo em que hd amargura e édio vio-
lento, (eh! eamaradas da frente, inimigos de agora,
que sofreis como nés, que morreis igualmente, nio
é em vés que penso!)—um grande desprézo lhe en-
che a alma numa consolacgiio... )(

Como sdo longas as noites de inverno em 1.*
linha!

J4 foram rendidas as sontinelas regeladas. ..

Outras vigiam, sob a geada, a cabega & altura
da morte no parapeito cortado de balas...

O ofieial de ronda continua pisando, com o
mesmo passo, na monotonia do servigo sempre
idéntico, as passadeiras brancas e escorregadias, de
posto em pdsto com preguntas iguais. ..

Agora cruzou-se com uma das sentinelas rendi-
das... A inanta sbbre o capoto, arrastando na neve,
o soldadinho sopra os dedos insensiveis de frio...
E o seu calor que se d4 a si mesmo. E os passos
tropegos dizem os membros anquilosados do re-
gelo. .. h

E os dois param... A ddr consciente e vencida
encara a dor mais herdica, livre para todas as re-
beldias 1nas, no entanto, domada e suportada com
beleza e altura...

—Eh! meu rapaz, entio? Muito frio? Como vai
ésse corpo?

—O meu alferes... Isto j4 nem é corpo nem ¢
nada... Agora é s6 coragem!... (coraige!)

-

(ke B
|

/



MEU IRMAO ARTILHEIRO

NOITE. Estrélas altas ... Aquele siléncio enorme

em que um tiro, uma rajada de metralhadora,
uma explosiio distante, ficam ecoando, prolongando-
se, emquanto a noite se ilumina, pilida, aos clares
lentos dos wery lights, 14 diante . . .

Entre trincheiras, junto de ruinas ...

Feras domadas o amoréaveis, os canhes esperam
pensativos, mudos — que os nossos canhfes teem
alma e vontade . . . Junto deles hd outras almas que
vigiam, atentas, ansiosas, dvidas de dar-se em auxi-
lio ao irm#o-infante que na primeira linha espera
a dois passos da morte . . . Aquele moco alferes quo
passou na sombra, iluminando-a a instantes com o
clarfio eléctrico de uma lampada, disse palavras cheias
de mocidade o afagos aos seus homens e aos seus
canhdes. Os canhdes ouviram, o coragfio de ago pal-
pitou um momento ¢ uma ansiedade mais forte, sob
o rude sorriso iluminado, precipitou seu ritmo no
coracio dos artilheiros.

A noite segue, descem as estrélas . .. O siléncio
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¢ um mar sem fim com ilhas lentas de ruido sub-
mergindo-so . . .

Sobem os wvery lights s6bro o terreno tristo da
Terra de Ninguém ... Perfilam-se uns momentos as
drvores mutiladas, crucificadas, nossas irmfis na dor...
Surge a scenografia trdgica dos escombros, e hid milos
erguidas em siplicas desvairadas s6bro o amontoado
violento das ruinas omersas da escuridiio. ..

Uma bala passa, outras balas . . . almas penadas
quo procuram a morte ...

Junto & prancheta, fixando o horizonte, doloroso
o herdico, miserdvel e Grande da primeira linha o
irmio artilheiro vela.. .

Nos abrigos estreitos, junto aos aparelhos que a
metralha daqui a pouco inutilizard talvez, outros
velam, & cscuta, esperando . ..

O boche ostd calmo, desusadamente calmo ...
Cnidado! «Rapazinhos da primeira linha, irm#os in-
fantes, nés cd estamos! ¥ confiar, confiar .. .»

Os minutos seguem, a noite rola, val passando...

Sibito, do lado de l4, surdas, rolantes, ergucm-
se as vozes dos canhdes, erguom-se chamas, explo-
sGes sbbre a nossa primeira linha... E a confusiio
cresce no tumulto dos ruidos difercntes e das cha-
mas... Sébre o fundo iluminado pelos nossos very
lights mais frequentes, norvosos o scguidos, projec-
tam-sc no ar os géiseres da terra atirada ao alto, na
violéncia brutal dos explosivos ...

Lentos, lentos, sébre a miséria e o desvairo, sb-
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bre a terra louca, no incéndio da noite, sobem os fo-
guetles de alarme. . .

No abrigo das liza¢Ses uma voz branca, sacudida
pede S. 0. S.... (")

Save our soul! E na névoa, sébre o fumo quo
comeca a cobrira primeira linha, lontas, lentas, caemn
as ligrimas de sangue, grandes ldgrimas que o ir-
miio artilheiro recebe no seu cora¢iio. . .

Ja os canhfes libertos vomitam chamas, urram
tam serenos e firmes que sé o coraciio lhes pulsa na
imobilidade perfeita da sua estrutura . ..

E um novo incéndio agora, uma voz mais alta,
a grande canciio da Morte, mais violenta gque todos
os ciclones, mais furiosa que um oceano louco de
encontro a galerias inacossiveis . . .

Em volta dos canhdes os nossos irmios agitam-
se, vivem, esperam a morte. ..

Ei-la quo vem, sibilando, no uivo enorme quo
cresce sobre nds e tormina pela explosiio que ensur-
dece, desvaira, reduz a estilhas, despedaga o ar o as
coisas ...

_ As granadas sucedem-se, chovom sébre as bate-
yigs . . .

Mas 14 em cima, o irmio infanto sofro. A tem-
pestado niio aplaca... O bocke alongou o tiro, as
granadas passam, vio mais & rectaguarda florir de
fogo as estradas que conduzem as linhas, obstroem,
derrubam as trincheiras de comunicaciio, & frente...

.

) S. O. S.— Iniciais de Save our soul!: salvai a nossa al-
ma. E o mesmo sinal dado pela telegrafia sem fios, de bordo de
navio em perigo no mar.
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E entretanto, furiosamente, nobreinente desvai-
rado, o artilheiro bate a Terra de Ninguém, pulve-
riza-a, esmaga-a, dilacera o Huno que avanga para
o ataque, semeia a morte nas trincheiras bockes,
onde vagas novas se amontoam para reforcar o as-
salto .

E a alina herdica dos canh8es toca, penetra o co-
ragiio do infante!. ..

Ah! O heroismo doloroso de ficar sob a morte,
sob o horror da tormenta fgnea e ruidoss, no para-
peito frigil!. ..

0 mferno, as visGes mais loucas, ndo chegam,
nio bastam. K a terra revolta, o ar que ﬂarrela, 0$
estilha¢ds como feras aladas rucrmdo invisivels ...

E o infante é 1i!... E espera, o coragio o-
presso . . .

—Seja 0 que Deus quiser! ...

— Morrer, viver?...

Homens que haveis vivido estas horas eternas!
Nos mais humildes e irrevelados de vds, sem o sa-
berdes, uma nova luz nasceu... A aceitagio da
Morte, o sacrificio voluntério, a tragédia aceite—
mais tarde serdo beleza, grandiosidade, humildade
supréma, forca indomindvel no coragio da raga, no
sentir dos vossos filhos, meus irmiios! \l:

Mas olhai: olhai... A Terrra de Ninguém arde,
é toda florida pelas explosGes das nossas grana-
das... Detrds do muro expésso de fumo, o boche
grita, uiva, hesita, retira...

A alma do infante sobe, reconfortado, seréna. ..

IX a nossa artilharia ndio se cansa...
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Agora bate-os nas suas préprias trincheiras...

Ja a artitharia deles espaca os tiros, vai calando
a colera vencida...

A nossa linha, enlouquecida de detonages o
chamas, come¢a a acalmar-se. Ardem as motralha-
doras, escaldam as espingardas nas m#os nervosas
dos soldadinhos...

Uma ou outra maca, lenta, passa nas trinchei-
as revéltas...

E a artilharia de Portugal repousa, val repousar
emfim...

Tu saberds depois,—¢ meu camarada de morte
e de migéria—coino sob o bownbardeamento que n#io
conseguiu esmagi-los o em que as granadas de gés,
silenciosamente, disfarcadas e mortais, exalaram
seus hdlitos infames, sob a tormenta, homens e ca-
nhGes foram firmes, nfio arredaram um palmo, n#o
tremeramm um momento, deram-se todos, aceitaram
a morte, esgotaramn-se na faina violenta ¢ drdua
porque, na primeira linha, estavas tu—¢ meu ir-
milo infante, meu grande irmio!



D. QUIXOTE E SANCHO.PANCA
NAS TRINCHEIRAS

’

ENUM abrigo, a 300 metros da primeira linha,

num pequenino abrigo escuro onde passo,
periddicamente, certos dias na companhia amiga de
alguns ratos e algumas estampas, algumas latas de
corned beef e os meus camaradas oficiais, sob a
ameaga das granadas que rebentam sempre um
pouco A direita ou & esquerda, e em luta com a fri-
gil sciéncia culindria do meun cozinheiro que sus-
peito de vendido ao ouro aleméo. ..

Duas horas da madrugada. ..

Uma ordenanca, conforme o combinado, veio
avisar-me de que a 1.* linha se tornava por demais
insalubre. Um bilhetinho alegre do oficial de vigi-
lancia jd confirmou o caso. E como eu tenho ou-
vido e a 1.* linha estd perto, decido acreditar que,
com efeito, 0s meus rapazinhos estfio passando nm
mau quarto de hora...

Ajeito o cinturfio, as mdscaras, inspecciono a
minha pacifica pistola... E escuto, em mim:

D. Quixote: — Vamos, depressa!... Os meus
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rapazes sofrem sob os morteiros... B provdvel que
haja feridos, mortos, a esta hora... Apressa-te!...
Esse corddo da mdscara, o capacete, vamos!...

Sancho (manhoso, com grandes movimentos in-
quietos): —L4 vai o meu senhor e amo fazer mais
uma das suas. Pois nfio me dird vossa mercé a que
vem essa mania? O dever de vossa mercé é deixar-se
ficar por aqui, pois aqui ¢ precisa a sua presenga...
Praza a Deus que essa mania nfio renda mé morte,
senhor meu amo...

D. Quixote (pondo o elmo de Mambrino usado
pelo exéreito inglés...):—Como te enganas! His-de
saber, Sancho, que & brio de cavaleiros andantes
procurar sempro sitio onde mostrem suas manhas
e ilustremn sua gerarquia... Tanto mais agora, men
escudeiro, quando, na primeira linha, os meus ra-
pazes sofrem o embate de gigantes ferozes contra
quem nido hi coragem possivel... Eu quero ser com
éles, Sancho amigo, correr um risco igual ao deles,
para que me vejam, para que em Inim confiem...
Assim prepararemos, Sancho, as for¢as de elma ne-
cessirias para esta guerra dos demdnios —que o se-
nhor me perdde...

Sancho (atando a greva com wmna lentidio vo-
luntiria): —Pois sim, pois sim, senhor D. Qui-
xote... Mas on en me engano muito ou vossa mercé
€ o primeiro a dar-me raziio pela pouca pressa que
mostra em sair déste abrigo... E bem haja por
iss0... Que niio nasceu tam aparado cavaleiro para
ser assim arrasado estipidamente por nm morteiro
médio... Pois diga-me vossa mercé, aqui, que sé
aquele ratinho nos ouve... Nfio esti o meu amo
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neste sitio para dar as suas ordens e resolver a sua
maneira o que cada um tem a fazer?... Por isso é
muito bem feito dizer-se o que so diz...

D. Quixote:— Cala-te, vilio! Que importa a mur-
muragiio dos vildes como tu? Vamos, acaba de apor-
tar essa greva o toma a tua espingarda. Segue-me
se quiseres . ..

Sancho:—Que remédio tenho ou, meun amo!...
(Uma explosao enorme, perto ... Morteiro pesado
pela certa. A fuligem do abrigo cai num pd fino so-
bre a minha cabeca. O rato chia supondo chegar o
fim do mundo . ..) Veja, veja vossa mercé!... E é
com nm tempo dédstes que um cavaleiro, a fl6r dos
cavaloiros andantes, se vai expdr, Senhor dom Qui-
xote! ... Sfio Jeronimo! Santa Barbara Virgem!...
Lombre-so vossa mercd que tem gente por si nossa
danada 1.* linha... E que a vida é s6 uma, que a
cadaver morto trancas & porta e mais vale um abri-
go na mio que vinte morteiros a voar, que a valen-
tia é uma treta, e morrer por morrer morra 0 meu
pae que é mais velho o o seguro ¢ o melhor, senhor
meun amo! ... ]

D. Quixote (pilido, com um médo enormo de ter
médo):—Sai do meu caminho, nfio me tentes, ¢
mais vilio dos.escudeiros!... Ordenangas, orde-
nangas . . .

Sancho:—E vai expdr ainda ésses pobres rapa-
zes! deixe-os dormir, meu amo . .. Se um deles mor-
ver, sim, se um deles for para o Manéta, a respon-
sabilidade é toda sua... Deixe-se de valentias . ..
Senhor D. Quixote, meu senhor ¢ amo! . ..
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D. Quixote estd ji féra do abrigo ... Uma orde-
nanca, sufocada, ofegante, chega da 1.* linha. En-
trega um bilhete . . .

1.2 linha toda bombardeada. Segue um ferido.
Parapeito destruido junto do posto . .. Estou em dit-
vidas quanto ao S. O. S. ... Os rapazes firmes . . .
Espero ordens . . .

D. Quixote:—Ordenancas!

Sancho (que leu também):—Entdo nfo vé, se-
nhor D. Quixote, que coisa de pouca monta é o que
se passa?... Vai oncher-se de lama, moer-se...

Mande um bilhetinho, senhor meu amo, reco-
mende um pedacinho de sangue frio e seronidade,
deixe-se ficar... Senhor meu amo, pelo amoér de
Deus!... Ai, vaidade, vaidade! ...

Pela trincheira fdéra, curvos sob a tormenta, se-
guem um oficial e dois homens ... Na primeira li-
nha as detonagles, as explos§es sucedem-se. O ar é
cheio de zumbidos ... Sio os estilhagos. Abelhges,
mosquitos, grandes moscas varejeiras deago . . . Cur-
vos, correndo, avangam os trés homens para a pri-
meira linha . .. D. Quixote sorri da sua vitdria; wma
ordenanca, a cada morteiro, insulta o bocke com uma
convicgio vibrante, enraivada, crescente... Como
so respira bem! Que dilatado o peito!. ..

1" linha . .. Nos parapeitos mutilados velant os
soldados. O oficial, um a um, percorre os postos. A
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cada homeni, a cada coragiio, quisera éle dizer a pa-
lavra enternecida e carinhosa que merecem todos
ali, firmes e serenos, esperando a morte, invenciveis
porque dominaram a péanica rebeldia da sua miséria...
E, em cada posto, cada homem, adivinhando o ca-
marada mais velho, num carinho agradecido pela
comunidade aceite no sacrificio — diz as mesmas pa-
lavras; :

—E o meu tenente!... E o nosso tenente! . ..
Nés ci estémos! N&o hé de haver novidade!. ..

Com que alegria aquele homem os abracaria con-
tra o seu coragio!...

Entretanto segue o bombardeio ... Os nossos
postos separa-os agora uma zona de morte, batida
de estilhagos, cavada de crateras recentes. ..

E uma voz grita: «Nfo v& para ai! Espere! Nio
passe para la» ...

D. Quixote acorda!... Li do fundo, 14 da recta-

uarda, Sancho amigo aconselha prudéncia... D.
6uixote, pélido, compreendo a sensatez do seu escu-
deiro . .. Mas para 14 dos estilhagos hd homens ain-
da, homens seus, vidas que estiio consigo ... E, no
meédo enorme de ter médo, domando o organismo
que se retrai como um cavalo empinado e rebelde, o
homem avanca ¢ os morteiros cessam.. . .

De novo no abrigo. Muita lama. Um grande si-
léncio... Alva. Estrélas pdlidas... Quixote, radiante,
0 elmo de Mambrino na mio suja de lama, coberta
de suor a fronte, entra na caverna estreita onde, por
fim, vai dormir ... Rompe o dia. ..



- amo! Que eu bem dxzm. que n#io havia nada 14
~cima ... Foi por isso que me deixei ficar!.




COM O TEMPO...

IM

Junho...

COMECA a amanhecer. Acabo os meus relatdrios,
ougo os ultimos estrondos da noite. O dia che-

ga devagarinho. Morrem esvaidas, brancas, as estré-
las do céu... Sobem os iltimos very lights j4 int-
teis. As metralhadoras j4 emudeceram.

H4 pedagos de siléncio cheios de espanto . . .

Um siléncio estranho, o do séno sagrado dos que
dormem sob a terra, em volta de nds . . .

O dia chega. Sinto-me envelhecido,— de séno, de
fadiga . . .

Julho...

Calma. Sébre a vastidio do claustro cavado e
vasto, é o ruido, longe, dum avifio patrulhando, o
canto dos passaros ¢ o vozeio longinquo dos ca-
nhdes . ..

Nas linhas os homens que velaram de noite, a-
gora, sobre um sdno ligeiro, trabalham, enchem sa-
cos, restauram, curam as feridas quotodianas dos pa-
rapeitos . ..
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Aos periscépios alguns vigiam. E tudo estd, ar-
mas o muni¢des, a postos . ..

Se ha bombardeamento, a monotonia da linha
quebra-se, suspende-sc. . .

Cada um vigia no secctor do seu periscépio ou na
porgio do céu que o cobre. ..

As granadas ordindrias ou as schrapnels do 7,7,
os morteiros das minenwerfer,—anunciam-se sem-

pre...
2% E um soldado habitua-se. ..

Mas se o projéctil vem, ruflando, e chega, entra
no chio, niio explode num pequeno ruido... ko
gés! As sinetas repicam. Os homens cobrem os ros-
tos com as méscaras que trazem sempre sobre o
peito . ..

As vezes um morteiro pesado chega, num desa-
bar ruidoso...

O ch#o abre-sc em crateras disformes ... Voam,
doidos, os estilhagos. E meu irm#o soldado, pilido,
olhando, poaco curvo, — tem um sorriso brejeiro...
«L& vio as abelhas para o cortigo . . .» diz.

Outras vezes, quando o boche se excede e abusa,
os homens comecam a encrvar-sc. A win pedido fei-
to, sdbre wm ponto indicado, a artilharia abre f6go...
Represilia...

A nossa gente espera, olhando, ao parapeito. E,
sob a rajada, terra, madeira, latas, Kulturas, tudo
voa na linha de fronte. ..

Uma maca desce lentamente para o posto avan-

¢ado . ..
Horroroso? mondtono? brutal?
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A aparéncia é essa. Mas o que estd por detris
disto! A doér horrivel dum novo destino gerando-se,
a expiaciio dumm mundo que morre vitima dos seus
crimes, dois ideais hostis que estfio aqui, frente a
frente,—a verdade trigica déste assombro que vai
ter uma legenda eterna na memdria do mundo!...

Ao atravessarmos, eu e as minhas ordenangas, o
que foi antes estradas, caminlios, ruas povoadas, vi-
nha pensando na pequena linda vila que se finou
aqul.

Os muros mais altos que restam ainda, mutila-
dos, abertos, sfio os da igreja, ao lado do célebre
Calvario . ..

O cemitério tem os mausoléus violados, deixando
ver os caixfes e os esqueletos ...

A vegetagiio dos pomares e jardins cresce bra-
viamente sébre as ruinas. E, doloroso contraste, as
charruas surpreendidas pela guerra, semienterradas,
ferrugentas, esperam, num espanto, com os bragos
no ar, suplices, doridas!...

Como a luz diminuli, saio do caminho, arrisco-me
por entre escombros. Tudo ruinas!... Nada que es-
boce ou deixe adivinhar a fisionomia anterior ao
drama. ..

Uma grande face hiante, exangue, pavida e pa-
rada. ..

S6 as drvores de fruto seguem oferecendo suas
dividas agora amargas e dolorosas . . .

Depois—rosas, papoulas, rosas vermelhas, so-
bretudo ... Porqué? Porqué?

Rosas que desabrocham a boca das crateras, cam-

*

ol ==
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pas, tumulos, 4rvores sangrando pelas feridas fres-
cas dos estilhacos e todas verdes ainda...

Isto, aqui, foi uma casa. O tecto caiu entre o0s
muros, éstes cairam também. ..

SS um bergo de crianga aflora entre escombros...

Noite. Noite... J& as metralhadoras casquinam
e as balas passam, com a morte de olhos fechados,
sibilando . . .

i Desco & trincheira ... Vamos silenciosos.

Hé4 pouco, um dos rapazes, olhando-me, pasma-
do, com os olhos humidos, abanando a cabega, dis-
se-me sémente:

—Parece impossivel! . ..

E ser4d tudo imitil, meu Deus? Os dias correriio
ignais depois de tudo isto, sobre a face do tempo
sempre igual? ...

Tive uma grande alegria. Uma encomenda pos-
tal partida de Portugal hé dois meses, chegoun em-
fim! mas tam velhinha, tam cansada!...

E agora, emquanto o canhfio tréa muito perti-
nho e o B. ao lado, bombardeia a rectaguarda,
—para o apoiar, penso como, na verdade, sé nds
sofremos a guerra...

Dum lado o regime da trincheira sem a garan-
tia duma noite tranquila, e depois quando féra, a
instrucfio, os alertas de noite, a guerra dos papeis. ..

Eu prefiro a trincheira. Estes descansos siio uma

ilusio amarga. ,
i
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Em aldeias eshuracadas pela guerra onde gra-
nadas acantonam por vezes, em pobres casas muti-
ladas, em quartos, cujas paredes a Sphere e outras
ilustragées inglesas forram, em camas vindas a mér
parte das vezos dos abrigos da linha,—o infante
nfio deixa de pensar, com azedume, nos outros...
Eles fazem também a guerra. Hio de contar os seus
horrores ¢ o que os mortos realizaram ... Falario
sem carinho da miséria vivida, exorbitando o hor-
roér que sé nos ¢ familiar a nds... Por nds fala-
rio... da melhor vilegiatura da sua carreira, e,
quantos? da sua amargura por ndo serem aqui...

Ah! o meu orgulho de infante, o meu orgulho
de sofrer o pior do drama, as balas, a monotonia,
os morteiros, a lama, os longos meses iguais ¢ sem
descanso!...

A bateria segue zimbrando, pela noite fora. Co-
manda-a um irméo artilheiro, P. C., a quem o bocke
deve, para honra nossa, uma represilia em termos,
se lhe referencia a posigio...

O alemfo responde francamente, a tda. Daqui a
pouco, no jardim da casa onde estamos, caird uma
nova granada... B as donas, velhotas e trémulas,
hiio de erguer-se, esperar pavidas e brancas, escu-
tando. ..

E talvez uma delas, serenada, por fim, uma cujo
marido se bate em Verdun, me diga sorrindo, e com
dogura para o meu orgulho:

— Ah! Monsieur, comme wous étes toujours gai!

Sim, a minha alegria, meu amoér, o meu orgulho
de soldado, ¢ estas lagrimas de comogdo!
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Julho. ..

Um camarada meu fez hoje a sua primeira pa-
trulha... Fomos juntos. E levimos um desenho
para ilustragiio da Terra de Ninguém. ..

Lid o deixdmos, nos arames deles. A luz dos
very lights o cartaz ora uma janela iluminada.

Mano bocke dormiu grandemente esta noite. E
ndés anddmos perdidos 14 féra. Ao entrarmos de
novo no nosso parapeito, sé o trauteio duma can-
¢iio portuguesa nos livrou da granada que um sol-
dadinho assustadigo havia doescavilhado ji...

Tive dividas quanto & posi¢iio exacta do cartaz,
duranto a noite. Fui & linha, ao alerta... Que de-
cepciio! Ficira a nais do 20™ do parapeito deles!

Estes onganos... I preciso ter teito patrulhas
para os compreender.

Agosto. ..

Lama. Sempre a lama. Que miséria! I ter as
vezes a gente do se doitar sdbre elal...

O reumatismo anda na linha. Depois o mano
boche abandonou a sua, ao que parece... Homens
nossos andaram fora do parapeito em pleno dia. Um
chegou a ir & trincheira inimiga. O kamarada de-
sertou. Nem um morteiro!...

Mau!...
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Vim esta madrugada, com os meus homens, tra-
balhar nas trincheiras. —Escrevo-te num abrigo
oude passei j4 muitas noites, aquelc defronte de
duas campas floridas... Tanto séno!... E éste séno
indomavel da madrugada que esborba tudo!

Mas o cepitio que me rende e hoje é o detentor
da caverna, deu-me a sua Imaca primeiro e agora
oferece-me um cafézinho amigo a mais néio poder...

O so6no passou. A vida comcg¢a a tornar-se su-
portdvel. Andamos arrazados, meio convencidos de
mil maleitas, aborrecidos, sem que um pedago mais
alto, de epopeia ou tumulto, venha quebrar isto...

Infantaria, arma de infantaria... Calvirio, cal-
vério... Somos cristos desta guerra. As fadigas a
toda a hora, as noites brancas, os trabalhos de noite,
as csperas ansiosas, enervantes nas noites de ata-
que, as incertezas, 0s cansacos que nos vincam as
rugas, a lama, a chuva, o desconforto, as balas, a
morte...

E os papeis...

Senhor! Senhor!

Assim falam, num abrigo de 1." linha, ao rom-
per dum dia igual aos outros, sujos da mesma lama,
estremunhados, mal dormidos, pdlidos, cinco oficiais
de infantaria... E o soldado, o soldado?

Nio liesite um momento o camarada censor que
porventura leia esta carta... Néo a julgue desmo-
ralizada, nfio suponha de queixas essas palavras do-
ridas, saiba apenas que em cada exército em guerra
hd uma tropa de dor e sofrimento que néo dorme
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em camas de sibarita, niio vive as pequenas Babilg-
nias, nfio tem sorrisos de mulher, fogées excelentes,
as botas sempre luzidias. ..

B, comovido, cheio de respeito, feche essa carta,
seln reparos nem wmais. ..

De novo na trincheira. O sol secou um pedaci-
nho da lama universal..,

Q vizinho excessivamente calmo...

¥ de mais. .,

Voltou a chuva, a lama, a miséria da trincha. E
veio-mme a gripe... Ando irritado, recioso de pior
maleita... Aqui, na linha, mal que niio venha do
boche é contratempo e ofensa.. .

Esta tarde um Sniper (') fez-me fogo. Andava eu
mostrando a um sargento, do nosso parapeito,—a
réde exterior... Senti como uma chicotada na cara,
cal para trés ...

E enfiei logo o capacete ao alto da bengala, agi-
tando-o vivamente para evitar ilusdes ao kamarada.

Interessante a impressiio duma bala que nos pas-
sa a um dedo e nos sopra na cara... Perdéa, per-
déa. ..

Ontem, acabava de fechar a tua carta, rompia a
madrugada,—rompeu sdbre nds e’dominios uma or-

(1) Vigia alemdo.
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questral diabdlica, a maior que, por aqui, tenho ti-
do a honra de escutar...

¥ O boche atacon. A terra, o ar, os nérvos, os ho-
mens, eram o tumulto, o inferno...

Lembro-me que, um momento, tive sombras de
médo. Ah! As palavras falham, trememos agitados,
como se uma corrente oléctrica passasse. ..

Scegurei os meus nervos, dominei-me! Como §é
bomm dominar! K os homens ji se expunham entre
as explosles constantes, na trincheira batida, cada
vez mais serenos, curvos apenas sob o tufio que nos
enegrecia a cara...

As horas que por aqui vivemos!...

Manhi de ago, violéncia, agonias, panicos, domi-
nio, beleza...

Um meou alferes, a0 meio dos pelotGes que faziam
subir os foguetSes de soccorro, seréno sob o bom-
bardeamento, pedia apenas represilias e esperava a
prinjeira vaga de assalto... E dizia-mo...

E um miliciano. Uma crianga.

O boche deixou mortos no batalhiio ao lado.

Tivemos um oficial ferido e duas pragas.

Passada a tormenta, na fadiga imensa daquelas
horas,— deitei-me sobre o meu catre e, sem querer,
chorei ...

Estou contente!... Vivi! Catorze de Agosto...

Um dia vivo!...

.



CARTA A MEU FILHO

A MAMA lerd por ti esta carta... Tu a ouvirds, de

olhos bem abertos, até que um dia saibas enten-
der as coisas lindas que, com letras, se podem tra-
duzir.

Escrevo na minha toca de trincheira, tio peque-
nina que ou e o moeu impedido, homens grandes, es-
tamos constantemente forrando com a cabega pelo
teeto, num louvar a Deus.

Pava evitar tanta cabecada ji se inventou um ca-
paccte de ago que os ingleses comnosco usam, nas
trincheiras... F que as vezes serve para proteger
das balas...

O mecu menino sabe que, na trincheira, quando
chove, andamos de barco, numas grandes barcacas
submarinas chamadas botas da frincha ... As mi-
nhag, filho, siio tamanhas que a Diamantina ou a Ma-
ria da Saudade, se caissema 14 dentro, morriam afo-
gadas, o, do tio Jaime, s6 o bigode ficava do fora...
Eu mosmo, quando as calgo, tenho o impedido ao
lado para me acudir, se me n#o precato...
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Tu sabes também que a guerra ¢ uma brineadeira
igual aquelas que, na rua, na nossa rua, ou ai, na
aldeia, armas com os petizes da Calgata.. . Mas aqui
vai mais barulho, filho... De toea a toca hd bombas
de rabear, coisas que estoiram, abrem onormes bu-
racos, afugentam os besoiros que trazem dentro e
ficamm no ar, zumbindo, e nos mordem as vezos. ..

Depois os gases ... eoisas que cheiram mal ... Os
alemfies, uns poreos. . . & verdade, filho ... Por causa
désse cheiro usamos a mascara . . . E mete tanto médo
vér os soldadinhos com ela!... Um carnaval... Os
ratos 6 que morrem, coitados, as centenas. Deixam
sempre a miscara na toca...

Entsio nds, para vingarmos os ratos, atiramos-lhe
morteiros maiores do que tu, tamanhos que se um
caisse no pitio das galinhas abria 14 um tanque onde
se afogava tudo menos os patos que morriam de
susto... Caleula...

De noite, is vezes, antes de amanhecer, anda tudo
perdidinho do juizo. Os sacos de terra que estéio nos
parapeitos niio param quietos... Os besoiros de to-
das as tocas andam em liberdade, ¢ 6 um barulho ta-
manho como o de vinte carros do petrélio passando
al na rua.

Nio se houve nada no meio dos tiros e das ex-
plosGes. K se o papi vai vé-los, os soldadinhos l4 es-
tiio, calados, brancos, mas valentes o firmes . ..

—Eh! 14, garotada! Entéo tudo rijo? Isto éa
fingir, rapazes!

“hles s6 dizem: Ndo hd novidade, nds cd esté-
mos. ..

E o papd vai vér os outros. Lembra-se am boca-



124 Nas Trincheiras

dinho de ti, ¢ quando lhe come¢am a dizer que por
um certo sitio se néo pode passar, como para ld
désse sitio hi soldadinhos ainda,—o papd, que é
muito vaidoso, mete a cabega e vai...

Deita-se aqui no chiio, ali de joelhos colados-a
uns sacos, além corre... E os soldadinhos quando o
reconhecem, dizem baixinho, numa voz muito alta:
«Nio hd novidade, nfio hd de haver novidade, néds
ca estamos, éles que venham!.. .»

Quere dizor: «<Nds cd estamos, Papd do Pil6. »

O Papd, com o coragiio a bater muito no peito,
pensa na nossa mami, no seu Pil§ adorado,— e quan-
do tudo serena, e 0s besoiros se calam, desce com as
suas ordenancas orgulhosas até ao abrigo onde mora
e 0 Sol comega a crescer para 14 do bosque, no céu...

Outras vezes os soldadinhos vio 14 para fora,
saom das suas tocas & noite ¢ vilo a4 procura dos
alemies. ..

Saem devarinho, som falar, viio rastejando sobre
as liervas molhadas, pelos arames que rasgam, o, a
cada passo que dio, escutam... E o jogo das escon-
didas, filho ... Quem fica pilhado dorme. ..

Mas o bocke nio saiu cé para {dra, e, num certo
sitio, éles ouvem-lho a voz...

Préga estacas, bate com massos, enche sacos, tosse,
cantarola e parece engasgado, com travo na lingua...

Entretanto, para fazer .dia, atiram ao ar, uns e
outros, (f:om pistolas, luzes que parecem rosas de
sol... (")

(") Os very lights.
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E se, desconfiando, nés ou éles, percebemos vul-
tos,— pam, pam, as granadas rebentam, os besoiros
e os melros passam assobiando. . .

Os soldadinhos nossos, quando o boche os desco-
bre,—ficam no chio, estendidos, nfio se mechem, es-
peram . ..

Outras vezes séio éles que veem ... Se prende-
mos alguns julgam que lhes faremos mal ...

Mas os soldadinhos dio-lhes cigarros, d#io-lhes
de comer, defendiam-n’os se fosse preciso.—e o bo-
che, muito espantado, meio envergonhado, diz entio
que o portugués é bom.

Ora, assim, 0 teu papd, meu Amoér, quando estd
nas trincheiras, nfio se aborrece, vé o tempo fugir.

Olha, agora, no meu abrigo, tenho o vosso retra-
to sob um grande ramo de flores colhidas numa {er-
ra onde tudo foi destruido e onde por toda a parte
ha campas, covais de soldados... Perto de mim dor-
mem, debaixo da terra, muitos guerreiros ... Sobre
as campas, hd também fléres e ao redor compoés al-
guém, com geito, pequeninos jardins . ..

Os meus camaradas que dormem estiio conten-
tes. De noite, nas noites claras ou escuras, quando
passo, paro a falar com éles...

A mami te dird, te explicard, meu filho...

Um que era novinho e loiro, duma terra cha-
mada Escdssia, disse-me, (ouvi-o muito bem), que
era feliz:—sabia que morréra para bem dos Pilds
de todo o mundo.

Eu disse-lhe que, se morresse, era para bem do
meu Pild, para que fésse mais feliz quando grande
também ... E éle sorriu como se fosse meu irmfio. ..
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Outro, um tenente do Regimento Norfoll, disse-
me que ou niio morreria na guerra... Acr editei,
porque os mortos teem sempre razio. ..

Os mortos... Nio tenhas pena, meu filho... Aqm
nfio ha mortos, na guerra niio se morre, como ai.

P. S. Se tu soubesses entender o que eu digo. ..
A mami te dird... Agora fico en de olhos razos,
sorrindo... La féra o canhio ecba, o céu estd eheio
de relampagos... E uma trovoada grande para os
lados da Bélgica... Mas ou esquecera uma histdria,
uma histéria para ti... Olha, escuta:

Antes da guerra, aqui, havia muitas casas, muI-
tas Rlben'ls, com jardins e drvores lindas, com avos,
papds, mamils, meninos, Assung¢Ges, Carlos malucos,
eoclhos, galinhas, ciles, gatos e até os avos déstes
ratos de hoje... Mas a guerra veio, vieram os ale-
mies, os canhdes, as balas... Tudo fugiu. As casas
cafram no chiio, as drvores fiearam estarrecidas, as
galinhas o os coelhos deixaram-se ecomer...

S6 uma gata ficou... Da casa onde vivera ape-
nas restava inteiro, a um eanto, o lugar do fogfo.
Ela fieon tainbém... Nos dias dos combates, embra-
vecida o miando, andou pelas drvores, pelas valas,
escapou de todas as mortes...

Depois vieram as trincheiras, os abrigos que
pareeian casas e ela mudou para um deles, contente
e ronronando, curvando a espinha preguigosa, ro-
¢ando-se pelas pernas dos novos habitantes. ..

Vivia dos ratos abundantes e chegou a eomer
corned-beef ... Que saudades da velha casa tranquila
com celeiros abarrotando de trigo, frutas amadu-
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rando-o perfumando a casa, o fogfio cantando sem-
pre nos dias brancos de gélo!...

Depois tanto tiro!... As vezes os homens pa-
reciam doidos! Ao redor das rufnas os velhos
instrumentos de lavoura, os carros amigos, enferru-
Javam-se, upodreciam, tristemente...

E nfo havia raparigas cantando... Criangas ju-
diando-a no pétio, em volta da grande nitreira...

O ciio da herdade, seun fiel inimigo,—que pena!
—niio expiava duramente os seus crimes fazendo
girar, infindavelmente, a grande roda da bomba,
ao canto...

Deixou-se ficar... Vivia de ratos e de sauda-
des... Doente dos pulmdes, com uma raleira que
d4d péna, (a pobre nfio usa mdscara e apanhou ga-
ses...)—vive no meu abrigo, na Reserva, onde
estou hd dias... E hd uns tempos que ela aparenta
a barriga maiorzita... Chega-se a gente, mia deva-
garinho, come com apetite sardinhas do lata e tem
uma tendéncia enorme para os cobertores do meu
catre... Hojo de tarde meteu-so, aninhou-se ao meio
do men capote.

Bu escrevia essas linhas que al viio... E num
momento, ao terminar, quando fui vé-la, eram, no
meu capote, uma gata e trés gatinhos escorreitos. ..

Nascidos as 17 h. de hoje, no abrigo da Reserve
Coy, Belfast Street,—linhas...

Os gatinhos e a m#e passam bem. Estiio na Ma-
ternidade, na toca do 1.° sargento...

E um vai chamar-se Gurka, outro Balutcht e o
terceiro conforme tu disseres e eu cumprirei...



MEU IRMAO SUBALTERNO

A Hernani Cidade

UM dia, tarde, quando as horas de hoje forem ir-
reconheciveis, desfiguradas de literatura e dis-
tancia, —o estas pobres trincheiras, corredores 1ni-
mosos do mais histérico, do mais vasto dos museus
do mundo, tiverem continuos de boné agaloado em
cémnodas guaritas onvernizadas, eruditos conserva-
dores preferidos em concursos com politica, porque
um dos seus avds foi emboscado na grande guerra,
—entiio, na névoa himida de certas noites, quando,
rememorando,~—as coisas sonharem seus pezadelos,
evocando os assombros de agora arrepiados & lem-
branca dum morteiro pesado, agoniadas sé de re-
constituir o gis «Alho e mostarda» — nessas lon-
ginquas noites, —pelo siléncio déstes museus de
gloria ¢ morte, fantasmdticamente, deambulando ve-
lhos sustos e altas auddcias, ofegante dos longos pe-
riodos de espectativa e rondas,—uma figura passa-
r4, dominando, solitiria.
Entre a multidio anénima e inumerdvel dos sol-
dados da Guerra Grande, da legiiio infinddvel de
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fantasmas da grande Miséria, ela se destacard pra
resumir-lhes a tragédia herélca o duro sofrimento,
o humorismo forte e risonho . . .

Na manga da sua farda-suddrio, ou sébre 0 hom-
bro alto, um pequeno galiio de oiro alvacento dos
gases, uma estrela modesta, definirio a espécie so-
cial do fantasma errabundo. . .

Tirard os calgSes rotos dos arames farpados, os
joelhos sujos das marchas rastejando entre trinchei-
ras, nas botas um carro de lama e um cabo de pi-
careta, oxcelente bengala numa das miios, senhores...

Nos labios garotos em que os cigarros da racio
(Red Hussard, Flag, Victoria) arderam nas noites
longas, um sorriso fixo, muito idoso e antigo, ou
uma palavra viva que ali ficou a adivinhar-se, a de-
finir o protesto e orgulho de nilo ser como os ou-
tros e sofrer mais que todos, vivendo desta guerra,
ao meio dos soldados e em frente do boche, as horas
aunténticas da verdadeira guerra...

Meu irmio subalterno!

Ei-lo agora, na noite longa, interminédvel e fria
—ld em cima na primeira hnha, entre os homens
que vélam.

Como a honra e o perigo séio companheiros,—a
honra ¢ basta, 14!... No terreno, dia a dia desfigu-
rado pelos morteiros, miserivel de lama, excessivo
de desconforto,—insalubre, fértil em traumatismos
violentos, o subalterno reina.

Nas horas doidas que precedem os ataques, nos
bombardeamentos em que tudo se revolta e desvai-
ra e s um grando sentido do dever domina, arque-

9
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jando,—éle é o que resolve, o que vence ou deixa
vencer . . .

Vejo-o no momento sem nome, extre os nivos e
estrondos, na atmosfera incendiada, no tumulto das
trincheiras desfeitas, sacos pelo ar, estilhagos,—o
inferno! —tendo um rastilho na méo ainda trémula
e hesitante, herdicamente indecisa, por néio saber seo
ha de pedir S. O. S. ou reprosilia.. ..

Mas o boche cresce sGbre os nossos parapeitos,
vem pela Terra de Ninguém dentro, j& forgou o
nosso arame...

Os foguetdes sobem, lentos, sébre o tumulto dis-
forme, num grande ruido, resfolegando chama, —
sobem, perdem-se no ar...

E a grande lagrima de sangue tomba do céu, de-
morada e dolente . ..

E outra ¢ outra. ..

Nos parapeitos mutilados os soldados hesitam,
brancos, dfonos, pasmados . .. Outros ardem em irre-
quietudes de labareda, ansiosos, violentos... Ja o
meu irmio subalterno correu ao lugar mais exposto.
Num momento viveu a vida toda, sofreu o confran-
ger agoénico em que se decide o pénico ou o domi-
nio vitorioso dos nervos. E foi... Juntou os seus
liomens. Ei-los com éle. Sfo como um baluarte in-
vencivel. J& o bocke alongou o tiro e na escuridio
pelas trincheiras invadidas, correm, hesitam, per-
turbam-se os invasores...

O pequeno elemento da linha batem-no as nossas
granadas agora e uma metralhadora, que um ser-
vente nilo abandona, canta possessa de raiva...

Do pequeno grupo, langadas pelas mios certeiras
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dos pastores da Beira ou de Barroso,—chovem as
granadas. .. :

E o boche no desvairo panico, tenta passar de
novo o parapeito, di-se, na fiiria cega, a raiva da
nossa artilharia através do Terreno de Ninguém cal-
cado de metralha, —ou deixa-se ficar . ..

As vezes, nas confusGes de corpo a corpo, apri-
siona, deixa-se aprisionar, liberta-se de novo, ergue
os bragos ainda a amea¢a duma baioneta que surge
ou espera no canto oculto dum elemento, ofegante,
indiferente, que o venham buscar e o levem prisio-
neiro e a guerra acabe para éle, emfim . ..

Meu irméio subalterno que j4 fez o primeiro pen-
so a dois feridos, agora ampara um prisioneiro bo-
che cujo ombro estd esfacelado. K, com um carinho
que esta guerra mal explica, auxilia-lhe os passos,
sorrl ao lnimigo vencido que n#o compreendeu
ainda . ..

A volta dele acorrem os soldados, alguns deles
sangrentos, todos belos da confusiio sublime, flagran-
tes de combate...

Meu irm#o subalterno olhou-os, entéo...

E os seus nervos excitados tommam um caminho
novo... Corre, vai a abragd-los, e uma grande ld-
grima canta no seu grito de irmio:

—Meus queridos soldados!...

Ah! a fraternidade profunda, intima, da morte
aceite por meia diizia de almas ignaladas na mesma
hora exaltada e violenta!...

Meu irm#o subalterno depois, quando o louvam

%
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e 0 condecoram, encolhe os ombros, numa indife-
ren¢a. Por que motivo as palavras que exaltam e
consagram, excessivas e qucntes, generosas e lison-
geiras, ndo tocam o cora¢iio dos verdadeiros he-
réis?...

Meu irmfo subalterno niio conhece a modéstia
ou o orgulho. Conhcce-se. Viu-se frente a frente.

Viveu, num momento, a sublimidade herdica e
a miséria rebelde. Foi sincero sob os olhos de Dcus.

Viu o pénico dos homens e percebeu até onde
éles podem ser como os deuses.

Viveu... Foi Homem. Parece-lhe que tudo pas-
sou com a simplicidade das dguas correntes, das vi-
das que respiram. Conheceu-se. Viu-se a si mesmeo.
E os que o louvam, como os que se calam, n#o com-
preenderam tudo talvez...

Apenas quando, de noite, numa trincheira muito
escura, um soldadinho fala, orgulhoso do seu alfe-
res, seguro e grato ao heroismo do chefe, —mecu
irméo subalterno que o ouve, sente o peito dilatado
de orgulho... Um grande arrepio passa... E o
heréi sente uma grande ldgrima enevoar-lhe os
olhos ...

E isto que o compensa das mentiras dos cronis-
tas guerreiros e dos periodos 6cos com que falam
do heroismo certas pessbas que nfo sabem o que
tal coisa venha a scr...



UM GESTO NA ESCURIDAO

No parapeito que uma ou outra explosio ilumi-

na, a instantes, recortam-se as silhuetas dos
que esperam. Ao longo da linha as metralhadoras
enraivecidas cantam, gargalham. Entre as detona-
¢Ses dos merteiros que um sibilar de estilhagos pro-
longa, metdlico, cortante, outras, mais claras, das
granadas de espingarda e de mio, sebem dentro os
parapeitos e do Terreno de Ninguém, pesado de
sombra, flerido de chamas, que logo se extingnem,
num fragor... E no ponto mais préximo da trin-
cheira inimiga... As sinctas dizem o gés-alarme,
as exalages de morte... Certas granadas o trouxe-
ram, num disfarce infame, entre as explos§es rui-
dosas. El as granadas de gés, sem ruido, infamissi-
mamente, exalam a morte... As guarni¢Ges tossem,
sufocadas, pdem as méscaras, com horror... O tiro-
teio redobra, sobem os sinais luminosos ao alto. ..
A artilharia acode. E sébre aquele esporfio avancado
da nossa trincheira o bocke avanga numa tentativa,
para vér... Ac parapeito estio seis homens, tronco
todo acima do muro frigil, expondo-se tedos, entre
granadas. £ um graduado, valente e novo, chegou
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junto daqueles homens resolvidos & morte... A
noite é qudsi opaca para os olhos que os vidros do
respirador sufocam... O graduado, sequioso do pe-
rigo, veio para junto dos seus homens, ambicioso
e dvido de gestos herdicos, bem gravados na morte
e no sangue. K eis que um deles, sem o conhecer,
mal distinguindo o vulto, o toma por um brago, e
imperativo, terminante, carinhoso, o leva ao para-
peito sangrento, onde, sem uma palavia, lhe d4 uma
espingarda, carregadores, e num gesto que intima
forca e 6 grandioso, perfeito, manda-o disparar. ..
Depois, deixando-o, toma granadas, ergue-se, fica
todo exposto, imperturbével, sob os estilhacos, em
frente da escuridio cheia de ameacas... Foi assim
que ou os vi, na hora exaltada em que corri para
¢les, para os meus rapazes, entre os sacos de terra
sangrentos e floridos, emquanto um soldado se esvaia
em sangue, nos bragos de um outro, esperando os ma-
queiros, naquele sitio onde a morte é mais préxina
e onde tenho estado sempre na companhia de Deus. »

E s6 no dia seguinte, quando o Sol beijava os
rubros lirios desfolhados, o sargento veio e disse-me
somente:

—Uma patrulha bocke atacou o meu posto . . .
Os homens da escuta viram-nos, ouvigam-nos...
Foi repelida a tiro e granada de mfo . .

Estavam os relatdrios daquela manhg j& entre-
gues. Do que se passira naquela noite sé nds sou-
bemos, mais o Bocke, a beleza e o perigo . . .

Mas dois mutilados humildes contarfio formosa-
mente, um dia, em Portugal, aquela hora de tumulto
e de exaltaciio.



COM O TEMPO....

v

Agosto

DF. vez em quando, nas trincheiras, quando pelas
altas esferas comega a acreditar-se numa inér-
cia imprépria dos dcuses,—e 20 descair das estré-
las, nas linhas, se conta com a paz do Senhor e os
reccios niio montam a grande coisa, — cai do Olimpo
uma nota guerrcira, para amedrontar-nos, cheia de
recomendagdes, sugestdes e alarmes... Comunica-se
a trincha que o bocke vai ter a honra de atacar-nos
ou que prepara assaltos, raids, operages macabras...
Um rapazinho escrupuloso reparou nuns sinais,
a0 cair da noite, sbbre a linha inimiga... Dum
observatério viram, numa rufna, seis kamaradas es-
cutando a leitura duma edi¢io popular dos Bandi-
dos de Schiller . ..

E pressentiu-se um grande ruido na esquerda do
nosso sector, demais a mais. ..

De modo que, para aguerrir-nos o énimo, em-
quanto o boche n#o ataca, vem até néds, da rectaguar-
da, em sucecssivas ondas de assalto, a papelada . . .
Telegramas, notas, trechos de elogiiéncia escrita. ..
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E nessa altura e nessas horas fartas que nds alimen-
tawnos o espirito de eficazes conhecimentos ... Horas
universitirias e doutas... Por tris do sinaleiro ou
da estafeta que adianta o telegrama ou a nota, ve-
mos numa auréola, um capelo ¢ borla ... E as pi-
tonisas que, na rectaguarda, nos seus antros luxuo-
sos, sobre os mapas simbdlicos e as vellias ordens
de operagles, decantam tiio apurada seiéneia, — di-
zem-nos os inéditos o infalfveis proeessos de defesa
que tudo preveem, adivinham e arrasam . . .

Ns, timidos mortais que niio mudamos de rou-
pa durante uma semana e om noites de lama usa-
mos as meias por féra das botas para nfio macular,
nos curtos sénos, a pureza dos cobertoros guerrei-
ros,—e nos balancamos indecisamente entre as gra-
nadas boches e a papelada amiga da rectaguarda, —
indiseiplinados e ligeiros que sOmMos, sem 0 querer,
deixamos forinar-se no nosso espirito umn protesto
nal educado . ..

Uin chegou a dizer mnesmo que as recomenda-
¢Oes feitas, a maior parte dum teorismo inttil, ado-
ravel eomo intencfio de resto, sio apenas a preven-
tiva disposi¢io com que mais tarde, sébre as solu-
¢Bes da realidade, so defenderiio ou cobrirfio de glg-
ria os nossos camaradas deuses. Porque nestas ope-
ragbes de poquena guerra o general chama-se alferes
e quando muito capitio ou major. . .

Mas nds que sofremos o gds e a metralha, a la-
ma, e o corned-beef, os ratos e a insalubre vizinhanca
da kulfura,—nds” que sabemos o gue s6 nestas es-
colas de morte, a 100 ou 200 metros deles, aqui e
na grande universidade onde o docke ¢ mano e pri-
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mos os morteiros, sc sabe e aprende,—sorrinos, cheios
duma salutar suficiéncia, —ficamos tranquilos e con-
cluimos, depois de ter revisto toda a defesa e feito
as recomendagies da ordem, — que o boche nio
atacard.

Ora esta noite deu-se um caso assim.

E, 4 hora socegada em que escrevo, espera-se a
magna ocorréncia que, a chegar, apesar dos avisos,
—ilustraria a noite de clardes e estrondos, de morte
e violéncia, de belos gestos ¢ hesitacGes panicas, pre-
cipitando um pouco o ritmo dos nossos coragdes...

De resto, ¢ depois,—bem pode ser que, do lado
de 14, longe déste estado de espirito aberto e preca-
vido que nos arma o humorismo para retalia¢Ges
tam amoraveis,—mano boche curta os mesmos re-
ceios o os complique metafisicamente,—sé porque
um alferes risonho ¢ um bocadinho Quixote, um
bravo companheiro,-andou experimentando a sua
lampada eléctrica num e noutro ponto da trinheira,
para arrcliar e vizinho e lhe desmanchar o equili-
brio rectilineo, quadrado, das suas convicgses . . .

Féra das trincheiras. E tu dizes: «Pobres deles!
Sete dias de chuva, vento, gases, morteiros, noites
brancas!...»

Nds viemos e, antes de dizer o elogio da Vida,
—(s6 nés o sabemos bem!...) tomamos um banho. ..
Depois os meus camaradas da companhia vieram...
S6 o meu Sancho, velho e cancado, foi dormuir...
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Os outros sairam agora mesmo. E uma hora da
madrugada. -

E um deles, rindo, ao sair:— «com franqueza, se
chego ao fim vivo direi que. .. se isto é guerra...»

O que é&le niio lembra, e quo é do passado j&, —
nfo vale, nfo conta ...

E depois um vasto optimismo nos regala a vida...

Vamos tér 18 dias sem primeira linha. Seis em
Canegas, em Reserva, num abrigo onde gatas fami-
liares dfio & luz nas dobras dos nossos capotes.

Se isto é guerra... Tens razfo, camaradinha al-
feres... Tu mais que eu, tu que sofres mais o tens
essa honra dura a exaltar-te a consciéncia... Que
importam o sofrimento, o perigo, tanta coisa triste;
—so tu és a mocidade forte do dever realisado, alta
do orgulho das tuas horas ...

Agora... dormir... Dormir como um Dom
Abade em convento do Sem Insénias.

— Lengoizinhos brancos de linho flamengo, len-
cois amigos!...

Il oxali, de madrugada, nio chegue um tele-
grama a chamar-nos para, oxtremunhados, como
espectros de so6no, mas ligeiros, corrermos a linha
a defender nosso irmfo...

Mano boche quietinho... Quietinho...

Morre o luar 14 féra sob as estrélas cuja luz se
aviventa... Algumas baterias rompem seus rosé-
rios, ecéam, quebram a abébada de siléncio, as vi-
dracas tremem, a terra, surprésa, escuta... K de-
pois tudo cala. Siléncio...
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... Setembro.

Escrevo num momento de guerra comovido e
severo. ..

Daqui a duas horas vou, com algans homens,
atacar um posto boche.

Vou cheio de esperanc¢a. Se 14 ficar prisioneiro
escrevo por intermedio da Cruz Vermelha, logo, mal
as minhas cartas faltem, a saber de mim...

Se morrer, —que niio morro,—serds forte, orgu-
lhosa, na tua dér... As ligrimas que tenho nos
olhos dizem-me como te adoro...

Niio me acuses... Tu conheces a minha alma...

Vou voluntdriamente. Mas tu conheces-me, tu
sabes... Sabes o fogo de que vivo, a chama que
me consome, a ansiedade que me alimenta.

Sabes de que é feito o meu orgullo, éste que
me leva, nesta hora.

Conheces-me melhor que todos, porque me adoras.

Tens o nosso filho. O nosso filho em cuja vida
so continuaréd a minha, em qualquer hora...

Sé forte, sé serena, vive do teu orgulho, que
éle te proteja contra a amargura...

Niio h4 morte. Adeus... Voltarei de madruga-
da... Voltarei...

Homens nossos vio atacar, esta noite... Con-
tam-se os minutos. Veem lentamente, e com éles,
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"mais lenta, a hora grande... Hora zero, hora
exausta de ansiedade, hora branca...

A noite é qudsi escura e ha coragles portugne-
ses batendo apressadamente.

Eu e a maior parte da minha gente, somos longe
do perigo. E daqui a pouco, 14 atris, a noite serd
rasgada pelos clarGes das baterias, o siléncio despe-
dacado, violentamente, pelo troar dos canhges.

Hé coragles que batem apressados, naquela an-
guistia que, em muitos, precede a passagem do para-
peito... Em nds, que ficdmos, com a ansiedade me-
nor ¢ o desejo dum sucesso que servird a todos,—
hid a curiosidade opressa dos que poisam nos luga-
res mais altos do anfiteatro, no circo.

Entretanto, dois camaradas alferes, na. abrigo
mess, discutem acaloradamente se um escritor é
um poeta e vice-versa, pedindo a minha autorizada
opiniio... (Um deles, a seguir, largou para a linha
e foi para a Toerra de Ninguém...)

15 de Setembro.

Concederam-me licenca de campanha. Parto dna-
nhi para Portugal... Comeco a admitir, pela pri-
meira vez, que a linha é fortemente insalubre, a
guerra dura, e a nossa vida um inferno... Estas
licencas silo, bélicamente, imorais. ..

E meia noite. Na linha fazem S. 0. S. Venho
do Quartel General da minha Brigada. Passei, a
galope, por entre as baterias furiosas, troando...
Jd sei que vou refor¢ar a linha, dar suporte ao ba-
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talhfio do costume e ser crucificado, pelo menos,
na cruz branca duma noite perdida... Chego &
companhia. Tudo dorme. Néo hd novidade. Monto
de novo a cavalo. Digo adeus & guerra. Sou foliz
como um bésico...

8 de Outubro...

Cheguei ao mou acantopamento a0 cair da tarde...
Trago nos olhos ainda o esplendor do céu nosso, 0
azul oceinico da nossa terra, a maravilha, a divin-
dade presente da nossa paisagem.

E tudo tho triste, aqui!... Brumas, chuva,
lamas... 1

Ai, em Portugal, a-pesar de vds, as saudades*
dos meus soldados inquietavam-me os dias o as
impressGes quotidianas dos homens do meu pais
davam-me uma revoltada inveja de regressar a
guerra. .. 2

Pobre patria!

Bis-me de novo pa guerra. Daqui a uma hora
poderei ir a caminho das linhas, sob as granadas.
Os meus companheiros estfo aqui, rodeiam-me. . .
Um destino igual nos irmana...

Estou triste. A grande alegria foi, hi pouco, a
silenciosa e comovida alegria, de me sentar & mesma
mesa com uma dizia de camaradas...

Era como um lar... Eu senti a impressio do
bom regresso. Chorei de comogiio. Os de Portugal
nfio entendem.

E nés somos tdo diversos, aquil...
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Cabeceando ... Cheio de séno... Deixei-me ador-
mecer ¢ acordei agora... Estou a olhar o papel,
pasmado... E quo as noites sio enormos, espéssas,
inimigas... Daqui a pouco seri a madrugada em-
fim... Vou para a linha, vér o a posfos da minha
gente, respirar com éles a alegria da manhd rom-
pendo... A hora é perigosa o linda... Pode o bo-
che atacar... Mas, so estiver l4, evito a corrida pela
trincheira bombardeada e as conhecidas hesitagGes
possivois duma Alma num corpo aterrado pela bru-
talidade demoniaca das coisas...

Primeiro, para 14 do bosque, s6bre as alturas
que os nossos soldados olham com invejas de assal-
to,—o céu faz-so de uma sombra crepuscular o pa-
lida, em que se afogam estrélas... E, como um
pudor na grande face nocturna, vio-se alongando,
submergindo as constolagdes... Vesper fica, ilha de
oiro, emersa. ..

As formas, ontre trincheiras, na Terra de Nin-
guém,—boiam incertas, ampliadas pela luz doente
e leitosa, empapada de sombra...

Os wvery ligths raros, tombam, nuin oiro branco,
imitilmente... E ao longo do parapeilo, ostromu-
nhados, os homons encostam-se ao talude regelado,
teem as cabegas, os ombros, & altura da Morte...
Nos cunhetes abertos espreitam as granadas de
milo; as metralhadoras ostiio a postos... Os olhos
fatigados fitam a luz de névoa... '

Poucas palavras... Os graduados vio de posto
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a posto... Recolhem os homens das escutas, entor-
pecidos de frio. A geada alveja sdbre as banquetas,
brilha nos arames, tapeta as passadeiras escorre-
gadias.

Os trabalhadores da noite, e os pioneiros che-
gam, arma em bandoleira. ..

Silenciosamente, mal humorados, na ficil fadiga
matutina dos que nfo dormiram, trabalham lenta-
mente, colocam os sacos cheios que batem com uma
lentiddio nostra do paciéncia...

Na linha inimiga conversam. Ouvimos vozes...
O rodar duma pequena vagonéta... Fritz e Her-
mann, que a impelem, conversam... Mas Fritz é
dosageitado ... Ouve-se um ruido de queda. A va-
gonéta deve tér descarrilado. .. Uma gargalhada...
E Hermann, rindo, troga Fritz que se levanta...

Depois, como a Terra do Ninguém emerge toda
na luz crescente o 0 céu é como um grande globo
transhicido em que a luz aumenta,—a linha inimiga
desenha-se, parcce mais proxima, ¢ tem mm ar ino-
conte que faz esquecer o bocke. .. Um vulto, de pé,
trabalha, coloca sacos porventura... Fazem-the fogo
da nossa trincheira. .. O tiro fica soando, num longo
eco. O siléncio das coisas o a manhd protestam...

As trinchoiras estio todas brancas deo geada. ..

Que lindo!... K dia claro... O boche nio ata-
carii... O Sol surge, um grande suspiro sobe da
trincheira, os rancheiros, com o Sol, ao longo da
linha, servem o café bem quente. O soldado respira,
revive, sonte a vida como un contentamento.

—Entdo o café, bom? Que tal?

— Piroleiro, meu capitiio!... E bem ganho...
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.

Os postos nocturnos abandonam os parapeitos,
os dc observagio preparam os periscopios... Todos
limpam, lentamentc, as metralhadoras e as espin-
gardas, juntam os cunhetes nos paidis,—levantain
do chéio os invélucros dos cartuchos detonados du-
rante a noite...

De repente, seguidos, vivos, seis morteiros li-
geiros largam, soprando, da nossa linha, sobem no
ar, caem na linha boche. ..

—Kamarada, bom dia!...

Chegar das trincheiras, & boquinha da noite,
moido, alguma coisa sujo, vivo e integro, com fome,
—e encontrar num alojamento de que se gosta, uma
velhinha que nos diz, em ar de saudagio e como
viéssemos do inferno:—<«Vous wvoild, Dieu mercil
monsieur le Capitaine...»—avistar logo uma cama
alvejando em seus lencdis de linho,—os retratos e
os livros queridos s6bre uma mesa antiga,—e uma
grande cantina de dgua quente junto & banheira
amiga! a ventura deve ser pouco mais ou inenos
assiin.

Agora enquanto espero o jantar, cnquanto o
Mota dé os dltimos toques & cama excelente,—re-
nascido e dptimo, um pouco Petrdnio, consolado e
perfumado,—sinto que a exceléncia da Vida, na
guerra, nfio 6 uma palavra vd... E os meus caros
alferes pensam, com mais autoridade, tal qual
como eu...

O Batalhiio vai, emfim, descansar um més, longe
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da linha. Partiremos hoje, com esta chuva, pelos
caminhos cheios de lama, em camides...

Eu levo um novo destino, entrementes.

Nomearam-me para uma Escola de Oficiais. K o
fim da trincheira, a vida garantida... Seja.

Na certeza de que, ao voltar o meu batalhiio &
linha, voltarei com éle, pedirei a demissiio do lugar
oxcelente para o meu ogoismo, doloroso para o meu
orgulho...

Mas j& notei a satisfagio com que cortas criatu-
ras constatam como, até ou, falhei...

Vou ser bdsico... interino.

Tende paciéncia, amigos... Rapazinhos da Qui-
xote Company,—brove voltarei, nio me demoro...

Dezembro. ..

Primeira neve déste inverno...

Tudo estd branco, lirial, transformado, como se
om cada palmo de terra se abrisse um lirio enorme...

A terra reflecte luar, no céu hd uma luz suave-
mento azul, de milagre.

As grandes asas brancas do siléncio cairam, len-
tas, sobro a terra... E no horizonte, em toda a
roda, um palido reflexo de oiro liga, confunde, sua-
vissimo, a terra alvente e o céu azul desmaiando. ..

Amanhé partiremos de novo para a trincheira,
na nova romaria. Deixei a Escola, j4 tomei conta
dos meus homens.

10
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Vi-lhes nos olhos, nas palavras, a satisfaciio do
meu regresso. Fiz bem.

Em marcha, neve. Tormentas de neve.

Os nossos soldados sfio estituas alventes mar-
chando... Como levam a cabega alta, ao atravessar
as cidades!

C4 vou,com éles... Perdoa! Perdda!—Sé por
tua causa hesitei...

C4 vou com Deus e o meu orgulho, como tu
adivinhas, e como tinha de ser...



AS IDEAS DO ALFERES TURIBIO
DAS TRINCHAS

O MEU jovem camarada Turibio, vinte e trés anos

de 1dade, nove meses de trincheira, (um total
de quarenta anos para desconto dos seus pecados e
na divina confa de Deuns comp candidato ao Céu),
—nunca esperon, antes da nossa guerra, ser sol-
dado e muito menos vir & Flandres.

Tinha sido isento h4 trés anos, por uma junta
médica respeitivel com o fundamento de possuir,
nos pés, certa deformaciio oculta que o impossibi-
litava para a carreira...

Turibio é um rapaz dado aos desportes, e cam-
pedo dos 200 metros nacionais.

Sofria porém dum comprometedor parentesco.
Seu tio é um poderoso senhor da minha terra, ho-
mem de jovens principios e grandes qualidades fa-
miliares. ..

De modo que o mogo estudante de direivo, —
Turibio era caloiro, — néo marcou passo quatro me-
ses nos quarteis da Repiublica nem fez nenhuma
escola de repetigiio. ..
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Mas chegou a guerra, a nossa guerra, ¢ Turibio,
contra a patridtica indignaciio familiar, quis ser sol-
dado e, quando foi presente & junta de revisio, as
preguntas solicitas e interessadas pelas suas malei-
tas, de tal férma respondeu que o apuraram.

Turibio sentou praca e foi freqiientar uma Escola
de Oficiais Milicianos.

O que 14 aprendeu n#io vale a referéncia. De-
ram-lhe um galfo, porém, e meteram-no a bordo
dum transporte.

O meu novel camarada j& entfo sentira o amargo,
nobilitante sabor do servigo e uma noite passira-a
éle em branco, depois dum reprimenda severa, fa-
zendo considerages sobre a liberdade individual e
a massada da disciplina...

Mas como contava o mandassem para a guerra,
— o0 meu camarada arribou désses desesperos, e
irrequietamente, com uma comogio intima que a
sua mocidade doméra, disse adeus 4 Familia e foi-se
a cata dos submarinos a bordo dum transporte
inglés...

Nio enjoou. Deu-se bem com a cozinha brita-
nica, jogou o sete e meio nas duas noites de bordo,
dormiu em pélo no beliche a'vér se levantava o mo-
ral dum doente do estdmago horrorizado a idea do
corned beef em campanha, chegou a..., quis vér a
Franca e saudé-la numa primeira aventura de amor,
— mas, imprevista e duramente, um chefe obrigou-o
a partir uma hora depois, num lento e longo com-
boio através da Bretanha florida...

Pelas alturas de Paris, Turibio saudou de longe;
—em Amiens espreitou a Catedral em vio e de-
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sembarcou na Base por uma noite sem aeroplanos,
convencido qudasi de que chegdra & 1.* linha, ilusfio
que, de resto, um seu camarada basilarmente bésico
manteve e reforgou com indicagdes belicosas e expla-
nagGes eruditas que o fizeram enfiar um pouco, o
cuja lembranga, hoje, no espirito do meu valente
camarada, constitui o fundo essencial da sua m4
vontade aos da rectaguarda...

No dia seguinte mandaram-no para a frente.
Estranhou o caso e nfo compreendeu a pressa. K ao
terceiro dia de zona de guerra, Jdepois de cheirar os
gases e ter sido apresentado & Madame da livraria
que o achou {rés gentil, — de noite, ouviu o canhfo,
a0 longe, pela primeira vez. ..

No dia seguinte recebeu ordem para seguir ainda
para a frente.

A-pesar da sua coragem éstes avancos sucessivos
abalavam-lhe a alma.

Tanta demoiselle bonita pelo caminho!

Decidira nada preguntar aos camaradas j4 ini-
ciados, para nfio ser, uma vez mais, caloiro... E,
convicto de que duraria pelo menos trés meses, pe-
gou uma vez mais nas malas, compds a tiracolo as
miascaras dos gases e largou de ndvo...

Horas depois, num Q. G. C., onde se gisam os
altos sucessos da guerra e alguns veteranos das
trinchas, incompativeis com os gases, expfem dura-
mente o corpo as ameacas dos Gotfas, Turibio rece-
beu de novo a ordem de avango...

E comegou a supor que sé pararia em Berlim.

Mais Q. G. e novos avancos fez ainda Turfbio
até a4 tarde de Julho em que poisou o corpo, fati-
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gado pela dolorosa ascensiio da intermindvel trin-
cheira, — na escuridiio mais fresca do mecu abrigo,
na linha.

O muito caro Turibio, admirador e amigo! Eu
sabia-o0 um dos herdicos vinte compradores das ni-
nhas obras, o sou gesto de oferta, vindo, emocio-
nara-me, — e vé-lo ali, na grande realidade, onvindo
0s morteiros, — era para mim uma alta alegria...
Turibio estava comovido. A cada explosiio erguia os
olhos e sorria débilmente.

Alferes e amigo, merecia-me um carinho dobrado.

Fui-lhe mostrar a quinta. ..

Levei-o comigo & linha...

Naquela 1.* noite de frincha, o boche esteve irre-
quieto e maldoso. Turfbio nio me contou as suas
impresses de entfio. Durante a noite ¢ ao alerta
pareceu-me ligeiramente desiludido. O camarada que
o acompanhou na linha chegou mesmo a irritar-se.
Esperava outra coisa, outros espantos!... Turibio
declarou tér suposto a coisa muito pior.

E no dia seguinte, estranhando que en o niio
mandasse ao boche, quis a todo o transe fazer uma
patrulha. ..

Foi, fomos, e voltamos, apressados como o Veloso.

Dia a dia, na trincheira ou fora, éle foi sempre
o optimo Turibio que os seus camaradas recordarfio
com alegria. K foi escrevendo as suas impressGes.

H4 dlas, sésinhos, no meu abrigo, leu-me, sem
receio, alguns quartos de papel, ¢ pediu-me versos
para uma rovista que anda fazendo. .

A rovista chama-se Na Mortelrolalldta e Tur{-
bio, como os Guitry, serd autor e actor. Prometl,
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colabordmos imediatamente o, em troca, consegui
deie a oferta do que segue.

Turfbio dispensa os seus direitos de autor e
pede-me apenas que lhe emende, segundo o modélo
oficial, as incorrec¢des ortogréficas... De resto, habi-
tuado a escrever epfstolas amorosas na lingua do
Racize, receia muito do purismo do seu estilo...

Eu, chegado ao sexto linguado desta prosa indi-
gna de tfio excelento mogo, tam ponco indiscreta o
tam pesada, —tomo o seu livrinho de apontamentos
e copio.

Comego aqui a minha histéria. Porque de resto,
6 também por éste tempo que comega a Histéria.

Parece que depois disto as coisas hio-de ser
diferentes, todas as coisas, os homens, as almas o
os alferes. ..

Eu devia j& tor escrito muita coisa.

De tanta coisa que vi! S¢ agora me decido
porém, porquo s6 agora comego a considerar-me uma
criatura histérica. A gazeta que publicar as minhas
memdrias, post guerram ou pdstumas, jé tem alguma
coisa a por sob o meu nome... Alferes Turibio das
Trinchas, Cruz de Guerra, dois ferimentos. ..

Como eu me importasse... O que mo importa é,
nestas horas lizaras, sem trabalho, brancas e enor-
mes, — matar o tédio, enganar esta pena que tenho
de n#io estar j4, de novo, rijo e pronto para outra...

Deus me livre de literaturas... Gosto de lér,
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tenho mesmo muito gésto em lér certos livros, sei
medir versos até sete e ji fiz um soneto de eatorze
versos e meio... Irrita-me um pouco a seiéneia comn
que eertos andam para af preparando Plutarcos desta
guerra, emquanto outros, mais modestinhos e videi-
ros, com geito o graga, armam pédginas & pressa no
sensato desejo de aumentar a saubvengio.

Eu, Turibio, escrevo porque me deu para escre-
ver.

Porque estou muito aborrecido. £ uma ecnva-
leseenca, longe da rapaziada e da linha, é a pior
coisa que Nosso Senhor inventou para um Saldado
em campanha. Escrevo porque estou na Base...

Vim para a guerra porque quis e porque me
mandaram. Mas eu quis vir muito antes que se lem-
brassem de mim. Quis vir, é verdade.

Deu' mo livre de concluir que sou muito valento,
porisso. Valente como se pode ser... Quantas e quan-
tas vezes, a sds eomigo, sem que ninguém me visse,
me convenei n#o passava de um parlapatsio?. ..

E o receio que eu tinha de, nas dobras dum pen-
samento, eneontrar um interéssezinho inconfessado
¢ medroso de vér correr as coisas de modo a falhar
0 meu interésse de vir!

Parece-me que é coisa fatal, nos melhores, haver
sempre, eseondido embora,—um fermento de mal-
dade e covardia.

Quantas vezes pensei coisas criminosas! Quantas
de'sejgi desgracas que me podiam trazer alivios, a
mim ?



Da Flandres 153

Sou novo mas convenci-me ja de que o homem
é um desafinado realejo de ma musica em que s6
Deus pode fazer soar uma #ria em termos...

Mesmo quanto a honradez, seriedade, cardcter,—
so um homem remexer bem a consciéncia, —dificil-
mente ficard bem impressionado consigo. Esta é a
minha opinido.

Mas niio era isto o que eu queria dizer...

O caso é que vim para a guerra porquo quis, a-
pesar désses certos descjos de nunca ci por os pés,
e do certos receios ...

Tive uma grande alegria ao cmbarcar para a
Franca, oatra a0 por pé na trincheira, e um grande
susto por ocasifio do primeiro bombardeamento.

J4 perdi muita noite branca na trincha, rasguei
dois pares de calgSes nos arames farpados, 14 fora,
e cheguei aquele ponto altamente moralizado em
que se percche como o morteiro é inofensivo, a bala
uma dria que passa, e os gases uma ilus#o de au-
sentes.. .

Do boche penso que nilo vale a pena ter muita
confianca nele, mas que é mais perigoso l4 para a
rectaguarda com as suas manbhas, propagandas o
maus processos, do que prépriamente na linha, nas
horas em que aparece ao alcance das nossas baio-
netas o estas se lembram que as seguram méos ri-
jas de Portugal.

De modo que lhe chamo Kamarada e mano; o
trato bem se prisioneiro, e desconfio dele como do
corned beef do Chicago...

Da guerra penso que ¢ uma grande espiga, por-
quo inventou e deixou crescer uma certa camada
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de gentes inermes o pacificas que jimais se bateram
e anseiam sofregamente pela paz...

E outras, muito mais expostas que 0s mens com-
panheiros o Kamaradas, em zonas de aeroplanos e
mulheres lindas, aflitas das subven¢des que n#o che-
gam, irritadas das nossas basdfias e bem tratadi.
nhag, gracas a Deus.

Parece-me também a guerra uma coisa exce-
lente.

E por vérios motivos. A esta hora h4 de haver
muita gente, por essas infinddveis trincheiras, da
Sui¢a a0 Mar, convencida de que, no fim de contas,
ndo vale a pena semear os ventos duma nova bara-
funda, nem armar representa¢bes de grande espec-
taculo, com grandes édios de montante em putlo,
sO para que, numa hora de siléncio, dois soldados,
um aliado e outro bocke, em trincheiras diferentes
6 num momento igual ...

Mas isto leva-ine para filosofia... Adiante. ..

O certo ¢ a valer ¢ que o boche tem do ser von-
cido, e todos os boches, mesmo os que trazemos
dentro de nds sem o saber. ..

N#o me sinto em condi¢les de admirar muito a
grande Alemanha porque niio sei para que me ser-
viria essa admiragiio, a mim que n#o sou alemio,
gragas a Dous... E nfio a odeio domais pois sei ha-
vemos de vencé-la ou ela propria se destruird a si
mesma.

De resto se, ao chegar a paz, eu for vivo ainda,
espero beber uma garrafa do melhor Champagne
com um loiro alferes saxiio ou bdvaro, prussiano ou
qualquer coisa,—ao mcio de No m’ans land ¢ em
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homenagem a todos, os que se bateram cm nome
do seu dever.

Quanto & duragfio da guerra creio, e tenho mo-
tivos para supdr estar na rigorosa verdade,—que
ela poderd acabar ainda éste ano, dentro de meses,
ou durar um, dois, trés, quatro, muitos anos...

Possivel pode ser mesmo que,—a darem-me li-
cen¢a de campanha, o que duvido, e a entrar cu na
confraria honrada dos easados, como tenciono,—um
filho meu, Turibio Jtnior, herde o meu capacete, a
minha méscara, esta Lengala, as botas méiximas, o
impermedvel, venha terminar estas notas, a guerra
e o abrigo em beton da Companhia do centro, no
meu Sub-sector.

Aconselho apenas, sdbre éste assunto, a maxima
abstinéncia dos juizos. A melhor maneira de a ter-
minar depressa é n#o lhe ansiar o fim.

Nio v4 o diabo armé-las, o boche ganhar na
feira ¢ Deus fiear magoado com a miséria ¢ a falta
de alma dos nossos irmios civis.

Porque nesta guerra se jogam, estou convenci-
do,—os sagrados 1nterésses de Deus...

II

Aquela gente de Portugal, & beira mar pasmada,
nio tem emenda. Deus lhes dé juizo. Agora estou
eu aqui sem eartas hd quinze dias... Creio houve
uma greve. Acho bem. O que me revolta é pensar

LY
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que entro tantos conscienciosos grovistas nenlium
se lembrou de como o alferes Turibio estava na
trincheira, em servigo da sua Pétria e com direito,
portanto, a que pensem nele um pedacinlo de vez
em quando e organizem as greves de modo a niio
nos roubar, e s nossas familias, éste pio sagrado
que ¢ a cartasinha a tempo.

As vezes, as noticias de Portugal, os venenos
que os jornais nos trazem, as impressGes dos rapa-
zes que regressam terminada a licenga, dfo-me umas
ideas doidas de desertar para outra nacionalidado
ou acabar isto e ir, na alegria da vitdria,—ajustar,
14 em baixo, umas velhas contas, pér aquilo direito...

Ja percebi como a rossa gente tem vergonha de
nos fazer perder a cabeca com o carinho que nos
déssc...

E a mania de ter picdade de nds, de nos lamen-
tar?... E as palavras, as sugestSes covardes que
veem de l4 em certas cartas?. ..

O nosso pior inimigo est4 em Portugal, e julga
ser portugués.

Ha dias o meu camarada N., rapazinho que nada
consegue csmorecer, e parece querer tcr fumos de
bruxo e adivinho, veio ver-mo o contou a sua espe-
ranca num Portugal renovado, prestigiado, com um
exéreito altivo e senhor de si, o patrimdnio secular
garantido, e bem conhecido e bem respeitado no
mundo,—gragas a esta gucira.

N... fala bem. E de palavras ¢ obras. Honradi-
nho, sem divida... Nem uma sombra de politica
nas palavras... Eu gostei de ouvi-lo. Mas..

Esta gonte de Portugal dd-mo a impresséio dum
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doente maluco, a quem o médico quere salvar &
forca.

Mandou-uos & guerra e deixou-se ficar...

E, se lhe niio vestem um colete de forcas, deita
os remédios fdra, bate no assistente e ainda por
cima lhe chama ladréo.

O tenente N... dizia-me também, depois de ter-
mos ambos, calorosamente, vingado o C. K. P. de
o deixarem sem cartas quinze dias,—que nfio h4 na-
¢fio alguma no mundo com mais corti¢a no arcaboigo
do que Portugal. Nio hé maneira de ir ao fundo.

E ver a maneira como conseguimos aqui Vir.
Agora, supondo mesmo que a Alemanha vencesse,
—coisa impossivel,—ou os doidos de Portugal ten-
tassem afastar-nos daqui, reconsiderando, ou daqui
nos corressem, e a Conferéncia da Paz se fizesse
sem que nds 14 f6ssemos, e a nossa fazenda pagasse,
a larga, as precipitacies ambiciosas e os desvarios
de Portugal,—Portugal ndo morreria nunca.

Parece-me também o mesmo.

Pena é que corpinho tam vivo, embora ji tam
velho, sofra tanto da pele. A alma é b6a e grande,
os soldadinhos o provam. Mas estas doencas da pele,
estas doencas...

1II

En, alferes Turibio, sou aliadéfilo. Gosto dos
ingleses, admiro a Franca, e estou convencido que
a vitéria alemi seria o fim do mundo. A vitéria da
Alemanha sé era possivel nfo existindo Deus.
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O meu primo Janudrio admira a Alemanha, odeia
a Inglaterra e tem pena da Franca.

Felizmente o meu primo Januério ficou em Por-
tugal.

Encarregou-se de me levantar o moral ¢ escreve
cartas em que diz serem, infelizmente, os alemies
invenciveis, os franceses vitimas da democracia e
os ingleses uns descaradissimos egoistas. Tem muita
pena de nds, dos nossos pobres soldados, néio quere
vir bater-se, —e anda, l4 em Portugal, a conspirar
pra deitar abaixo o govérno. Fabrica bombas.

O meu primo Janudrio, quando éramos peque-
nos, era palidozito, enfiado, e andava sempre a acu-
sar-me & tia Concei¢do. Dei-lho um niimero muito
sofrivel de s6cos durante a nossa infincia, nunca
lhe respondo 4s cartas e sinto por élc um higiénico
desprézo. . .

Eu, alfercs Turibio, escolar de Coimbra e mili-
ciano, cstou na guerra, trago um estilhago embal-
samado na minha perna direita, ando aqui concor-
rendo a uma morte provivel, mas estou convencido
de que a vitdria serd nossa, mesmo através das trai-
¢Ges de todos os bandidos do mundo.

Creio no futuro de Portugal, adoro a minha
Pitria e nunca paguei um centavo de quotas para
um centro politico. Sinto-me apenas com uma certa
queda para o absolutismo dos tempos de Aviz, —
estou convencido mesmo de que qualquer manha
ou receita politica é sempre razodivel desde que
passe desapercebida e seja indiferente ao povo que
ama a sua pitria, trabalha, semeia, recolhe e nio
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discute. Tenho vinte e trés anos de idade e gozo
excelente saude. ..

O meu primo Gregério, sécio dum centro cujo
nome niio lembro, revoluciondrio civil em perspec-
tiva e anti-militarista avariado, com muito mercirio
nas veias doentes, —ficou em Portugal, tem feito
trocadilhos infames com as trés letras honradas do
C. B. P.—difunde por l4 péssimas novas & nosso
respeito, e estd convencido de que o camarada ale-
mio tem por nés aten¢des que o consolam, a éle,
Gregorio.

Hi de tentar um dia salvar a pétria por meio
duma revolugio e assassinar alguns portugueses,
seus 1rmios.

Eu, Turibio, alferes na Franga e na Flandres, sou
o amigo intimo de Mem Fernandes, integralista semn
politica e meu camarada. Quero como irmio & Vasco
de Sousa, miguelista puritano, e a Anténio Afonso,
republicano democritico, irmfios de guerra. Todos
comungamos a mesma houra severa de aqui sermos
soldados, no bom Amér de Portugal...

O meu primo Anasticio ndo tem opini§es, niio
sabe o que diz,— chama assassinos aos democra-
ticos, ladrSes aos republicanos, todos bandalhos aos
gue ndio teem a sua opinido.

E o meu primo Custddio, republicano, oficial do
registo civil e ex-aluno de S. Fiel, —§ livre pensa-
dor, insulta os padres, e declara os que niio pensam
como éle uma cambada de ladrdes...
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Estes siio os meus primos, os unicos parentes
que tenho na terra o sabem ler e escrever. Que os
moeus irm#o andam, todos, aqui, na Franca, oficiais
ou soldados, combatendo comigo, a ver se, mesmo
a forca, se salva Portugal... E os de Portugal, com
honrosas e carinhosas excep¢@es, nunca saberfio désto
livro porque n#io sabem, felizmente, ler.

Iv

Li ontem pedagos da minha prosa ao capitilo
médico. Disse-me que tenho grandes dotes humo-
risticos. -

Cdrei. Zanguei-me. Sou pouco modesto. Ele
depois falou-me, com elogio, dos milicianos. Mili-
ciano sou. Cdrei. Sorri. ¥ em vinganca contei-lhe a

HISTORIA DUM OFICIAL MILICIANO

Candido Cordeiro tinha vinte anos, o curso dos
liceus e uma noiva. Teatava o Direito em Coimbra
o cultivava, secretamente, as musas. Como ndés todos,
teve o glorioso orgulho de ser contemporaneo disto,
e ndo percebeu muito claramente, logo desde o prin-
cipio, que o mundo sofria as dbres agdénicas dum
parto formiddvel o sangrento...

Leu os comunicados durante algum tempo, deu
a sua simpatia aos aliados e confessou ter pena,
sendo nds tam pequeninos, de n#o poder dar uma
ajuda a Franca. Entretanto jogon o s6co com alguns
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germandfilos, foi recrutado, aprendeu a arte de ser
soldado e foi promovido a 1.° cabo. Esteve em Tan-
cos onde, modestamente e com proveito altheio, for
cabo do rancho na sua companhia.

Depois, o scu batalhfio partiu para a Franca e
élec for chamado para uma cscola de oficiais mili-
cianos.

Recorda-se perfeitamente do momento. Eram
oito _horas e meia da manh&.

As nove ¢ mcia terminou o curso com um almégo
tactico na Carregueira, exibindo, as 10 h. do mesmo
dia ¢ na rua do Ouro, o seu aniforme de campanha,
novinho. .. Era aspirante.

As 10,30 reccbeu ordem de cmbarque para a
Franca. Almogou com amigos que o trataram de
herdico ao champagne, disso adeus & familia, fo1 es-
partano e grando junto da noiva. As doze horas es-
tava a bordo, diante de Alcantara, a namorar a Torre
de Belém. As 12,15 safu a barra e, com o enjfo, per-
deu o médo aos submarinos logo a seguir. As 13,10
viu terra de Franca. As 14 disse a primeira amabi-
lidade o recebeu o primeiro déee sorriso. Das 14 as
14,30 seguiu viagem. Das 14,30 as 15 seguiu viagem
ainda, e atravessou o casinhoto dos gases com mas-
cara na cara, depois de ter parado ao meio para fa-
zer substitui¢io da mdscara pelo capuz. E de terra
om terra, com uns pdlidos copos do cerveja ao meio,
— Céandido Cordeiro pelas 16 h. chegou ao seu ba-
talhio que, nuina aldeia & rectaguarda das linhas,
se preparava para subir a trincheira.

Livrou um pacifico camarada, burocrata no ba-
talhiio, da estopada de seis dias na linha, (havia en-

11
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tio grande falta de alferes), recebou um ecapacete de
aco contra as abdbadas baixas dos abrigos, enfiou,
fez-se mais branco, ¢ marchou para a trincheira.
Pelo caminho, um alferes que ainda estava vivo, ex-
plicou-lhe a guerra dos alferes, os S. O. S., as re-
presélias, as patrulhas e & instrugfio intensiva & rec-
taguarda. Niio exagerou para nio amedrontd-lo de-
mais. B} declarou terminantemente que os morteiros,
as granadas, os gases, na linha, nilo passavam de
ilusio seénica. Que o horror da guerra era uma fi-
gura literdria dos cronistas emboscados, e para nds,
soldados, um offeio eomo outro gualquer. Ensinou-
lhe as vozes peculiares aos variados engenhos de
morte, os cheiros dos gases, e os gestos e posturas
para conjurar a morte, deu-lhe duas empolas for
poisonous gas, um aperto de m#o, gritou «Bonne
Chance» e ficou pela segunda linha.

Eram 16,45. Cordeiro soguiu pela trincheira de
comunieaciio onde entrira as 16,15.

Ia calado e nervoso, comovido, creio.

As 17 estava senhor da linha, conhecia o local
dos paidis, as saidas para o arame e a cifra das co-
munica¢des para o comando.

As 17,5 espreitou a linha alemd que estava a
80 metros. Viu um boche e comoveu-se, sem sa-
ber porque.

As 17,30 o seu general, rapaz de cabelos brancos
e muitas medalhas, chamava-lhe velhinho, dizia-lhe
palavras amigas, preguntava-lhe pelos seus gambu-
zios, e, encostado aos taludes num lugar perigoso,
fumava com éle um cigarrinho da ragfo.
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As 18 horas, Cordeiro conhecia os seus homens
e conferencidra com os eomandantes dos postos de
combate. As 17,15 comecaram a cair morteiros e o
camarada miliciano, de espanto mais que de reeeio,
sentiu as pernas tremer como vimes, violou as pros-
crigSes sanitirias em vigor na linha,—tam diuré-
tico se revela o morteiro—e lembrou-se de mostrar
aos seus homens que niio tinha médo. Aprendeu,
por instinto, a cair de brugos, em terra, num sé
tempo, e &s 18,30, um poueco enlameado e vibrante,
estava senhor de si, do parapeito, da sua gente, dos
boches e dos estithagos.

As 20,50 o boche, depois do bombardeamento
intenso de toda a linha, tentou penetrar nela, levar
prisioneiros. Cordeiro, sem saber nitidamente as
coisas grandes que fazia, junton os homens dos pos-
tos evacnados, eaiu sdbre os atacantes a baioneta,
fez seis prisioneiros, ganhou a Cruz de Guerra e os
galGes do tenente...

Candido Cordeiro, miliciano, de Infantaria ¢ da
Flandres...

v

As minhas feridas comegam a eicatrizar. O esti-
thaco ed fica. Acho bem.

Eu devia contar eomo fui ferido. Mas reeeio
dois oxcessos com prejuizo da verdade... Exage-
rar, num sentido ou noutro, as coisas que fizemos,
0s meus rapazes © eu.
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Mas, vamos, a coisa foi assim:

Dia revoltoso, de muito morteiro e mnito S.
0. 8.

O boche acostumdra-nos manhosamente a uma
paz o siléncio inacreditiveis na linha. Dir-se-ia que
fugira todo para Berlim. Nem um tiro. Nem uma
sombra de guerra. Os nossos trabalhadores andaram
de dia, féra da trincheira, cavando. Oficiais passea-
vam sébre os parapeitos...

O boche via e preparava-se. Eu tinha, sentia
auténticas saudades dos morteiros. Andava enver-
gonhado.

Assim foi dando, éste sistema novo de gnerra,
seus naturais resultados. Uns ligeiros descuidos...

Mas naquela madrugada tudo mudéra de re-
pente. l foram os morteiros as centenas, de todos
os tamanhos, sem descanso, na formidivel confu-
silo das horas desta guerra infernal.

Comegava-a dealbar a manh#. Sentia-me esgo-
tado por cinco dias de {rincha. Os homens estavam
no a postos, serenos, e sem receio. ..

A chuva de ago veio de repente, a seguir ao ru-
mor das detonag¢Ses simultineas, ecoando para o
lado do bosque, ao longo da linha deles... IFoi toda
a terra revolvida, madeiramentos dispersos, géiseres
de chama e terra negra, a flimula branca dos schra-
pnels ao alto, o uivo crescente, sébre nds, o ruido
séco das granadas que nfio rebentavam e podiam
ser de gases...

Corri ao longo dos péra-costas. Os soldados es-
tavam brancos, incertos, & espera... Ji o boche
saira féra da sua trincheira...



Da Flandres 165

Queimei as mfos. Fiz S. 0. S. Nio ouviamos o
fogo da nossa artilharia... As metralhadoras come-
¢aram a sua faina, raivosas, furiosas...

Umn soldado, doido, sem palavras, com uivos,
em cabelo, abandonou o parapeito, fugindo.

Segurei-o, levei-o ao parapeito de novo... Uma
granada rebentdra junto dele, langara-o por terra...
NHo ouviamos ainda a nossa artilharia. Mas a Terra
de Ninguém estava coberta, florida de explosGes
vermelhas... Era uma linha de morte qua avan-
cava ao assalto, os repelia a éles, os reealeava, es-
magando-os, ¢ se ‘desloeava como um batalhiio de
fogo...

Alguns boches, porém, sargiram no meu para-
peito... Eram quatro. Estou a vé-los... Capacete
de ago, a espingarda alta, dois deles... Incertos,
olhavam, indecisos, vendo-se sdsinhos... Corremos
para éles... Eu e a minha ordenanga... Rende-
ram-se logo. Eram quatro prussiamos vindos da
Bélgica... Um, graduado, tremia de vergonha e
cdlera... Supusera-nos mais numerosos... Os dois
mais novos, 18 anos, imberbes, rosados, deram-me
a impressio de desertores. O dltimo tinha um om-
bro esfacelado...

Foi entio que senti uma doér aguda, nm entor-
torpecimento, qualquer coisa na minha perna di-
reita. Encostei-me a um talude... Veio uma maca.
Lovaram nela, primeiro, 0 meu camarada prussiano.
Depois, ao mexer-me, uma dér aguda imobilizou-
-me ali...

Quando, lentamente, me desceram ao posto de
socorros, pelas trincheiras obstruidas, desfeitas, pol-
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vilhadas de negro,—o Sol ia j& sébre o bosque e,
através dumas ligrimas que eu niio sei donde vi-
nham, pareceu-mc o mais formoso Sol da minha
Vida toda.

Al tcem. Fol mais ou menos assim...

VI

O meu major e 0o meu capitio vieram ver-me.
Contaram que o batalhfio segue fazendo béa figura,
nfio tendo tido baixas e responde as propostas bo-
ches de confraternizagio com granadas e tiros de
metralhadoras fartas. Gostei. E em troca, porque
estava contente, disse-lhe o seguinte sonho, duma
noite de febre, ncsta ambulancia.

O MARTIR S. SEBASTIAO SUBALTERNO

Onde vi o que vou contar-lhes niio posso eu
precisi-lo, com um nome certo e coordenadas fieis.
Porque a censura niio deixa e a memdria mo falha.
Era na zona de guerra, contudo, e a uma distincia
honrosa do Kamarada boche. Muito sol, muita séde
e tudo, todas as coisas, girando a roda de mim.

Lembro-me sobretudo da ronda, lenta primeiro,
mais rdpida, num crescendo, e por fim vertiginosa,
de morteiros com todos os tamanhos...

Havia-os microscdpicos, modélo usado nas guer-
ras bactericidas —e colossais como serdo os das
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proximas gierras interplanetdrias... Pelo melo,
numa transi¢gio lenta e perfeita, as granadas de
mile, os pine-aple, os miudos, os médios e os pesa-
dos... Em drbitas desvairadas seguiam os maieres.
Os mais novinhos, eomo satélites, giravam-lhes em
térno, numa doida sarabanda. ..

O ecéu era cheio do resfolegar imenso de toda
aquela morteirada iminente. ..

E alguns, pequeninos e mintsculos, vinham
crescendo, avolumando pavorosamente, cram jai so-
bre nds come montanhas prestes a despenhar-se e, de
repente, insensivelmente, diminuiam, afastavam-se,
eram eoutra vez longe, e extinguiam-se por fim,
invisiveis como fantasmas...

O calor tornava-se cada vez maier. A séde abra-
sava.

Tudo tumultuava, desvairava, na luz ardente
de delirio. Pareceu-me, num momento, fixar um
aspeeto da 1. linha, alucinada e calcinada, toda
trémula, ne revérbere de luz exeessiva...

E vi,—ia juri-lo,—entre dois pares de fogueties
de alarme, & porta dum abrige,—presas as miios
atris das costas, o olhar erguido ao alto, e qudsi
desnude,—o0 meu irmio alferes, agonizande ...

Todo aquele corpo doleroso estava asseteado e
sangrento, dos calcanhares insensibilizados bem que
vulnerdveis, & gorja tenra que uma gilette mal pro-
fandra ainda. ..

Avancei como.as Santas Mulheres, para o dar,
ungido de sagrados dlios cheiresos, ao timulo e ao
descanso. Ou para lhe curar as feridas e beijar cada
seta, deloresamente.
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Mas antes de tudo procurei saber se trazia o
cantil consigo e cheio... Tamanha era a minha
séde!. ..

Tive entfio o meu primeiro gesto do solenc es-
panto... O martir fumava olhando a teoria verti-
ginosa dos morteiros pelo ar confuso ... Viu-me o
sorrin, num sorriso cheio de altura e grave ironia,
senhores!... Naquele estado!

Vi-lhe na manga o galdo sujo dos gases, ¢ no
capaceto grossas crostas de lama . ..

Elo falou e disse-me:

«Niio vi a luz do dia em Narbona, nom capita-
neei pretorianos do Imperador Diocleciano ... Nem
a piedosa Irene, viuva do beato Céstulo, fez reviver
meu corpo sangrento. ..

«Como o formoso guerreiro e mértir, me fiz
guerreiro para defesa do Cristo. E os {mpios e
teem aqui para minha gldria etorna. ..

Depois, arrastando dois velhos caixotes vazios do
corned beef (ragSos de reserva, e & carga, dum re-
duto que niio deve ronder-se...), ofcrecen-mo um
deles, sentou-se ¢ aconselhou-me a mesma postura...

Eu continuava com uma séde furiosa, trémulo
da sarabanda que ia pelos céus...

Mas, com maior espanto ainda,—o vi pldcida-
mente depenar-so das sétas numerosas, uma a uma.

Depois, passando-as para um pequeno cunhé-
te vazio de granadas, sem mais preambulos, ouvi
que mo dizia:—«<Istas, a da gorja, e as duas dos
mamilos,—foram ¢ sfio a oferta permancnte dos
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meus amigos dos magnos quarteis gencrais. B 14
que me demoram os deferimentos e as licencas e
me discutem os louvores que proponho. Li me
forjaram uma repreensiio por dizer mal da Base,—
cssa princeza longinqua,—me coleccionaram o ter-
ceiro pedido de licenca e e classificaram n.° 20
para os ciclistas,—cssa conezia...» Eu abanei a ca-
beca meio tonto...

«—Kstas, as dos virios misculos sem categoria,
forjaram-nas os Comandos de Brigada e do Batalhiio,
o ajudante déste e o comando de Companhia...

S#o as da instrugfio intensiva, as dos avangos
para a trincheira, alta noite, em reforco de batalhGes
que estiio na paz do Senhor jogando very ligths, as
reprimendas, em dias de visita, por causa dos en-
vélucros que os meus camaradas figh-landers por
ai semearam hd dais anos, ou em conscqiiéncia da
impolitica cmergéneia, nmna cratera cheia de dgua,
de certa garrafa de wiski bebida em 1915,

E puxou uma fumaga funda...

«Estas, que me envcnenam &s vezes o sangue,
sio dadivas dos empregados pibicos da casa, nas
horas biliosas em que venho para a linha, 4 falta de
alferes e & forga, com um pelotiio doutra companhia,
emgnanto o mcu fica em apoio ou de reserva, 1d
para tras...»

Cuspiu, langou o cigarro féra. Ku esta indi-
gnadissimo.

«Esta que me atravessa a alma, mandam-ma
de Portugal, com novas de tumultos, revolucées,
misérias...»

Ele estava triste. Ilu niio disse nada...
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«E esta, finalmente, que mal mo belisca o calca-
nhar, esquerdo, a mais ddce de todas, nas horas du-
ras da guerra, amigo, 6 presente do Kamarada Bo-
che ali da frente ¢ men correligionario no dever»,

Ofereci-lhe um pausinho de chocolate, comovido.

E éle deu-me da sua dgua clorinada, profunda-
mente alimentar, por uma garrafa-aqudrio, com pei-
xes pequeninos dentro, colhidos numa cratera da
Terra de Ninguém ...

Vi

Estou rijo. Novinho em folha. Aumentoi om
péso. O estilhago cd ficou. Vou partir de licenca. ..
To Portuguese sweet land ...

Regulei as minhas contas, recobi as subvencSes
possiveis, indignei-me salutarmente a ésse respeito,
mandet correr o fato & paisana e buscar a ordem de
movimento.

Vou passar trés dias em Paris, e ji pus na
manga o distintivo do meu ferimonto... Para que
se veja... De modo que tenho direito a certas con-
descendéncias. . .

Em Paris visitarei Notro-Dame o as galorias
Lafayette.

Primeiro as galerias Lafayette... Porque as pe-
queninas francesas sfio adordveis, encantadores cice-
rones. ..

Sabem da Beleza o siio.ingénitamente estetas
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com um requinte que encanta e lhonra a sua civi-
lizac#o.

Trés dias em Paris... Da gare do Norte, num
taxi, vou ao Brasil-Portugal entrevistar o Senhor
Silva sobre passaportes...

E dai para Paris,—a valer... Trés dias!

CA ostou. Paris 6 como um grande jardim. A
cidade das rosas... KEstas margens do Sena, nas
imediaces da Concérdia, trazem-me cncantado...
As Tulherias, o Liouvre... Fui a Notre-Dame, on-
tem, domingo, com M.ile Lucie, do Credit-Lyon-
nais, deliciosa e auténtica francesa da guerra. Con-
videi-a para jantar comigo o fomos ao teatro jun-
tos. Uma francesa nfio tem coragem para desgostar
um soldado da Guerra Grande...

Ela tem dois irm#os nas trincheiras, outro, morto
em 1915, numa campa, em Souchez, cota 203,—e a~
sua velha m#e em Vincennes.

Depois do treatro, corremos & estagiio préxima
do Metro o emquanto esperavamos o iultimo carro
que ma levou, risonha e encantadora,—ecla deu-me
licenga para lho beijar a face.

Cdrei e beijei... E vim para o hotel, a pé, con-
tente e zangado comigo, o coragiio muito claro e a
vaidade ligeiramente atingida.

Niio me perdi no caminho, e sou talvez o iinico
oficial em gozo de licen¢a que tam austeramento
passa esta noite, neste hotel, em Paris...

~ M.le TLucie, doce camarada, fresca como o ramo
de fléres que lhe ofercct esta manhi. ..
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Hoje, algures, uma senhora jovem, com um sor-
riso como €6 nds, soldados em Franca, recebemos,
— preguntou-me de que excrcito eu era. Informei-a
com uma modéstia falsa, qudsi magoado de tal igno-
rincia... K ela:

Oh! le cher petit Portugal!...

Estive em Versailles. Passei por oficial sérvio.

Na Madalena, num estabelecimento, uma empre-
gada loira preguntou-me se eu era russo...

Protestei indignamente.. .

Sérvio ?... «Pas encore, mademoiselle. .. »

— Alors, vous étes anglais, n’est ce pas?

— Non, mademoiselle... Seulement portugais!

Turibio, que niio é alto demais, pediu-me licenca
para levantar um bocadinho a cabega, cheio de santo
orgulho...

E ela, confusa, pedindo mil perdfes, quisi um
betjo :

— Oui, c’est ca... J’en avais le pressentiment...

Fui as onze horas levar o meu bom dia e um
ramo de flores a M.' Lucie... Apresentou-me a
M."e Germaine, sua companheira do Credit ¢ Metro.
Vamos hoje ao teatro ver néio set o queé.

Eu largo até ao Luxemburgo, entretanto agora.

Fuai ao Luxemburgo e ao teatro... Depois ao
Metro. Depois para o Hotel...

Decididamente, Paris é delicioso, feminino, lielé-
nico, perfeito...
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Aqui se marca toda a altura da civilizagiio fran-
cesa. Sio as ruas e as mullieres, os monumentos e
os jardins... K, agora, a atmosfcra dolorosa e heréica
da guerra. Uma Atenas docemente cspartana. ..

Comego a perccber o que sio povos civilizados.

Parto hoje para Portugal o tenho saudades...

Saudades de Paris que vou deixar com as suas
fléres, as suas mulheres, os seus monumentos, seu
ar feminil e grave, severo e doce, confiado o forte...

O encanto de Paris tomou-me. Sinto melhor o
sabor da vida. Sinto-me mais ligeiro e mais claro.
O senhor Victor Hugo tinha raziio.

Mesdemoiselles Lucie o Germaine vieram ao
Quai d'Orsay, ao bota-féra do seu cher allié. .. Gos-
tei que 0s meus camaradas me vissom junto de duas
raparigas tamn lindas.

Depois a caminho de Bordeus, na carruagemn
cleia, trés jovens senhoras francesas, em compa-
nhia dum cavallieiro idoso e condecorado, acomo-
daram-mo um pequeno leito improvisado para que
eu dormisse, eu que vinha de bater-me... Tive de
aceitar. Encolhidas num canto da carruagein, clas
iam radiantes. Ficaram cm Dax e eu sentia-me apai-
xonado, docemente apaixonado pelas trés...

Afinal sempre vale a pena ter andado na trin-
cheira. Eu, Turibio, vou encantado. Parece que,
nesta liora, sé vale a pena ser combatente.

Feliz hora aquela em que me fizeram alferes !

Mudei de fato em Hendaia, entrei em Espanha
e comprei uma gorra em Irun.
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O criado do restaurante deelarou-me que poderia
comer pio branco quési tam hom como o das trin-
cheiras... Bebi Val deo Pefias e cantarolei seguidi-
lhas. ..

Esta gente da Espanha é bem educada. Carabi-
neiros e guardas civis teem um meticuloso respeito
pelas nossas bagagens... Nom lhes tocam... B pe-
dem descalpa por cima.. Gratias/

S6 acho que a peseta esté escandalosamento cara.

.

Perdi o comboio em Medina e fui colaborador
num pequeno conilito com o chefe da estaciio.

Passei um dia num quarto da fonda Angel Polita
servidor.

Vi desfilar um belicosa procissiio implorando a
paz... Niio ofendi a neutralidade. Mas tive orgulho
de me chamar Turibio, Turibio de Portugal.. .

C4 estou na terrinha...

Depois da Castela ardente ¢ drida, os ares de
Portugal e a edr do eéu embriagarain-me a alma.
Apenas, uma vez em Vilar Formoso, lamentei nfio
ter trazido comigo granadas de mio on, pelo menos,
uma granada de gases lacrimogénios. Os fiseais sfio
Boches ao que parcce... Boches pelo espirito de
hostilidade contra nds, apenas... A comparaciio sob
outros aspeetos ofenderia a Alemanha.

Nio sabem o que é o respoito da lei, nom deli-
cadeza. Dizemos ser oficiais e fazem uma cara mais
estipida ainda... S&o0 o primeiro convite & indisci-
plina que nos apresenta esta torra do Senhor. ..
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Na Guarda trocaram-me 50 francos e levaram-me
trés escudos pelo obséquio. ..

Em Mangualde. .. Mas seria um nunca acabar...
Venho mal habituado e adivinho que vou pensar no
exilio com un certo fervor...
~ Encoutrei hoje o meu primo Janudrio que me
preguntou se cu tinha morrido... Garanti que néo.

E inquirin quantas vezes, ao menos, tinha sido
ferido.

Garanti que nenhuma... Ficou desiludido, rou-
bado... Por fim, Primo Janudrio disse-me, pimpo-
namente, que eu trazia uma exceclente cara e que,
com cfeito, aquilo da Franga era uma tréta.

Néo puxei as orelhas ao meu primo Janudrio.

Primo Gregdrio veio vér-me. Garantiu & minha
indignagiio que os portugueses e ingleses se davam
como o cfio e o gato, deviamos gozar infinitamente
na Franca e éramos uns feliz3es... Em segrédo co-
municou-me, com satisfaciio, que os nossos soldados
passavam fome na Flandres e o bocke nos tratava
com especial consideragio ...

(iritei «gds alarme!» e pus na rua Primo Gre-
gorio, aos encontrdes . ..

Primo Anastdcio soube da minha cliegada e veio
pedir-me «qualquer lembrangazita da guerra...»
Ofereceu-me o péso politico dum amigo para me re-
ter em Portugal até & Paz, fez o elogio da Alemanha
e todo o possivel para que eu concordasse com éle.
Convidou-me para uma revolu¢io.
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Fiz S. O. S. de vassouras e corri com Primo
Anastdcio, indignadamente.

Encontrei men Primo Custédio a porta do Centro
de que ¢ socio e coluna, Falimos.

Ele inquiriu se era verdadeira a fibula dum
Cristo intacto ao meio das nossas trincheiras. Res-
pondi que sim e comuniquei-lhe mandava rezar uma
missa por alma dos meus camaradas mortos em
combate . . .

Custiédio olhou-me com um olhar desiludido e
furibundo, julgou-me perdido para a Reptiblica e
abalou,—gracas a Deus. ..

Assisti lloje a missa que inandei rezar pelos
meus camaradas mortos. KEramos uma ddzia e mui-
tas senhoras. O celebrante saerificou & politiea, li-
geiramente ; os meus correligiondrios vilo irra-
diar-me...

Ninguém se immporta comnosco, Turibio amigo.

Teem rececio de nos distinguir demasiado o, para
nos negar melhor a pareela de carinho a que um
soldado tem direito, fingem invejar-nos a boa sorte,
as cores e 0 ar execlente.

Se lhes falamos em Pitria julgam-nos estran-
geiros, se contamos da guerra chamam-nos uns pa-
vies ...

Fundei, com alguns camaradas de Franga, nma
sociedade secreta: nfio tem nomne e 6 sein quotas.
Comnprometemo-nos, no caso de nio conseguirmos
morrer, a provocar pelo menos ligeiros trammnatis-
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mos que ndo desiludam esta boa gente de Portugal
¢ a sercnem quanto as delicias capuanas da guerra.

Doravante chegarfio, cm cada leva de licengas,
— pelo menos uma diuzia de oficiais feridos...

Jd possuimos duas mulétas e dez caixas de pensos.
Disfargar-nos hemos em Vilar Formoso, ao passar
a fronteira. Os traumatismos permitidos sfio pernas
¢ bragos mutilados, olhos estalados, cabegas parti-
das e fracturas vdrias...

Vamos a ver se esta gentc sabe que cstamos em
guerra e se niio desilude Inteiramente.

Estou morto por ver acabada a minha licenca.
N&o me dou bem aqui.
Tenho saudades da linha...

Kstes ares fazem-me positivamente mal.
Sufoco.
Parto amanhé.



UMA PATRULHA DE COMBATE

CHEGAMOS hoje as trineheiras. A minha gente, em

reserva, n#o descansdra ainda, nem oficiais
nem soldados. Anuneiam-se patrulhas, raids, o
diabo! O comando neecessita de 1dentifica¢es. Vivos
on mortos sfo necessdrios boches... Vai comegar
a caca, a dolorosa caga em quo se vive e morre.

Acabamos de jantar no nosso abrigo tranqailo.
Uma ordenanga surge... Chamam-me ao comando.
E o Comandante estende uma nota ¢ diz-me:—
«Leia...»

Leio... O coragiio bate-me mais apressado. Se
olharem bem a minha faee vé-la-hfio mais branea.
Estou sentado junto da mesa florida de retratos e
rosas... La féra passam, sibilando, as nossas gra-
nadas...

Aquela ordem deve ter.execugfio imediata, su-
ceda o que sueeder.

O comandante diz-mo. H4 hesita¢des na sua voz.
¥ para 14 das palavras do chefe ougo eu o meu si-
léncio ... E o ataque de surprésa a um posto bocke.
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Morto ou vivo é preciso trazer alguém, se esti-
ver li alguém.

—Quere vocé ir 14?

Compreendo. Agradeco.. .

— Claro! ‘

As minhas pernas tremem ligeiramente. Sinto
uma ligeira alteragio nos meus nervos...

Afinal posso muito bem ter assinado a minha
sentenca de morte, com a agravante de sofrer no
outro mundo a doce arrelia de ver Dona Prudén-
cia, Dona Cautela, o camarada Seguranca o outros,
do lado de cd, com grandes ares garantidos, censu-
rar esta incompreensivel, irritante mania de armar
em herdi...

Mas o que importa ¢ a minha alma, o meu orga-
lho e a confianga dos meus homens, dos que, daqui
a pouco,—mais valentes que eu, irdo cegamente,
numa dedicacio de para além das palavras, afron-
tar, procurar a Morte, dar-se-lhe. ..

Estudamos, combinamos wm plano.

¥ saio. Venho ao meu abrigo. Mando chamar os
meus sargentos... K, emquanto os espero, obser-
vo-me, encaro-me...

Vou correr wm perigo que me niio pertence o
mais outro: o dum insucesso possivel...

Depois, hd pouco, vi a lua nascendo, enorme,
plena, admirdvel, sbbre as trincheiras boches.

Dentro de uma hora a visibilidade seri a mais
hostil ao nosso trabalho...

O bombardeio, por outra parte, cresce de inten-
sidade. A nossa artilharia responde com a prodiga-
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lidade do costume. A noite 6 cheia de ruidcs e
clarges...

Vamos a ver...

E a observar-me adivinho que alguma coisa em
mim me censura e acusa. Com que direito me ofe-
reci a um servigco daqueles? Com que direito o lem-
braram ao meu amér préprio, pondo em jogo o meu
orgulho de soldado? Eu sei. Ku compreendo. Mas
no entanto uma pequena amargura vai tomando o
meu coragio. E vejo-me no meio do egoismo dos
que nio compreendem, dos que niio sabem,—da-
queles que s6 um dia comproenderio, tarde de mais,
talvez...

E a amargura passa... o orgulho a doma, um
orgulho de aco capaz de violéncias e do mator des-
prezo...

Veem os mous sargentos. Sfo trés, trés homens
em que em confio, que conhego, que sfio bem meus.
Digo o que hd.

—Preciso de dois. .. Oferecem-se todos. .. Belo!
E sdem...

Nomeados os homens... Sio voluntirios os quo
sairiio comnosco. Quantos voltarfio esta madrugada?
Chamo o meu impedido.

—Ouve: Vamos ao bocke, hoje, ao parapeito
deles. J& sabes: o de sempre. Morto ou ferido, nilo
me largues...

Os meus camaradas aproximam-se, 0s que vivem
comigo. Rindo, a um deles passo-lhe a minha car-
teira. Esvasio as algibeiras do quanto possa servir
ao vizinho da frente.

E depois... escrevo uma carta. So ou voltar
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nfio seguird ao seu destino essa carta de amargura
vencida e siplicas, para que a serenidade e a resi-
gnacfio, numa alma que ficard sésinha, sejam mais
fortes que a maior dor de todas...

Os sargentos voltam: «Tudo pronto!»

Os homens estdio municiados, prontos para a
largada do destino incerto... Us meus rapazes, oS
meus irm#os...

E o luar desvaira, amedronta... Parece dia!

Seguimos pela trincheira acima. Silenciosamen-
te. Réipidos...

E pregunto-me:—Se uma contra-ordem viesse
que te desligasse da tua oferta, nfio respirarias me-
Ihor, n#io ficarias contente?

O bombardeio cessou... Agora é o luar quem
ataca, 6 o inimigo o luar...

E vamos pela trincheira féra...

Um oficial que espera estende-nos a miio calado,
comovido:— « Bonne chance»—«Até logo, velhi-
nho...»

E uma vez no parapeito, sob o luar enorme,
dispGem-se os grupos, dizem-se as ultimas ordens.
Os que ficam olham-nos, calados. No siléncio e no
olhar deles hi carinho fraterno... Vamos! Salta-
mos féra, passamos as nossas defesas, eis-nos na
Terra de Ninguém...

Um homem chega correndo sufocado: «Meu te:
nente, meu tenente! Deixe-me ir, quero ir!...
meun tenente!...»

Sfio 120™ os que nos separam do objectivo. A
herva htumnida brilha ao luar e os fios das defesas
farpadas. Logo a seguir ao parapeito hd uma grande
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cova cheia de dgua. E o primeiro obstéculo sério.
Depois os nossos arames ainda.

Os grupos, deitados por terra, esperam o sinal
de avango. I sob o luar algente e hostil, miscravel-
mente, sob todas as ameacas,—as metralhadoras, as
granadas, as emboscadas inimigas, no siléncio asfi-
xiado, rolando na lama, mergulhando na herva hi-
mida, parando & escuta, suspensos a cada ruido,—
lenta, vagarosissimamente, caminhamos...

Rastejando... Uma serenidade enorme toma-nos
a alma, aos poucos... X nilo é resignaciio, abando-
no, esta serenidade... I feita de confianga e certeza,
de resoluta vontade e orgulhosa accitagiio da Mor-
te... Vamos!... Aos lados destacam-se os outros
grupos. O meu procederd & execugiio do programa.
Levo comigo homens destemidos, mais resolutos do
gque quem os comanda...... Vidas que viio comigo,
almas que se fundem nesta hora de Vida e Morte,
na minha alma ansiosa e sequiosa de atitudes, ges-
tos eternos...De vez cm quando sufoco uma pala-
vra de rude reprimenda... } um deles que se mos-
tra demais, que teima em nfio marchar de rastos e
acha preferivel, por cémoda, a marcha a quatro
membros ...

I, dc repente, as vozes deles, guturais em que
a palavra Karl parece repetir-se, chegam-nos aos
ouvidos... Na trincheira boche trabalham, prégam
estacas, enchem sacos de terra, parece...

E aquelas vozes sfio um grande motivo de emo-
¢ilo intensa, aquela hora, ali, sob aquecle luar gelado,
para éstcs homens que viio dar a morte ou recebé-la,
tentar um impossivel qudsi...
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Avancamos ainda... Atrds de nds, sdbre o para-
peito nosso, tam claro é o luar, distinguem-se as
silhudtas inquietas dos que esperam. ..

E as vezes do boche sio mais préximas, junto
de nds qudsi, inquietadoramente préximas...

Orientimo-nos... Rastejando, um homem de
ligaciio avisa os grupos. Obliqlia-se & esquerda...

Jé vemos o arame deles, estamos na primeira
réde descontinua, frigil, emaranhada na herva alta.
O terreno sobe ligeiramente... A nossa frente, a
8™ dois vnltos, apagados sObre a massa espessa
da réde de arame, deslocam-se.

Vejo nitidamente num deles, a trés quartos, numa
atitude de incerteza ji pénica,—olhando ... Vejo-
o, agora. J& um outro vulto se esgueirou, desapare-
ceu sob o arame. Tenho interdsse emn niio acreditar
que sejam éles. ..

Eles eram a guarnicio do posto que procurdva-
mos . ..

Tinham-nos visto j4, decerto, ao atingirmos a
crista da pequena dobra de terreno que lhes mnas-
cara as defesas ... E agora, na raiva déste insucesso,
ninguém pensa em retirar. Teimosos, durante niais
de meia hora, (hd 1 hora que largdmos da nossa
trincheira), vamos procurar uma ontra passagem, o
ponto fraco do arame por onde entremos... ou ten-
ta-los, a éles, —a um ataque, féra... Aviso a minha
gente. Ao grito combinado falariio as baionetas...
O arame é espésso como uma muralha. Km frente
do posto abandonado, estreita, nitida e em zig-zag
vai uma pequena passagem. Isperamos sempre. No
parapeito vémo-los, inquietos, espreitando... Nem
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um ruido... Porque niio disparam? Porque n#o lan-
¢am granadas?

Duas horas ¢ meia. Luar a pino. Estou numa
cratera cheia de dgua. Ao meu lado os meus homens
movem-se irrequietos... Eu espero, conto gritar
daqui a pouco o grito belo:—« A éles!» Penso que
0 boche percebendo apenas um dos grupos niio dei-
xard de tentar apanhar-nos vivos. A reetaguarda, aos
flancos, estio homens nossos, & escuta. .. Mas, de
repente, sécas, rapidas as granadas caem junto de
nés mesmo ... Um peqaeno clario na claridade
enorme...

X as balas silvam. O boche faz cantar as culatras.
Ninguém nos ataca féra... Do parapeito deles estfio
mais segnros, a tarefa 6 mais ficil, mas o nosso in-
sucesso é completo. ..

S6b a morte cavdmos (), por grupos, conforme
o plano... E aquele espa¢o que nos levou uma hora
a atravessar, agora corrémo-lo em segundos... Num
momento, trope¢o, edio do alto, numa cratera do-
samparadamente ...

E os meus rapazes julgam-me ferido ... Correm
para mim, (que importam as balas, os ostilhacgos?)
erguem-me cm péso:

—Meu tenente, ferido?...

—Ah! soldadinhos de Portugal!

E os homens entram o parapeito nosso de novo.
Fora, espero a entrada do wltimo. Lentamente o 1il-
timo grupo avanca ...

«Quem falta?» «H4 gente a mais, meu tenente.»

(1} Retirdmos.
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Deviamos ser 19. Contamo-nos 21... Sem li-
cenca, tcimosos, alguns tinham querido ir, haviam
saido depois de mim. Mas no arame boche, numa
cova funda, ficira ainda o mais valente, aquele que
eu recordo agora, pequenino e loiro, que era sempre
o primeiro nos servigos de risco, ésse para quem
vio estas ligrimas, cstas ldgrimas de camarada o
rméo...

Mou bravo Santo André! Vejo-te na nossa trin-
cheira antes de sairmos. Acabavas um cigarro tran-
quilo, a arma em bandoleira, a baloneta alta, com
duas granadas, nas algibeiras do peito... K que se-
réno, que simples, meu pobre irméo!... Suponho-
te & frente de todos, no lugar de mais risco, a B
metros deles, no lugar de honra morto da mais bela
morte, quando tentavas forgar uma passagem. ..

Espera... ndo ficards nas mfos deles...



O ELOGIO DO VERY LIGHT

BEMDITO sejas! s a formosura da noite e a luz

das horas cegas, o aquictador das enervantes
ansiedades,—o grito de socérro, a palavra luminosa
e fraterna...

Flor de luz que abre um suspiro nos peitos
opressos, piio dos olhos famintos amargurados na
espessura da treva...

Sobes, desfolhas-te, ¢ lirio alvente, rosa de san-
gue, ligrimas de esmeralda... Alumias... Flér do
nosso jardim dos suplfcios... Cantico, ou stplica,
prece ou oferenda. . .

Aos ollios que velam rasgando a noite negra, —
a sombra gera os seus monstros, povéa-se de amea-
¢as, enreda-se de pezadélos... Na volipia diabélica
das coisas dando-se & treva, — drvores, ruinas, bo-
queirbes, destrogos, animam-se de atitudes estra-
nhas.

A sombra ondeia, avanca rastejando, infiltra-se,
vem para nés como um pezadélo. ..
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Um tiro corta a noite... A visiio negra esbate-se
um momento. .. Mas de novo, no olhar possesso de
treva, no coragiio alarmado,— fere o ritmo duro,
sufocador da obsecagiio teimosa. ..

A sentinela bisonha vé, ouve, no siléncio e na
treva... O oficial ou o graduado que rondam debru-
cam-se no parapcito, como sobre um abismo...

Num momento, o contigio sugestionante val a
tocd-los... Com efeito... Anda gente 14 fora...
O posto de escuta esti muito a direita, fora dos
n0ss0s arames. .. Ja se vai ver...

E um wvery ligth é langado de entre 0s traveses
a rectaguarda. ..

Primeiro ¢ a detonagiio que arremessa ao alto a
pequena carga luminosa... As sentinelas mergu-
lhadas na treva, ouvido atento, olhos espantados de
escuridfio, estremecem.. .

J& ao alto, num ruido mais leve, a grande flor
luminosa abre, fixa-se um momento, desfolha as pé-
talas ardentes. ..

E a terra de Ninguém acorda, soergue o manto
negro que a sufoca e esmaga...

Brilham as crateras cheias de dgua, perfilam-se
os troncos mutilados... E os arames, as hervas scin-
tilam o récio das lagrimas que a terra chora entre
trincheiras. . .

Cuaem as pétalas lentamente (caem as opressdes
dos peitos, os pezadélos deixam de respirar, es-
vaem-se,) — e, lentamente, consomem-se, afundam-se
nas ondas da treva gue os engole.

S6 entre as hervas altas o fogacho fica, fume-
gando, momentos...
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E, na linha, as sentinelas erguem os ombros,
respiram, dilatando o peito...

Mas, se nos segundos de claridade, fdra, imobi-
lizados ou na precipita¢io dum novimento, os vul-
tos hostis apontam, uma alegria que reprime o tro-
pel das palavras murmuradas comunica-se, vai de
lado a lado, na linha. Uma metralhadora chega, os
atiradores preparam as espingardas. Com as pétalas
morrentes dum novo very light cai a morte sébre a
patrulha surprésa...

I a Terra de Ninguém fica pontuada de fogo...

E o soldadinho de Portugal ri esfregando as
mios ...

Outras vezes emquanto o bombardeamento es-
maga a linha, e os homens, colados aos parapeitos,
niio sentem a morte, com a noite violada, listrada a
sangue e oiro fundente,—nas mios nervosas os car-
tuchos esperam ...

Ao parapeito o alferes, (afirmando o ouvido na
tormenta furiosa), empunha a pistola propria, em-
quanto ao longo da linha, os very lights brancos se
repetem, constantes, furam o nevoeiro saturado de
fosforo, caem sébre a miséria revolta o demoniaca,
—e espera que além, defronte, os primeiros vultos
so levantem, na primeira vaga de assalto. ..

L4 em baixo, junto &s pranchetas, os artilheiros
velam. Os coragdes de ago pulsam ansiosos de vi-
bragses mais loucas. ..

Febrilmente, na linha, os dedos palpam os car-
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tuchos vérios, brancos, verdes, vermelhos, azuis...
A pistola estd pronta.

Na Terra de Ningudm ha ruidos... O bombar-
deamento abandonou a linha.

O boche alongou o tiro... E & luz dos very
lights desenham-se vultos, 14 fora, que se precipitam
sobre os parapeitos . ..

Colorido, enorme, um very light abre no ar, paira
suspenso, cai. ..

E j4 adianto, os foguetdes, resfolegando, num
ruido crescente, sobem no ar, desaparecem ...

‘Sébre os homens da linha tombam as ligrimas
de sangue, vagarosas, dolorosas, imensas . . .

A tragédia da noite! A dér infinita,—o céu cho-
rando sdbre os horrores da terra?... As ligrimas
de Deus!...

_ Very light ... ¥lér da trincha,—pranto, ligrimas!

Es a formosura da noite, a luz das horas cegas, a

palavra fraterna, o grito que sossega e afaga, —o

brando luminoso que ouvem as almas e os olhos...
Bemdito sejas! ... Bemdito sejas!. ..



O ELOGIO DA NEVE

lLUSAO da primavera, luar da terra, purificaciio das

rufnas miserdaveis, — Nossa Senhora Branea, —
formosura da trincheira, nossa Amiga, nossa
Amiga...

Toda a tarde os jardins do céu se desfolharam...

Tanta flor, senhor Deus! E tam brancas, tam
lindas!... Camélias geladas, lirios, madresilvas, gar-
dénias, rosas, cravos de leite, toda a poeira da via-
lictea eaindo!... A tristeza da trincheira magodra
o coragfio de Deus... A tristeza negra da lama, da
terra amassada em sangue, dos velhos sacos des-
fiando a podridiio que trazem em si. ..

E Nosso Senhor sabe que andam anjos na terra
batendo-se, anjos bons, como naquela guerra do
Principio das coisas que despenhou Satan. ..

Nosso Senhor amereoou-se da gente.. .

E quis-nos tapetar as linhas, éstes eampos dila-
cerados e tristes, esta lamna horrenda, com todas as
fiéres do jardim do céu...

Teve piedade das drvores sem rendvo, e floriu-as
de candura...
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Pés no ar frio a esperanca, a realidade da pri-
mavora.

A terra é noiva... Noiva... Noiva... Da Vité-
ria? da Morte?... E foz-so o dia mais elaro... Quo
a luz é o perfume de todas estas flores caidas, ima-
culadas. . .

Os pastores do Portugal trazem pétalas nas do-
bras dos pelicos, no pélo dos ¢afGes que pdom a nota
idilica, pastoril na epopeia silenciosa. ..

Como é bom caminhar sébre flores!...

E n#éo as maculam os rudos pés ferrados...

" Fica purinha o feliz de tor sido macia...

Santa Neve! Santa Nove...

O frio é amigo, toca-nos as faces como beijos
que duram o nos pSem rosas na pele...

Os abrigos, as entradas dos abrigos humildes
paroecem grutas floridas. ..

Os arameos desapareceram sob a chuva do alvu-
ra... As trincheiras cobriram-se do inocéncia...
A luz é mais branca, mais doéce, ndés somos me-
lhores...

E como as trincheiras sio lindas!... A neve co-
briu de gazo celeste as feridas feias dos parapeitos;
crateras goladas fecharain a feia boca hiante...

Santa Neve! Santa Neve...

E agora, com a noito que vem, a luz fica, domo-
ra-se... A nevo é como um braseiro brando. .. Mal
a purpureja o timido poente... A nevo estd chela
de Alegria.— «Senhor pai, senhor ingrato, — nds el
ficamos, seromos o sol da noite, emquanto ndo vier
nossa irmizinha, a lua...»

E a poeira do céu que foi luz do Sol, porque os
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jardins, 14 em cima, os regam bem-aventurados com
dgua doirada brotando nas claras fontes do Sol...,
—os corpusculos de alvura conchegam-se, cantam,
numa alegria de meninos...

— Que bom, que bom!... O senhor pai foi-se
embora... -Podemos bailar contentes esta noite toda
até vir o Sol...

Ji no poente se cxtinguiu o wltimo rubor...

Nas planicies do céu anda perdida a lua, nossa
amiga... Tudo tfio negro!... As estrelas mal atra-
vessamm a escuridiio... E, aos poucos, numa aleluia
lenta de déce triunfo, a terra faz-se transparente,
exala claridade, mar fosforescente e calmo, com on-
das paradas, — corpo do sangue solar...

Jardim otéreo de siléncio e alvura... Passam as
balas uivando... Andam os demdnios féra... Mas o
encanto da noite afugenta os demdnios e o siléncio
sobe da terra alvente ao coraciio dos homens...

Siléncio, siléncio!... quem deslisa na neve?

Os deuses, as almas das Lierdades om ruinas que
regressam saudosas, os amores dos fugitivos que siio
longe? 6 o tempo que passa, siio as lioras ligeiras?...

E o fantasma da primavera?...

Siléncio... Siléncio...

#  Nos parapeitos o soldadinho vela, reza saudades,
diz as palavras de bem amar a neve clarinha...
Longe, longe, nas pobres casas do telha vi e
pedra solta, nos catres pobres dormem os do seu
sangue... Portugal tam longe!...
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A saudade é fortuna, certas dores, tesouros...

Meu afortunado soldadinho de Portugal...

Sorri, trauteia em voz baixinha os cénticos da
tua terra, ao meio da neve, da neve que por ti vela,
canta, reza, sorri sésinho que os teus sorrisos fazem
a alegria do Senhor...



«AQUI SE VIVE FORA DO
TEMPO E DO MUNDO...»

-

JA the chamaram claustro de morte e de siléncio. ..
Naves do pezadélo numa catedral de drama. ..
Terra santa povoada de calvérios...

Terra cruxificada, cemitério de vivos e mortlos...

Séror Morte assiste as nossas horas, anda com-
nosco, fez-se da nossa vida...

Ela nos sorri além, entre campas floridas,—nos
oprime de emogdo altiva frente aos camaradas san-
grentos.

Séror Morte, amiga o companheira. ..

E a terra sangra, clama por mil bicas hiantes,
pasma nos troncos mutilados, reveste-se de lama,
—ldgrimas e sangue do seu calvério...

Pelos caminhos fundos o estreitos, qudsi sub-
terraneos, passam os homens oprimidos da perma-
nente ameaca; junto aos parapeitos, perto deles,—
passam os homens asfixiados de siléncio...

E anda o ar saturado de morte...

Neste siléncio as almas penetram, embebem as
palavras surprésas, os corpos e os olhares...
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Os homens dir-se-iam sombras, almas deambu-
lando...

Os olhos ardem... Os vincos dizem dominio,
vontade, vitoriosa velhice fidalga nas faces fati-
gadas... s

E sobre cada vida, a Morte familiar sorri no-
breza, altura, grandeza eterna.

Nas noites longas a escuridfio esmaga a linha,
obstrdi as trincheiras, pesa como montanhas...

Os homens s#o rochédos atentos, desafiando um
mar invisivel...

Todos os sentidos se apuram desvairadamonte,
num esfér¢o que os gasta e branqueia os cabelos. ..

Noite do Mundo. Noite ancestral, ameagadora,
—profunda...

As girgulas e as quimeras de catedral som fle-
chas, humilima de lama, em que as almas sémente
sobem em delirios santos, belas de assombros altos,
—as quimeras e as gargulas pasmam os olhos doi-
dos na escuridiio. ..

Depois a noite cansa-se de oprimir a terra...
Cai, gasta-se como as cdres puidas de contatos e
tempo...

As coisas libertam-se... Emeorgem na luz alva-
conta...

I um grande suspiro sobe da terra, um suspiro
imenso, das montanhas ao mar, de todas as alinas,
de todos os pezadélos que tombam, de todas as vi-
das que viveram, e de quantas & morte andam ofe-
recidas ali . . .

E 6 ésse suspiro imenso que faz nascer o Sol...

%



UMA HORA GRANDE

Ao cabo Manuel de Almeida,
Cruz de Guerra.

N/’\o é a decisfio temperada de orgullio, envaide-
cida de vontade, ampliada de sacrificio, que,

nesta guerra faz, por si sé, colheita de triunfos. ..

As horas helas passam, e vio cegas, ao nosso
alcance mesmo quando as nfio buscamos...

E muitas vezes a desilusfio sangrenta, a inutili-
dade do esfér¢o prodigalizado e a morte séio a co-
lheita amarga do perigo vivido, aceite com exal-
tagdo ...

Esta madrugada, uma patrulha de combate vol-
tou sem prisioneiros, sob as granadas e as balas. ..

E, sobre o insucesso,— um homem ficou junto
& trincheira inimiga, ferido ou 1norto, sésinho.

J4 o Sol nascera quando, de certeza, souberam
que faltava um homem. Além dos voluntirios sai-
dos com o chefe, outros, outros haviam saido de-
pois . ..

E, na confusfio da volta, a4 hora de alva, os che-

[N
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fos dos grupos, & pregunta ¢Quem falta?» haviam
todos respondido: «Ninguémo.

Nas mnfios do inimigo, ferido on morto, ou entre
os arames boches, ficira num dos mais valentes ...

Um soldado nunca abandona outro, diante da
morte. E os nossos mortos sé6 dormem, calmos, nos
cemitérios a que fazemos guarda, nés.

B dia claro. No meu abrigo hi uma tristeza cheia

de sombras . ..

Um cabo, curvo sob a pequena entrada, pede li-
cencga, quere falar-me.

Z’0 «Santo André» ndio aparece. BuscAmo-lo
por toda a parte. Ndo estd no abrigo . ..

E depois de uma pausa, olhos nos olhos, timi-
damente:

—Dé-me licenga que véi ver?

E dia claro. Ferido ou morto, se o bocke o néo
recolhen, «Santo André» deve estar a cinco metros,
o maximo do parapeito inimigo . ..

Um homem, para l4 ir, corre dois riscos: ser
feito prisioneiro ou morto. Mal tem uma tenuissima
probabilidade de nfio ser visto e voltar. ..

Mas eu sinto apenas coragem para dizer estas
palavras em que me dou todo, admirado:

v
— Vil

Menos de uma hora depois o mesmo vulto asso-
mou junto do men abrigo:
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—O meu tenente dd licenga?

—O0 «Santo André» esté morto, nos arames,
numa cova de morteiro, o ventre esfacelado, a cara
voltada ao alto... Trouxe-lhe a espingarda. Se os
maqueiros foremn comigo, ¢ V. Scnhoria der licenga,
vou buscéa-lo . ..

... Um soldado nunca abandona outro. Os nos-
sos mortos s6 dormem soccgados ao lado dos com-
panheiros, nos cemitérios onde vamos vé-los, nés...

Depois, sobre a amargura do insucesso, —o meu
orgulho sofre.

O comando, recioso duma violéncia bocke, dumn
irrespeito & Convengio, teme o fuzilamento ou de-
tensfio dos maqueiros. Opge-se.

Argumento em vio. Adivinho frigil, pouco con-
victa, a resisténcia que me opSem.

Mas as responsabilidades crescem com a hierar-
quia . ..

Fica assente que a noite uma patrulha ird bus-
car o cadaver...

Pcnso que o pésto de escuta inimigo, junto ao
qual nos atacaram, serd ocupado ao-anoitecer. Verio
o caddver. Serda tarefa inutil. Perderemos gente
ainda, talvez . ..

Ougo o meu coragfio, e uma intuicio amorivel
serena 0s meus receios quanto a violéncia inimiga.
Eles sfio homens, siio soldados também, hfo de
relspeitar os meus soldados. Hio de compreender.
€S ...
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Chamo o cabo. Nomeio dois maqueiros. Nio a-
viso o comando. Desobedégo pela primeira vez.

E subo & linha com um alfercs da Companhia
GE...

Sol ardente ... Morteiros de linha a linha. Nido
penso. E sofro apenas do meu orgulho humilhado...
Naoireuld... Eu...

A maca estd j4 sdbre o parapeito. O cabo, de pé,
sai fora.

Kstaca, volta-se para mim, ji na Terra de Nin-
guém:

—Meu tenente: Vé-os!...

No parapeito inimigo, a 180™, erguem-se quatro
cabegas.

Deitado sobre o parapeito, bindculo em punho,
o alferes C. I. mostra-mos.

Comnosco esid um outro oficial que nio conhego.
De féra do parapeito, o cabo pregunta ainda:

— Meu tenente, vou?

Sinto-me sem vontade, como uma coisa flutuan-
do & mercé de receios— miserdvelmente.

O cabo entrou de novo o parapeito. Dirige-se-me.
No meu espfrito hd uma luta doida . . .

... <« Um soldado nunca abandona outro. Os
nossos 1ortos sé dormem tranquilos no meio de
nos...»

Silencioso, o cabo interroga-me com os olhos
ardentes.

Que miséria, hesitar!
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Tenho um gesto. O cabo sai de novo e atrds,
lentos, os maqueiros .. .

Vejo-os seguir direitos a linha inimiga. O cora-
¢iio suspende-se-me. Sufoco de ansiedade. . .

E os nossos bombardeiam de repente a linha
fronteira. Os estilhacos, depois, alguns, veem mer-
gulhar, soprando, nas crateras cheias de 4gua, por
detrds de nds . ..

Os soldados avancam pela Terra de Ninguém.

Os alemiies levantam ligeiramente a cabeca ao
lado duma grande chapa de ferro erguida ao alto.

Fecho os olhos . ..

Quando os abro, num receio que galvaniza to-
dos, os maqueiros, junto as defesas inimigas, erguem
devagarinho o cadaver. Num gesto acanhado, o cabo
salida os camaradas alemfies. Estes sandam-no tam-
bém sorrindo . ..

O meu coragfio encheu-se todo do Amoér da Vida,
principiou a pulsar, e foi um esplendor de emogiio
que me inundou, me cingiu todo ...

De lado a lado bombardeavam-se criaturas es-
tranhas.

Os estilhagos sibilavam no ar ardente de apo-
teose, comovido e enternecido . .. Deus, no céu, de-
via sorrir, decerto . . .

Lenta, a maca vinha através da Terra de Nin-
guém . ..

E o Sol tocava, num beijo d’oiro, a face do ca-
déver seréno. ..

Subi ao parapeito, possesso, esquecido das hesi-
tagGes de hd pouco, deslumbrado, fremente.
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A minha fronte devia rocgar os astros se o men
corpo se alasse na emocio que em mim tumultuava,
conio um oceano.

Perfilei-me, respirando todo o ar daquela tarde
eterna em que eu era apenas o espectador deslum-
brado. Saudei num gesto que quisera de bronze o
de esplendores... E num grito que era um canto
erguido a Deus e a Vida, ao mneio da Morte e sob
os estilhacos, olhos borbulhando ligrimas, os libios
vibrantes, o corpo imobilizado, clamei:

— Dancken Schoen . .. (")

Eram saxdnios os camaradas da linha fronteira. ..

E a guerra um momento nfio foi sébre a terra
inocente ¢ reflorida. ..

Sentimo-nos todos homens, no regago da Vida,
nossa Mie!...

E o meu «Santo André» veio dormir ao lado
dos seus irméios...

Nos bolsos do peito duas granadas Mils aflora-
vam initeis.

O vontre desfeito, as coxas dilaceradas, a expres-
s#o eterna,—na maca sangrenta, o meu heréi fitava
o céu e Deus...

Um siléncio feito de arrepios fez-se no‘céu e
nas coisas...

Nos nossos olhos ardiam ligrimas.

Sauddmos...

() Muito obrigado. ‘r;



DO MEU CATECISMO...

Encontrados no espélio dum cama-
rada morto, tenho conservado sobre o
meu coragdo ésses apontamentos que
a morte vincon duma severa grandeza.

les sdo daquele oficial, cheio de
orgulho e espirito de sacrificio, que,
numa hora de luta e sofrimento para
os seus homeuns, chorou de desespéro
por ndo poder ser com éles, sofrendo,
lutando ou morrendo...

E eu coloco-os ai como sébre uma
pedra de ara, votando-os 4 herdica me-
moria dos que tombaram com beleza. ..

Il

A farda é a mais bela das mortalhas.

2

Quando o perigo para ti crescer ou dominar
teus dias, fecha os ouvidos, sempre, & logica do
teu egoismo. Invoca a tua alma. Aproxima-te de

Deus.

Fecha os olhos e vai!
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3

Nos mais puros herdis murmura a Pitria sua
voz de Milagre. Se thes chamais herdis, —corant.

4

Procura viver entre sugestdes herdicas, & tlor
da tua alma. Embriaga-te excessivamente no desejo
de te superares. Arde na irrequietude do teu orgu-
lho activo. Ndo sucumbas diante das realidades
quotidianas. Sé a excepg#o.

Vive na minoria.

-

0

S5bre a tua farda a tua bandeira. Sobre a tua
bandeira o brio ardente dos cavaleiros, a paixio da
Beleza e 0 Ambr de Deus.

6

Ama os teus soldados como teus filhos.

Pensa que sofrem mais que tu e fazem, & Pitria,
umn sacrificio maior do que o teu.

Assiste-lhes, levanta-os a ti, sé o pai carinhoso
o a mic enternecida,—o irmilo companheiro ¢ 0
capelio que absolve...

Mas sé duro, brutal, impassivel nas horas graves.

O bom chefe é adorado e temido, receado e vene-
rado, admirado e imitado.
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7

Acredita sempre que os teus soldados sio os
melhores do teu exéreito.

8

Nio é pela sciéncia que te impdes aos teus sol-
dados.

A verdadeira autoridade conquista-se pela bra-
vura.

Sé o mais bravo dos teus homens.

9

Nio te envergonhes de desejar honrarias. A um
soldado e a uma mulher ficam bem os adérnos
belos. ..

Mas nunca mintas para as obteres. Nio ocultes
0 teu receio nem estranhes o teu heroismo.

10

Sé natural sempre. H4 modéstias mais antips-
ticas que os mais hostis orgulhos.

11
Faz-te temer de todos. J
O soldado sem faltas, puritano e altivo, justo o
violento, é invulneravel a todas as feridas. j
Nem a morte o destrdi.
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12

Sé bom, generoso, piedoso. Mas que o gesto de
afago nflo deixe esquecer o ago dos teus misculos
irritados.

13

Ni#o tenhas preocupac¢les excessivas de justica
nas horas dificeis. Nas horas dificeis faz justiga por
tuas mios.

14

S6 os covardes hesitam. Os iluminados por uma
fé ou um culto abrasado do seu dever, encontram,
naquela ou neste, a justificagio da sua violéncia.

15

A violéncia é bela quando a alma de quem a
exerco 6 pura o elevada.
. E apenas sfio belas as violéncias que se resol-
vem, uma vez domada a sua causa,— em carinho,
assisténcia e perdio...

16
Toma consciéncia da tua responsabilidade.

Mas diante dum acto belo e necessirio—que ela
te niio faca recunar...
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17

Do inimigo s6 ataques e a hostilidade nos eno-
brecem.
Néo te iludas com opinies diversas,— que te
mancham o brio...
18

A ordem que receberes cumpre-a. Mas dentro do
seu cumprimento embeleza-a se possivel for, torna-a
mais util, dd-lhe da tua iniciativa e do teu esférgo
quanto puderes.

Cria, servindo.

19

Servir é belo quando admiramos e amamos quem
nos comanda. g
20

Sobre toda a brutalidade dolorosa da guerra, —
muito alto e cheio de pureza, estd o orgulho do sol-
dado perfeito: —o gque se bate, dando-se com ale-
gria,—ao perigo, ao sofrimento, & miséria ¢ & morte.

21

Os soldados néo morrem. Nfo se morre na guerra.
Compreendes?

Se te bates por um ideal, se tens alma e um
amor sob a tua farda, e um sentido verdadeiro da
tua Pitria ilumina os teus dias, — podes compreen-
der-me. ..
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22

Nunca rezaste junto a um coval de soldados,
num campo de batalha?

Nunca viste, enfaixados nas mantas sangrentas,
como mumias,—caddveres de guerreiros?...

N#o assististe j4, depois de um combate, a0 en-
tarro de soldados nossos e de soldados inimigos?

E entiio?...

Os soldados nfo morrem.

Néo se morre na guerra.

23

Se a tua noiva é uma alma viva em Deus e no
amd6r da Patria,—ao reccber a nova da tua morte
choravd lagrimas menos amargas...

Tua mie dird que o filho querido niioc morreu e
vai reflorir na gléria dos dias futuros...

Os teus filhos pensario no orgulho que lhes
deixas. ..

A morte é uma ilusiio civil...

24

O soldado, hora a hora vindo numa oferta de
quanto ¢ mais caro na Vida, dando-se & Morte a
cada momento dos seus dias pobres de todo o con-
chégo —sofre dum egoismo:

K como uma crianga.

Quere sentir-se afagado . . .
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25

Se a tua Patria nfio te sabe dar o carinho afa-
gante que embalaria a tua miséria encantando-a—
ergue-to ao Futuro, reveste-te de maior orgulho,
niio te deixes diminuir como forga activa. ..

Quanto mais sdsinho andares nos teus caminhos
dolorosos, mais formosa e déce hd de ser a consola-
¢iio da tua alegria.

26

Para todos os soldados é o reino do céu, quando
se batem pelos interésses de Deus.

27

Bem aventurados os que se batem porque teem
o seu calvério . ..

28

Os que se batem pelo Futuro do Mundo, sfio os
redentores, os Cristos da nova Idade.

29

Diante dum camarada morto saiida e enxuga as
lagrimas.

Depois grita nma ardente ameaga, escultura o
gesto de desafio que hd de vingd-lo.
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30

Diante das campas dos teus homens saiida e en-
xuga as lagrimas.

Reza. E que a tua oragiio termine por palavras
de vinganca.

31

Quando o horrér da guerra chegue 1nais vivo
aos teus olhos e, na amargura da Vida insultada,
negada, sacrificada,—um sentimento bom se erguer
em ti diante da terra ferida, das ruinas monstruo-
sas, dos cemitérios cheios, das trincheiras san-
grentas, interrogando: «Para qué»—, cala o teu
egoismo e vai da tua piedade inerte & piedade reso-
luta e activa que, em nome da Vida afrontada e da
torra sangrenta, lutando e morrendo, —hd de vin-
gar a terra e a Vida, destruir no mundo a violéncia
e enxngar para sempre as ligrimas de Deus. ..

32

Ao inimigo, em combate, balas.
Ao prisioneiro, carinho.
Ao morto, respeito . ..

33

Em fronte do teu inimigo,— se queres honri-lo,
combate-o.

Em frente do teu prisioneiro sé bom, generoso.
Mas niio te humilhes...

14
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Diante do Morto saiida o camarada e irm#o que
um desvairo langou contra a tua civilizagio como
um criminoso, mas que se bateu e sofreu em nome
do dever.

34

O inimigo vale sempre menos que tu, se assim
o quiseres.

35

Entre o teu ferimento e o do teu inimigo, néfo
hesites: cura o teu inimigo.

36

Se, no perigo, os teus soldados hesitam, nio
hesites, expbe-te, morre. O teu sacrificio floresceri
em heroismo, neles...

37

Amor ao perigo?... Se és jovem e tens uma
alma, hds-de senti-lo, ésse culpado amér,—que da
ventura, exalta, canta, decuplica esforgos, faz ama-
nhecer a vitdria na alma. ..

38

Chamar-lhe-hio loucura, fruto dum orgulho
doente, criminoso excesso, os que nio souberem
admira-lo.
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39

Se és jovem e tens alma, o amér ao perigo em
ti serd a tua devogio pela vida, a tua prece, o teu
cantico...

40

Ser jovem e nifio ser bravo, que blasfémia!
41

A prudéncia ¢ irmd do egofsmo, vivem a pare-
des meias. O egoismo e a covardia sfio valores
iguais. .

42

Soldado e uma vez em campanha, fizeste ji
oferta da tua vida, empenhaste-la em nome da honra
da tua Patria.

S6 a resgatas dando-te.

A morte dum soldado é uma redengiio.

48

Quando te bater & porta o pensamento amar-
gurado dos teus sésinhos no mundo, abandonados
aos egoismos dos oufros,—fecha os olhos, n#o
penses ...

Fecha os olhos e vai ...

44

Sei que, muitas vezes, ao saltar o parapeito,
*
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sentiste rocar por ti a friagem do médo e tremeste.
No entanto, na realidade exaltante da acgfio, foste
tu préprio impelido por ventos herdicos.

45

Nunca julgues os sacrificios excessivos, a ousa-
dia suficiente, e os perigos afrontados direitos bas-
tantes a um repouso, emquanto se batem ainda os
teus irmios.

46

Inverte o natural egoismo do teu sér. Em vez
.da seguran¢a inveja o perigo. Chega a ter mesmo
emulagiio das mortes belas . ..

47

Se alguém te exceder, por valor ou favor de
circunstincias,—na sua coragem ou nos seus actos,
aplaude, exulta no intimo de ti mesmo,—e depolis,
procura fazer melhor.

) 48

Es soldado. O peito dum soldado fez-se para con-
decoracdes.

Condecora-te a ti mesmo, diante de Deus, no
siléncio da tua consciéncia.

E sabe que os elogios dos nossos soldados sfio
as mais belas condecoragGes.
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49

Todas as faltas dum subordinado fazem a acu-
saciio do chefe.

Pune-as primeiro. Emenda-te, logo depois.

50

Sé bom. Mas nilo sejas fraco.

-

ol

No exéreito sé os excessos da bravura podiam
merecer indulgéneia ... E sfo as vezes perigosos
embora belos . . .

Acautela-te contra os excessos do teu zelo de
justica ...

52

A cada falta uma punigfio. Sempre. Falta ndo
punida é malha rota.

Ser oficial quere dizer: ser Cavaleiro. ¥ dificil
ser Cavaleiro nos tempos de hoje. Se Deus te do-
tou com Alma para sé-lo, conserva-te impoluto,
guarda-te,—para que a tua espada tenha o péso
dum montante iracundo e o resplendor dum cla-
'H0.

D4

P6e nos teus galdes a tua honra, nos copos da
tua espada o ideal.
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Serve de modo que nem os tous galées nem a
tua espada se maculem jimais.

e

[323)

Es soldado, quere dizer: vestal. Gmarda o teu
herotsmo puro como um fogo sagrado.

56

Nido te brutalizes. Jd& que nilo permitem as flo-
res sobre o ten dolman, é preciso as tragas sempre

no coragio.
x
Y

Se a tua mocidade, meu Galaaz ardente, encon-
trar ao iniciares a carreira, no primeiro quartel, a
decepgiio desiludida, — niio esmoregas, defende-te,
conquista, impde-te. S8 o baluarte dos tens atribu-
tos belos.

58

Sorri & Morte sempre que a adivinhares.
59

Faze o ten amoér escravo feliz do teu Dever.
60

Que a tltima atitude, tombando, seja a duma
estitua gloriosa.



ULTIMO DIA DO ANO

A TERRA branca, toda branca de neve...

E sébre o enorme canteiro, como no imenso
parque dum castelo misterioso onde se desenrolasse
um alto drama,—o siléncio tombou, aninhou-se,
aconchegado aquela alvura irmi...

Porque sio irm#os o siléncio o a nove...

Nas linhas, perto, na calma da noite alumiada,
sob os pelicos pastoris, floridos de neve,~—o0s sol-
dados de Portugal vigiam a Terra de Ninguém o as
saudades da sua Terra...’

Niio vio elas orguer-se numa abalada de ferir
as almas...

Ultimo dia do ano... Foi-se ji o Natal na au-
séncia. ..

E as almas d#io-se & amargura que ¢ balsamo de
(quem nada mais possui...

A noite é como um vasto oceano som ondas...
O siléncio um mar parado...

Que ventos misteriosos levam os dias e 0s anos,
para nunca mais?
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E 0 ano que passa é ji uma galera no horizonte,
apontando s os mastros agora, a perder de vista, a
eshater-se em auséncia. ..

Que saudades!

Dia a dia, hora a hora, fomos prédigos loucos
desperdigando tesouros... Quanta belcza perdida,
quanto gesto belo irrealizado, quanto pensamento
anoitecido em inéreia, quanta conquista abandonada
¢ esquecida?

Os anos passam com um vento frio que nos gela
aalma...

E a tristeza das coisas scin remédio é nos cora-
cOes arrependidos, amargos de desconsélo. ..

Os minutos seguem-se, afundam-se, lentamente,
como na igua pasmada e abismal dum pantano.

Penetro em mim mesmo, condéo-me de mim,
escuto...

Aproxima-se a liora slta da meia noite. La féra
a neve aconchega-se, de frio, penctra-se, absorve a
luz das estrélas e os ruidos, todos os ruidos...

Um grande siléncio de 1nistério anda 14 féra e
vem, com lentas, envolventes sugestdes de intimos
dramas, bater, acordar os nossos coragdes.

Dormem as baterias pelos campos brancos. A
guerra descansa.

Os homens sentem o rubér dos seus arrependi-
mentos.

Mais um ano. Na grande luta apocalitica que des-
valra o mundo, sio os dias iguais, forinam o cnorme
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bloco, montanha disforme cujo eterno vulto hi de
assombrar idades... Nem houve dias, tempo divi-
dide pela estulta pretensio do aquilatar infinito,
domninando-o nas pobres pdginas dos calendarios.
Foram actos de vida e morte, vidas e mortes, almas,
incéndios, tnmultos, gritos de raiva, gestos de dor,
cénticos...

Foi a sementeira da morte continuada ainda para
a grando formosa colheita humana.

Pasmados, absortos, sem saber mas adivinhando
qudsi—foram os homens batendo-se por Dous, pela
grande luz que clarcava os magoados vultos mater-
nos das suas pétrias.

E, & beira do novo acto do drams, escuto em
mim...

Sob o trigico fardo das suas redenteras agonias,
sobre o luto sangrento, as feridas da terra, a devas-
taciio nas cidades ¢ nas almas, a Franga ergue-se ja
com a clara consciéncia divina da sua fér¢a eterna.
Macerada c¢ crucificada, as fércas invenciveis, o0s
indomaéveis impetos, cstio com Ela, ardem nos elhos
dos seus soldados-arcanjos, siio auréola e¢ canto de
triunfo!

A grande traigiio russa, tragédia em que ha es-
pessuras de bestialidade, trogloditas balbuciando
uma linguagem dc deuses, vages incéndios de alma
nos clares dos incéndios infames,—veio marcar,
destacar, a confianca olimpica da Franca na vitéria.

Nunca a senti tio scréna e segura.

A Franga bate-se como Minerva. A sua espada
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tem o brilho auroral dos glidios forjados pelos
deuses...

E por toda ela, por todas as almas, é a prima-
vera de Deus, o ren6vo de um grande amdr. ..

Um divino sentido vem dealbando nestes tem-
pos de angustiosa beleza. J4 se adivinham as flora-
¢0es eternas, as assombrosas colheitas de &manhi...

A Tranca vive na aceitagfo cristi da doér, na
atitude que oferece, na exaltacio ardente... Sabe
que se bate em defesa de Deus!

E a minha Pétria?...

... Portugal desfeito, torvelinhando um ciclone
de loucura inutil. Revolu¢ies ensanglientando a
histéria e as ruas; o podér que nasce sugestionando,
numa teimosia suicida, o gesto da revolugio que o
hé de abater. :

E um grande desprezo pela Pitria e por nds.
Deus ausente das almas, de qudsi todas as almas, a
Pitria expulsa de todos os coragges. ..

A grande turba dorme ou pasma, sofre e cala, a
imensa turba em cujo seio germina a grande reden-
¢io...

E a sombra miserivel das lutas politicas, espa-
vorida de si mesma, aturdida de alarmes e de falsas
suficiéncias, amontoado de pequenas sombras medio-
cres que no siléncio das suas noites, sébre o tumulto
das digestes que adormecem os sentidos, se acusam
e coram,—ignora a grande turba onde a alma do
Portugal vagueia errante e ignorada...
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A minha Patria! Formosa Pitria com destinos
ardentes a cumprir no fadirio do mundo. Virgem
impoluta que vemos nas horas formosas através de
ldgrimas que ji sio auroras!...

Noiva florida na alma dos que por seu Amdr
tombam na luta!

Senhora da Esperanca, Senhora da I'é, nossa
Senhora das Déres!... ’

Menina louca errando em serranias, fugida &
casa turbulenta onde niio entendem suas scismas o
falas...

Filha primogénita do Deus, virgem exilada, vir-
gem crucificada, sempre impoluta e alva!

Pihtria, alina mater da mais cristd e doce das
paisagens...

Palavra de rezar, terno sentido, ansiedade dos
mértires e dos herdis, sagrado incéndio, abismo de
que a vida ressurge sempre mais bela, montanha
alt{ssima com uma ermida branca no cimo!

Minha Pitria sésinha, balbuciante no coragio
dos simples, dos cavadores, dos marinheiros e dos
pastores de Portugal...

Pitria exilada e mentida o negada e vendida
pelos outros...

Patria dos olivais tranquilos, dos pinheirais com
rélas gementes, dos rios com noras lacrimosas, das
praias com ondas florindo lirios desfeitos. ..

Pitria das serras altas e dos campos & beira
mar... dos cajados idilicos, dos arados brilhantes,
das quilhas possessas de ousadia...

Péitria dos namorados, das romarias das semen-
teiras ¢ colheitas ao som plangente das cangdes...
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Um ano passa sdbre o nosso gesto generoso o
cavaleiro... A Pitria de Portugal sentou-se a Tavola
Redonda. Veio ao doloroso banquete da Paix#o, atra-
vés de tudo, a-pesar de tudo. Porque assim era da
vontade de Deus...

Horas mais ardentes viio nascer agora. Novos
calvirios, sofrimentos mais belos, mais ritilas altu-
ras de sacrificio ¢ dddiva.

Os soldados de Portugal estéio no exilio, exilados
de todo o carinho, perdidos para a fé dos que fica-
ram ontre nevoeiros tdrpes.

Portugal vivo, Portugal da Flandres, os soldados
de Africa e da Franca choram o abandéno a que o0s
votaram as sombras de Portugal...

Eles sofrerio, porém, com grandeza e bcleza.
A Pétria é com éles. Deus n#o os larga.

Os que morrerem renascerio para a eternidade.
As mortes nos plainos da Flandres serfo a vida
déste fantasma doido. ..

Os calvérios da Franca hiio de ser a redengiio da
nossa miséria.

Sombras de Portugal, odiai, fuzilai, conspirai,—
ide, desvairadamente, de revolta em revolta, de cri-
me em crime. Pasmai, alucinados de miséria e vai-
dade, em volta das palavras intiteis, dos homens
transitérios, longe da Péitria e esqueeidos de todos
0s martirios. ..

A Pitria nfo morre! Portugal é de Deus, —
oterno! Porque hd portugueses que morrcm, sem
6dios, como anjos quc sc desconhecem, erguendo



Da Flandres 221

indestrutiveis padrées numa terra de assombros e
imortalidade! ...

Sombras de Portugal, odiai, desvairai-vos!

Felizes, nds! que temos a honra grave de morrer
por Ela!

Meia Noite. ..

E de repente, rasgando o ar, violando a noite
santa numa blasfémia doida, a artilharia inimiga
rompe o fogo, em represélia, sdbre toda a linha...

As baterias de Portugal respondem.

A noite ecoa assombrada, listrada de fogo e san-
gue, dorida e melindrada...

Sébre a neve, as granadas exalam os gases mor-
tais. Morre-se. ..

Os artilheiros de Portugal ripostam soberbos...

E é 0 novo ano que chega, assim...

VicTorRIAE DEi LAUDES
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