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PREFÁCIO 

Muitos pensarão que a correspondência de Mário de Sá-Car- 
neiro para Fernando Pessoa está toda nos dois volumes de Cartas a 
Fernando Pessoa que Edições Ática publicaram em 1958 e 1959, 
com notas e apêndices de Helena Cidade Moura e um prefácio de 
Urbano Tavares Rodrigues, antecedido de uma «nota dos editores». 

É que em nenhum lugar desses volumes foi dito que se tra- 
tava de uma selecção de cartas (e postais), ou que, por algum mo- 
tivo, outras (e outros) tinham ficado de fora. Diga-se de passagem 
que não é esse o único lapso de tais volumes — que praticaram 
algumas supressões, trocas e alterações indevidas nos textos de Sá- 
-Carneiro, e cometeram erros e falhas de informações (não indi- 
cando sequer o critério da leitura ou transcrição). 

Assim, em I, p. 95, vem «Diga você» em vez de «Diga-me 
você»; em I, p. 183, falta « — P. S. — », depois de «Bilhete Pos- 
tal»; em II, p. 20, vem «Um grande abraço» em vez de «Um grande, 
grande abraço»; em II, p■ 42, falta a transcrição da «poesia» intitu- 
lada «Escala» (que, aliás como outras enviadas com as cartas, nem 
é transcrita em apêndice) e o «N. B.» que a acompanha: «Escrevo 
aqui de novo o último verso para o caso de você não compreender 
por ir borrado: 'O arco, a zona — o Sinal do Oriente!'»; em II, 
p. 177, falta, no fim da carta n.° 111, a indicação «Paris 4 Abril 
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1916»; em I, pp. 200-205, vem em apêndice o que deveria vir 
antes do P. S. da p. 95; o P. S. que é dado como da carta de 2 de 
Agosto de 1915 (II, p. 46) pertence à carta de 28 de Junho de 
1914; a parte final que aparece na carta de 28 de Outubro de 1912 
(I, pp. 27 28) pertence à carta de 16 de Novembro de 1912; em 
1, p- 204, vem «seis doidos» em vez de «seios doidos»; em II, p. 
116, vem «Recebi» em vez de «Recebida»; em II, p. 142, vem 
«carta a Franco» em vez de «carta Franco» — isto é, de Franco; 
o postal reproduzido em II, p. 27 (que desapareceu do espólio de 
Pessoa; e não foi caso único, como adiante se verá) devia ter nume- 
ração autónoma e uma nota a dizer que a passagem «sem falta 
Tomaz» é certamente da autoria de D. Tomaz de Almeida; apa- 
recem espaços onde Sá-Carneiro os não pusera (v. g., na carta n.° 
110, depois da primeira frase — II, p. 176), ou desaparecem onde 
ele os pusera (na carta de 5 de Novembro de 1915, II, pp. 113- 
-115); aparecem abusivas maiúsculas onde Sá-Carneiro usava mi- 
núsculas («Postal» e «Carta» em I, p. 183; «Amigo» em I, p. 25), 
e minúsculas onde Sá-Carneiro usava maiúsculas («pessoal» e «San- 
tos»— por «Pessoal» e «SANTOS» — em I, p. 185; «dinheiro» — 
por «DINHEIRO» — em II, p. 98); aparece (com muita fre- 
quência) pontuação onde Sá-Carneiro a desprezara, mas por 
vezes foi abusivamente suprimida ou modificada a do autor 
(v. g.: em I, p. 164, vem «digo sub-agentes» em vez de 
«digo: subagentes»; em I, p. 203, vem «morro em som.» 
em vez de «som!»); a nota de II, p. 45, refere-se a uma carta 
transcrita em apêndice — onde na verdade vêm 2, não se dizendo 
aí que a segunda é dirigida à firma A. Xavier Pinto (II, p. 194); 
a nota 6 de II, p. 21, é incorrecta (cfr. Arnaldo Saraiva, «Das 
contradições (de) Caeiro às contradições sobre Caeiro», in Persona, 
2, Porto, fulho, 1978); o mesmo se diga da nota de II, p- 183 
(cfr- Arnaldo Saraiva, «Sobre a última carta de Sá-Carneiro para 
Pessoa» in Colóquio/Letras, n.° 43, Maio, 1978); a carta que em 
II, p. 224, é dada como a n.° 113 é a n.° 114; a nota de II, p. 42, 
apela para a «nota 2, carta 64» quando deveria ser para a «nota 
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3»; a nota 5 de II, p. 77, diz «Vide nota 4 Carta 66» quando esta 
carta não tem nota 4: trata-se, não da «carta 66» mas da carta 65, 
pelo que é também incorrecta a nota 1 de II, p. 98, que remete para 
a nota 5 de II, p. 77; não se indica quando se trata de «cartas» 
propriamente ditas e de «postais»; no índice não se indica o nome 
de Ronald de Carvalho como director de Orpheu; no índice de 
nomes há vários lapsos na indicação das páginas. Etc. 

Também eu estive convencido durante muito tempo que os 
dois volumes da Ática reproduziam todas as cartas conservadas de 
Sá-Carneiro para Pessoa. Mas, relendo atentamente Dieter Woll 
(Realidade e Idealidade na Lírica de Sá-Carneiro) e João Gaspar 
Simões (Vida e Obra de Fernando Pessoa), verifiquei que eles usa- 
vam e citavam cartas ou postais (de Sá-Carneiro para Pessoa) que 
não figuravam nos dois referidos volumes da Ática. Disso, aliás, dei 
logo conta em artigo para O Jornal, que foi publicado em 31 de 
Dezembro de 1976 com o título «Onde param as cartas de Mário de 
Sá-Carneiro a Fernando Pessoa?». Com esse artigo pretendia eu 
obter dos editores das cartas, ou da sua anotadora, ou do seu pre- 
faciador, ou de quem quer que fosse, explicações públicas sobre o 
critério da edição dos dois volumes das Cartas a Fernando Pessoa, 
e informação sobre o paradeiro das cartas não publicadas. 

Como nenhuma explicação ou informação foi dada, tratei de 
saber pelo menos onde estava a correspondência não publicada. E 
não me foi difícil encontrá-la — no espólio de Fernando Pessoa. Só 
que à surpresa da descoberta se juntou a da verificação de que o 
número de cartas, bilhetes, aerogramas e telegramas inéditos de Sá- 
-Carneiro para Pessoa ultrapassava largamente o número que cons- 
tava do meu arrolamento inicial. 

Devo dizer, aliás, que é possível que o presente volume não 
contenha ainda todas as cartas inéditas de Sá-Carneiro para Pessoa; 
não encontrei, por exemplo, cartas de Fevereiro de 1916, e de 26 de 
Abril, dia da morte do poeta, que se sabe que foram escritas, ainda 
que não se saiba ao certo se foram enviadas ao destinatário, pelo 
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próprio Sá-Carneiro ou por um dos seus amigos (vide artigos acima 
referidos publicados em O Jornal e no Colóquio/Letras). 

Por outro lado, também gostaria de prevenir desde já que a 
«nova» correspondência reunida neste volume não acrescenta mais 
do que pormenores aos dados que nos forneceu a correspondência 
publicada de Sá-Carneiro, e não só a que ele dirigiu a Fernando 
Pessoa, mas também a que eu publiquei e arrolei no volume Cartas 
de Mário de Sá-Carneiro a Luís de Montalvor/Cândida Ramos/Al- 
fredo Guisado/Iosé Pacheco (Porto, Limiar, 1977), a que lioje se 
deveriam juntar as 7 cartas a fosé Pacheco publicadas por Gustavo 
Nobre em Colóquio/Artes, n.° 35, 2." série, Dezembro de 1977. 

Assim, nada tenho a acrescentar ao que sobre as cartas de 
Sá-Carneiro escrevi no prefácio daquele volume. Mas o lote de car- 
tas, bilhetes e telegramas agora publicado vem confirmar de forma 
impressionante a já suspeitada e até afirmada dependência de Sá- 
-Carneiro em relação a Pessoa, a quem, sabemo-lo agora, chegou a 
escrever 3 e 4 vezes por dia, ou a quem escreveu com uma fre- 
quência— e com uma franqueza — que só costumam usar os 
namorados, e os praticantes da melhor «camaradagem d'Alma», 
como dizia Sá-Carneiro. 

Em cerca de três anos e meio, Sá-Carneiro dirigiu a Pessoa 
cerca de 2 centenas e 2 dezenas de «cartas» — ou seja, uma média 
de 5 por mês. Se nos recordarmos que durante esse período ele 
passou quase dois anos em Lisboa, onde chegou a encontrar-se dia- 
riamente com Pessoa, não teremos dúvidas em considerar que se 
trata de um «caso» raro da literatura epistolar universal. (Efectiva- 
mente, saído de Lisboa para Paris em 13 de Outubro de 1912, Sá- 
-Carneiro aí voltou em 23 de Junho de 1913 e aí — ou esporadica- 
mente na sua quinta de Camarate — se fixou até talvez 22 de Maio 
de 1914, quando partiu de novo para Paris; em 9 de Setembro desse 
ano estava outra vez em Lisboa, onde permaneceu até 11 de fulho 
de 1915). 
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Perante esta «nova» correspondência de Sá-Carneiro, mais 
lamentável parece a perda, cada vez mais provavelmente definitiva, 
das cartas que lhe escreveu Fernando Pessoa, e que não foram de- 
certo em muito menor número. Se é verdade que o autor de Disper- 
são se queixou por vezes do silêncio de Pessoa, também parecem 
evidentes as indicações da frequência das suas respostas, e do cui- 
dado que nelas punha; são muitas as cartas de Sá-Carneiro que acu- 
sam a recepção das de Pessoa, e o próprio Pessoa escreveu por vezes 
nos sobrescritos e nas folhas das cartas de Sá-Carneiro — que reli- 
giosamente guardou — a data ou a indicação da sua resposta. 

Pelo que explicita ou implicitamente dizem as cartas de Sá- 
-Carneiro; pelo que lemos nas duas cartas conhecidas que Pessoa 
dirigiu a Sá-Carneiro; e pelo que sabemos da correspondência de 
Pessoa, não é difícil avaliar o que se perdeu como documento literá- 
rio, intelectual e humano. Tudo nos leva a crer que a amizade e a 
admiração de Pessoa para com Sá-Carneiro, mas também a fran- 
queza, os apelos e a pungência das cartas deste levaram o autor da 
Mensagem a confissões que não lerá feito a mais ninguém, ou ao 
abandono da pudica impessoalidade que usou na correspondência 
com outros amigos. Comparadas com as que terá dirigido a Sá-Car- 
neiro, as cartas de Pessoa para Ofélia pareceriam sem dúvida bem 
mais «ridículas» — ou bem menos íntimas. 

«Não são declarações de amor: mas tudo isto, toda esta sum- 
ptuosidade e depois a grande alma que você é, fazem-me ser tão seu 
amigo quanto eu posso ser dalguém: encher-me de ternuras, gostar, 
como ao meu pai, de encostar a minha cabeça ao seu braço — e de 
o ter aqui, ao pé de mim, como gostaria de ter o meu Pai, a minha 
Ama ou qualquer objecto, qualquer bicho querido da minha 
infância!» 
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Pai, Ama, objecto, bicho querido...—estas palavras de Sá- 
-Carneiro (l, p. 171) dizem melhor do que quaisquer outras do lugar 
humano e afectivo de onde falava o emissor da correspondência 
que aqui se publica, ou do lugar onde colocava o seu destinatário. 

Por isso, e não apenas pelo lugar cultural ou literário 
que ambos ocupam na história universal, cremos que se impunha 
a publicação desta Correspondência Inédita. 

ARNALDO SARAIVA 
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ADVERTÊNCIA 

Na transcrição das cartas (postais, telegramas) deste volume, 
usámos o seguinte critério: 

1) Modernizámos a grafia, inclusivamente no que diz res- 
peito aos acentos e maiúsculas, mas guardámos as devi- 
das peculiaridades, e respeitámos integralmente a grafia 
dos poemas; 

2) Desenvolvemos as abreviaturas, salvo as mais consagra- 
das ou as da assinatura: 

3) Colocámos sempre em itálico os poemas e os títulos exac- 
tos das obras; pusemos sempre entre aspas os títulos de 
partes ou peças de obras; 

4) Respeitámos a pontuação, excepto num ou noutro caso 
em que houve lapso ou em que poderia haver confusão, 
e nalguns finais das cartas; 

5) Corrigimos alguns, poucos, lapsos evidentes, e de ne- 
nhuma expressividade; 
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6) Assinalámos, em notas, os casos que nos suscitavam dú- 
vidas, ou susceptíveis de as suscitar ao leitor; 

7) Uniformizámos a colocação no espaço da página das da- 
tas e fórmulas iniciais e finais das cartas, mas tentámos 
respeitar algumas peculiaridades; 

8) Assinalámos com a indicação «(Postal)», «(Telegrama)», 
os textos que não foram escritos como «cartas», ou 
«bilhetes», ou «aerogramas». 



CORRESPONDÊNCIA 
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(.Postal)1 

16 Outubro 1912 2 

Óptimo. Por hoje apenas um grande abraço do seu muito 
amigo 

Sá-Carneiro 

Hotel Richemond 
11, rue du Helder 

1 Ilustrado («L'Arc de Triomphe et les Champs Elysées»). 
Este postal foi endereçado a 

«Monsieur 
Fernando Pessoa 
24, rua Passos Manuel — 3." andar 
Lisbonne 
(Portugal)» 

2 Sá-Carneiro partira de Lisboa no Sud-Express às 11,30 horas 
do dia 13 de Outubro; Pessoa fora despedir-se dele à estação do Rossio. 
Não sabemos ao certo quando e como se terão conhecido os dois escri- 
tores, mas isso não deve ter ocorrido muito antes dessa data — a ava- 
liar por uma passagem da carta de 2/8/1915 (Cartas a Fernando 
Pessoa, Et, p. 45). Em todo o caso, na dedicatória de Princípio, de 29 
de Agosto de 1912, Sá-Carneiro já se dirigia «ao seu querido amigo 
Fernando Pessoa». 
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2 

(Postal) 

22 Outubro 1912 
de Paris 

Querido amigo 

Afinal demoro-me mais no hotel do que imaginava. Se quiser 
ainda me pode escrever — o que para mim seria uma grande ale- 
gria— para o Hotel Richemond = 11, rue du Helder. Mas só se 
escrever ainda hoje e deitar a carta ainda hoje até qualquer hora 
da noite; visto que no começo da próxima semana mudarei com 
certeza de hotel. 

Um grande abraço do seu 

Sá-Carneiro 
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(Postal) 

Querido amigo 

Apenas por agora e na volta do correio um grande obrigado 
sua bela carta, que hoje às 8 h. me acordou espiritualmente. 
Breve retribuirei. 
Um grande abraço 

do seu muito amigo 
e grato 

Sá-Carneiro 

Paris — 12 — Novembro— 1912 
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(Postal)1 

Meu caro amigo 

Recebi a sua quase-carta que muito agradeço. Nada de inte- 
ressante para lhe narrar. Sempre aborrecido. Diga novidades lite- 
rárias. Fale da gente conhecida. O Lacerda 2 ainda anda sarnoso? 
O Mário Beirão está em Lisboa? Tem visto o Santa-Rita? Que 
pensa sobre o livro dele? 3 Ele ofereceu-lho? Quando lhe falar diga 
que eu pergunto se recebeu as minhas cartas e porque não respon- 
deu- Que disse a imprensa sobre o livro dele? Escreva. 

Abraça-o o seu 

Sá-Carneiro 

' Postal não datado, mas certamente escrito por volta de 
22 de Novembro; o carimbo dos correios de Lisboa tem a data de 
26 de Novembro. 

2 Pessoa que os editores ou a anotadora • (Helena Cidade 
Moura) das Cartas a Fernando Pessoa não souberam identificar pois 
no Índice dp II vol. pode ler-se: «LACERDA (?)i —1,51» (referência ao 
I volume, pág. 51, carta de 21 de Janeiro de 1913, onde Sá-Carneiro 
perguntava pelos «Lacerdas, Beirões, Santas-Ritas, Ponces, Ferros»). 
Tratar-se-ia do ocultista e magnetizador Fernando de Lacerda, que 
G. Simões dá como amigo de Pessoa? (cf. Vida e Obra de Fernando 
Pessoa, 3.' ed., p. 375). Tratar-se-ia de Augusto de Lacerda, convidado 
em 1912 para falar na Sociedade de Amadores Dramáticos (Clube 
Estefânia), oito dias depois da representação de Amizade? 

3 Trata-se certamente do livro Árias, Rezas, Canções e Can- 
tares, I série, publicado em 1912 por Augusto de Santa-Rita. 
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5 

(Postal)1 

Recebi ontem a sua carta que profundamente agradeço. Não 
com um agradecimento banal, porque ela vale por uma prova de 
amizade, de confiança. Obrigado. 

Brevemente, dentro dum máximo de 6 dias responderei. 
Por hoje apenas um grande abraço de sincero amigo. 
O 

Sá-Carneiro 

Paris — Natal de 1912 

19 

1 Ilustrado («Café Restaurant du Cardinal»). 



6 

Ano Novo 
1913 

Ideias e Venturas. 
O 

(Paris) 

{Postal)1 

Sá-Carneiro 

i Ilustrado («Les écourtées»). O carimbo dos correios de Lis- 
boa indica a data 31/12/1912. 
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CPostal)1 

2 Janeiro 1913 
Paris 

Meu caro amigo, 

Pelo correio de hoje segue o número do Mercúrio de França2 

que não enviei ontem, como dissera na minha carta \ por estar a 
acabar de lê-lo. 

Um grande abraço. 
O seu 

Sá-Carneiro 

i Ilustrado (publicidade do «Café Riche»). 
s Mercure de France, naturalmente. 
» Datada do «último dia» do «ano de 1912»: «este último nú- 

mero do MERCÚRIO fala de você e por isso vou-lho enviar amanhã» 
(Cartas a Fernando Pessoa, I, p. 45). 
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8 

(Postal) 1 

Paris/20/Fevereiro— 1913 

Não teria o meu amigo recebido uma carta longa que lhe 
escrevi no princípio deste mês, a 3 salvo erro? 2 Digo isto visto não 
ter ainda recebido a sua resposta. E como as suas respostas costu- 
mam ser breves... 

Abraça-o afectuosamente o seu amigo muito grato 

o 

Sá-Carneiro 

50, rue des Ecoles 

1 Ilustrado («Café Riche»). Ao cimo do texto, Fernando Pessoa 
escreveu (à mão): «Resp. 24.2.13». 

2 Sá-Carneiro dirigiu a Pessoa, efectivamente, uma longa carta 
em 3 de 'Fevereiro (Cartas a Fernando Pessoa, I, pp. 62-70). 
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9 

(Postal)1 

Paris — Fevereiro 1913 
Dia 22 

Meu querido amigo 

Recebi hoje a sua carta que muito e muito agradeço. 
Só responderei dentro de uma semana porque lhe tenho muito 

a dizer e especialmente porque lhe quero enviar completa uma 
coisa nova que estou prestes a concluir. Trata-se — pasme mas 
não se assuste muito — duma poesia!!!2 

Não se assuste muito, torno a pedir. Não julgue que se trata 
de «portes telegráficos»... 

O 

Sá-Carneiro 

1 Este postal foi publicado quase na íntegra por João Gaspar 
Simões, Vida e Obra de Fernando Pessoa, 3." ed., p. 340. A transcrição 
de Simões traz algumas incorrecções; assim, ele leu «pasme, mas» 
onde vem «pasme mas»; e «torno a repetir» onde vem «torno a pedir». 

2 A poesia em questão, «Partida», é a primeira de Dispersão. 
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10 

(Postal) 1 

Amanhã mandolhe com certeza uma carta — talvez regis- 
tada— contendo o «Homem dos Sonhos». 

Peço-lhe instantemente que me avise no mesmo dia da sua 
recepção por um simples postal. 

Vi o Teatro e o seu artigo 2. Amanhã falaremos :1. 
Muitas saudades. 
O seu 

Sá-Carneiro 

i Ilustrado («Café-Restaurant de la Régence»). O carimbo dos 
correios de Paris indica a data 9 de Março de 1913, assim como o de 
Lisboa indica a de 12 do mesmo mês e ano. 

a A revista Teatro, que no seu primeiro número, de 1 de Março 
de 1913, publicava o célebre artigo de Pessoa sobre o Bartolomeu 
Marinheiro de Afonso Lopes Vieira (artigo que Jorge de Sena incluiu 
nas Páginas de Doutrina Estética, Lisboa, Inquérito, 1946, p. 33). 
Note-se entretanto que há outro primeiro número de Teatro, datado 
de 22 de Fevereiro de 1913. 

a Na verdade, em carta de 10 de Março de 1913, escreveu: 
«O seu artigo sobre o Lopes Vieira agradou-me extremamente pelas 
maravilhosas frases agressivas que contém» (Cartas a Fernando 
Pessoa, I, p. 90). 
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11 

(Postal)1 

10 de Março 1913 

Homem2 e carta (Homem incluído na carta) seguem pelo 
mesmo correio registadamente. 

Avise simples .postal logo que receber. 
O seu 

Sá-Carneiro 

1 Ilustrado («Café Riche»). 
2 Referência à novela a que alude o postal anterior e que, 

enviada a Pessoa em carta do mesmo dia, viria a ser publicada na 
Águia (vol. Ill, Maio de 1913), e incluída no livro Céu em Fogo. 
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12 

(Postal)1 

Paris 16 Abril 1913 

Você perdoa a minha impertinência? É também porque o 
correio daqui oferece muito pouca segurança. Não se esqueça pois, 
se ainda o não fez, de me responder às minhas 3 cartasz, a última 
das quais enviada no dia 1.° deste mês acompanhava um número 
do Mercúrio de França. Na anterior ia o «Bailado» 3 completo. 
Recebeu isto tudo? Diga, sim? 

Um grande abraço do seu muito amigo e obrigado 

Sá-Carneiro 

> Ilustrado («Café Riche»). 
2 Antes deste postal, Sá-Carneiro enviara a Pessoa cartas 

datadas de 25 de Março, de 29 de Março e de 1 de Abril (Cartas a 
Fernando Pessoa, pp. 92-101). 

3 «Bailado», que Sá-Carneiro associou a «Além», viria a ser 
publicado no Céu em Fogo. 
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13 

(Postal) 

São 9 e meia da noite. Acabo 1 de fazer isto num café. Diga 1 

o que vem a ser isto: 

Numa ansia de ter alguma cousa, 
Divago por mim mesmo a procurar. 
Desço-me todo em vão, sem nada achar, 
E a minh'alma perdida não repousa. 

Nada tendo, decido-me a criar: 
Brando a espada, sou luz harmoniosa 
E chama genial que tudo ousa 
À força unicamente de sonhar. 

Mas a vitoria fulva esvai-se logo, 
E cinzas... cinzas só, em vez de fôgo... 
Onde existo, que não existo em mim?... 

Um cemitério falso sem ossadas, 
Noites de amor sem bocas esmagadas — 
Tudo outro espasmo que principio ou fim...2 

M. de Sá-Carneiro 
3 Maio 1913 — Paris 
Pelo mesmo correio vai uma carta. 

» Curiosamente, no manuscrito vem: «Acaba» e «Digo». 
2 E o .poema que nas Poesias aparece com o titulo «Escavação» 

(Lisboa, Atiça, s/d, p. 55), e com pequenas variantes que se assi- 
nalam (salvo no que respeita à acentuação moderna); mas assinale-se 
primeiramente que em Cartas, n, p. 211, as variantes são indicadas 
incorrecta e incompletamente—• além de que não se faz referência ao 
facto de este poema ter sido enviado com este, neste, postal: 
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Poesias 
• . 

1,2 Divago por mim, mesmo a procurar, 
3 Desço-me todo, em vão, sem nada achar, 
4 E minh'alma perdida não repousa. 

11,2 Brando a espada: sou luz harmoniosa 
4 Onicamente à força de sonhar... 

111,1 Mas a vitória fulva esvai-se logo... 
- 2 E cinzas, cinzas só, em vez de fogo... 

3 — Onde existo que não existo em mim ? 

IV,2 Noites d'amor sem bocas esmagadas — 
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14 

(Postal) 

Aí vai outro número da Dispersão acabado agora: 

Estátua jalsa 

Só d'ouro falso os meus olhos se douram; 
Sou esfinge sem mistério no poente. 
A tristeza das coisas que não foram 
Na minh'alma desceu veladamente. 

Na minha dôr quebram-se espadas d'ansia, 
Gomos de luz em treva se misturam. 
As sombras que eu dimano não perduram; 
Como Hon tem, para mim Hoje é distancia. 

fá não estremeço em face do segredo; 
Nada me aloira já, nada me aterra; 
A vida corre sobre mim em guerra, 
E nem sequer um arrepio de medo! 

Sou estrela ébria que perdeu os ceus, 
Sereia louca que deixou o mar; 
Sou templo prestes a ruir sem deus, 
Estátua falsa ainda erguida ao ar...1 

i Nas Poesias este poema aparece (p. 66) com as seguintes 
variantes (não se anotam as diferenças simples de acentuação): 

I ,1 86 de oiro falso os meus olhos se douram; 
11,1 Na minha dor quebram-se espadas de ânsia, 

3 As sombras que eu dimano não perduram, 
4 Como Ontem, para mim, Hoje é distância. 
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Paris = 5 de Maio 1913 

Nota — A l.a quadra é a orquestração duma frase em prosa 
que eu lhe enviei como sendo do «Além». 

Abraços e desculpas do 

Sá-Carneiro 
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15 

(Postal)1 

19 Junho 1913 

Meu querido amigo 

Chego a Lisboa na próxima 2." feira 23 2 de Junho (vinte e 
três de Junho). Gostava muito de o ver na estação. O comboio, o 
sud-express, chega às 22,52 (ou seja às 10,52 da noite). Logo até 
segunda. 

O seu 

Sá-Carneiro 

(com um grande abraço) 

1 Dieter WoLl valeu-se deste postal, ou dos seguintes, sem o(s) 
transcrever, na obra Realidade e Idealidade na Lírica de Sá-Carneiro, 
Lisboa, Delfos, 1968, p. 32. 

2 Sá-Carneiro escreveu inicialmente «22», escrevendo depois 
um 3 sobre o segundo 2 de 22. 
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16 

(.Postal)1 

Meu caro amigo, 

Chego a Lisboa pelo Sud-Express na próxima segunda-feira 
23. Gostava de o ver na estação. 

Mil abraços do 

Sá-Carneiro 

O comboio chega às 10,52 da noite. 

i Não datado; mas o carimbo dos correios de Paris indica a 
data: 19 de Junho de 1913. 
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17 

(Postal)' 

Meu querido amigo 

Para a hipótese do meu bilhete de ontem se ter perdido: 
chego a Lisboa segunda-feira 23 de Junho pelo Sud-Express (esta- 
ção do Rossio às 10,52 da noite). Gostava muito de o ver na esta- 
ção. Estará Você zangado comigo? Nunca mais me escreveu... 

Grande abraço do 

Sá-Carneiro 

Você recebe este postal exactamente no dia em que eu chego. 

1 Não datado; mas o carimbo dos correios de Paris indica a 
data 21 de Junho de 1913, data atribuída ao postal por Dieter Well, 
que também o utilizou (v. nota 1 do n.° 15), e por mim próprio no 
artigo «Onde param as cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando 
Pessoa?» in O Jornal, 31 de Dezembro de 1976. Todavia, atendendo ao 
«ontem» do texto, parece mais correcto datá-lo do dia 20 de Junho. 
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18 

(Postal) 

Outro erro: 
Você viu o automóvel transportando a «chegada do Ramos». 

Pois bem: Às 4 1/2 recebi um telegrama titi assim: 
Luís não chegou 
Hein? 
! ! ! ! 
Abraços do 

Sá-Carneiro 

Lisboa — Agosto 1913 

Dia 26 2 

1 Estava previsto que Luís Ramos (ou Luís de Montalvor) 
regressasse no dia 27 do Rio de Janeiro, onde era secretário do embai- 
xador Bernardino Machado, mas, ao que parece por razões pessoais, só 
estaria em Lisboa em meados de Janeiro de 1914. No dia de que datou 
este postal, Sá-Carneiro escreveu outro ao .próprio Luís Ramos, a 
pedir-lhe para o visitar logo que chegasse, no dia 27. Como náo chegou, 
a tia de Luís Ramos, Cândida, terá enviado a Sá-Carneiro um postal 
e o telegrama que ele refere, e que agradeceu no dia seguinte (cf. 
Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Luis de Montalvor/Cândida Ramos/ 
/Alfredo Guisado/José Pacheco, Porto, Limiar, 1977, p. 53 e p. 63). 

2 'Deve ser engano de Sá-Carneiro, por «27». Aliás, o carimbo 
dos correios de Lisboa indica «28». 
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19 

(Postal) 

Sabe? Amanhã às 3 horas (3) em minha casa, se quiser 
aparecer, encontrar-me-ia e o Guisado1 que teria muito prazer em 
estar consigo. 

Um grande abraço do 

Sá-C 

Terça-feira 2 Outubro 1913 

1 Em Cartas de Mário de Sá-Carneiro... deixei dito (ip. 121) que 
se Sá-Carneiro e Guisado «se tinham relacionado, ao menos literaria- 
mente, em 1912, náo há sinais de grande proximidade entre eles 
antes dos fins de 1913». 
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20 

(Postal) 

Lisboa — Outubro de 1913 
Dia 8 

Meu querido amigo, 

Perdoe-me! 
Era um grande, enorme favor se me aparecesse amanhã quin- 

la-feira 9 em minha casa para o que sabe: provas!' Encontra-me em 
casa desde as 2 às 6 horas. Era uma gigantesca amabilidade da 
sua parte se aparecesse. Ficava-lhe infinitamente agradecido. 

Perdoe-me! 
Perdoe-me!! 
O 

Sá-Carneiro 

(certo) 

i Provas de A Confissão de Lúcio que acabou de se imprimir 
em 1 de Novembro de 1913, ou talvez de Dispersão, que acabou de se 
imprimir em 26 desse mesmo mês. No original «provas» é sublinhado 
com dois traços. 
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21 

(Posta!) 

Mártir S. Fernando (Pessoa) ' 
das provas! 

Ver as provas de máquina 
— Tragédia! — 

Será segunda-feira às 
4 e meia!... 

Mas você se não puder aparecer 
— Motivos escritórios — 

Não apareça. Verei eu só! 
Entretanto 

Encontra-me em minha casa 
Até às 4 e meia. 

Adeus. Muitos Perdões. Não se 
Transtorne por mim. 

Mário de Sá-Carneiro 

II Outubro 1913 — Em Plena Rua. 

i Cfr. carta de 13 de Agosto de 1915: «S. Fernando Pessoa, 
lembra-se, como eu lhe chamava o ano passado» (Cartas a Fernando 
Pessoa II. p. 56). 
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22 

(Postal) 1 

Se você logo às 8 1/2 9 horas pudesse aparecer no Marti- 
nho?... 

Mas só podendo! 
Hein? Só podendo. 
O 

Sá-Carneiro 

i Não datado; mas o carimbo dos correios de Lisboa indica 
a data 17 de Outubro de 1913. 
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23 

Lisboa — Outubro 1913 
Dia 20 

Meu querido amigo, 

Se quiser e lhe for possível, agradecia-lhe muito que apare- 
cesse esta noite 1 — conforme lhe vou telegrafar — no Montanha às 
8 1/2 9 h. para o que sabe. Mas não se prejudique por minha 
causa. Só se puder e quiser. 

O seu 

Sá-Carneiro 

(no Montanha!) 

39 

i Esta carta não foi enviada pelo correio mas entregue em mão. 



24 

Aparece podendo Montanha noite 

(Telegrama) 1 

Sá 

1 O carimbo dos correios de Lisboa indica a data 20 de Outu- 
bro de 1913. 
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25 

(Telegrama) 1 

Favor inaudito aparecesse café Montanha noite 

Sá 

1 O carimbo dos correios de Lisboa indica a data 23 de Outu- 
bro de 1913. 
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26 

Meu querido Fernando Pessoa, 

Como a Dispersão é de dificílimo transporte e tenho porta- 
dor, em compensação fácil (mesmo duma cajadada matando dois 
coelhos: Você e o engenheiro do Mário-Beirão-pior-do-que-o-Kant) 
aí lhe ficam juntamente os meus versos 

Adeus, até logo2 

o seu muito amigo ç obrigado 

Mário de Sá-Carneiro 

Lisboa 9 Dezembro de 1913 

' Como atrás já foi dito, a Dispersão acabou de sc imprimir 
em 26 de Novembro, mas só deve ter saído da tipografia no dia 8 de 
Dezembro — data em que Sá-Carneiro fez algumas dedicatórias, inclu- 
sive a Alfredo Guisado. A dedicatória para Pessoa era a seguinte: 
«A Fernando Pessoa — ao grande espírito, ao admirável Poeta — 
intensa admiração e funda amizade do muito seu Mário de Sá-Car- 
neiro». 

2 Esta carta nào foi enviada pelo correio mas entregue em máo. 
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27 

(Postal) 

Lisboa — Dezembro de 1913 
Dia 22 

Meu querido amigo, 

Gostava muito de falar amanhã com você. Tanto que perdi 
hoje o dia à sua procura! É sobretudo por causa de S. Ex." o Sr. 
Prof. Antena.' Há muitas ideias e antes de o começar a fazer gos- 
tava muito muito de falar consigo. Ficava-lhe pois, meu querido Fer- 
nando Pessoa, muito grato se a qualquer hora você amanhã terça- 
-/eira passasse por minha casa a qualquer hora. Eu estarei até às 
4 1/2 horas. Tenho mais coisas interessantes a dizer-lhe. Rogo- 
-lhe pois que faça o possível por não faltar. Será mais uma gen- 
tileza que lhe ficarei devendo. Até amanhã. Abraços do seu 
muito seu 

Sá-Carneiro 

i Protagonista de uma das novelas de Céu. em Fogo (1915), 
justamente intitulada «A Estranha Morte do Prof. Antena». 
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28 

(Postal) 

Vá lá mais uma vez, meu querido Fernando Pessoa, des- 
culpa 1 a maçada!... Agradecia-lhe muito se amanhã à tarde você 
aparecesse em minha casa com a conferência maúlica 2, porque o 
editor mandou dizer que tinha uma certa pressa nas provas. Mas 
eu não quero que você se constipe. Logo se estiver a chover torren- 
cialmente como agora, às 8 da noite de domingo, não se molhe... 
Mas caso contrário, venha cá à tarde, sim, meu querido amigo? 
Demais falar-lhe-ei de M.lc Marfa Ivanovna Zagoriansky3. Não 

> Sic. 
2 Sic. Tratar-se-á de um lapso, por «paúlica», como parece 

pedir o «viva» final? Ou tratar-se-á mesmo da referência a um texto 
«maúlico», de Carlos Maul, brasileiro nascido em 1889, que foi colabo- 
rador da Águia e que se tornou amigo de Sá-Carneiro, que com ele se 
correspondeu. Poeta, contista, autor teatral, biógrafo, tradutor, Carlos 
Maul foi deputado pelo Estado do Rio, c membro da Academia Flumi- 
nense de Letras, tendo falecido em 1973. 

Em Julho de 1979 tentei junto de famiUares seus colher infor- 
mações sobre as suas relações com Mário de Sá-Carneiro, mas nenhu- 
mas puderam ser-me dadas. 

» Nome da irmá de Petrus Ivanovitch Zagoriansky. protago- 
nista da novela «Asas» e «autor» de «Além e Bailado», que a Marfa 
é dedicado. «Além», incluído com «Bailado» e como «Asas» em Céu 
em Fogo, foi inicialmente publicado em A Renascença, n.° 1, de Feve- 
reiro de 1914. 
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conhece?... Então, não é verdade, até amanhã segunda-feira à 
tarde, em minha casa. (Eu só saio às 4 e 1/4). Adeus. Um 
grande abraço 

do Mário de Sá-Cameiro * 

Domingo 8 de Fevereiro de 1914 

Viva o PAU LISMO!... 

* «do Mário de Sá-Carneiro» foi escrito ao cimo do texto, 
naturalmente porque faltou espaço em baixo, enquanto «Viva o PAXJ- 
LISMO!...» foi escrito verticalmente no lado direito. 
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29 

Lisboa — Fevereiro de 1914 
Dia 25 (Quarta-feira de cinzas) 
às 9.45 m. 

Meu querido Amigo, 

Recebi agora um postal do Álvaro Pinto que me diz que vem 
amanhã quinta-feira a Lisboa. Eu aviso-o, a você, pois talvez lhe 
queira falar e ignoro se ele o preveniria. 

Mas há mais, quer ver? O secretário da Águia (para não 
repetir o seu nome, beneficiando o estilo — compreende?) diz-me 
que lhe deixe eu as minhas ordens, de tarde, na Livraria Ferreira, 
ao Carlos Alberto. E eu não só ignoro quem seja este senhor, 
como não vou à Livraria Ferreira... 

— Olhe, esta noite, se não tiver coisa mais interessante e 
mais útil a fazer — porque não aparece em minha casa?... Isso é 
lá consigo, claro. Em todo o caso até às 10 horas encontra-me a 
pé, por via da Ressurreição(De resto eu não sei se esta carta 
lhe chegará ainda hoje). 

Mas provavelmente, à noite, está a chover... 
Não se constipe. Adeus. O 

Mário de Sá-Carneiro 

i Veja-se adiante a nota 2 do n.° 31. 
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30 

Último de Fevereiro de 1914 
(ano não bissexto — Lisboa) 

Agradeço-lhe, saudando-o em Áureo, Sucesso da citação 
amiélica. Você tem genialmente razão. Grande abraço do seu con- 
frade em Além 

o 

Mário de Sá-Carneiro 

47 



31 

(Postal)1 

Lisboa — Março 1914 
Dia 20 

leitura ressurreição2 vitoriano braga '' amanhã sábado 21 à 
noite 9 horas 9 e meia não falte você querido fernando pessoa por 
consequência esperá-lo-ei em ânsia dourada sá carneiro 

i Este postal é endereçado a 
«Mestre 
Fernando Pessoa 
24. Rua de Passos Manuel (3." Esq.) 
em Lisboa» 

mas Sá-Carneiro dirigia a correspondência, normalmente, para o 
«Exmo. Sr.» ou para «Monsieur» Fernando Pessoa. Note-se entretanto 
que o postal seguinte já é enviado para a nova morada de Pessoa, 
que é também a de Ana Luísa Nogueira de Freitas, a «tia Anica»; 

119, Rua Pascoal de Melo, 3." Dit.". 
■t Certamente a novela com este título incluída em Céu em 

Fogo e escrita de Janeiro a Março de 1914. Em carta de 17 de Março 
de 1914 a José Pacheco. Sá-Carneiro diz que conta ter «pronta» a 
sua novela «na qulnta-feira» (Cartas de Mário de Sá-Carneiro..., 
p. 79). 

3 Vitoriano Braga (1888-1940), jornalista e escritor teatral 
(A Bi, Octário, Inimigos, etc.), parente e amigo de Fernando Pessoa, 
e também amigo e correspondente de Mário de Sá-Carneiro. 
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32 

(Postal)1 

Paris 2 — Junho 1914 
Dia 8 

Apenas, em Ouro um grande Abraço. 
Zebradamente e a íris muitas saudades. O mesmo quarto do 

mesmo Hotel8. 

Mário de Sá-Carneiro 

' Como se diz na nota anterior, este postal foi já enviado para 
a nova morada (desde Maio) de Fernando Pessoa. 

2 Sá-Carnelro já se encontrava em Paris pelo menos desde 3 
de Junho, data em que escreveu uma carta a Pessoa, seguida, 2 dias 
depois, de outra a Alfredo Guisado. Mas em carta de 21 de Abril para 
José Pacheco, então em Paris, já falava «nesta abominável Lisboa a 
cinzento, amarelo e bafos avinhados, democrática e grosseira, sua- 
damente» (in Colóquio/Artes, 2.' série, n.° 35, Dezembro de 1977). 

» Grand Hotel du Globe —50, Rue des Ecoles. 
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33 

Paris—12 Junho 1914 

Em ouro, meu caro Amigo, Paris! — em Ouro! 
Então o Santa-Rita, sabe, foi hoje não obstante procurar-me 

ao Hotel — mas poucas palavras trocámos entrando eu com o meu 
Pai. O mesmo fato e bonet — como o Pacheco outro dia contava 
— todo esculpido em trapo — e a voz a mesma e todo o corpo 
tremia — mas numa tremura onde havia o seu quê de bambolea- 
mento. Enfim dar-lhe-ei novidades. Ó Pessoa', dizia-me, é ver- 
dade, o n.° da porta da Renascença para eu mandar o dinheiro ao 
Álvaro Pinto. Bem e escreva. Adeus com um grande abraço d'alma 
— a íris roxo e lume, roçagantemente a cristal 

o 

Sá-Carneiro 

Muitos parabéns pelas 26 primaveras amanhã! 
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34 

(Postal) 

Apoteose 

Mastros quebrados, singro num mar d'Ouro 
Dormindo fogo, incerto, longemente... 
Tudo se me egualou num sonho rente, 
E em metade de mim hoje só móro... 

São tristezas de bronze as que inch choro — 
Pilastras mortas, mármores ao Poente... 
Lagearam-se-me as ansias brancamente 
Por claustros falsos onde nunca óro... 

Desci de Mim. Dobrei o manto d'Astro, 
Quebrei a taça de cristal e espanto, 
Talhei em sombra o Oiro do meu rastro... 

Findei... Horas-platina... Olor-brocado... 
Luar-ansia... Luz-perdão... Orquídeas-pranto... 

— Ó pant anos de Mim, jardim estagnado...1 

Paris Junho 28— 1914 
Mário de Sá-Carneiro 

i Nas Poesias este poema, que pertence aos Indícios de Oiro, 
traz as seguintes variantes (não se apontam as de simples acen- 
tuação): 

1,1 Mastros quebrados, singro num mar de Ouro 
3 Tudo se me igualou num sonho rente, 

11,3 Lajearam-se-me as ânsias brancamente 
in,l Desci de Mim. Dobrei o manto de Astro, 
XV,3 O pântanos de Mim—jardim estagnado!... 
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35 

(Postal) 

Em Ouro, saúde — interseccionadamente!... Recebi a sua 
carta que muito agradeço — e de joelhos lhe peço de novo perdão 
por toda a maçada que lhe tenho dado. Perdão e mil emboras!... 
Estupores, lepidópteros 1 os livreiros! Mas em todo o caso os 50 
francos eram para supérfluos: livros, teatro... e ceroulas... Paciên- 
cia, será para o mês que vem! Vou escrever ao meu Pai pedindo 
que não pague a conta, expondo-lhe o assunto dos Princípios.2 

Quem fica assim tramado são eles a quem pelo mesmo correio 
escrevo este postal: «Ex.05 Sr. Ferreira, limitada: Tenho o vivo 
pesar de comunicar a V. Ex.as que antes de entregarem os meus 
volumes também aí não será saldada a minha conta. Com efeito 
previno pelo mesmo correio o meu Pai do interessante episódio... 
Sem mais, sou com toda a consideração de V. Ex.as at. vene. criado 
muito grato Mário de Sá-Carneiro». 

Novidades, nem meia. Um calor horrível e um hediondo ar 
de festança popular: o 5 de Outubro cá da terra. Eu literaria- 

' Como disse Almada-.Negreiros, esta palavra foi uma «Cria- 
ção de Mário de Sá-Carneiro» e foi «a mais profunda das três cria- 
ções de vocábulos perjurativos usuais em dias de Orpheu» (Orpheu 
1915/1975, Lisboa, Atiça, p. 29). De acordo com o mesmo Almada, 
lepidóptcro «simula com o próprio vocábulo palavra erudita com todo 
o fingimento de individuar categoria de excepção». 

2 O «assunto dos Princípios» (isto é, dos exemplares de Princi- 
pio) é esclarecido pela carta de 27 de Junho (Cartas a Fernando 
Pessoa, I, pp. 160-161). Sá-Carneiro ccm falta de dinheiro pedia a 
Pessoa que fosse levantar à Livraria Ferreira os exemplares que lá 
estivessem (250 a 300) e os levasse para vender à Livraria Universal. 
Pessoa não terá conseguido levantá-los por causa da «conta em débito» 
de Sá-Carneiro naquela Livraria. 
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mente inactivo, reservo-me para quando estiver mais fresco... O 
Pacheco está em Lisboa quando você receber este postal — deve 
ter aí chegado na terça-feira 3. Mando-lhe um abraço grande por 
ele — e já agora peço que lhe dê outro meu — em última hora... 
O Guisado afinal quando vai para a Galiza? Dê-lhe muitas sau- 
dades minhas! E o Côrtes-Rodrigues, sabe dele?... Bem, meu 
Querido Amigo, até breve — e perdoe ir hoje só um postal. Adeus! 
Agradecimentos repetidos e um gigantesco abraço!... Escreva sem- 
pre. O seu 

Mário de Sá-Carneiro 

11 Julho 1914 

3 Como disse em Cartas de Mário de Sá-Carneiro... (p. 126), 
Pacheco deverá ter partido para Lisboa exactamente a 11 de Julho. 
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36 

Paris1 — Agosto de 1914 
Dia 1.°» 

Escrevo-lhe numa hora terrível — meu querido Amigo. Para 
o mundo — para a Europa — e-mesmo, pessoalmente, para mim: 
para nós todos... O que se irá passar? Ninguém o sabe. Mas neste 
momento a guerra parece inevitável. Toda a Europa em armas — 
lê-se nas manchettes. E mesmo de Lisboa, telegramas: Portugal 
mobilizará 10 mil homens em vista da aliança inglesa. Por mim 
estou ansioso e desoladíssimo neste momento. O meu Pai já ontem 
me telegrafou de L. Marques 3 a dizer-me que era melhor voltar 
para Lisboa. Respondi-lhe que valia ainda esperar. A cada passo 
entretanto receio ter que partir por ordem dele — ou mesmo for- 
çado pelas circunstâncias. Isso para mim, por 10 mil razões, é 
uma catástrofe... Pode pois bem compreender o meu estado de 
espírito nesta ocasião. Seja como for só partirei em último caso. 
Estou muito triste! De resto, embora os perigos, eu gostaria vee- 
mentemente de viver esta guerra de Europa em Paris. Mas não sei, 
nada, nada... — Recebi hoje a sua carta de 28 que muito agra- 

1 Carta esoríta em papel do «Café de France/Restaurant/Ch. 
Sébillon/L. Billard, Succ. /, 9, Boul.<> S. iDenis/Boul.d Sébastopol 114/ 
/Téléphone 1029-45». 

2 Em Cartas a Fernando Pessoa foi publicado (1. pp. 183-184) 
um postal de 27 de Julho que aparentemente se seguiu—pois até se 
dá como «P. S.», indicação que desapareceu na publicação — a uma 
carta do mesmo dia, que não foi publicada nem se encontra no espólio, 
carta em que se esquecera de citar um título possível «para o novo 
volume» de novelas. 

2 O pai de Sá-Carneiro estivera pouco antes em Paris, de onde 
seguira para Lourenço Marques (Maria Aliete Galhoz. Mário de Sá- 
-Carneiro, p. 16). 
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deço e achei interessantíssima. Parece impossível que você receie 
maçar-me com o que nela diz!... Sobretudo entusiasmou-me a sua 
teoria da «República Aristocrática» 4 — que creio ter perfeitamente 
compreendido. E entusiasmou-me muito alto — por o «paulismo» 
lhe ser um forte apoio. Cada vez mais me vanglorio de pertencer 
a essa escola — e mais creio nela: mais creio em você — mais creio 
em mim. Que belíssima coisa seria agora com essa orientação 
«total» a nossa revista — Europa!—Curiosíssima a atmosfera de 
Paris entre estes acontecimentos. Toda a gente passa na rua, som- 
bria, preocupada: e a mesma compreensão do perigo todos sobres- 
salta. Há, sinto em verdade — não apenas por literatura — qual- 
quer coisa a mais no ambiente tremulante (devido em «racional» 
por certo, aos meus nervos de inquietação), o movimento dos 
veículos parece outro, mais contínuo — mais soturno... Enfim, 
qualquer fluido ondeia na atmosfera além do ar — tenho, em sin- 
ceridade essa impressão. E lembro-me — agora por literatura — 
que em verdade a força psíquica de toda a gente pensando na 
mesma coisa — de tanto cérebro com a mesma preocupação pro- 
funda, de igual sentido, de iguais inflexões — poderia, deveria pre- 
sumivelmente criar na atmosfera envolvente qualquer coisa de 
subtil... Isto seria uma crónica interessante a desenvolver... uma 
crónica, sabido, laivada de interseccionismo. 

Recebi também carta do Guisado com as duas poesias a que 
você se refere5. Magníficas. Mas concordo muito com o que o meu 

* No volume Sobre Portugal, organizado por Joel Serrão (Lis- 
boa, Atiça, 1979) publicam-se «Esquemas Vários» e a «Enumeração 
de obras publicadas ou a publicar», entre as quais figura a «Teoria da 
República Aristocrática» (p. 259). 

o Sá-Carneiro, em cartas a Guisado de Julho de 1914, acusa a 
recepção de «Choro de Maria» e de sonetos «maravilhosos, geniais» 
— um dos quais, talvez, considerado «admirável» por Pessoa. Cf. 
Cartas de Mário de Sã-Carneiro..., pp. 69-72, e pp. 124-125, nota 76. 
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Amigo diz na sua carta sobre as deficiências, ainda, do Guisado. 
Também ontem me chegaram versos do C. Rodrigues: «Odes pro- 
féticas» que são belas, — entanto muito menos as senti do que os 
a 0 maioria dos seus versos. — Desculpe não prolongar esta carta 
mais. Mas o meu terrível estado de espírito não mo permite, nesta 
onda de calor que, de mais a mais, hoje caiu sobre Paris. E oxalá 
não seja esta a última vez que eu lhe escreva daqui. 

Mil abraços — mil agradecimentos pela sua carta, também. 

O seu 

Mário de Sá-Carneiro 

Saudades do Franco7 

• Sic. 
i Carlos Franco, pintor com quem Sá-Carneiro se relacionou 

estreitamente em Paris, e a quem dedicou o texto «Eu-Próprio o Outro» 
de Céu em Fogo. Morreu na I Grande Guerra, em combate. 
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Paris da Guerra — Agosto de 1914 
Dia 6 

Por agora isto só meu Querido Amigo: Imediatamente após 
receber esta carta vai ao Correio Geral e expede-me em vale tele- 
gráfico os 30.000 réis juntos. Isto pela impossibilidade de se troca- 
rem notas aqui. Ao mesmo tempo envia um telegrama anunciando 
o vale. Não deixe de fazer isto para meu sossego. Desconte — mas 
desconte sem falta — o preço do telegrama e do vale. Zangar-me-ei 
se assim não o fizer. Mas vá já imediatamente enviar-me o vale 
telegráfico e o telegrama! Siga à risca as minhas instruções. Mil 
desculpas, mil agradecimentos — mil abraços. Logo devo escrever 
carta. Adeus! Fico em cuidado! Telegrafe imediatamente despacho 
e vale. Não sei se partirei. Por agora não posso. Não há nenhuns 
comboios. Mas prefiro ficar. Conto mesmo ficar, malgré tout. 
Abraços. Abraços! O seu 

Mário de Sá-Carneiro 
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Paris,1 le 6 Agosto 1914 

Meu querido Amigo, 

Estou muito triste. Desoladora e comovidamente triste. É uma 
tristeza de silêncio, macerada a tons de platina—duma parte; e dou- 
tra: um arrepio de angústia, um não-querer apavorado. Se eu lhe 
disser que toda esta minha tristeza a motiva a guerra — talvez 
sorria você, e entretanto 2 é ela que, na verdade, a provoca pelas 
complicações horríveis que pode trazer à minha vida. Nem o meu 
amigo as calcula — nem eu lhas posso explicar. E não é tudo: é 
uma saudade, uma saudade tão grande e piedosa do meu Paris de 
Europa, atónito, apavorado e deserto. Sim, sem literatura eu 
lamento as grandes lojas fechadas, os cafés apagados — todo o con- 
forto perdido! Teatros, pequeninos quartos de hotéis, os salões dos 
grandes costureiros... Tanta pena, tanta pena... Eu sinto-me em 
verdade a amante pequenina dum rapaz loiro de vinte anos que 
partiu para a guerra e não voltou... Doutra forma não posso expli- 
car porque a esta hora sinto uma tristeza de beijos que nunca dei... 
uma saudade de mãos que não enlaçaram, talvez, as minhas — e 
tudo isto apenas suscitado pela devastação que me rodeia... Porque 
sentirei tão estranhamente? Meu Amigo, como uma vez você avi- 
sava numa sua carta — perdoe-me a literatura, e não duvide da 
sinceridade da minha tristeza. Estou horrivelmente desgraçado de 

1 Carta escrita em papel da «Chope Parisienne/Maison Mus- 
seau/ 60, Rue des Ecoles/Salle de réunions/Téléphone Gobelins 40-19». 
Impresso ainda: «Paris le 191 ». 

2 No manuscrito: «entranto», pelo que também se justificará 
a leitura: «entanto». 
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alma — num nervosismo constante, vibrante e aniquilador. Horas de 
inquietação zigzagueada as que vivo — mas de inquietação de mim 
próprio. Entanto talvez de mim próprio: como um pedaço de Euro- 
pa. — Queria-lhe dizer muita coisa interessante, mas não posso. 
É-me um suplício físico cada letra que a minha vontade arrepiada, 
debotada, escreve. Apenas isto, muito por alto: lembrei-me longin- 
quamente de escrever um livro intitulado: «Paris da Guerra» aonde 
iria anotando as impressões diárias: mas interseccionadamente: fa- 
lando dos fluidos a que me referi na minha última carta, da tristeza 
de que lhe falo nesta etc. Compreende? Tenho de resto muitos episó- 
dios a tratar assim. Diga o que pensa. — Agora isto meu amigo — 
recorde-se: eu disse-lhe em Lisboa, no Café da Arcada: tenho a 
impressão que me sucede qualquer coisa em Paris, que «há» qual- 
quer coisa em Paris, este Verão, por Agosto ou Setembro. Recor- 
da-se? É fantástico, não é verdade? Mas bem longe estava de supor 
uma guerra!... — Recebi o livro do Ferro e Cunha3 que está na 
verdade muito bem apresentado e me deixou uma bela impressão. 
Transmita isto a esses rapazes, pois não tenho forças para lhes 
escrever. Leia esta carta ao José Pacheco que é também para ele, 
em pensamento. E que me desculpe o não lhe escrever neste ins- 
tante *. Não posso! Não posso! Atravesso uma crise sem fim de 
tristeza dilacerada (não dilacerante: dilacerada). Eu bem sei. Mais 

3 António Ferro e Augusto Cunha, Missal de Trovas; publicado 
em 1914 pela Livraria Ferreira, este livro abre com textos de João de 
Barros, Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Afonso Lopes Vieira 
e Júlio Dantas. O texto de Mário de Sá-Carneiro — prosa poética sobre 
«a quadra popular» — foi transcrito no apêndice de Cartas a Fernando 
Pessoa, II, como nota à carta que curiosamente tem naquela edição 
o n.° 38 (e que é a última do I volume). 

« Escrever-lhe-ia um postal 3 dias depois (v. Cartas de Mário 
de Sá-Carneiro..., pp. 83-84). 
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do que nunca me vem a sensação do Fim. Meu Amigo, aperte-me 
nos seus braços! Meus Amigos apertem-me estreitamente nos vossos 
braços. Adeus. 

O 

Mário de Sá-Carneiro 

Pelo mesmo correio seguiu uma carta registada com 30.000 
réis dentro para o meu querido Fernando Pessoa imediatamente 
mos enviar por vale telegráfico pois aqui não trocam notas 
estrangeiras. 
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(Postal) 

Paris da Guerra — Agosto 1914 
Dia 10 

Meu Querido Amigo, 

tenho recebido correspondência de Lisboa e até do Guisado. 
Mas nada seu! Creio que se teria perdido alguma carta sua! Outro 
dia mandeá-lhe uma registada com 30.000 réis para você me tele- 
grafar. Se quando receber este ainda ela não tiver lá chegado tele- 
grafe-me imediatamente. Espero ansioso notícias suas! E escreva. 
Saudades do Franco aqui ao meu lado!... Adeus! Escreva!... 
Milhões de abraços! 

O seu 

Mário de Sá-Carneiro 
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Avez reçu argent — Carneiro 

(Telegrama)' 

i Emitido de «Paris» («98610 11 15 16/35»). O carimbo dos 
correios de Lisboa indica a data 15 de Agosto de 1911. V. p. 64. 
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Paris1 — Agosto de 1914 
Dia 17 

Meu Querido Amigo, 

Estou muito preocupado, muito enervado com o seu inexpli- 
cável silêncio de há mais de 15 dias! Ter-lhe-ia acontecido alguma 
coisa de gravidade? Não sei — e isso ainda mais me preocupa. 
Em todo o caso, sabendo o meu querido Pessoa como a incerteza é 
dolorosa para mim parece impossível que não me escrevesse ainda 
— nem me telegrafasse acusando a recepção da minha carta regis- 
tada. Creia que fez muito mal em proceder assim — fossem quais 
fossem as circunstâncias. Eu não me zango com você por ainda 
não ter recebido o dinheiro apesar da falta que ele me faz. Zan- 
go-me apenas — e muito, pela sua inadmissível falta de notícias. 
Tenho recebido cartas de Lisboa apenas com 1 dia de atraso — e 
ainda há 4 dias recebi uma carta do Guisado, também quase sem 
atraso. Assim não lhe posso desculpar o seu silêncio. Creia que o 
meu querido Amigo me tem feito mal — e, sobretudo, tem sido 
injusto para comigo. De resto o meu afecto por si é grande em 
demasia para eu não esquecer tudo isto. Mas, por amor de Deus, 
em nome justamente desse afecto — dê-me notícias suas (se possí- 
vel por telégrafo) logo que receber esta carta. Imploro-lhe2 

como um dever. Ofender-me-ia muito se continuasse sem me dar 
notícias suas. Imploro-lhe!... 

1 A existência desta carta era referida noutra carta a Fer- 
nando Pessoa, de 5 de Setembro de 1914: «Nela fala-me você prova- 
velmente da minha poesia TACITURNO que lhe enviei de Paris, ai por 
17 ou 18 de Agosto» (Cartas a Fernando Pessoa, IT, p. 16) 

2 No manuscrito vem: «Impo-lhe». 
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Vai juntamente uma poesia que ontem concluí «Taciturno» :i 

(numa acepção paralela à dos «nocturnos» em música ou poesia). 
Diga-me a sua impressão —e o que é preferível: se manter o 
verso 

Veladas d'armas ainda em arraiais d'olvido 

um tanto incorrecto quanto a metrificação pois é preciso con- 
tar o ainda como 2 sílabas — ou trocá-lo por este, certo 

Manhãs d'armas ainda em arraiais d'olvido 

De resto o 1.° soa-me bem e acho-o talvez mais belo. Mas você dirá! 

É muito possível, mesmo certa, a minha próxima partida 
para Lisboa! Escrevo ao niesmo tempo a pedir dinheiro para o meu 
regresso imediato — e, para Lourenço Marques, ao meu Pai, pedin- 
do-lhe para ir para o pé dele. Vê, as minhas resoluções... Estou 
muito triste, muito triste! Tenha dó de mim! Dê-me notícias suas 
com a maior urgência. E recebe 4 mil abraços, mil saudades do seu, 
muito seu 

Mário de Sá-Carneiro 

Em todo o caso não conto chegar a Lisboa antes dos primei- 
ros dias de Setembro. 

Dê-me notícias suas!... 
Enviei-lhe um telegrama no dia 15. 

3 Esta poesia não está junto desta carta no espólio de Pessoa. 
Veja-se o que deixei dito, em Cartas de Mário de Sá-Carneiro... p. 142. 
depois de transcrever um manuscrito com a referida poesia. 

* Sic. 
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Paris1 — Agosto 1914 
Dia 20 

Meu Querido Amigo, 

Recebi hoje o seu mandado telegráfico que muito agradeço. 
Assim peço-lhe desculpa da minha última carta — pois que a 
demora na recepção foi apenas devida aos serviços postais desor- 
ganizados — e por forma alguma a descuidos da sua parte. Afinal 
— você sabe bem como as minhas decisões ondulam — mandei 
hoje um telegrama a dizer que ficava anulada a carta em que pedia 
dinheiro para me ir embora. Fico portanto em Paris até nova 
ordem... Sou maluco — não sou? De resto, nenhumas novidades. 
Isto duma insipidez infame 2; uma vida chata, provinciana (ó pasmo) 
bem pior do que a de Lisboa. Paris da província — e não Paris da 
guerra como eu escrevia outrora... Ao mesmo tempo o meu pai, de 
Lourenço Marques, escreve-me que as ruas lá são asfaltadas... 

Agora uma coisa da maior importância — porque é que você 
sç reduziu de súbito a um silêncio sepulcral? Desde o fim de 
Julho que não me escreve — e estamos a 20 de Agosto! 

Francamente não percebo!... 

1 Carta escrita em papel de «La Régence/Café Restaurant/ 
/Place du Théâtre Français/161-163. Rue Saint-Honoré/Téléphone/ 
/Paris, Province. Etranger/Central 39-58>. 

2 Sic. 
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Literatura — Mandei-dhe há três dias uns versos: «Taci- 
turno». Recebeu? Esqueceu-me então de juntar esta sextilha sem 
importância que tinha feito antes: 

Sugestão 

As companheiras que não tive 

Sinlo-as chorar por mim, veladas, 

Ao pôr do sol, pelos jardins... 

Na sua mágua azul revive 

A minha dôr de mãos finadas 

Sobre se tins...3 

Paris — Agosto de 1914 

A «Grande Sombra» 4 que esteve interrompida durante duas 
semanas — recomecei antes de ontem trabalhando-a. Tenho-a apu- 
rada até ao «Domínio do Mistério» inclusivamente. Assim conto-a 
ter pronta por meados de Setembro — se não interromper mais o 
meu trabalho como espero. Meu Amigo suplico-lhe de novo que 

3 «Sugestão» foi publicado no Orpheu, n." 1. 1915, e, depois, nos 
Indícios de Oiro, 1937. Poucos dias depois de ter enviado este texto 
a Pessoa, tê-lo-á enviado também a Alfredo Guisado (v. Cartas de 
Mário de Sá-Carneiro. .. ,pp. 139-140). Em Poesias a versão é pratica- 
mente a mesma da presente carta, excepto no final do primeiro verso, 
que aparece com uma virgula. 

4 «A Grande Sombra» é a primeira, novela de Céu em Fogo. 
Veja-se a nota 73 de Cartas de Mário..., p. 124, e adiante o n.° 59. 
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volte às suas admiráveis cartas cuja falta eu tenho sentido neste 
ambiente desolado, numa agonia de desamparo. Diga-me recebeu5 

uma carta onde eu lhe explanava um conto «Elegia» (antigo «Triste 
Amor»)? Adeus. Novos agradecimentos pela sua ilimitada gen- 
tileza e mil, mil abraços. 

O seu 

Mário de Sá-Carneiro 

Saudades do C. Franco 
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Paris 1 — Agosto 1914 
Dia 24 

Meu Querido Amigo, 

— Uma resolução súbita, nascida esta manhã às 6 horas — e 
logo posta em prática: parto para Barcelona!... Não posso com 
efeito aguentar o ambiente de Paris — o que não posso em verdade 
é aguentar-me! E daí um desejo — um rubro desejo de fazer qual- 
quer coisa... Sucede que ontem, sem esperar, sem saber para quê, 
sem saber de quem, recebo um vale telegráfico de 500 francos 
expedido pelo sr. Santos Viana (ni vu, ni connu!...). Ê claro que 
isto é dinheiro seguramente enviado pelo meu pai por intermédio 
de alguém '-'... E amanhã parto para Barcelona... É claro que não 
sei mais nada... Vou telegrafar ao meu pai que fico lá enquanto 
a guerra durar. Mas não sei... Sobretudo horroriza-me voltar a 
Lisboa... E daí não propriamente... Mas parto amanhã para Barce- 
lona... Vamos a ver quanto tempo lá me demoro... Você escreva 
já, na volta do correio para a posta restante se antes disso eu não 
lhe telegrafar o meu endereço. A «Grande Sombra» vai cami- 
nhando apesar de tudo isto, ainda que vagarosamente. Será lindo e 
Europeu se a sua «data» for esta: 

Lisboa — Paris — Barcelona 
Abril a Setembro de 1914 3 

' Carta escrita em papel do «Café Riche/Boulevard des Italiens, 
16/Paris (9c)/Téléphone/2 Lignes/Gutenberg 68-32/Central 86-29». Re- 
ferida por Dieter Woll, que a utilizou, em Realidade e Idealidade 
na Lírica de Sá-Carnexro, p. 33, nota 62. 

2 No manuscrito: «dalguém». 
3 Em Céu em Fogo apareceu datada de "Lisboa e Paris, 

Abril-Setembro 1914». 
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E sê-lo-á, quem sabe?... 
Enfim... enfim... 
Loucuras... loucuras... 
Mas você meu querido Amigo não pode calcular o tédio 

destes últimos dias — uma tristeza derradeira, suspensa, aniquila- 
dora a desamparo... E repito-lho: prefiro tudo, a continuar parado. 
Estava mesmo decidido a partir para Lisboa... mas esta manhã 
lembrou-me a solução preferível em disparate a seguir para Bar- 
celona... 

Eu sei lá... eu sei lá!... 
O seu, muito amigo 

Mário de Sá-Carneiro 

Até hoje nada seu. Por amor de todos os santos — escreva!... 
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(Postal)1 

Últimos ecos de Paris!... Parto às 19,40 Barcelona. Recebi 
ontem sua carta 20, meu querido Amigo. Responderei Barcelona! 
Escreva-me imediatamente!... O seu, seu 

Mário de Sá-Carneiro 

Último Paris 

Agosto 1914 
Dia 25 

i Referido por Dieter Woll, em Realidade e Idealidade na Lírica 
de Sá-Carneiro, p. 33, nota 62. O começo deste postal é idêntico ao de 
outro de alguns dias depois (7 de Setembro): «Oltimos ecos de 
Barcelona!» (V. Cartas, n, p. 18). 
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Toulouse — Agosto de 1914 
Dia 26 

Resvalo Europa! Cheguei às 10 — partirei fronteira espa- 
nhola 12,45, meu querido Amigo!... Viagem regular. Guerra mar- 
cada núm coronel ferido Bélgica viajando meu compartimento. 
Mostrou-se muito pessimista. Admirável organização alemã de 
combate. O seu regimento 1 aniquilado! A manutenção das tropas 
francesas, bem ao princípio2 — mas agora desorganizada. Mais de 
48 horas sem comer. Admite a possibilidade dos alemães chega- 
rem a Paris. Não será pessimismo demais — sobretudo admiro-me 
que um coronel (da activa, demais a mais) diga isto quando o 
estado maior recomenda o maior sigilo sobre as operações. Este 
coronel citou lugares, generais etc. etc. — e a um estrangeiro, 
entre outros!... Enfim: coronel lepidóptero8. Se calhar qualquer 
dia apareço em Lisboa. Em mim as grandes resoluções são sempre 
assim. Veremos. Mil saudades e abraços d'alma do seu 

M. de Sá-Carneiro 

(viajante ensonado, mau 1 com dores de cabeça) 

1 No manuscrito: «regismento». 
2 No manuscrito: «prlncio». 
' No manuscrito: «lepidopetro». Sá-Carneiro falaria neste coro- 

nel na entrevista que concedeu a A Restauração, de 5 de Outubro de 
1914 (v. Cartas, II, pp. 191-192). 

* No manuscrito, palavra de leitura duvidosa, por causa de 
uma emenda inicial e do aparente cruzamento de «mau» com «mal» 
(«maul», ou «mau e». «mau,»). 
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Escreva até nova ordem Barcelona — posta restante. Mas 
escreva o mais breve possível. 

Saudades a amigos. 
O Franco desapareceu há 3 dias. Ignoro o que foi feito dele. 

Diga ao Pacheco. Santa-Rita parte muito breve Lisboa, Porto 
Coimbra Serra da Estrela!... 
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(Postal) ' 

26 Agosto 1914 — Toulouse 

Ainda um postal de Toulouse após ter visto desfilar cente- 
nas de soldados feridos. E muitos abraços o 

Sá-Carneiro 

i Ilustrado (vista do «Canal du Midi» de Toulouse); o selo não 
tem carimbo dos correios, mas foi inutilizado (riscado). 
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(Postal) 1 

Perpignan 
27 Agosto 1914 

No compartimento ao lado do meu, sempre de barretinho de 
penhorista — descobri agora que faz viagem Mestre Guerra Jun- 
queiro. 

O seu 

Sá-Carneiro 

i Ilustrado (vista da Place Arago, Perpignan). Referido por 
Mário de Sá-Carneiro na carta para Pessoa de 5 de Setembro de 1914: 
«recebeu um postal meu de Perpignan em que lhe anunciava a des- 
coberta do Guerra Junqueiro no compartimento ao lado do meu?...» 
(Cartas, II, p. 16). Guerra Junqueiro foi de 1911 a 1914 ministro de 
Portugal em Berna. 
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(Postal)1 

Aqui vai a catedral-paul! 
O 

M. de Sá-Carneiro 

Barcelona 
6-9°-1914 

i Ilustrado (vista da «catedral-paul» a que alude o texto, Isto 
é, a catedral, então em construção, da Sagrada Família, obra famosa 
de Antoni Gaudi). O postal é dirigido 

«Al Sefior 
Don Fernando Pessoa». 
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(Postal) 

Outra vista da catedral paul. 
O 

Sá-Carneiro 

7 Setembro 1914 
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(Telegrama)1 

arriverai mercredi2 train quatorze 45 secret — Carneiro 

' O carimbo dos correios de Lisboa indica a data de 7 de 
Setembro de 1914. O telegrama também indica «^Barcelona 8314 7 
12/45». 

s Como se deduz de um postal do mesmo dia (Cartas, 
II. p. 18), Sá-Carneiro partiu de Barcelona no dia 8 de Setembro. 
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(Postal)1 

Meu querido Amigo 

Portanto como hoje você não apareceu — na segunda-feira 
espero-o no mesmo local. Por outra èspere-me você até às 6 horas 
se até aí eu não aparecer você pode-se ir embora. Mas espere-me 
até às 6 horas- 

O seu 

Mário de Sá-Carneiro 

Do Sá-Carneiro — em 12 Setembro 1914— recebi hoje sua 
carta 28 Paris2 

' O texto deste postal, bem como o do postal de 14 de Setem- 
bro de 1914 e do postal (ou carta, ou bilhete) de 24 de Outubro de 
1914, é o que consta de uma cópia dactilografada que encontrei no 
espólio de Fernando Pessoa — onde não encontrei o original. 

2 Na cópia referida na nota anterior diz-se que as palavras 
que vêm depois da assinatura foram escritas «na frente do postal»; 
Sá-Carneiro referia-se decerto a uma carta que Pessoa lhe escrevera 
em 28 (de Agosto) para Paris. 
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(Postal)1 

Lisboa. Setembro 1914 
Dia 14 

Você sempre está muito lepidóptero! Bem eu já não sei se 
você receberá este postal amanhã! 

Esperei-o em vão no Café da Arcada. 
Amanhã passo por lá às 5 Yz e às 6. 
Mas não me assento! Se não o encontrar venho-me embora. 
Amanhã 
terça-feira 

! 2 

O seu 

Mário de Sá-Carneiro 

1 Veja-se a nota 1 do postal anterior. 
2 Esta exclamação e o que segue figuravam, diz a cópia dacti- 

lografada, «na frente do postal». 
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(Postal) 

Não são Roxos — são Borrechos 
— e o Valério é Francisco1 

O seu 

Mário de Sá-Carneiro 

Camarate — Quinta da Vitória 2 

Outubro 1914 
Dia 7 

1 A explicação deste postal dá-no-la a carta que Sá-Carneiro 
enviara a Pessoa no dia anterior, e na qual escrevera, a propósito do 
actor Valério de Rajauto: «Soube cutro dia algumas coisas sobre o 
Valério por pessoa que o conhece muito bem e à família: o pai vende 
sementes, são Roxos—e o Valério batia na irmã para ela lhe dar 
dinheiro. Ê ela mesmo quem quase sempre o tem sustentado e à mulher. 
Houve tempo em que o Valério dormia nas arcadas do Terreiro do 
Paço... Em todo o caso é isto mesmo que íaz curiosa a sua persona- 
lidade.» (.Cartas a Fernando Pessoa, II, pp. 19-20). 

2 Regressando de Barcelona, em tempo de Verão, Sá-Carneiro 
instala-se na sua Quinta, mas não deixa de se deslocar a Lisboa para 
se encontrar com os amigos — e para outros efeitos como inclusiva- 
mente cortar o cabelo (cfr. Cartas a Fernando Pessoa, n, p. 20). 
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(.Postal)1 

Camarate — Quinta da Vitória 
Outubro de 1914 
Dia 18 

(Do Mário de Sá-Carneiro) 

Meu querido amigo, recebi ontem o seu postal. Você diz 
sábado-segunda Alhandra. Provavelmente virá, na segunda, de 
manhã, com o Vitoriano, para o trabalho. Não sei. Em todo o caso 
amanhã lá estarei no Martinho entre as 3 e as 3 1/2. Surja! Se 
lhe for possível — claro. O seu, muito seu 

Mário de Sá-Carneiro 

Se não chover2 

1 Há uma carta para Pessoa, datada de 17 de Outubro de 
1914 e da Quinta da Vitória, a .propor o mesmo encontro no café 
Martinho (Cartas, II, p. 22). 

2 Acrestado ao cimo, no canto direito, a lápis. 
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'ó Fernando Pessoa — você, por amor de Deus, não esteja 
zangado com o Sá-Carneiro por ele ter saído da Brasileira com o 
Côrtes-Rodrigues. Ele há que tempos estava para sair. Lembra-se?... 
Bem. Então perdoe-lhe, sim, coitado! 

Adeus! Um grande abraço!... 

Eu-próprio eu-mesmo 

Mário de Sá-Carneiro 

24-10-1914 
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(Postal) 

Camarate — Quinta da Vitória 
Outubro de 1914 
Dia 28 1 

Rogava-lhe muito, meu querido Amigo, que aparecesse ama- 
nhã quinta feira 29 no Martinho pelas 4 1/2 da tarde. Em ponto. 
«Asas» e três poesias2 um tanto lepidópteras3. O seu, muito seu 

Mário de Sá-Carneiro 

Sem falta! 

1 Sá-Carneiro enviou a José Pacheco um postal com esta 
mesma data e com o mesmo pedido e para a mesma finalidade — a 
leitura de textos. (V. Cartas de Mário de Sá-Carneiro..., p. 87). 

2 «Asas» é uma das novelas de Céu em Fogo. As poesias deviam 
ser «O resgate», «Vislumbre» e «Bárbaro», todas compostas em Cama- 
rate, e em Outubro de 1914. 

a No manuscrito: «lepidopeteras». 
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(Telegrama)1 

Confirmada carta 2 sábado 5 horas Martinho 3 

Sá-Carneiro 

1 O carimbo dos correios de Lisboa indica a data 30 de 
Outubro de 1914. 

2 Certamente a carta do dia anterior, 29 de Outubro, em que 
Sá-Carneiro dizia a Pessoa que o esperaria no Martinho (Cartas a 
Fernando Pessoa, IX, p. 24). 

2 O encontro ter-se-á frustrado; Pessoa não compareceu, como 
se deduz de uma carta do mesmo sábado; «Recebido ontem o recado 
pelo Pacheco—telegrafei-lhe! Você nada!...» (Cartas a Fernando 
Pessoa, II, p. 24). 
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(Postal)' 

Lisboa — Novembro 1914 
Dia 18 

[Leitura «linear» do texto da página anterior:] 

Meu querido Fernando Pessoa 

O Augusto de Santa-Rita falcu-me hoje que tinha falado a 
Você a pedir-lhe os pederastismos do Apollinaire na Semaine de 
Paris2. Mas isso é consigo envie-lhe o número se quiser um entre- 
laçado abraço do seu 

Sá-Carneiro 

1 Este postal foi endereçado para o «Ex.mo Senhor Fernando 
Pessoa 

no escritório Lavado, Pinto & C.' 
ao Campo das Cebolas, 43 
em Lisboa», • 
Não é o único postal caligramático que Sá-Carneiro, falando 

de Apollinaire, se lembrou de enviar a Pessoa. Em Cartas a Fernando 
Pessoa (II, p. 27) vem reproduzido outro, escrito «no Martinho», certa- 
mente cerca de 15 dias depois do que aqui se publica, e enviado com 
a carta de 2 de Dezembro. 

2 Sá-Carneiro refere-se certamente a ideogramas de Apolli- 
naire. Mas equivoca-se ao referir a Semaine de Paris; tratava-se antes 
de Les Soirées de Paris em cujo número 28-27, de Julho-Agosto de 
1914, o grande .poeta publicou os famosos «ideogramas líricos» de 
Calligrammes: «Voyage», «Paysage animé» [Paysage], «La cravate 
et la montre», «Coeur couronne et miroir». 
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Estou hoje1 em Lisboa, meu querido amigo—e tenho a 
«Grande Sombra» concluída. Ser-lhe-á possível estar no Martinho 
entre as 2 1/2 e as 3 horas? Teria um grande prazer em o ver. 
Sem mais, o seu muito amigo 

Mário de Sá-Carneiro 

Martinho — ele próprio: o grande; do Largo Camões. 

' Embora não datada, esta carta ou bilhete não postal é 
certamente datável de fins de 1914, talvez de Setembro. Porque se 
«A Grande Sombra» fora terminada «em rascunho» em 17 de Julho 
de 1914 (cf. Cartas de Mário de Sá-Carneiro..., p. 124, nota 73), só 
a partir de então, e decerto enquanto o autor veraneava na Quinta da 
Vitória, que Dieter Woll considerou «retratada» naquela novela de 
Céu em Fogo, poderia ter sido trabalhada. Por outro lado, sabemos 
que em 4 de Fevereiro de 1915 já estava em provas (Cartas a F&rnando 
Pessoa, II, p. 28). 
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Peço-lhe a tradução, meu querido Amigo, tão breve quanto 
os seus negócios e códigos lho permitirem das coupures juntas. 
Mera tradução avulso — só para eu saber que dizem tais notícias. 
Desculpe-me, por amor de Deus, a maçada1. A resposta sobrescri- 
te-a ipara 78 Praça dos Restauradores. Adeus. Não se esqueça — e 
de novo, mil perdões. 

O seu, seu 

Mário de Sá 

Devolva por favor as coupures2 

» No manuscrito: «massada». 
2 Embora não datada, esta carta enviada em sobrescrito do 

café .Martinho (é impossível ler a data do carimbo dos correios), deve 
ser dos fins de 1914 (talvez de Outubro ou Novembro). Por um lado. 
ela deve relacionar-se com outra datada de 21 de Outubro, em que 
Sá-Carneiro solicitava a Pessoa a tradução de uma «coupure» (Cartas 
a Fernando Pessoa, II, pp. 22-23). Por outro, o endereço «78, Praça 
dos Restauradores», é dado, e como «provisório», em carta de 29 de 
Outubro (id., p. 24). 
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(Postal) ' 

Lisboa — Janeiro 1915 
Dia 8 

Raio, homem — você enjeitou-nos. Nem eu, nem Guisado, 
nem Pacheco... Em vão corro Brasileiras... Em vão telefono!... 
Ansiamos falar-lhe. ContemporâneaCéu em Fogo3 (no prelo!!!), e 
maravilhosos sonetos (do Guisado).1 Amanhã 'noite procurá-lo-ei 
Guisado0 que sei lhe enviar postal. Bem! Imenso a falar-lhe. Mar- 
chetado e Roxo. Adeus. E não falte ao Guisado. Imploro-lhe. 
Abraços. 

O seu seu 

Mário de Sá-Carneiro 

i Quase todo transcrito por João Gaspar Simões, Vida e Obra 
de Fernando Pessoa, 3.* ed., p. 225, com 2 ou 3 incorrecções ligeiras. 

s O primeiro número de Contemporânea —< a revista dirigida 
por José Pacheco, em que colaborariam Pessoa e Sá-Carneiro e de 
que sairiam 13 números até 1926—traz a data de Maio de 1922. 
Mas aqui Sá-Carneiro faz referência a um número-espécime aparecido 
em 1915. 

s Céu em Fogo acabou de se imprimir em 28 de Abril de 1915. 
* No manuscrito: «Gui.». 
® Sic. O lugar de encontro era talvez o famoso Restaurante 

Irmãos Unidos, que pertencia à família de Alfredo Guisado. 
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(Postal) 

Lisboa — Janeiro 1915 
Dia 19 

Mas você desculpa, não é verdade?... Sabe, é que tenho ama- 
nhã provas M Se lhe fosse possível aparecer à noite no Jansen2 (10 
horas), ficava-lhe muito grato. Mas só se lhe for possível. Enfim... 
O Pacheco também estará, creio. E o programa s? Então adeus 
até amanhã (20). Se não puder era favor avisar — ou pelo telefone, 
ou por mão própria no hotel (42 R. Assunção) Aliança-Hotel reco- 
mendando para me transmitirem o recado. O seu 

Sá-Carneiro 

1 De Céu em Fogo. 
2 Cervejaria de Lisboa onde os modernistas se reuniam com 

frequência. Um postal do mesmo dia para José Pacheco fala do encon- 
tro presumível com Pessoa, sugere a presença do mesmo José Pacheco 
no encontro, e alude também às provas e ao «.programa» (Cartas de 
Mário de Sá-Carneiro.... pp. 88-89). 

a Possivelmente tratava-se de um «programa» relacionado com 
o Orpheu. Sá-Carnelro em postal do dia anterior para José Pacheco 
falara de um encontro com Luís de Montalvor, que acabava de 
regressar do Brasil, e ficara de aparecer também no Jansen (id., 
p. 88). 
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(Postal) 

Lisboa — Janeiro 1915 
Dia 20 

Bçm. Muito obrigado. Possível que amanhã surja Jansen. 
O Pacheco estará certamente. Amanhã não tenho provas. As de 
hoje vi-as com o D. Tomás 1 que muito se lhe recomenda. Adeus. 
Agradecido o seu aviso. 

O seu muito amigo e grato 

M. de Sá-Carneiro 

i D. Tomás de Almeida (1864-1932), homem político, crítico, 
dramaturgo e poeta, que deveria colaborar no n.° 3 do Orpheu com o 
texto «Olhos». 
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(Postal) 

Lisboa — Janeiro 1915 
Dia 29 

Pedia-lhe muito meu querido Fernando Pessoa (e o Alfredo 
Guisado também muito lhe roga), para aparecer amanhã sábado à 
noite no restaurante dos Irmãos Unidos. Eu tinha muito que lhe fa- 
lar. Pedia-lhe pois intensamente para que aparecesse sem falta. É 
claro, exceptuando o caso de ser pesado sacrifício. Por mim conto 
aparecer às 10 1/2. Até amanhã então, não é verdade? Um grande 
abraço do seu 

M. de Sá-Carneiro1 

i Ao lado da assinatura de Sá-Carneiro vem escrito em letra 
diferente, decerto de Alfredo Guisado: «Não se esqueça. 

Al. Guisado» 
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(Postal) 

9 Maio 1915 

Deixe-me os versos do Ângelo1 no hotel, o mais tardar 
terça-feira. (Amanhã seria o ideal). Não se esqueça! E até quarta- 
-feira à noite, no Guisado! 

SC2 

Rogo-lhe muito que se não esqueça — sobretudo de copiar os 
versos do A. Lima. Não se esqueça! Um grande abraço. O seu 

Sá-Carneiro 

1 Angelo de Lima (1872-1921), poeta e pintor de rara estirpe, 
que colaborou com 8 poemas no número 2 de Orpheu. 

2 O que vem a seguir, bem como a data, consta da frente 
do postal. 
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(Postal) 

Lisboa — Maio 1915 
Dia 11 

Meu querido Fernando Pessoa, 

0 Guisado badajozisa-se 1 até quinta-feira. Assim rogo-lhe que 
esteja no Montanha você amanhã à noite aí por as 10 1/2. Sem 
falta! Até amanhã pois, meu caro Pessoa, no Montanha! 

Grandes abraços do seu, seu 

M. de Sá-Carneiro 

1 Badajozisar-se: ir a Badajoz (cidade de Espanha). 
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(Postal) 

Preciso amanhã sábado de você, meu querido Fernando 
Pessoa, à noite, no Montanha, às 10 1/2 — sem falta: visto haver 
provas. Sem mais o seu muito amigo 

Sá-Carneiro 

Sexta-feira 21 Maio 1915 
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(Telegrama)1 

Esteja Montanha hoje 10 horas provas 

Sá-Carneiro 

1 O carimbo dos correios indica a data 24 de Maio de 1914. 
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(Postal) 

Lisboa — Junho 1915 
Dia 2 

Pedia-lhe, meu querido Fernando Pessoa, muito intensamente 
o favor de amanhã entre as 6 e as 7 1/2 

no «Martinho» 
(o mais cedo que puder dentro destas horas) 

APARECER 
Sem mais — o seu muito amigo 

M. de Sá-Carneiro 

97 



70 

(Postal) 

Lisboa — Junho 1915 
Dia 13 

— Olhe lá ó Fernando Pessoa você amanhã vai ao Jansen por 
causa da mascaradla às 9 1/2 — .pois não vai? É que o poeta 
Guisado contou-me que você ficou de ir lá amanhã a casa dele. 
Lapso? Eu vou à léria. Veja se você vai também — pela sua com- 
panhia. Ao menos! E adeus. Um grande abraço do seu 

Mário de Sá-Carneiro 
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(.Postal) 

Lisboa — Junho 1915 
Dia 13 

Escrçvi-lhe hoje à tarde meu querido Fernando Pessoa e tor- 
no-o a fazer a informá-lo de que a mim me é afinal completamente 
impossível ir amanhã à noite ao Jansen. Você faça o que quiser. 
Mas é melhor ir por causa do Pacheco. Peço-lhe mesmo que vá e 
até que «me represente»... Adeus. Um grande abraço do seu 

M. de Sá-Carneiro 

Deixo-lhe provas' à tarde no Guisado 

i Do número 2 de Orpheu, que seria publicado no fim de Junho 
ou inicio de Julho. 
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1 Esperei-o, meu querido Pessoa até às 6. Segunda espe- 
re-me você até às 6. Se até a essa hora não aparecesse já não vinha. 
Mas espere-me. O seu 

Sá-Carneiro 

' Embora não datado, este bilhete não postal, entregue em 
sobrescrito timbrado do café da Arcada, deve ser do início de 1915. 
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Meu caro Pessoa 1 

Sabe? Já estou instalado em minha casa. 
Se lhe fosse possível dar lá uma saltada esta tarde? (Eu só 

saio às 4 1/2). 
Era para lhe dar o artigo ungido. Você crê?  
Adeus. 
Então, se lhe for possível? 
O 

i Esta carta não postal e não datada, entregue em sobrescrito 
timbrado da Tipografia do Comércio (10, Rua da Oliveira, ao Carmo), 
que editou o Orpheu, deve ter sido escrita nos tempos de prepa- 
ração desta revista, possivelmente quando Sá-Carneiro terá deixado o 
Aliança-Hotel — onde ainda estava em 12 de Março—para, como 
diz, ir instalar-se em sua casa. 

Sá-Carneiro 
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Ex.0 Senhor 

Fernando Pessoa 

H X. 14-YV 321 b--0w 
(do M. de Sá-Carneiro) 

Provas 

Você, meu querido Pessoa deixar-me-á estas provas ' ama- 
nhã no Martinho logo que possa, de manhã — a não ser que lhe 
seja impossível. Olhe, quando vai para o escritório2. Ou então — 
seria óptimo — entre a 1 e as 2 1/2 — horas a que lá estarei. 
Gostava muito. Adeus o 

M. de Sá-Carneiro 

Saudades ao Guisado = ao Alfredo 

1 De Céu em Fogo, ou então do Orpheu. Por isso, esta 
carta ou bilhete não postal, entregue em sobrescrito branco, deve ser 
datável de Fevereiro, Março ou Abril de 1915, ou, mais provavel- 
mente, de Maio ou Junho do mesmo ano. 

2 Certamente o escritório A. Xavier Pinto & C." 
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(Postal)1 

Mil Saudades em Aço e Volantes. 
O seu, muito seu 

M. de Sá-Carneiro 

13 Julho 1915 S.S.2 

1 Ilustrado (S. Sebastián: «Llegada dei Trasbordado r de Ulia 
a la Estación»). 

Endereçado 
«Al Sefior (Don Alvaro 
de Campos—'engenheiro 
ao cuidado do Sr. F. Pessoa 
escritório A. Xavier Pinto & C.*» 

2 Por questões graves da sua «vida particular», Sá-Carneiro 
saíra, no dia 11 de Julho, precipitada e secretamente de Lisboa (só 
Pessoa deve ter sabido da sua partida), com destino a Paris. A cami- 
nho de Paris, pára em San Sebastián para resolver problemas rela- 
cionados com o seu passaporte. Seguirá, logo a 14, para a capital 
francesa, onde chegará a 15. Entretanto escreve a Pessoa (3 postais 
e uma carta!) e a amigos (Pacheco, Almada, Montalvor, E. Viana). 
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(Postal)1 

Funiculares, 
as minhas ânsias 
de ascenção!... 

(à maneira de A. de Campos) 
Saudades, mil. 
O seu 

Sá-Carneiro 

S.S. 13 Julho 1915 

i Ilustrado (San Sebastián: «Monte Igueldo—El cruce dei 
funicular») e endereçado, como o anterior, 

«Al Sefior Don Alvaro de Campos 
Ingefiiero 
ao cuidado do Ex." Sr. Fernando Pessoa» 
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(Postal)1 

Mil grandes abraços do seu 

Sá-Carneiro 

S.S. 13 Julho 1915 

i Ilustrado (San Sebastián: «Vista general de la Plaja de la 
Concha»). 

Endereçado «Al Sefior O. Fernando Pessoa». 
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(Postal) 

Paris Julho 1915 1 

De Paris que está soberbo lhe mando por consequência mil 
saudades, meu caro Fernando Pessoa. Olhe, agora não tenho tempo 
para mais. Mas você escreva! Homem, escreva já! Adeus. Um 
grande abraço. O seu, muito seu 

Mário de Sá-Carneiro 

i O carimbo dos correios de Paris indica a data 18 de Julho 
de 1915. Sá-Carneiro escrevera a 16 cartas a Pessoa e a José Pacheco, 
assim como escreveu uma carta a Pessoa no dia 17, mas não dá 
o seu endereço a ninguém, «por um escrúpulo de consciência e uma 
superstição», antes de o seu pai responder a uma carta que lhe enviou 
a 15 (cfr. Cartas a Fernando Pessoa, H, p. 34; e Cartas de Mário de 
Sá-Carneiro..., p. 92). 
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(Postal) 

Paris —Julho 1915 
Dia 22 

Sempre bem, meu querido Amigo. Breve lhe escreverei uma 
grande carta — não o fazendo antes de receber notícias suas 
o que calculo aconteça segunda ou terça-feira próximas. Escrevi 
hoje ao Augusto1 um postal rogando-lhe que não se esquecesse de 
vender os Céus em Fogo até ao fim do mês: isto é: o mais depressa 
possível. Rogo que passe na livraria e fale com ele a este respeito.2 

É assunto da maior importância para mim que recomendo à sua 
amizade. Na minha carta lhe direi como me hão-de enviar o di- 
nheiro. O importante é realizar o dinheiro quanto antes — para mo 
enviarem logo que eu o diga. Peço-lhe para comunicar isto ao 
Augusto — juntando reserva sobre a transacção e sobre, enfim, tudo 
quanto eu a você ou a ele diga daqui. Estou ansioso pelas suas 
notícias. Informe-me do Orpheu e da venda do mesmo. Adeus até 
breve. Não se esqueça de mim. Conto consigo. Um grande abraço 
de toda a alma. O seu muito seu 

Mário de Sá-Carneiro 

' Empregado da Livraria Brasileira—de Monteiro & C." (190 
e 192, Rua do Ouro), depositária do Orpheu e também editora. 

2 Sá-Carneiro escrevera e escreveria outros postais c cartas 
a Pessoa a falar no mesmo assunto. Pela primeira vez na vida come- 
çara a ter graves dificuldades económicas, que também contribuiriam 
para o levar ao suicídio, menos de um ano depois. 
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(Postal) 

Paris — Julho 1915 
Dia 27 

Meu Querido Amigo, 

Venho mais uma vez chamar-lhe a atenção para a impor- 
tância da minha carta de ontem 1 — suplicando-lhe assim que não 
deixe de fazer o que nela lhe rogo: ir à livraria e fazer com que me 
telegrafem se posso contar com o dinheiro da venda do Céu em 
Fogo até 12 Agosto impreterivelmente. Suplico-lhe também que não 
me deixe de escrever uma grande carta à sua maneira antiga 
falando do Orpheu etc. Diga-me, não se esqueça, se sabe alguma 
coisa duma próxima vinda do José Pacheco2 até aqui. Sem mais 
renovando todas as minhas súplicas e agradecimentos, o seu 

Mário de Sá-Carneiro 

1 Cfr. Cartas, II, pp. -40-42. 
2 José Pacheco, que vivera alguns anos (1909-1913) em Paris, 

onde estudara arquitectura e onde deve ter conhecido Sá-Carneiro, de 
quem ficou grande amigo, voltou à capital francesa no Verão de 1914, 
mas com pouca demora «por causa da falta de dinheiro». Desta vez, 
a viagem de José Pacheco não se concretizaria, como se lerá no postal 
de 11 de Agosto. 
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(Postal) 

Paris — Julho de 1915 
Dia 28 

Meu Querido Amigo, 

Voltei hoje ao bureau dos Italianos1 — e nenhuma carta 
sua. Admira-me muito, muito — embora o desarranjo dos correios. 
Fico inquieto. Meu querido Fernando Pessoa — por amor de Deus 
não se «disperse» — e não deixe de me responder imediatamente 
— mesmo que lhe seja impossível! — à minha carta de antes de 
ontem quanto ao telegrama sobre os negócios da livraria. Juro-lhe 
que se trata duma coisa de importância capital para mim. Entre- 
go-me nas suas mãos. Por princípio nenhum me deixem de telegra- 
far — sobre se podem enviar o dinheiro dos Céus em Fogo de modo 
que eu o receba a 12 Agosto o mais tardar. Conto consigo! E repi- 
to-lhe: entrego-me nas suas mãos. Não me falte — em nome da sua 
amizade! Um grande abraço. O seu muito seu 

M. de Sá-Carneiro 

Tenha dó de mim — ESCREVA! Escreva imediatamente se 
ainda o não fez! O seu silêncio será a minha maior inquietação! 

i Como não queria indicar o endereço pessoal a ninguém, Sá- 
-Carneiro indicara a Pessoa (carta de 16 de Julho de 1915—'V. Cartas 
a Fernando Pessoa, II, p. 35) a posta restante do Bureau n.° 8 no 
Boulevard des Italiens. 
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(Postal) 

Paris 29 Julho 1915 

Perdoe meu Querido Amigo mas ainda uma vez lhe su- 
plico em nome da sua amizade que não esqueça o que lhe pedi — 
e me escreva uma grande carta! 1 Adeus. Um abraço d'Alma 
e Ouro. 

O seu 

Mário de Sá-Carneiro 

i Como a resposta de Fernando Pessoa não chegava, Sá- 
-Carneiro dirigiria, no dia 2 de Agosto, cartas a Vitoriano Braga e á 
firma A. Xavier Pinto & C.", para que, no primeiro caso, interferisse 
no sentido de resolver os seus problemas, e no segundo garantissse a 
comunicação com Pessoa, a quem também escreveu nessa data. 
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(Postal) 

Paris — Agosto 1915 
Dia 8 

Meu Querido Amigo 

Recebi o seu postal de 3 que muito do coração agradeço. 
Você fez muito bem em dar ordem para serem entregues os Orfeus 
ao Santa-Rita. E profundamente lhe agradeço o cuidado com o tele- 
grama que foi devido à sua insistência com o Augusto. Vê — que 
injusto fui para consigo! De novo, confundidamente, lhe suplico 
perdão! 

Escreva sempre. Ontem mandei-lhe uma grande carta.1 Adeus. 
Mil saudades. 

O sçu muito dedicado 

Mário de Sá-Carneiro 

i Publicada em Cartas a Fernando Pessoa, II, pp. 47-52. E a 
carta em que diz coisas como estas: «Só a sua companhia me faz 
falta»; «Gosto tanto de si!». 
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84 

(Postal) 

Paris — Agosto 1915 
Dia 11 

Meu querido Amigo, 

Recebi hoje o cheque de francos 60 enviado pela livraria. 
Propriamente a carta chegou ontem — mas só hoje a recebi, não 
tendo estado em casa da primeira vez para a assinar. Vá lá entender 
o correio: uma carta de 7, a 10: como pelo Sud-express. Outras: 
uma semana! Bolas! Uma informação interessante: O Pacheco escre- 
veu-me em carta recebida hoje que os Delaunay1 (o casal do simul- 
tanismo e orfismo: derivações cubistas) está em Portugal e mai-lum 
pintor americano Samuel Halpert2 que eu não sei quem seja. Agora 
que andam pelo Norte com o Viana3 — e que no Inverno querem 

1 Sónia (1885-1979) e Robert (1885-1941) Delaunay (Sá-Car- 
neiro escreve: «Delaunnay»), para fugirem à guerra, fixaram-se, nos 
anos de 1915 e 1916, em Vila do Conde, e relacionaram-se estreitamente 
com alguns pintores modernistas portugueses, como Amadeo, Eduardo 
Viana, Almada Negreiros e José Pacheco, que terá dado a notícia da 
sua chegada a Sá-Carneiro (que lhe escreve no mesmo dia 11 uma 
carta a falar neles). V. Cartas de Mário de Sá-Carneiro..., p. 93 e 
p. 129. 

2 Ou Sam Halpert (Sá-Carneiro escreveu: «Aipert» e Gaspar 
Simões, que citou uma passagem deste postal, leu «Albert» —• Vida e 
Obra..., 3." ed., p. 246), pintor pouco conhecido, viveu em Vila do 
Conde em casa dos Delaunay. 

s Eduardo Viana (1881-1967), um dos pintores que introduziu o 
modernismo em Portugal, e que conviveu em Paris com Sá-Carneiro. 
de quem foi muito amigo. 
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aí fazer um festival em que o nosso Orpheu terá parte. É a gente a 
explorar para a propaganda da revista no estrangeiro — pois valham 
o que valerem são gente aqui lançada. A Comoedia4 publicou mui- 
tos artigos sobre eles: marido e mulher. Mas que raio irão fazer em 
Portugal com tanta demora? Escreva. Mil abraços. 

O Pacheco não vem a Paris. ESCREVA! 
A amigos etc. pode dar o endereço. Diga na livraria que 

recebi o cheque.5 

4 Diário cultural parisiense que Sá-Carneiro lia desde os tem- 
pos do liceu, e para o qual enviara uma carta já em 1910, carta que 
foi publicada em 6 de Julho, e que era também assinada por Tomás 
Cabreira Júnior. 

s Certamente por falta de espaço, o postal náo tem a usual 
assinatura. 
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85 

(Postal) 

Paris, este sábado 21 de Agosto do ano de N.S.J.C. 1915 

Meu Querido Fernando Pessoa, desde segunda-feira última 
que espero a carta anunciada no seu postal de 11 que nesse dia 
recebi. Mas trabalhou a dispersão e... «fundo silêncio respondeu às 
trovas» — «extinguiram-se os ecos do salão» (1). Assim lhe venho 
escrever este postal para lhe dizer três coisas que encerram dois 
pedidos: 

a) No seu postal você pergunta-me se eu recebi a sua carta 
de 29 (lulho) e postal de 2 Agosto. A carta não a recebi. De 
resto a esse tempo você não sabia o meu endereço... E já me disse 
que não escrevera para o bureau por ser muito complicado. Logo 
— não percebo. O seu postal devo tê-lo recebido. Mas neste mo- 
mento, não sei ao certo. 

b) Diga na Livraria para enviarem o n.° 2 do Orpheu ao 
Franco, sem selo: em cima escreve-se «Correspondance militaire». 
Novo endereço do Franco que está bem: 2. ème Régiment Etranger, 
2. ème R. de Marche, Bataillon G, 3. ème Section, 4. èmc Com- 
pagnie, Secteur postal n.° 109 — France 

' Em carta do dia seguinte, Sá-Carneiro envia a Pessoa o 
«endereço completo» de Carlos Franco (Cartas a Fernando Pessoa, 
II, p. 61). 
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c) Escreva-me por amor de Deus na volta do correio. 
Mil saudades e um grande abraço de toda a alma. 
O seu, seu 

Mário de Sá-Carneiro 

(1) — Tomás Ribeiro, D. Jaime2. 

Recebi já dinheiro de Lourenço Marques. 

Teria você recebido as «Sete Canções de Declínio»? 3 

ESCREVA! 

2 Sá-Carneiro citou certamente de memória; o que se lê em 
D. Jaime — depois que Germano «Canta» as trovas «Flores d'alma»— 
é textualmente; «E tão completo silêncio/reinou em todo o salão»... 
(D. Jaime, Lisboa. 1862. p. 42); ou, noutro contexto: «guardou segredo 
o salão» (p. 85). 

3 Enviadas em carta de 7 de Agosto (v. Cartas a Fernando 
Pessoa, II, p. 49 e p. 55). 
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86 

(Postal) ' 

M. de Sá-Carneiro 
Paris 6 Setembro 1915 

Serradura 

A minha vida seníou-se 
E não há quem a levante, 
Que desde o Poente ao Levante 
A minha vida jartou-se. 

E ei-la, a môna, la está 
Estendida — a perna traçada — 
No infindável sofá 
Da minha alma estofada. 

Pois á assim: a minh'Alma 
Outrora a sonhar de Russias, 
Espapassou-se de calma 
E hoje sonha só pelúcias... 

Vai aos Cafés, pede um boc, 
Lê o «Matin» de castigo — 
E não ha nenhum remoque 
Que a regresse ao Oiro antigo! 

i Para que tão longo poema coubesse num bilhete postal, foi 
necessário escrevê-lo a 3 colunas. 
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Dentro de mim é um fardo 
Que não pesa mas q maça: 
O Zumbido dum moscardo. 
Ou comichão q não passa... 

Folhetim da «Capital» 
Felo nosso Julio Dantas, 
Ou qualquer coisa entre tantas 
Duma antipatia igual... 

O raio já bebe vinho, 
Coisa q nunca fazia, 
E fuma — o estuporinho 
Pende prá burocracia... 

Qualquer dia pela certa 
Quando eu mal me precate, 
Ê capaz dum disparate 

Se encontra uma porta aberta... 

Pouco a pouco vai-se embora 
Tudo quanto nela havia 
Que tinha alguma valia — 
Manteiga que se dessora. 

Isto assim não pode ser... 
Mas como achar um remedio? 
— Pra acabar este intermédio 
Lembrei-me de endoidecer: 

O q era fácil — partindo 
Os moveis do meu hotel, 
Ou para a rua saído 
De barrete de papel 



Gritando «Viva a Alemanha»! 
Mas a minh'Alma em verdade 
Não merece tal façanha, 
Tal prova de lialdade. 

Vou de'xa-la — decidido — 
Num lavabo dum café 
Como um anel esquecido. 
Ê um fim mais «rafinné»...* 

2 Variantes em relação âo texto impresso em Poesias (que, 
como se vê, são bem mais do que as apontadas em Cartas a Fernando 
Pessoa, II, p. 204): 

11,1 E ei-la, a mona, tá está, 
2 Estendida, a perna traçada, 
li Da minha Alma estofada. 

III,1 Pois é assim: a minha Alma 
8 Espapaçou-se de calma, 
1 E hoje sonha só pelúcias. 

IV,1 Vai aos Cafés, pede um boclc, 
2 Lê o «flfatiii» de castigo, 
li Que a regresse ao Oiro antigo: 

V,2 Que não pesa, mas que maça: 
3 O zumbido dum moscardo, 
li Ou comichão que não passa. 

VI,2 Pelo nosso Júlio Dantas — 

VI 1,3 E fuma o seu cigarrinho 
i Em plena burocracia!... 

VIII,1 Qualquer dia, pela certa, 
3 Ê capaz dum disparate, 
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IX [Não figura em Poesias] 

X (IX de Poesias) 
S —P'ra acabar este intermédio 

XI,S Ou para a rua saindo 

XII(XI), 1 A gritar «Viva a Alemanha»... 
2 Mas a minha Alma, em verdade, 
1, Tal prova de lealdade... 

XIII(XII), 2 No lavabo dum Café, 
/, Ê um fim mais raffiné. 

Veja-se o que diz Sá-Carneiro em carta de 13 de Setembro 
de 1915: 

«Mandei-lhe há dias um postal com uns versos maus. Vinham 
bem no ORFEU por causa da quadra do Dantas. Assim inutilizo-os 
para os INDÍCIOS DE OURO. Mesmo se não os inutilizasse, cortaria 
a quadra do Dantas» (Cartas a Fernando Pessoa, II, pp. 84-85). 
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Em carta de 18 de Setembro, escreveria ainda: 
«Agora sobre a SERRADURA: 
o) Emendei a quadra que lhe desagrada, assim: 

O raio já bebe vinho, 
Coisa que nunca faria, 
E fuma o seu cigarrinho... 
— Em plena burocracia!... 

ou: 
E fuma o seu cigarrinho 
Em plena burocracia... 

Que lhe parece preferível? (O «E» pode também ser substituído 
por outro «Já»), A quadra em si não a elimino porque quero precisa- 
mente dizer o que nela digo. São com efeito «concessões» à normalidade 
o facto de hoje fumar e substituir aqui, frequentes vezes agora, a 
cerveja pelo vinho branco. Tudo isto é doentio — mas certo... 

b) Aproveitando a poesia para os INDÍCIOS DE OURO devo 
eliminar a quadra do Dantas, não é verdade?» (id., p. 87). 

Veja-se ainda o que diz Sá-Carneiro em carta de 19 de Outubro 
de 1915: «Na SERRADURA quero este verso assim: 

«A gritar: viva» 
e não 

«Gritando: vtva» (id., p. 107). 
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87 

(Postal) 

Paris — Outubro 1915 
Dia 6 

Meu Querido Amigo, 

Recebi hoje o seu postal de 1 Outubro que muito agradeço. 
Tenha me olho sobre os homens. Mesmo se eles não enviarem as 
massas até 14 — o que seria indesculpável — insistisse para que as 
enviassem o mais depressa possível — (embora a 15 eu receba do 
meu Pai). Não se esqueça disto. E pergunte também porque raio não 
me enviam os livros que pedi? Com efeito preciso de livros para 
ler. Por isso os mandei vir. Mas até hoje nada! Perdoe maçá-lo 
tanto, sim? Mas não se esqueça de nenhuma das minhas recomen- 
dações! Fico ansioso — como sempre — à espera da sua carta anun- 
ciada para amanhã ou depois... Adeus. Escreva sempre. Mil abra- 
ços, mil saudades. 

O seu, seu 

M. de Sá-Carneiro 

Não largue os livreiros!!! 

Perdoe tudo!... 
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88 

lPostal) 

Paris — Outubro de 1915 
Dia 9 

Querido Amigo, 

Recebi hoje o seu postal de 4 que muito agradeço. O dinheiro 
recebi-o ontem. Assim não só chegou a tempo como o mais cedo 
que eu sempre contei com ele. Transmita ao Augusto os meus mais 
vivos agradecimentos. É claro que ontem lhe enviei um postal acu- 
sando a recepção do cheque: em todo o caso não deixe de lhe repe- 
lir isto. Diga ao Almada Negreiros que lhe enviei ontem uma carta 
para a Brasileira do Chiado. Não se esqueça disto, rogo-lhe muito. 
Mil abraços do seu 

M. de Sá-Carneiro 

Escreva sempre! 
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89 

(Postal) 

Paris — Outubro 1915 
Domingo 24 

Querido Amigo, 

Estou surpreso do seu silêncio, tanto mais após o postal de 
há dias que anunciava para o dia seguinte uma carta. Ter-se-ia ela 
perdido? O Carlos Ferreira 1 está em Paris e veio me procurar. 
Escrevi para a Livraria a relembrar o pedido de massas para o 
começo de Novembro. Cuide-me do assunto, conforme o costume. 
Pedi desta vez para que chegue a 6 ou 7. Não mos largue — embora 
eu tenha dinheiro. Não mos largue e diga o que há. Sobretudo 
escreva. Mil abraços. Até breve carta. 

O seu 

M. de Sá-Carneiro 

' Carlos Alberto Ferreira, agente comercial em Paris, antes 
de ser cônsul em Nice. Em Paris foi um dos melhores amigos de Sá- 
-Carneiro, sobretudo nos últimos meses da sua vida; mas ainda depois 
da sua morte continuou a dar provas de dedicação ao poeta, cuja 
obra quis publicar com Pessoa, e cujos restos mortais quis colocar no 
seu próprio jazigo. 
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90 

(Postal) 

Paris — Novembro 1915 
Dia 20 

Querido Amigo 

Recebida hoje a sua carta de 16 corrente. Muito interessantes 
notícias: em particular rompimento Leal — S. R. Pintor. A tournée 
Pacheco, Almada & C.ia sendo a mola real Almada, evidente- 
mente não se realiza. Do que tenho pena, pois com muito prazer 
veria o Pacheco e o próprio Almada, um adorável pequeno '. Affaire 
plebiscitos desopilante. E os olhos do B. V.!... Obrigado pelo horós- 
copo. Bem sei que o sossego nunca eu o terei... Enfim... Enfim... 
Não descure a livraria. Veja se eles me podem mandar todo o 
dinheiro que eu lá tenho. Senão, vá-os já prevenindo para me man- 
darem o restante dentro de breve prazo. Mas veja se eles fazem o 
impossível por me mandarem todo. Era para mim de enorme, 
enorme conveniência. Mil abraços. Até breve, por carta. Escreva 
sempre, sempre, sempre! O seu 

M. de Sá-Carneiro 

i Uma carta de Pessoa a José Pacheco, de 7 de Novembro de 
1915 (in Colóquio/Artes, 2." série, n.° 35, Dezembro de 1977), confirma 
que Pacheco projectara mais uma viagem a Paris. 

124 



91 

(Postal) 

Paris — Novembro 1915 
Dia 29 

Querido Amigo, 

Recebi hoje o seu postal de 24 (ou 25) bem como um postai 
do Augusto e a carta com o cheque de 150 francos. Apesar de pelo 
mesmo correio escrever ao Augusto peço-lhe que transmita os meus 
agradecimentos. Rogo-lhe também que lhe repita que considere 
sem efeito o meu postal último onde lhe dizia que precisava de 
mais dinheiro a 10 se porventura não mo tivessem enviado todo. 
É que não contava que me enviassem 150 francos. Assim, este pedido 
fica sem efeito — e convem-me muito a data que eles indicam para 
me enviar o resto: 15-20 Dezembro. Está assim muito bem. Curioso 
que ainda se venda o Orpheu! Até breve. Escreva! Um grande 
abraço. 

O seu 

M. de Sá-Carneiro 

E o Affaire Crédit? 1 

i V. postal seguinte. 
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92 

(Postal) 

Paris 1.° Dezembro 1915 

Meu Querido Amigo, 

Perdoe incomodá-lo em vão pelo CréditCom efeito o 
C. Ferreira recebeu hoje resposta de lá dizendo que não tinham lá 
nada à ordem dele. Foi um mal entendido, como já se sabia por 
carta do Cumano 2. O C. Ferreira é que tem de sacar daqui sobre o 
homenzinho, apresentando lhe o Crédit a letra em Faro etc. Perdoe 
pois a maçada. E olhe que a tal definição do belo não é da den- 
tista 3, é... do Taine. Escreva sempre. Grandes abraços. 

O seu 

M. de Sá-Carneiro 

» O Crédit Lyonnais de Lisboa, também dito Crédit Franco- 
-Portugais. 

2 Lázaro Cumano, de Faro, que escrevera a Carlos Ferreira 
a dizer-lhe que podia sacar sobre ele 350 francos no Crédit Lyonnais 
de Lisboa. 

2 V. carta de 27 de Novembro de 1915: «A uma dentista euro- 
peia [...] ouvi outro dia, esta definição de belo (que não deve na 
verdade ser da clínica), mas que acho interessante e, sobretudo, defi- 
nidora do belo interseccionista: «Belo é tudo quanto nos provoca a sen- 
sação do invisível» (Cartas a Fernando Pessoa, II, p. 128). 
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93 

(Postal) 

Paris 10 Dezembro 1915 

Muito aborrecido, meu querido Amigo. Recebi hoje o seu 
postal de 5 em que me diz estar ainda à espera do meu poema. 
Ora no dia 27 escrevi-lhe uma longa carta onde lhe mandava não 
1 mas 3 poemas'. Ter-se-ia ela extraviado? Que arrelia! Diga-mo 
na volta do correio. Também recebi há dias um outro postal e uma 
carta. Muito obrigado por tudo. Não tenho escrito por nada ter a 
dizer. Breve o farei entretanto — dissertando sobre vários assuntos 
entre eles Guisado. O Franco escreveu-me: que virá talvez para o 
Natal em licença. Avise Pacheco, rogo muito. Mil abraços. E embora 
tradução escreva, escreva. 

M. Sá-Carneiro 

i «Caranguejola», «Desquite» e «Ápice». A carta foi publicada 
em Cartas a Fernando Pessoa, II, pp. 125-128. 
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94 

(Postal) 

Paris—Dezembro 1915 
Dia 21 

Querido Amigo 

Recebi ontem a sua carta de 12 que muito agradeço e à qual 
brevemente responderei. Hoje não tenho tempo. O Franco está 
comigo. Já escreveu uma carta ao Pacheco. Em todo o caso você 
previna-o. Uma coisa muito importante: Diga na livraria que me 
mandem imediatamente o dinheiro se o meu avô lá o não foi buscar 
ou só levou parte. Não há confusão nenhuma: se lá têm dinheiro 
meu — mandem-no imediatamente. Rogo-lhe muito que não des- 
cure este caso e que na volta do correio em postal que leva menos 
tempo, me diga o que há. Suplico-lhe!! Adeus. Mil abraços do seu 

M. de Sá-Carneiro 1 

i No final deste postal, escrita com letra que não é de Sá- 
-Carneiro, e que facilmente se calcula de quem será, vem a seguinte 
frase: 

«Multas saudades 
do Carlos Franco». 
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95 

(Postal) 

Paris 21 Janeiro 1916 
Sexta-feira 

Querido Amigo, 

Tenho uma grande carta a escrever-lhe que tem sido retar- 
dada em virtude de estar à espera de notícias suas as quais desta 
vez vão demasiadamente tardando!! Por amor de Deus não se 
esqueça de mim- Escreva-me o mais breve possível — e o mais 
breve possível mande-me a carta que lhe pedi da novela romântica. 
Assunto da minha próxima carta: a) «Compêndio Teosófico» 1 b) 
Santaritana c) Carlos Franco d) comissão Carlos Ferreira2 e) 
Novela romântica3: novos detalhes do desenvolvimento f) notícias 
gerais. Mil abraços do seu muito dedicado 

Mário de Sá-Carneiro 

ESCREVA!! 

1 O Compêndio de Teosofia, de C. W. Leadbeater, traduzido 
por Fernando Pessoa, recebeu-o Sá-Carneiro em 8 de Novembro de 
1912, como se deduz de uma carta desse dia (II, p. 116). 

2 A «comissão» deve ter que ver com o referido em carta de 
24 de Novembro (II, p. 123). 

3 Sá-Carneiro já por várias vezes falara desta novela a Pessoa, 
inclusivamente, em carta de 8 de Janeiro, pedindo-lhe para lhe devol- 
ver a carta em que a desenvolvera (II, 142) —e que Pessoa lhe 
transcreveria. Volta a falar nela na carta prometida, de 3 de Fevereiro, 
mas em que esqueceu outras alíneas. 
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96 

(Postal) 

26 Janeiro 1916 = Paris 

Francamente é inadmissível, meu querido Amigo o seu proce- 
dimento. Não há razão nenhuma que o explique: física ou química, 
moral, social ou febril ou fabrilNão, mil vezes não! Tem lá umas 
poucas de cartas a que não me responde! Há 15 dias feitos que não 
recebo uma linha sua. Quem sabe até quando isto se prolongará! 
Coisa importante: Diga ao Pintor2 que lhe escrevi uma carta para 
o antigo endereço 11 Tr. do Rosário- Só depois me lembrei que a 
família mudou-se o ano passado. Mas ignoro o novo endereço. 
Decerto que ele não recebeu a minha carta. Mas ignoro para onde 
lhe devo escrever. Não se esqueça de o avisar e de me ESCREVER 3. 

O seu 

Sá-Carneiro 

1 «ou fabril» foi escrito no espaço por cima de «febril» e 
«Não». 

2 Santa-Rita Pintor. 
s A carta de Pessoa chegaria a 31 (Cartas, II, p. 146). 



97 

(Postal) 

30 Janeiro 1916 

Agora já não estou zangado meu querido amigo — estou 
muito inquieto. A sua falta de notícias prolonga-se de maneira tão 
extraordinária que receio que ela seja devida a qualquer grave con- 
tratempo — doenças. Queira deus que não. Mas estou muito assus- 
tado. Se no próximo sábado não receber notícias suas telegrafo ao 
Vitoriano Braga a perguntar por você. Mas oxalá eu me engane. 
Ontem tivemos por cá os balõezinhos imperiais — num bairro que 
lhe não posso dizer, nem isso o interessa, mas — sossegue — muito 
longe do meu. Depois coisa sem importância para quem está acos- 
tumado às nossas revoluções e tumultos. Europa p intensidade, tudo 
isto, no fim de contas... Suplico-lhe que escreva. Mil abraços do seu 
muito seu 

Mário de Sá-C 
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98 

(Postal) 

Paris — Fevereiro 1916 
Dia 1.° 

Querido Amigo 

Recebi ontem a sua linda carta de 26 que muito agradeço. 
A resposta fica para depois de amanhã pois antes disso não tenho 
ensejo propício — eu só gosto de lhe escrever à tarde, e hoje e 
amanhã estou ocupado à tarde. A resposta será de resto uma carta 
extensa1 e um mau soneto2. Você, por amor de Deus, não volte a 
tão longos períodos de silêncio! Quando não puder escrever avi- 
se-me num postal do género deste. 

Mil abraços do seu, muito seu 

M. de Sá-Carneiro 

1 Carta de 3 de Fevereiro de 1915, Cartas a Fernando Pessoa. 
H, pp. 146-151. 

2 «Aqueloutro», diz-se em Cartas, II, p. 147; mas é mais pro- 
vável que se tratasse de «El-rei», não só por ser mais «estapafúrdio 
e torcido» como por ter sido composto em 30/1/1916. 
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99 

(Postal) 

Paris — Fevereiro 1916 
Dia 21 

Meu Querido Amigo 

Recebi o livro do F. Gomes1 e postal que muito agradeço. 
Transmita os meus mercis ao F. G. Breve escreverei longa e cal- 
mamente. Ça ne va pas du tout — mas em todo o caso vai um pouco 
melhor. Não telegrafei ainda ao meu Pai: mas ideia e partida2 não 
estão ainda — hélas — postas de parte. A minha vida de alma e 
corpo e o mais continua desorganizada. Mas não se assuste. Isto 
há-de ter uma solução qualquer. Não nada de factos — claro — é 
tudo distúrbio pela alma... e bolsa!... Adeus. Escreva. 

O seu 

Sá-Carneiro 

1 Augusto Ferreira Gomes (1892-1953), poeta, que deveria 
colaborar no n.° 3 de Orpheu, e amigo de Pessoa, que lhe prefaciou 
O Quinto Império, e que com ele se entregou a práticas ocultistas. O 
livro aqui referido, a que se referirá também, e menos rapidamente, 
uma carta do dia seguinte, é, segundo a anotadora das Cartas 
a Fernando Pessoa, Múmia Assassina; mas só pode ser Rajada Doen- 
tia/Apontamentos, Lisboa, 1915. 

2 O manuscrito diz: «parti». 
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100 

(Postal) 

Bem. Recebi a sua carta em que me fala do artigo E. Seabra 1 

etc. Hoje não lhe posso dizer mais nada. Mil abraços do seu, seu 

M. de Sá-Carneiro 

26 Fevereiro 1916 Paris 

i Eduardo Seabra, jornalista, a que alude também o postal 
de 29 de Fevereiro (Cartas a Fernando Pessoa, n, p. 167). 
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101 

(Postal)1 

É duma importância capital o que lhe pedi por carta2. 
Diga-o bem a minha Ama. Siga à risca as minhas instruções. Cheque 
telegráfico Crédit Lyonnais. Tenha dó de mim. Quando mandar o 
cheque íelegrafe-me para meu sossego um «oui». Conto consigo. 
Entrego-me nas suas mãos. Mil saudades e abraços e perdões do 

M. de Sá-Carneiro 

' Náo datado; mas o carimbo dos correios de Paris indica a 
data de 7 de Março de 1916. 

Antes deste postal foram escritas por Sá-Carneiro 3 cartas 
inéditas, e talvez perdidas, a que o seu autor se refere em 29 de 
Fevereiro nestes termos: «Tenho já três cartas escritas sobre ela» 
(a sua crise), «mas que lhe não envio por um motivo de superstição» 
(Cartas a Fernando Pessoa, XI, p. 168). Carlos Ferreira encontrou, 
depois da morte do poeta, duas dessas cartas (é de supor), que, 
«datadas de Fevereiro», versavam sobre os «amores que o mataram» 
(carta inédita a Pessoa, de 2 de Maio de 1916). 

J De 5 de Março (Cartas a Fernando Pessoa, II, pp. 189-171): 
«Logo que receber esta carta vá procurar a minha Ama à Praça dos 
Restauradores, n.° 78 (3.° andar). [...] Você empenhará o cordão pelo 
maior preço que lhe derem» [...] «O dinheiro envla-mo imediatamente 
em cheque telegráfico Crédit Lyonnais». 
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102 

Bien — Carneiro2 

(Telegrama)' 

1 O carimbo dos correios de Lisboa indica a data 6 de Abril 
de 1916, mas o telegrama deve ter sido enviado de Paris a 4 (um 
dia depois de Sá-Carneiro ter anunciado a Pessoa o seu suicídio, ati- 
rando-se para debaixo do «Metro» — 3 dias antes anunciara o suicídio 
com estricnina), quando também escreveu uma carta em que diz: 

«Venho de resto de enviar-lhe um telegrama a sossegá-lo». 
Entretanto, antes da carta e do telegrama deve ter escrito o 

postal (de 4 de Abril) que as Cartas a Fernando Pessoa publicaram 
sem data, e em que diz: «Sem efeito as minhas cartas até nova ordem — 
as coisas não correm senão cada vez pior. Mas houve um compasso 
de espera» (p. 177). 

2 Depois deste telegrama, ou da carta do dia 4, conhe- 
cem-se ainda cartas de Sá-Carneiro para Pessoa dos dias 17 e 18 
de Abril. Mas é de admitir que outras existiram, ou pelo menos outra, 
possivelmente do dia 26 de Abril — o dia da morte de SárCarneiro—, 
a que se referiram os amigos do poeta José de Araújo e Carlos 
Ferreira em cartas para Pessoa. Para melhor esclarecimento, v. Arnaldo 
Saraiva, «Sobre a última carta de Sá-Carneiro para Pessoa» in Coló- 
quio/Letras, n.° 43 , de Maio de 1978, onde se faz a correcção de erros 
da anotadora das Cartas a Fernando Pessoa e se responde às dúvidas 
e interrogações de Dieter WoH em Realidade e Idealidade na Lírica de 
Sá-Carwiro. 
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revista, embora com data diferente. No Tempo Presente n.° 9, 
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