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EXPLICAGAO PREVIA

puBLICAGRO d’este livro ¢ um phe-
#5644 nomeno litterario de alta importan-

cia. Compde-se de uma collecgio de Poesias
ineditas de Anthero de Quental, na primeira
phase artistica, de 1859 a 1863, quando o
seu ideal era ainda religioso, romantico e
espiritualista. Phase ignorada do publico,
acha-se descripta pelo poeta na sua Auto-
biographia, quando allude & ceducaglio ca-
tholica e tradicional de um espirito natu-
ralmente religioso, nascido para crér placi-
damente e obedecer sem esforgo a uma re-

gra conhecida.»



Yiir Explicacio prévia

Ao dar 4 publicidade o livro revolucio-
nario as Odes modernas, em 1865, accen-
tuada poesia de combate, Anthero rasgou
todas as composigBes anteriores, para que
nfo ficassem vestigios d’esse periodo con-
templativo. Dera entio o maximo relévo 4
«revolugio moral e intellectual», como o fa-
cto mais importante da sua vida, segundo
confessa na Autobiographia. Truncando as
suas origens artisticas, apagava uma pagina
psychologica, tdo cheia de verdade e natu-
ralidade, que a critica nunca poderia recon-
struir.

Por uma casualidade feliz um compa-
nheiro de Anthero de Quental, que por esse
tempo frequentava a faculdade de medicina,
copidra todas as poesias romanticas: chama-
va-se Eduardo Xavier de Oliveira Barros
Leite, fallecido prematuramente em 1872.
Por um enlace de familia, obtive por ocea-
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sifio da sua morte o caderno das poesias que
copidra, e que o proprio auctor, que lhe so-
breviveu vinte annos, mal suspeitava terem
sido conservadas. Guardei-as pois, como um
valioso documento, onde estavam os primei-
ros germens do talento poetico de Anthero
de Quental; publicando-as depois da sua
morte desgragada, restituimos-lhe 4 vida
subjectiva uma pagina luminosa e sympa-
thica que faltava 4 sua obra e 4 litteratura
portugueza.

O titulo do livro, Raios de extincta Luz,
tem a significaglo do seu apparecimento
posthumo, e o valor de exprimir um pre-
sentimento do poeta, ao comecar com este
hemistychio a invocagio escripta em 1860
para uma colleccionaciio projectada.

Para completar este monumento, fizemos
pesquizas por albuns particulares, onde ain-
da encontrdmos primorosos ineditos. Ao dr.
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José Bernardino agradecemos a contribui-
¢io valiosa com que enriqueceu este livro;
e a Joaquim de Araujo os excerptos ineditos
da traducgio do Fausto e outras composi-
¢les dispersas, que Anthero reservava para
incluir em uma futura edigfio das Odes mo-
dernas e das Primaveras romanticas. Manda
o dever moral que se reconheca a coopera-
¢lo do activo e intelligente livreiro-editor
Manuel Gomes, que ligou a sua iniciativa
4 publicagdo das poesias ignoradas do ex-
celso poeta. Incorporando-as n’este volume,
aqui ficam reunidas a primeira e a ultima
maneira artistica de Anthero de Quental,
podendo agora ser julgada de um modo de-
finitivo a sua obra poetica completa.




ANTHERO DE QUENTAL
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gm conhecida ¢ esta alta individualidade,

que se manifestou entre a moderna gera-
¢io com um extraordinario temperamento de lu-
ctador, e que de repente caiu em uma apathia in-
vencivel, em um desalento moral progressivo, em
uma decadencia physiea precoce, e por ultimo no
. desespero, que em 11 de setembro de 1891 deter-
minou o suicidio. Quando em tdo breve espago
vemos essas bellas organisagdes litterarias, como
Camillo Castello Branco, Julio Cesar Machado e
Anthero de Quental truncarem a sua carreira pelo
suicidio, ndo pode deixar de explicar-se essa fata-
lidade pela nevrose que n’elles era o estimulo do
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seu talento e o motor das suas desgragas. E essa
mesma nevrose, que se manifestava brilhante-
mente pela invengio imaginosa, pela graga deli-
cada ou pela inspiraciio poetica, nunca lhes dei-
xara adquirir uma disciplina mental que os levasse
4 analyse de si mesmos, nem uma subordinacio
moral que os fortificasse contra o sen espontaneo
pessimismo. A critica da aegio litteraria de An-
thero de Quental esta implicita n'esta caracteris-
tica do seu organismo.

Anthero de Quental nasceu na Ilha de S. Mi-
guel em 1842, em uma familia de morgados;
n’aquella pequena ilha a falta de eruzamentos nas
familias aristocraticas tem determinado uma ter-
rivel degenerescencia, que se manifesta pela idio-
tia e pela loucura. Na familia de Anthero de Quen-
tal existem casos d'esta terrivel tare hereditaire.
A frequencia na Universidade de Coimbra, des-
orientadora para as mais fortes organisagoes, nio
deixou de actuar profundamente no espirito de
Anthero de Quental, langando-o em uma dissol-
vente anarchia mental pelos habitos das a.‘rrua(;as
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escolares e pelas leituras radicalistas que o leva-
vam a uma grande sobreexcitagio. Foi n'esta crise
da adolescencia que em Anthero de Quental des-
abrochou o talento poetico e a paixdo revolucio-
naria, que deu origem a uma liga de espiritos
emancipados de todo o supernaturalismo e de toda
a auctoridade temporal, que se denominou a So-
ciedade do Raio. Este titulo provinha das impre-
cagoes que langavam ao espago em occasiio de
trovoadas, provocando o raio para que os fulmi-
nasse, como expressio de uma vontade individual
no universo. As perseguigies contra a Polonia e
as luctas pela libertagiio e unificagio da Italia,
tambem acordaram o interesse de Anthero para
as questdes politicas. As suas leituras favoritas
eram os livros de Proudhon, de Feuerbach, de
Quinet e Michelet, e isso rapid;imente, vivendo
em uma atmosphera de discussdo permanente, de
uma dialectica de sophismas, aggravada por uma
irregularidade de vida, que veiu mais tarde a de-
terminar a doenga que o embaragou na sua acti-
vidade. Anthero de Quental vivia entre um grupo
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de estudantes que o divinisira, considerando-o
como um apostolo, um iniciador da humanidade.
E elle proprio chegou a acreditar n'aquella mis-
§do, e passados annos, em uma carta autobiogra-
phica, definia-se como o porta-estandarte das idéas
modernas em Portugal.

N’este periodo da vida de Anthero era elle do-
minado por um condiscipulo natural de Penafiel,
chamado Germano Vieira de Meyrelles, a quem
dedicou a primeira edigio das Odes modernas.
Este Germano Meyrelles era um typo rachytico
e aleijado, dotado de um sarcasmo maligno, re-
sultado da sua imperfeigio physica; exerceu no
espirito de Anthero uma acgiio corrosiva, privan-
do-o de todos os enthusiasmos, e levando-o quasi 4
apathia mental. Quando Germano Meyrelles mor-
ren miseravelmente, deixando duas eriangas fi-
lhas naturaes, Anthero tomou conta d’ellas e edu-
cou-as em sua companhia, deixando-lhes o rema-
nescente da sua heranca.

O talento de Anthero revelou-se pela poesia no
jornal O Academico; em 1861, levado pela admi-
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vacio do lyrismo de Jodo de Deus, caltivod a
forma do Soneto, que estava longe ainda da bel-
feza que attingiu na sua ultima phase pessimista.

As idéas politicas revolucionarias: e negativis-
tas de que se deixara possuir determinaram a pri-
meira alteragio nas suas coneepcdes poeticas. Em
1863 publicou em Coimbra a colleegdo de poesias
d’esta phase revolucionaria com o titulo de Odes
modernas ; mas os productos da sua actividade
poetica, transigio para as Odes modernas e So-
netos, sio totalmente desconhecidos, porque An-
thero de Quental rasgou todas as composi¢des que
nio se harmonisavam com o seu novo ideal re-
volucionario. Um dos adoradores de Anthero de
Quental, que o acompanhava nas tropelias noctar-
nas, e que tambem morreu doido em 1872, Eduar-
do Xavier, colligira em volume essas poesias da
phase romantica; é essa collecgdo que possuiamos
que hoje publicamos, da existencia da qual o pro-
prio Anthero nem suspeitava.

A erise moral de Anthero comegou propria-
mente em 1865, quando se achou sésinho em
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Coimbra; o curso juridico a que elle pertencia
acabira a formatura em 1863 ; Anthero teve de
repetir um anno, e ao terminar a formatura em
1864, achou-se sem estimulos que o obrigassem
a sair de Coimbra. Vivia entdo solitario, medita-
bundo, desenfadando-se em digressdes nocturnas.
Foi n’esse anno de 1865, que irrompeu a celebre
Questao de Coimbra ; eu é que o estimulei a sair
i estacada, dando réplica s insidias de Castilho.

Anthero publicou n’esse anno a carta Bom senso
e bom gosto, que o revelara ao paiz um polemista
ardente, um estylista vigoroso, um espirito pos-
suido de uma alta inspiragio. Anthero de Quen-
tal contrahira perante o paiz e a geragio moderna
0 compromisso de por em obra essas generosas
aspiracoes. De dia a dia tornava-se mais repa-
ravel o seu silencio, mais censuravel a falta de
actividade litteraria. Anthero soffria um profundo
mal estar, que o ndo deixava entregar-se o re-
manso do estudo; saiu de Coimbra para ir viver
em Penafiel com o seu amigo Germano; depois
foi para Guimaries para ao pé de Alberto Sampaio;
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foi para o Algarve para o seu amigo Negrio; foi
i America, ‘a Pariz, aos Acores, e por ultimo fi-
xara-se mais algum tempo em Villa do Conde.
Nio estava bem em parte alguma.

Os trabalhos' litterarios nio o seduziam: em
Lishoa achou-se com José Fontana, que se apro-
veiton do sea perstigio moral para a organisagio,
do partido socialista, e junto com outros rapazes,
Ega de Queiroz, Jayme Batalha Reis, inaugu-
rou em 1871 as Conferencias democraticas do Ca-
sino, mandadas encerrar pelo ministro marquez
d"Avila.

N'estes' dous actos Anthero foi impellido, caindo
outra vez na apathia de onde nunea mais saiu, pro-
mettendo apezar de tudo vir a publicar um Pro-
gramma para os trabalhos da Geragio moderna.
Por occasido da encyclica de Pio 1x proclamando
o Syllabus, e por occasiio da revolucio de Hes-
panha em 1868, Anthero de Quental publicou dous
opusculos, mais para mostrar as suas aptiddes de
folliculario do que a vista clara ¢ o seguro Juizo
dos acontecimentos. A sua doengamoral tornava-se

B
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uma lesdo physica, accentnando-se a sua doenca
nervosa em 1874.

Na impossibilidade de toda a ordem de trabalho,
mas carecendo de oceupar a imaginagio no meio
dos seus soffrimentos, Anthero de Quental ia dia a
dia burilando um ou outro soneto, em que dava
expressdo ao estado moral em que se achava; os
amigos foram colligindo estes sonetos, vindo ao
fim de algum tempo Oliveira Martins a formar um
precioso volume de que elle mesmo foi o editor
carinhoso. Fez a esse livro uma introduegio vaga
sobre intencdes buddhicas e intuigdes nirvinicas,
mas niio nos deu a nota viva do poeta. Os Sonetos
de Anthero produziram uma forte impressio, nio
so pela profundidade dos sentimentos como princi-
palmente pela perfei¢io esmeradissima da forma;
porque os versos das Odes modernas, na expres-
sio das paixdes revolucionarias, eram pouco plas-
ticos, e revelavam mais o philosopho do que o ar-
tista.

Nos Sonetos Anthero transfigurara-se. O Dr.
Storck, que acabava de traduzir em bellos versos
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para a lingua allemd a obra completa de Camdes,
ao receber um exemplar dos Sonetos de Anthero
fez a alta consagracio de os traduzir para essa lin=
gua eminentemente philosophica. Para acompanhar
a sua traduegdo pediu o Dr. Storck a Anthero al=
gumas notas biographicas; em carta de 14 de Maio
de 1887 escreveu o poeta uma especie de Auto-
hiographia que vem junto dos Sonetos. E um docu-
mento importante, nio pelos dados biographicos,
que sio vagos e exagerados, mas pelo aleance psy-
chologico, porque pelas phrases com que Anthero
se glorifiea dando-se como o estylista dotado com
o dom da prosa portugueza e o porta-estandarte
das idetas em Portngal, vé-se que obedecia a uma
certa vesania mental, que lhe motivava fundas de-
cepgoes e terriveis desalentos. N'esta phase de es-
pirito, Anthero caiu debaixo da influencia de Oli-
veira Martins, que ndo foi mais sandavel do que
a de Germano Meyrelles. Oliveira Martins tinha
sido um dos seus collaboradores na organisagio
democratica e socialista em Lishoa, quando pu-
blicava a Republica e o Pensamento social ; mas

B#*
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um dia abandona o seu ideal, e filia-se em um es-
gotado partido monarchico a que pretendeu ir le-
var vida nova. Foi esta apostasia uma desillusdo
para Anthero; soffreu-a calladamente, pedindo aos
amigos que lhe ndo fallassem n'isso. Vivia entio
em absoluto isolamento em Villa do Conde, onde
era visitado como um pontifice. Em Janeiro de
1890 deu-se o facto brutal do Ultimatum do go-
verno inglez sobre a questio africana; da natural
reacgio do sentimento nacional contra este acto
de selvagismo diplomatico, nasceu no Porto o
movimento de agremiagio da Liga patriotica do
Norte.

Para dar aos espiritos uma certa unificagio
moral, lembraram-se do nome de Anthero de
Quental ; foram buscal-o a villa do Conde, e con-
seguiram interessal-o pelo movimento nacional.
Prezidiu a alguns comicios e a sessdes preparato-
rias da Liga patriotica do Norte; mas o poeta
nio conhecia a mechanica das assembléas parla-
mentares, foi facilmente envolvido por todos aquel-
les que procuravam desnaturar um movimento tio
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saudavel, e por fim quando a Liga patriotica se
dissolveu com o mais escandaloso fiaseco, Anthero
de Quental retirou-se 4 sua impotencia, ferido com
um desalento mortal. A data do seu testamento em
9 de setembro de 1890 revela que elle ji pensava
em acabar com a existencia. A dissoluglo dos ca-
racteres dos seus contemporaneos de Coimbra mais
o desalentava; partira para a ilha de S. Miguel em
Julho de 189, e a falta de interesse e o tedio de
aquella solidio augmentada pela mesquinhez da
vida de Ponta Delgada, determinou a fatal resolu-
¢io de 11 de setembro, em que se suicidou com
dous tiros de rewolver na bocea. Foi uma existen-
cia verdadeiramente desgragada; ndo se revelou
com a pujanga que possuia. Herdeiro de uma ter-
rivel nevrose, nio teve o ventura de deparar uma
doutrina moral, uma philosophia que The fortifi-
casse 0 espirito; pelo contrario, as suas leituras
de Schopenhauer, e a cultura do ideal pessimista
em que se enlevava artislicamente, incutiram no
seu espirito a ideia do suicidio que involuntaria-
mente se tornou effectiva. A sua obra é mais um



documento psychologico do que um producto es-
thetico; e n'este sentido serd estudada e confron-
tada com a de outros genios egualmente desgraca-
dos.




CARTA AUTOBIOGRAPHICA

DIRIGIDA A0 PROFESSOR WILHELM STORCK

~ Traductor dos Sonet T4

/3

Ponta Delgada (lba de 8, Miguel, Agores),
14 de maio de 1887,

Ex.™ Spr.

l6 agora me chegou ds maos a sua estimada
A%DE carta de 23 de abril ultimo, pelo facto de
me enaontrar, ha dois mezes, n'esta ilha (que é a
minha patria) trazido aqui por urgentes negoeios
de familia. A demora das communicagdes com o

continente explica este atrazo.

Agradego a v. ex.* as amaveis e para mim tio
honrosas expressiies de sua carta, e nada me pode
ser, como poeta e como homem, mais grato do
que o apre¢o que um tal mestre e critico mani-
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festa pelas minhas composicdes, ao ponto de que-
rer ser meu interprete e introductor junto do pu-
blieo 0 mais culto do mundo e que mais direito
tem a ser exigente. Discipulo da Allemanha phi-
losophica e poetica, oxali que ella receba com
benignidade essas pobres flores, que nma semente
sua, trazida pelo vento do seeulo, faz desabrochar
w'este solo pouco preparado. Qualquer que seja a
sua’ fortuna, toda a minha gratidio é devida ao
bom e gentil espirito, que generosamente me toma
pela mio, para me apresentar.

As informacoes biographicas e bibliographicas
que v. ex." me pede, podem reduzir-se ao seguin-
te: nasei n’esta ilha de S. Miguel, descendente de
uma das mais antigas familias dos seus eolonisa-
dores, em abril de 1842, tendo por conseguinte
perfeito 45 annos. Cursei, entre 1856 e 1864, a
Universidade de Coimbra, sendo por ella bacharel
formado em Direito. Confesso, porém, que nao foi
o estudo do Direito que me interessou e absorveu
durante aquelles annos, tendo sido e ficando nm
insignificante legista.
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0O facto importante da minha vida, durante aquel-
les annos, e provavelmente o mais decisivo d'ella,
foi a especie de revolugio intellectual e moral que
em mim se deu, ao sahir, pobre ereanca arran-
cada do viver quasi patriarchal de uma provineia
remota e immersa no seu placido somno historico,
para o meio da irrespeitosa agitagao intellectual
de um centro, onde mais oumenos vinham reper-
cutir-se as encontradas correntes do espirito mo-
derno. Varrida n'um instante toda a minha edu-

eacio catholica e tradicional, eahi n'um estado de

duvida e incerteza, tanto mais pungentes quanto,
espirito naturalmente religioso, tinha naseido para

erér placidamente e obedecer sem esfor¢o a uma

regra reconhecida. Achei-me sem direcgiio, esta-
do terrivel de espirito, partilhade mais ou menos
por quasi todos os da minha geragdo, a primeira
em Portugal que sahiu decididamente e conscien-
temente da velha estrada da tradigio.

Se a isto se juntar a imaginagio ardente, com
que em excesso me dotara a natureza, o acor-
dar das paixdes amorosas proprias da primeira



XXVI Carta autobiographica

mocidade, a turbulencia e a petulancia, os foga-
chos e os abatimentos de um temperamento me-
ridional, muito boa {é e boa vontade, mas muita
falta de paciencia e methodo, ficard feito o quadro
das qualidades e defeitos com que, aos 18 annos,
penetrei no grande mundo do pensamento e da
poesia.

No meio das cahoticas leituras a que entdo me
entregava, devorando com egual voracidade ro-
mances e livros de sciencias naturaes, poetas e pu-
blicistas e até theologos, a leitura do Fausto de
Goethe (na traduccio franceza de Blaze de Bury)
e o livro de Rémusat sobre a nova philosophia al-
lemd exerceram todavia sobre o meu espirito uma

_impressdo profunda e duradoura: fiquei definiti-
vamente conquistado para o Germanismo; e, se
entre os francezes, preferi a todos Proudhon e Mi-
chelet, foi sem duvida por serem estes dois o0s (ue
mais se resentem do espirito de Alem-Rheno, Li
depois muito de Hegel, nas traducgdes francezas
de Vera (pois so mais tarde é que aprendi alle-
mio); ndo sei se o entendi bem, nem a indepen-



Carta autobiographica XXVIT

cia do meu espirito me consentia ser discipulo:
mas 6 certo que me seduziam as tendencias gran-
diosas d’aquella estupenda synthese. Em todo o
caso o Hegelianismo foi o ponto de partida das mi-
nhas especulagdes philosophicas, e posso dizer que
foi dentro d’elle que se deu a minha evolugdo in-
tellectual.

Como accommodava eu este culto pelas doutri-
nas do apologista do Estado prussiano, com o ra-
dicalismo e o socialismo de Michelet, Quinet e
Proudhon? Mysterios da incoherencia da mocida-
de! O que é certo é que, revestido com esta ar-
madura mais brilhante do que solida, desei con-

fiado para a aréna : queria reformar tudo, eu que
nem sequer estava ainda a meio caminho da for- : x
macdo de mim mesmo! Consummi muita actividade g
e algum talento, merecedor de melhor emprego,
em artigos de jornaes, em folhetos, em proclama-
¢oes, em conferencias revolucionarias: ao mesmo
tempo que conspirava a favor da Unido Iberica,
fundava com a outra mio sociedades operarias e
introduzia, adepto de Marx e Engels, em Portu-

-
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gal a Assoeiagdo Internacional dos Trabalhadores.
Fui durante uns 7 ou 8 annos uma especie de pe-
queno Lassalle, e tive a minha hora de vi popula-
ridade.

" Do que publiquei por esse tempo, ahi vae o que
ainda posso lembrar. O meu primeiro folheto é do
anno de 186%. Intitula-se: Defeza da Carta Ency-
elicade 8. S. Pio IX contra a chamada opinido li-
beral. E um protesto contra a falta de logica com que
as folhas liberaes atacavam o Syllabus, declarando-
seaomesmo tempo fieis catholicos. O auctor, glori-
ficando o Pontifice pela belleza da sua attitude in-
transigente em face do seculo, via n’essa intran-
sigencia uma lei historica, resava respeitosamente
um De profundis sobre a egreja condemnada pela
mesma grandeza da sua instituigio a cahir inteira
mas nio a render-se, e atacava a hypoerisia dos
jornaes liberaes.

0 meu ultimo folheto & de 4871. Intitula-se:
Carta ao ex.™ marquez de Avila e Bolama, sobre
a Portaria que mandou fechar as Conferencias do
Casino lishonense. 'As Conferencias Democraticas

.
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tinham sido fundadas por mim com o concurso de

homens mogos (que quasi todos tém hoje nome
na politica) e eram mauito frequentadas pelo escol
da classe operaria, Pareceram perigosas ao go-
verno, que arbitrariamente as mandou fechar. 0
meu folheto parece que concorreu, segundo se
disse, para a queda do ministerio, que, de resto,
ndo podia durar muito, sendo dos chamados de
transigio. £ uma diatribe, mas eloquente.

Entre esses dous extremos, colloca-se a famosa
Questao Litteraria ou a Questdo de Coimbra, que
durante mais de 6 mezes agitou o nosso pequenc
mundo litterario, e foi o ponto de partida da actual
evolugdio dalitteratura portugueza. Os novos datam
todos de entio. O Hegeltanismo dos Coimbroes
fez explosdo.

0 velho Castilho, o Arcade posthumo, como en-
tio lhe chamaram, via a geragio nova insurgir-se
contra o sua chefatara anachronica. Houve em tudo
isto muila irreverencia ¢ muito excesso; mas é
certo que Castilbo, artista primoroso mas total-
mente destituido de idéa, ndo podia presidir, como

W e a
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pretendia, a uma geragdo ardente, que surgia, e
antes de tudo aspirava a uma nova direegio, a
orienlar-se como depois se disse, nas correntes
do espirito da época. Havia na mocidade uma
grande fermentagio intellectual, conlusa, desorde-
nada, mas fecunda: Castilho, que a nio compre-
hendia, julgou poder supprimil-a com processos
de velho pedagogo. Inde irae. Rompi eu o fogo
com o folheto Bom senso e Bom gosto, carta ao
ex.™ A. F. de Castilho. Seguiu-se Theophilo Bra-
ga, seguiram-se depois muitos outros, la melée
devint génerale. Todo o inverno de 1865 a 66 se
passou n’este batalhar. Quando o fumo se dissipon,
0 que se vin mais claramente foi que havia em
Portagal um grupo de 16 a 20 rapazes, que nio
queriam saber da Academia nem dos Academicos,
que ji nio eram catholicos nem monarchicos, que
fallavam de Goethe e Hegel como os velhos tinham
fallado de Chateaubriand e de Cousin; e de Mi-
chelet e Proudhon, como os outros de Guizot e Bas-
tiat; que citavam nomes barbaros e seiencias des-
conhecidas, como glottica, philologia ete., que in-
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spiravam talvez pouca confianga pela-petulancia e

irreverencia, mas que inquestionavelmente tinham
talento e estavam de boa fé e que, em summa,
havia a esperar d'elles alguma cousa, quando as-
sentassem.

Os factos confirmaram esta impressio: os 10
ou 12 primeiros nomes da litteratura de hoje sa-
hiram todos (salvos 2 ou 3) da Escola Coimbrd ou

“"'da influencia d’ella. O Germanismo tomara pé em

Portugal Abrira-se uma nova éra para o pensa-

"; mento portuguaez. O velho Portugal ainda conser-

“vado artificialmente por uma litteratura de con-

vengio morrera definitivamente. D’esta especie de

revolugdio fui eu o porta estandarte, com 0 queme
nio desvaneco sobre maneira, mas tambem ndo .

<\ me a.rrependo[ Se a uma ordem artificial se seguia

uma especie de anarchia, & isso ainda assim pre-
¥ ferivel, porque uma contem germens de vida, e
F da outra nada havia a esperar. Pertence ainda a
- essa epoca o folheto: Dignidade das Lettras e Lit-
;y teraturas officiaes.
|

Durante o anno de 1867 e parte de 68 viajei
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em Franga e Hespanha e visitei os Estados Uni-
dos da America. No [im d’esse anno de 68 publi-
quei o folheto: Portugal perante a Revolucio de
Hespanha. Advogava ahi a Unido Iberica por meio
da Republica Federal, entdo representada em Hes-
panha por Castellar, Pi y Margall e a maioria das
Cortes Constitunintes. Era uma grande illusio, da
qual porém s6 desisti (como de muitas outras d’esse
tempo) i forga de golpes brutaes e repetidos da ex-
periencia. Tanto custa a corrigir um certo falso
idealismo nas cousas da sociedade!

O meu Discurso sobre as causas da decadencia
dos Povos peninsulares nos seculos XVII e XVIII,
embora pizasse um terreno mais solido, o terreno
da historia, resente-se ainda muito da influencia
das ideias politicas preconcebidas, da critica his-
torica com tendencias. £ do anno de 1871.

N'esse anno e no seguinte tomei parte activa no
movimento socialista, que se iniciava em Lishoa,
e tanto n'essa cidade como no Porto escrevi has-
tante nos jornaes politicos. Incidentemente publi-
quei n'um pequeno volume, uma serie de estudos
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com o titulo de Consideragies sobre a Philosophia
da Historia litteraria portugueza. Creio que &,
ainda assim, o que fiz de melhor, ou pelo menos,
de mais razoavel em prosa. Confesso sinceramente
que don muita pouca importancia a todos esses
meus escriptosinhos de occasido, e até, as vezes,
preciso de certa for¢a de reflexiio para me nio
envergonhar de ter publicado tanta cousa pouco
pensada. E todavia era applaudido! Porque? Em
primeiro logar, creio eu, porque 0s que me ap-
plaudiam ndo pensavam, ainda assim, mais nem
melhor do que eu. Em segundo logar, porque me
concedeu a natureza o dom da prosa portugueza,
nio da prosa de convengio, arremedando o es-
tylo dos seculos xvi e svn mas de uma prosa
que tem o seu typo na lingua viva e falada hoje,
analytica ji nos movimentos da phrase, mas na
linguagem ainda e sempre portugueza. Isso agra-—

dou, porque era o que convinha e, em summa,
acabei por ser citado como modelo da prosa mo- /
derna! E certo porém que tudo aquillo sio eseri-
ptinhos de accasido e que, em prosa, ndo produzi

(o
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ainda o que se chama uma obra, isto é, uma cou-

~sa original, pessoal e aprofundada. Ha muito tempo

que sei escrever, mas foi necessario chegar aos
45 annos para ter que eserever. Por isso, deixe-
mos toda essa farragem que ndo cito sendo para
corresponder ao desejo de v. ex.® na materia bi-
bliographica. Ii passemos aos versos.

Além da collecgio de sonetos que v. ex." co-
nhece, publiquei ainda mais dois volumes. Um,
de 1872, com o titulo de Primaveras Romanticas
contém os meus Juvenilia, as poesias de amor e
phantasia, compostas na sua quasi totalidade, en-
tre 1860 e 65, que andavam dispersas por varias
publicagges periodicas, e que so em 72 reuni em
volume, juntamente com mais alguma cousa pos-
terior, do mesmo caracter e estylo. Talvez a me-
Ihor maneira de caracterisar esse volume serd di-
zer em francez que é du Heine de deuxiéme qua-
lité. Como muitas pessoas, por cd, tém achado essa
semelhanga, por isso a indico. A 2. seegio dos
Sonetos complefos que nido contém sendo compo-
sicdes d’esse periodo dard a v. ex.® uma idéa



cafficiente do fundo e do estylo d’aquella poesia;
assim eomo a 3.* secgio lhe dard idéa das Odes
modernas, cuja 1.* edigio apparecen em 1865.
Nio sei bem como caracterisar este livro : nio é
certamente mediocre; ha n’elle paixdio sincera e
elevagio de pensamento; mas além de declamato-
ria e abstracta, por vezes aquella poesia ¢ indis-
tineta, e nio define bem e typicamente o estado
de espirito que a produziu. O que ella representa
perfeitamente ¢ a singular allianga, a que atraz me
veferi ja, do naturalismo’ hegeliano e do humani-
tarismo radical francez. Acima de tudo é, como
dizem os francezes, poesia de combate : o pamphle-
tario divisa-se muitas vezes por detraz do poeta,
e a egreja, a monarchia, os grandes do mundo,
§iio 0 alvo das suas apostrophes de nivelador idea-
lista. N’outras composicdes, é verdade, o tom é
mais calmo e patenteia-se n'ellas a intengdo philo-
sophica do livro, vaga sim, mas humana e elevada.
A novidade, o arrojo, talvez a mesma indetermi-
nagio do pensamento, apenas vagamente idealista
@ humanitaria, fizeram a fortuna do livro, junto

C*
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da geragdo nova, o que prova pelo menos que veiu
no sew momento: é tudo quanto poderei dizer. Cor-
respondem a este eyelo os sonetos comprehendidos
na 3." seccdo dos Sonetos completos, muitos dos
quaes ja entraram nas Odes modernas. Em 1874
teve este livro uma 2.* edigio muito correcta e
contendo varias composigdes novas que considero,
tal como é e com todos os deleitos inherente & pro-
pria essencia do genero, como definitiva.

N'esse mesmo anno de 1874 adoeci gravissi-
mamente, com uma doenga nervosa de que nunca
mais pude restabelecer-me completamente. A for-
cada inacgdo, a perspectiva da morte visinha, a
ruina de muitos projectos ambiciosos e uma certa
acuidade de sentimentos, propria da nevrose, pu-
zeram-me novamente e mais imperiosamente do
que nunca, em face do grande problema da exis-
tencia. A minba antiga vida pareceu-me vi ea
existencia em geral incomprehensivel. Da lucta que
entdo combati, durante ou 5 ou 6 annos, com o
meu proprio pensamento o meu proprio sentimento
que me arrastavam para um pessimismo vacuo e
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para o desespero, ddo testemunha, além de mui-
tas poesias, que depois destrui (subsistindo apenas
as que o Oliveira Martins publicou na sua intro-
ducgio aos Sonetos) as composi¢des que perfazem
a secedo &.* (de 1874 a 80) do meu livrinho. Co-
nhece-as v. ex.?, ndio preciso commental-as. Di-
rei somente que esta evolugio de sentimento cor-
respondia a uma evolugio de pensamento. O natu-
ralismo, ainda o mais elevado e mais harmonico,
ainda o de um Goethe ou de um Hegel, nio tem
solugdes verdadeiras, deixa a conseiencia suspensi,
o sentimento, no que elle tem de mais profundo,
por satisfazer. A sua religiosidade ¢ falsa, e so
apparente ; no fundo ndo é mais do que um paga-
nismo intelleetuel e requintado. Ora eu debatia-me
desesperadamente, sem poder sahir do naturalismo,
dentro do qual nascera para a intelligencia e me
desenvolvera. Era a minha atmosphera, e todavia
sentia-me asphixiar dentro d’ella. O Naturalismo,
na sua forma empirica e scientifica, é o struggle
for life, o horror de uma lucta universal no meio
da cegueira universal; na sua férma transcendente
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éuma dialetica gelada e inerte, ou um epicurismo
egoistamente contemplativo. Eram estas as conse-
(uencias que eu via sahir da doutrina com que me
creara, da minha alma mater, agora que a inter-
rogava com a seriedade e a energia de quem, an-)
tes de morrer, quer ao menos saber para que veiu |
a0 mundo, J
A reacglio forgas moraes e um novo esforgo do
pensamento salvaram-me do desespero. Ao mesmo
tempo que percebia que a voz da eonsciencia mo-
ral ndo pode ser a unica voz sem significagiio no
meio das vozes innumeras do Universo, refundindo
a minha educagio philosophica, achava, quer nas
doutrinas, quer na historia, a confirmagio d’este
ponto de vista. Voltei a ler muito os philosophos,
Hartmann, Lange, Du Bois-Raymond e, indo s
origens do pensammento allemdo, Leibnitz e Kant.
Li ainda mais os moralistas e mysticos antigos e
modernos, entre todos a Theologia Germanica o
oslivros buddhistas. Achei que o mystieismo, sendo
0 desenvolvimento psychologico, deve correspon-
der, a ndo ser a consciencia humana extravagan-



cia o meio do Universo, 4 essencia mais fanda
das cousas.

0 naturalismo appareceu-me, ndo ji como a
explieagio ultima das coisas, mas apenas como 0
systema exterior, a lei das apparencias e a pheno-
menologia do Sér. No Psychismo, isto é, no Bem
@ na Liberdade moral, é que encontrei a explica-
¢iio ultima e verdadeira de tudo, ndo s do homem
moral mas de toda a natureza, ainda nos seus mo-
mentos physicos elementares. A monadologia de
Leibnitz, convenientemente reformada, presta-se
perfeitamente a esta interpretagao do mundo, a0
mesmo tempo- naturalista e espiritualista. 0 espi-
rito ¢ que ¢ o typo da realidade: a natureza nio
6 mais do que uma longiqua imitagio, um vago
arremedo, um symbolo obseuro e imperfeito do
espirito. O Universo tem pois como lei suprema o
hem, essencia do espirito. A liberdade, em des-
peito do determinismo inflexivel da natureza, nio
é uma palavra vi: ella é possivel e realiza-se na
santidade. Para o santo, o mundo cesson de ser
um carcere: elle é pelo contrario o senhor do
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mundo, porque é o sen supremo interprete. Si
por elle é que o Universo sabe para que existe:
s6 elle realiza o fim do Universo.

Estes pensamentos e muitos outros, mas conea-
tenados systematicamente, formam o que eu cha-
marei, embora ambiciosamente, a minha philoso-
phia. O meu amigo Oliveira Marting apresentou-me
como um buddhista. Ha, com effeito, muita coisa
commum entre as minhas doutrinas e o Buddhis-
mo, mas creio que ha n’ellas mais alguma coisa
do que isso. Parece-me que é esta a tendencia do
espirito moderno que, dada a sua direegio e os
seus pontos de partida, ndo pode sair do natura-
lismo, eada vez em maior estado de baneca rota,
sendo por esta porta do psychodynamismo ou pan-
psychismo. Creio que é este o ponto nedal e o cen-
tro de attracgio da grande nebulose do pensamento
moderno, em via de condensagdo. Por toda a parte,
mas sobretudo na Allemanha, encontram-se elaros
symptomas d'esta tendencia. O occidente produ-
zird pois, por seu turno, o sen Buddhismo, a sua
doutrina mystica definitiva, mas com mais solidos
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alicerces e, por todos os lados, em melhores con-
digiies do que o Oriente.

Nio sei se poderei realizar, como tenho desejo,
a exposigio dogmatica das minhas idéas philoso-
phicas. Quizera concentrar n'essa obra suprema
toda a actividade dos annos que me restam a vi-
ver. Desconfio, porém, que ndo o conseguirei; a
doenga que me ataca os centros nervosos, nio me
permitte esforgo tdo grande e tio aturado como
fora indispensavel para levar a cabo tio grande
empreza. Morrerei, porém, com a satisfagio de
ter entrevisto a direegio definitiva do pensamento
europeu, o Norte para onde se inclina a divina
bussola do espirito humano. Morrerei tambem, de-
pois de uma vida moralmente tio agitada e dolo-
rosa, na placidez de pensamentos tdo irmdos das
mais intimas aspiragdes da alma humana e, como
diziam os antigos, na paz do Senhor ! — Assim 0
espero.

Os ultimos 21 Sonetos do men livrinho ddo um
reflexo d’esta phase final do meu espirito e repre-
sentam symbolica e sentimentalmente as minhas
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actuaes idéas sobre o mundo e a vida hamana. E
bem pouco para tdo vasto assumpto, mas niio es-
tava na minha mio fazer mais, nem melhor, Fa-
zer versos foi sempre em mim cousa perfeitamente
involuntaria ; pelo menos ganhei com isso fazel-os
sempre perfeitamente sinceros. Estimo este livri-
nho dos Sonefos por acompanhar, como a notacio
de um diario intimo e sem mais preoccupacgdes do
que a exactiddo das notas de um diario, as phases
successivas da minha vida intellectual e sentimen-
tal. Elle forma uma especie de autobiographia de
am pensamento e como que as memorias de uma
consciencia.

Se entrei em tdo largos desenvolvimentos bio-
graphicos, foi por entender que, sem elles, sa ha-
via de perder a maior parte do interesse que a
leitura dos meus Sonetos pode inspirar. Os criti-
cos allemdes achardo talvez interessante observar
as reacgdes provocadas pela inoculacio do Ger-
manismo, no espirito ndo preparado de um meri-
dional, descendente dos navegadores catholicos do
seculo xvr. Poderd essa ser maisuma pagina, em-
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hora tenue, na historia do Germanismo na Europa,

“de psychologia comparada dos povos.

Ao bom e amavel espirito que me introduz, a
mim neophyto, n’esses grandes cireulos do pensa-
mento e do saber, tributo, além de muita sympa-

~ thia, indelevel gratiddo.
3 E son de v. ex.* com a maxima consideracio

W -

criado m.” obrg.”

Anthero de Quental.

e porventura parecera curiosa aos (ue se oceupam:







A OBRA POETICA

DE

ANTHERO DE QUENTAL

1. Sonetas de Anthere. Editor Sténio. Coimbra, Im-
prensa Litteraria, 1861. In-8.° de xix e 23 pag.
Contém 21 Sonetos, dos quaes 16 foram incorpo-
rados nos Sonetos completos; os 5 restantes ficam
incluidos nos Ruaios de evtineta Luz, O prologo é
uma apresenta¢io em verso por Santos Valente.
A carta a Jodio de Deus sobre a theoria do Soneto
foi reproduzida no vol. 1 do Circulo camoniana.

2. Beatrice. Coimbra, Imprensa da Universidade, 1863.
In-8.° grande, de 40 pag. Este poemeto, formado
de trechos lyricos, estd incorporado nas Primaveras
romanticas.

3. Fiat luw. Coimbra, Tmprensa da Universidade, 1864.
In-8.° grande, de 16 pag. Extremamente raro, por
que foi rasgado pelo auctor poucos dias depois de
publicado. Fica incorporado este poemeto nos Raios
de extincta Luz.
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4. Odes modernas. Coimbra, Imprensa da Universida-

de, 1865. In-8.° grande, de 160 pag. O texto ter-
mina a pag. 150, sendo as ultimas 10 pag. occupa-
das por uma nota,

Segunda edigiio (Contendo varias composicdes
ineditas), Porto, 1875. In-8.° pequeno, de 186 pag
N'esta foi cortada a carta dedicatoria a Germano
Meyrelles, & bem assim a dedicatoria dos Sonetos
A Ideia, a Camillo Castello Branco; os versos que
comegam: «Como a serpente larga a pelle antiga»
(pag 100), A’ Irlanda (pag. 121), e as duas qua-
dras sobre Mahomet e o Christo (pag. 133).

- Primaveras romanticas (Versos dos vinte annos).

Porto, Tmprensa Portugueza, 1871, Com retrato
photographico. In-8.° grande, vir e 202 pag. Uma
grande parte d’estes versos fora primeiramente
publicada no Seculo XIX, jornal de Penafiel, em
1864, e outros com o pseudonymo de Carlos Fra-
dique Mendes, (Vid, n." 2),

i. Sonetos (Bibliotheca da Renascenca, 1). Porto, Im- e
prensa Portugueza, 1881. In-8.° pequeno, de 32 ~

pag. e 4 nio numeradas. Contém 28 Sonetos col-
ligidos por Joajuim de Araujo.

. Sonetos completos. Publicados por J. P. de Oliveira

Martins. Porto, Livraria Portuense de Lopes e C.2
—~Editores. 1886. In-8.° pequeno; 48 pag. de in-
troducgio por Oliveira Martins, e 126 de texto.—
Coutém a collecgiio dos Sonefos da Bibliotheca da
Renascenga, e todos os Sonetos dispersos pelas
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outras obras de Anthero, & excepeio de 5 Sonetos
desprezados (Vid. n.? 1) e do Soneto Accusagio
(Aos. homens de sangue de Versalhes em 1871),
que vem nas Odes modernas, a pag. 167 (Vid.
n.° 4).

- Segunda ediglio, Porto, 1891. Accrescentada com
a Lraducglo allemi do Dr, Wilhelm Storck, e al-
gumas versbes italianas.

§. Cadencias Vagas. Szparata. dos versos colligidos
por Joaquim de Aranjo para o volume dos Ruios
de extineta Luz. Lisboa, Typographia da Academia
real das Sciencias, 1892, In-16.°, vz e 72 pag.
(Tiragem restricta).

9. Raios de extincta Luz. Poesias ineditas (1859-1863)
com outras pela primeira vez colligidas. Publica-
das e precedidas de num Escorso biographico por
Theophilo Braga. Lisboa. M. Gomes, Livreiro-Edi-
tor, 70, Rua Garrett (Chiado), 72. Typographia da
Academia real das Sciencias, 1892, In-16.% de
xryin pag. de introducgiio, e 258 pag. de texto.
Entram n'esta collecgio as seguintes :

Folhas av'_ulsas:

I. Poesia de Anthero de Quental recitada na noite
de 13 de maio de 1862, no Theatro Academico,
por A. Fialho Machado.

1. 4 Gennaro Perrelli, Ao atlista e patriota ita-

~ liano. Imprensa Litleraria (Sem data).

111, A Italia. Poesia de Anthero, recitada no Thea-
tro Academico por A. Fialho Machado, na noite
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de 22 de outubro de 1862. Coimbra, Imprensa
Litteraria.

IV. Zara. Poesia. Imprensa portugueza. Porto. Fo-
lha solta, com restricta tiragem para as pessoas
da familia do Dr. Antonio Joaquim de Araujo,

V. A easa do Coragio. Impressa sobre um fundo li-
thographado, com o retrato de Anthero, e distri-
buida no Sardo da Liga das Artes Graphicas, no
Porto, em honra do illustre morto.

ORDEM PARA UMA EDIGAO DEFINITIVA
DAS OBRAS POETICAS COMPLETAS DE ANTHERD

I. Raios de extincta Luz (1859 a 1863).
IL. Primaveras romanticas (1863 a 1865).
1. Odes modernas (1865 a 1871).
IV. Sonetos eompletos (1860 a 1884).










PALAVRAS ALADAS

_j' | a10s de extincta luz, eccos perdidos

A4 De voz que se sumiu no espago absorla—
Meus cantos voardo de edade em edade,

~ (lomo folhas que ao longe o vento espalha.

Nio sabe a folha ji mirrada e secea,

Que um sépro do tufio levou revolta,

Que outro sopro talvez desfaga em breve —
Nio sabe a triste o ramo onde nascera,

A seiva que a nutriu, quando inda bella,

O troneo que adornou com verde galla,

E onde entre’irmas folgou por tarde amena?
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Soltos do troneo, sem calor, sem vida,
Filhos orphaos que um seio ndo aquece,
Um seio maternal ebrio de affectos,

Meus eantos voardo de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Mas se alguem, vendo a folha abandonada,
Lembrar e vir na mente o tempo antigo
Em que bella, vestindo pompa e gallas,
Brilhou rica de seiva e luz e vida;

Se na mente sonhar a pura essencia

Que animara esse po ahi revolto;

Se corpo der d sombra fugitiva,

E a voz unir ao eeco, e o foeo ao raio;

Se alguem souber do canto o sentir intimo,
Oh, esse ha de entender a vida, a crenca
D’essa alma que animara outr'ora o eanto.

Se alguem tiver no peito a uwrna mystica
Onde o Amor se recolhe, esse hade amar-me;
Se livre, por tyrannos nio comprado,

Pulsar um coragdo, esse commigo

Hade a aurora sandar do novo dia;

Se uma alma recordar a eterna patria

N o W S



Poesias ineditas

_"Qua 1Ihe dera o Senhor, do céo saudosa
Gommigo a Deus n'um hymno hade elevar-se.

- Aos mais serd mysterio o eanto e a lyra,
A Liberdade, a Amor e a Deus votada:

~ E jd, soltos do tronco onde medraram,
-'Hens cantos voario de edade em edade,
Lomo folhas que ao longe o vento espalha.

Coimbra, Novembra, 1860,

¥
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A poesia As Estrellos appareceu pela primeira vez pu-
blicada na segunda parte da Beatrice (p. 27 a 31), mas
sem litulo, e com a epigraphe Exeelsior. O poeta len-m’a
em 1861 com o titulo As Estrellas, como uma das suas
melhores Odes. No manuseriplo que possuo tem a data:
— Figueira, Setembro— 18605 nfio apresenta variantes
apreciaveis da edig@o de 1863, por isso a ndo reprodu-
Zimos,
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LACO D’AMOR

Ao amige Santos Valente
enviando-le para o sew Alhum a poesia AS ESTRELLAS

BV e heide dar de melhor? Ai, nestes tempos
e id De pobres affeigoes, de tibias crencas,

— Fonte que os sées do estio tem seccado—
Aonde ha fé tam viva, que trashorde,

~ Enchendo um peito n’outro peito amigo?

~ Que esperancas ¢a da terra ha hi tam firmes,
Tam ricas de futuro, que dois séres
Possam firmar-se n’ellas sem receio
E abandonar-se todo ao seu arrimo,

~ Qual brago de mulher em brago de homem?

E quem pode encontrar-se em egual via,

E ir, com norte egual, seguir seu rumo
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Quando tantos caminhos vao cruzando
Nestes tempos o mundo do espirito?
Ah, n’este sec’lo, amigo, solitario
Cada qual segue triste a sua estrada,
Caminheiro de umn dia, e silencioso,
Contando, como o avaro, os tristes restos
Das suas illusdes, das suas crencas,

A si pergunta o que ficou de tudo;

Olha as bandas longiquas do horizonte

E de novo interroga, em desalento,

Se o futuro lhe guarda alguma esp'ranca,
Se 0 abysmo é o termo da jornada?!

Se li de longe em longe alguma tenda,

Se uma fonte que ensombra alta palmeira,
Lhe alveja no deserto; se inda um pouco
Lhe repousa a cabeca afadigada,

Nio faz, crente no Deus que o tem guiado,
A oragio da noite, a acgio de gracas

E. antes que cerre as palpebras, medita. . .

No repouso s6 busea o esquecimento:
Dorme o somno agitado de uma noite
Sob a tenda que o acaso lhe depara;




= " De manhd, sem levar uma saudade,
~ Sem as deixar tambem, eil-o seguindo
Do fatal peregrinar a longa via.

~ Que lhe importa o passado ou o futuro?
..’ P’ra dér que soffre em si tudo é presente,
- Aqui, ali, em toda a parte o punge. . .
Quem lhe dera esquecer, ndo recordar-se. . .

- Oragdes? sio incenso cujo aroma
E de lagrimas. .. e as d’elle se hdo seccado!
Orgulhoso na dor, da dér o orgulho

~ Fal-o erguer solitario e silencioso,
- Como se ergue o granito no deserto
- Ermo, nu. .. se medita. .. e s6 comsigo.

Assim vae cada qual seguindo o rumo
Que o accaso ou o fado lhe depara:

‘Ha que os aperte? Idéa ou sentimento
‘Aonde em crenga egual juntos communguemn ?
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Com tudo Deus existe! e nds, seus filhos,
—Ingratos—se n'uma hora o olvidimos,
Dentro temos a voz de eterno brado !
Quem pode renegar seu pae? Nos somos
Como esse Adio oceulto no arvoredo
Que ndo quer responder a quem o chama:
Porém 6 a voz do pae clamou tres vezes,
Niio pode resistir—«Eis-me presente.»—

Dissidentes no mais, Deus nos reune :

No impio, ou erente, em todos Deus existe
E todos chama a si, e a todos ama.

Nos somos como rios que descendem

De varia serra, e em vario leifo correm:
Mas, que importa? essas serpes tortuosas,
Apds rodeios mil, ap6s mil voltas, 3
Vio todas dar no mar; some-as o Oceano.

Que importa a erenca varia e o vario affecto?
Este lago de amor a todos une:

— Existe um Deus que é Pae; somos seus filhos.

- Coimbra, Maio, 1861.
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I"‘\)ﬂ que destroe os mundos,

| E dd que os mar’s frementes,
‘Em volta aos continentes,

(Cavem abysmos fundos;

A miio que faz que a noite,
Sem luz, amor, encanto,
- Se envolva em negro manto
- Aonde o mal se acoite ;
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Que pos no olhar o brilho,
E deu ao labio o riso,
A planta o pomo liso,
Seio de mde ao filho;

O que é verbo da vida,
Do amor, da luz, do affecto,
O que sustenta o insecto

E a planta desvalida;

E disse 4 nuvem branca
—Em densas trevas morre,
E disse ao vento—-corre,
Assola, espalha, arranca; -

Quem faz da vida morte,
De puro incenso, fumo;

E deixa, em mar sem rumo,
0 homem luctar co’a sorte;

Se ¢ Deus... oh! ndo! ndo pode
Do amor o foco immenso,

Que abraza em fogo intenso,

Se 4 mente nos acode;
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Nio pode o sépro d'elle
Mandar a morte e o pranto,
Em vez do doce encanto,
Que immenso amor revele!

Algum genio das trevas,
— Espirito infecundo—
Espalha sobre o mundo
Estas vingancas sevas.

Nio elle; o Deus suave !
D’aquelle seio immenso,

S6 manda 4 terra o incenso
E o balsamo que a lave!

—«Estranhas ver a morte?

De vida andas repleto:

0 Deus, o Deus do affecto
- Tambem ¢ o Deus forte:




Poeta! és tu qne ignoras
—Envolto em sonho aéreo —
O revolto mysterio

De mais revollas horas!s —

Dezembro, 1860,
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EM DEUS

. . pax hominibus bona voluntate.

fR%Y Devs que me creou poz-me no peito
A Um thesouro tio rico de esperanca,
Qne nio ha quem m'o roube ou quem m’o gaste;
E poz-me n’alma fonte 3o perenne

D’aquelle Eterno-Amor, que de 14 desce,
Que nido ha sol ou calma que m’'a seque.

- A fonte que nasceu em solo drido

- Se um dia murmurou, morreu no outro ;
Mas a que vem dos montes, que o céo tocam,
‘Deseendo lentamente e sem ruido,
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Té que brota entre as flores da campina,
Essa ndo morre com a luz de um dia. ..
Fonte de puras agnas abundantes,

Traz do céo sua origem. Ld se esconde,
Entre nuvens, o foco que a alimenta:
Eterna, como o céo d’onde partira,

e - E serena, como elle, a paz e a vida,
- Como elle, tem no seio e d’elle manam.

,:"l Assim d’aquelle amor. Constante e puro,
e Que ardor ou calma ou sol pode seceal-0?
¢ - Que po da terra conspurear-lhe o hritho?

A maldade dos homens nfo te mancha,
Oh minha paz, oh minha pomba candida!
Na terra o cagador te aponta a flecha,

E o tiro parte em vio. Como focar-te,

Se tido alto voaste, e o dardo apenas
Mediu a meia altura que levavas?

A flecha eae na terra. .. ao céo tu foges!

Vae pomba immaculada! irei comtigo
Abrigar-me tambem no seio eterno,
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~ Quando um dia o Senhor julgar que ¢ finda
A missdio que me deu de aqui servil-o.

~ Aqui fica-me a esp'ranga que me alente,
Fica a luz que me guia, o Amor, a crenca.

E foi Deus quem me deu o meu thesouro,
Como 4 ave (que voa deu a penna,

Que a libra pelo espaco; e ao olho morto

~ Do ancifio, a luz que aponta melhor mundo.

~ Na assembléa dos homens, se um, othando-me
~ Disser—«Aquelle é rein—irei prostrar-me
Diante do Senhor, abrindo o espirito
A voz que dentro d’elle Deus murmura;
E Deus vendo-me puro na consciencia

~ Diri—dErgue-te em paz: ndo és culpador—!

Se sentir dentro d’alma alguma I'rida
Vertendo sangue e fel, em dor extrema,
Busearei no Senhor o meu alivio:

E o Senhor, pondo um dedo sobre a chaga,
Diri—«Fica-te em paz: estis curado»—!




Oh minha doce paz! por ti se cumpram
Os decretos do Eterno: tu me eseuda

Dos tiros que 2 maldade em mim dispara;
A forca do ledo pGe-me na mente,

A mansiddo da pomba dentro d’alma.

Oh pomba ingenua, pomba immaculada,
Filha do céo ao céo voemos juntos.

Janeiro, 1861,










N'UMA NOITE DE PRIMAVERA

(DO POEMA VASCO)

1." FRAGMENTO

st quadra d’amor quanto nos punge,
a/gl Com tio doce pungir! Como sorrindo

Nos mata de desejos; nos esmaga

Soh o peso infinito dos anhelos,

Que esta vida e mil outras nio fartaram!

Ksta quadra d’amor, com seas sorrisos,

Quanto nos punge o peito, ai, quanto malta!

! ’l‘&l ¢ a essencia do Amor; tal Deus ha posto
~ Um veneno no mal, na flér um dspide!
_ _ﬁr-'azer @ dor, sereis talvez um unico,
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Unico sér, que nos penetra e abraza

N'um fogo que nos doe, mas que é tdo doee?
Punhal, que ferindo o peito, nos consola,
Mas, que a affagar nos vae roubando a vida,
Antegosto do que é o céo e o inferno?

Serd isto o amor? serd?... quem sabe?

Talvez! Se é lago universal e unico

Deve o bem como o mal juntar n'um todo;
Se ¢ vida ¢ tambem morte; se ¢ saudade,
15 desejo tambem; e se algum anjo

0 ereou, ha demonio que o perturba;

Se ¢ um sol que nos brilha dentro d’alma,
Tambem queima e devora, tambem mata !
E é isto amor? serd! serd! quem sahe?

De vida mais completa ¢ antegosto,

De melhor existir que além comeca:
Talvez! entdo o amor serd a morte?
Triste noiva, é mistér esprar-lhe a vinda
Para amar e gozar e viver muito?!
Celebre-se 0 hymeneo sobre uma campa:
Aguarde-se a hora extrema, como aurora
De um bem, que além da vida s6 comeca;
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~ E contando os momentos como sec'los,
0 primeiro dos dias seja o ultimo. ..
© Mas serd isto amor? serd!... quem sabe?

~ Talyez!... Mas quando a lousa funeraria

~ Rangendo, cobre um corpo estremecido :

~ Quando a terra 50 pode dar-lhe os osc’los,

~ Que inda ha pouco lhe davamos convulsos,

" Que vem, que vem aos olhos? Vem s6 lagrimas
E ao peito vem s6 dor! O lucto, o pranto

Se assentam sobre as campas, ndo a esp‘ranga!

E spri isto amor? serd!... quem sabe?

Mas a¢ lousas sio frias. Quem pernoita
Na deveza onde s6 o elerno somno
Se dorme. . . ndo! ninguem por 14 pernoita!
As dores, como gazes, se evaporam;
" No ambiente da vida os ais nio podem
- Muito tempo eccoar; ha tanta lagrima,
* Tantas consolagoes para os que soffrem !
 Nio duram, ndo!... a mdo que enchuga o pranto
Beija-se. .. e mais. .. ¢ mais. .. encontra-se a alma
Com quem se easa a pobre solitaria:




130 Raios de extincta Luz

E a outra! a outra Ji! partiu-se o lago. ..
E ¢ isto amor? serd! serd?... quem sabe?

Feliz do que viaja em mundo novo!...
Triste do que ficou sobre uma lousa
Assentado a chorar: o que é da esp'ran¢a?
Nunea sahin da campa voz amiga

A consolar a dor! Fica-lhe apenas

Um premio, triste premio! o das lagrimas:
Esse —se foi constante— hade cingir-lhe
A fronte com a ¢'roa. .. do martyrio. ..

E serd isto amor? serd!... quem sabe?
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2.° FRAGMENTO

Sera! seril Que importa, se é tio doee,

Se mata com um sorriso, entre caricias !
Vae, razio fria! vae. .. isto ou aquillo
Que importa seja o amor?! E sempre bello
~ —Um momento sequer — gozar a vida.

B bello o amor; é bella a vida; é bello
Tudo aonde o Senhor a mdo ha posto. ..
I o Senhor fez o mundo! e a ti, 6 noite,
: Noite de primavera, deu-te estrellas,

~ Que sdo almas no espago a procurar-se;
A ti, mulher, a ti deu-te o mysterio

De matar ou dar vida... e a mim, sim l—oreio —
nda hade dar-me uma hora de ventura!

| s ssassssatssesssstassssessnainarane



Oh ! dae-me a taga do veneno doce,
Que mata embriagando | Dae-me prestes
Uma taga de amor aonde libe!, ..

Abril, 1861.
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PSALMO

(CXXXII DE DAVID)

Do amor he santo o lago!

O forte ao fraco ajude :

Ao irmfio mais fraco escude
Do irmdo mais forte o brago.

| 4 graca do Senhor vird sobre elles:
B ' Vird, bem como um oleo perfumado,
Que na fronte de Ardo cahido, escorre,

Que inunda a barba toda, e vem descendo
Té que a fimbria da tunica lhe beija.

- Vird, bem como o orvalho sobre o monte

~ Sacrosanto de Hermon, e sobre o cimo,

~ 0 cimo de Sion, que Deus amara:

3%




Porque sobre as justas frontes

Dos irmdos que estreita o amor,

—DMais que o orvalho sobre os montes—
Desce a graca do Senhor.

Novembro, 1860,
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A BEIRA-MAR

et 0 CREPUSCULO

x! vem Maria! sobre a rocha erguida
& Em asp’ra costa, sobranceira ao mar,
'Vamos s6sinhos ver as brancas ondas
Sobre os rochedos, em cachdes, saltar!

Alli, bem juntos, ao cahir da tarde,

De mios trocadas a fallar de amor,

~ Quero, a0 contar-te mil segredos d’alma,
~ Ver-te nas faces virginal puddr.



7 ey ettt T

E proprio o sitio, é propicia a hora,
Incerta, dubia entre sombra e luz;

Ji descem trevas pelos fundos valles,
Inda algum brilho sobre o mar reluz:

Inda no dorso das inquietas ondas
Dourada fita tremeluz, além:

Mas, ja ao longe, da campina os vicos,
Envolvem sombras que dos montes vém.

Gigante immenso de esplendor e brilho,
O sol, um instante, viu-se alli hgtar; Q
Depois cangado, declinando rapido

A lassa fronte repousou no mar.

Semelha ao entrar-lhe pelo seio tumido,
Que de mil fogos inda foi tingir,

Medalha de ouro, que em caldeira immensa,
A pouco e pouco visse alguem fundir.

Em tanto a sombra vae deseendo os montes
E envolve as lerras mysterioso véo;

Ji se divisa, vergonhosa e timida,

Pallida estrella tremular no céo :
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Como em teu seio, pura virgem, nasce

Ligeira magoa de fugaz pezar,

Que vae crescendo, e transmudada em lagrimas
Te vem dos olhos nos crystaes brilhar :

f" Como nos brota dentro de alma, e lavra
A pouco e pouco no veloz crescer,
Algum affecto que em paixdo tornado
Nos vem no peito com fulgor arder :

~ Assim da estrella nasee o brilho, e cresce
A pouco e pouco pelo céo de anil;
Ponto luzente, no comeco apenas,

Por fim brilhante, entre saphiras mil.

- Soiddo callada pela terra alarga-se

~ Preludio augusto da nocturna voz;

Em doce enlevo, scisma o homem statico
Em Deus, comsigo meditando a sos.

* Hora saudosa de incerteza mystica,
" De lueta harmonica entre sombra e luz. .
~ Por ti nos desce sobre o seio ardente
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Hora em que é grato no regago amigo
De alguma esperanga de melhor porvir,
Olvidar magoas de um presente incerto,
E, esp’rando, e crendo, n'essa fé dormir.

Em que amor gera dentro de alma os lagos
Que as almas ligam com estreito no,
E que no arroubo de amoroso rapto
Funde dois séres n’uma vida sd.

E en tambem quero sentir n’alma os intimos
Celestes gosos que esta hora tem;

Em livro aberto 1ér um nome augusto

Que em lettras de ouro vejo escripto além.

i
4
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E no regaco da mulher amada, i
Que é minha esp’ranga de melhor porvir, p
Quero estas magoas ir depdr e apenas fé
Guardar um peito para amor sentir. 1

E antes que as terras illuminem fogos,
Com a luz divina que o Senhor lhe den;
E antes que morram esses brilhos ultimos
Do sol nas dobras do nocturno véo;
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“Quero ao soido gemedor das ondas
Casar as magoas d’este immenso amor,
Ardente e puro, como aquelles lumes
Candentes focos de vivaz falgor.

= Quero nas horas do crepusculo ameno

~ Sobre o rochedo sobranceiro ao mar,

Aos pés da virgem (que escolhen minha alma
~ Ler-Ihe nos olhos confissdes sem par.

Figueira da Foz, 1860.
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ASPIRAGCAO

| ORQUE ¢ que minha alma anceia
B8 De visdes e magoas cheia,
Porque ao longe devaneia

Minha mente sem cessar?

Porque 4 tarde, em fins do dia,

Ao cahir da maresia,

Vou sobre a costa bravia

Magoas carpir sobre o mar?

’

Porque se me opprime o peito
—Ji de ha muito 4 magoa affeito—
Nesse momeﬁto imperfeito,
Mixto de trevas e luz,
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Quando tudo, ao longe e ao perto,
Se veste de um brilho ineerto

E eu, d’esta alma no deserto,

86 diviso a paz na Cruz?

Porque ao murmurio das fontes,
Quando a sombra desce os montes,
Fito o olhar nos horizontes

E fico mudo a scismar!

Porque 4 noite, i lua cheia,

«Por noites da minha aldeia»,
Choro e riu e devaneia }
Meu agitado pensar?

Oh! quem é que assim me inspira
A mente que me delira,

Ao coragio que suspira

Allivios, consdlo e paz?
Quem faz que além d’esta vida
Veja uma outra promettida :
E anceie essa patria querida,

Nio esta patria fallaz?
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~ Nio vem de mim nem da terra
—Que tal ouvir nfio encerra—
O (que este peito descerra
N'um hymno de tanta fé:
Eu seismo ds vezes de amores,
Porém sdo outros ardores,
Outros sdo os seus fervores,
Outro amor que este nio é...

Eu tenho sonhos de gloria,
Que me acodem 4 memoria
Como a visfio illusoria,

Que brilha e que se desfaz:
De ouro ¢ nome tenho séde;—
Do poder aspiro d séde. ..

Mas toda esta gloria cede

A glovia de luz e paz!

Oh! trashorda-me este affecto,

Quéigu: dentro anda secreto,

~ Como de vaso repleto
- Trashorda puro o licor!
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Oh! inunda-me este oceano
De um amor tio sobre-humano,
Tam puro de todo o engano. ..
i Que nem sei se ¢ isto amor!

Oh! embala-me esta esp'ranga,
Aonde a alma me descanga

Em pura e santa bonanga,

Tio bafejada de Deus,

Que nio pode—eu bem o vejo—
Descender-me este desejo

Sendo da patria que mvejo. . .
Oh! esta espranca ¢ dos céos !

Is tu oh Deus que me chamas !

Tis tu Senhor que me inflammas

Len Naquellas ardentes chammas,

g Que me ddo tio pura luz!

s tu, oh Pae! que da altura, .
Olhando a minha amargura,
Me estendes a mdo segura,

A méo que a ti nos conduz!
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Sim! minha alma te pressente!
Guiada por luz ingente

D’esse fanal que nio mente,

Ji p’ra ti desprende o vdo. ..
Oh! quem tem essa luz querida,
Niio tem outra promettida,

Nio pode amar outra vida. ..
Senhor! eu busco-te... eu vou!

Coimbra, 1861
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A PYRAMIDE NO DESERTO

F9 AR LM na solidio, sobre os desertos,

.ﬁ‘l
(\'J Tu s6 te ergues altiva e apontas ccos;

E deixas, sobranceira ds tempestades,
Rugir de um mar de areia 0s esearcéos !

Tu s6! Quem te creon? Mysterio immenso
Ao nascer te encobriu, te envolve o sér...
I agora eis-te, rival das serranias,

Como ellas condemnada a ndo morrer.:
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Tu so! Além, na extrema do horizonte,
Passa o Arabe no auge do furor,
Luz-lhe na mdo o alfange, o olhar fuzila,
Viio com elle em tropel morte e terror!

Mas ld surge do accaso arroxeado,

Ao mando de medonho furacdo,

Nuvem de ardente pé que rue sobre elle,
Que o sepulta em deserto, drido chio.

Mas tu sorris 4s furias da tormenta,
Niio temendo arrostal-a inda uma vez,
E ella, a que troou pelos espagos,
Vem tremendo morrer-te ahi aos pés.

Do cimo sublimado, erguido ds nuvens,
Vés os sec’los nascer, ruir no po;

E em meio da ruina dos imperios
Ficas tu, ¢ gigante, eterno e s6 |

Além, n’esse deserto a quem assombras,
Que vidas, que paixdes se hio revolvido!
E a todas o deserto, qual sudario,

Nas dobras da mortalha ha envolvido,
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Tu podes apontar ao viajante

Um nome ou um logar na soliddo:
Dizer — Alli, Palmira foi cidade —
— Aqui, foi um heroe Napoleio.—

Tu s6 podes dizel-o. Quem mais sabe,
Que po envolve agora o que morren?
Quem pode differencar, n'um mar infindo,
Um po de um outro pé que o envolven?

56 tu! Na soliddo, sobre os desertos,
Tu so te ergues altiva, e apontas céos;
E deixas, sobranceira as tempestades,
Rugir de um mar de areia os escareéos !

Coimbra, Dezembro, 1859.
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A ‘**SI SonTe, amigo, @ sorte ¢ dura ds vezes!
§ Agora nos affaga e nos alenkas
I logo nos opprimem seus reveses. . .
~ Apos leda bonanga vem tormenta;
- Succede a noite escura ao claro dia,

: .- E ao rapido prazer a magoa lenta!




!

Ai! sequiram-se tristes amarguras

Oue a vida a pouco e pouco vio comendo;
Deizando espinhos sé onde as verduras
Eram brandos aromas rescendendo!

Auserro TELLES




» CONFORTO

(PARAPHRASE DO SONETO ANTECEDENTE)

b

2 ' V’ SorrE $6 p'ra o fraco é dura ds vezes!
X 628 P'ra o forte, que a virtude e erenca alenta.
*. P’ra esse ndo ha sortes nem revezes.

o Porque apds da bonanga vem tormenta,
i ' Porque a noite succede ao elaro dia,
T forga definhar em magoa lenta?

k. Nio! que aos males, que gera a phantasia,
O sabio oppde as intimas venturas
Da virtude e da fé que em si sentia.
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Ndo chores mais, poeta, as amarguras
Que s6 os bens da terra vio comendo :

A consciencia ¢ jardim onde as verduras
Mil perfumes p'ra o eéo vio rescendendo.
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A SENDA DO CALVARIO

Ave, Christus!

Y| exak, deixae passar o homem forte,
@ O ungido do Senhor;
Se a eruz que arrasta agora é cruz de morle
Tambem é cruz de amor!

Deixae! na praga o povo agglomerado
: Vomita a injuria alli;
B elle, sereno o rosto e resignado,
Olha o céo, e sorri.
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Sorri. . . ndo fero riso de despreso

Que ao passar pelo labio perde o encanlo,
Mas riso que transluz por entre o pranto
Ao que da cruz de amor arrasta 0 peso.

Sorri... Que mais importa ao homem forte
Ou despreso ou louvor,
Se da estrella seguiu, que foi seu norte,
0 magico pallor?
Tem dentro, como em erguida fortaleza,
A fé, voz que The vae bradando —«Avante!
E teu premio o opprobrio do ignorante,
De tal morte morrer, tua grandeza !—»

E diz, vendo a consciencia onde serena
Lé a imagem de Deus,

E do futuro vendo a praia amena:
—«Posso subir aos céos!

Posso agora, depondo em terra o peso

Da missdo dolorosa d’esta vida,

Buscar a patria minha promettida,

D’onde o divino amor transiuz aceeso.—»
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Ai pode! Heroe, e martyr, deixa a terra,
Que é cumprida a missdo:

0 Mundo o teu preceito guarda e encerra
Na mente e coragdo. ..

Morres tu; mas a idéa que deixaste .

Nio morre, como a luz em fim do dia, i

Nem o fogo do eéo que em ti ardia, )

Nem o exemplo sublime, que legaste!

Oh, martyr! cada lagrima chovida

Nessa senda de dor, ~ g

Conquista mais um espirito p’ra vida, _ R
Para a Iz do Senhor; e

E um dia (e talvez cedo venha o dia) Y

De cada dor que ahi te curva agora,

- Nascerd qual da noite nasce a aurora P

Um mundo de verdade e de harmonia!

Deixae, deixae passar o homem forte, -
O ungido do Senhor; k-
Se a cruz que arrasta agora é eruz de morte, g
Tambem é cruz de amor! '

8. Miguel, Julho de 1859.
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A JOAO DE DEUS

DEPOIS DE LER A SUA POESIA

Fique em silencio eterno a minha lyra;
Pomba do ¢éo tu vas ; Deus te bem fade,
N'esta alma em teu logar g:u\%u # nud’lde.
Se a essencin sobrovive 4 flor que sxpira.

o1 0 canto do eysne, o canto derradeiro

. D’aquella augusta voz que se esvaiu no dr;
Adeus da terna amante ao sen amor primeiro

Que eterno ella julgou, mas cedo viu findar;
Ultimo adeus de quem, ha pouco ainda crente
—N'uma hora apenas—vé, qual sombra na corrente,
Morrer-lhe as illusdes co’a morte d’esse amor

E triste se envolveu no véo de uma erma dér.
Soffren da soledade. .. E onde ha hi um peito
Que nio soffra tambem, ainda ao mal affeito?
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Soffreu da soledade em que a alma lhe ficou,
Depois que ao longe e triste o ecco se finou
D’aquella unica voz, que ainda repetia

A sua voz, bem como, 4 tarde em fins do dia,

A nuvem que passou reflecte um raio ao sol,
Que mesmo occulto a tinge aos fogos do arrebol.
Soffreu quando da sorte a mdo pesada vein
Poisar-lhe sobre o peito e comprimiu alli

A ancia que animdra o arfar d’aquelle seio,

Seio que 86 bateu—poesia !—amor |—por ti!

E elle entdo disse: «Aqui deponho a minha lyra:
«Se esta alma a outros céos, a outra patria aspira,
«Se esta ancia infinita ndo posso aqui fartar,

«Que val'—ecco sem voz—que val’ o meu cantar?
«Val’ mais que eu, em silencio, espere o grande dia,
«Cuja aurora immortal, em luz, em poesia,

«Me hade envyolver, e assim levar-me dquelle céo.
«Céo do que amou, creu, esperou e soffreu.
«Emtanto—esp’rando—viva em silencio profundo,
«Deixando em vio rugir,—qual voz do mar—o mundo;
«Aqui guardo a saudade, esse talisman so,

«Como da flor j4 secca inda se guarda o p6.—»
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Cobriu o rosto apés co’ manto da tristeza;

0 sol d’aquelle céo fugiu ao longe. .. além...
E a noite sem luar, sem brilho, sem belleza
Ao negro que hia 14 veiu ajuntar tambem.

Poeta, essa nfio é tua missfo. Curvar-se

Um momento é do homem; porém néo prostrar-se
Gemendo em desalento, e face contra o chiio,
Como quem acceitou da dor a escraviddo.

Poeta ¢ quem tem fé, quem busca no futuro

A crenga que lhe nega este presente impuro:

Niio quem deixa cahir a lyra, nio quem vae
Pedir ao desalento abrigo e amor de pae.

I virtude soffrer, nunca perder a crenca;

E ter esp'ranga tal que a dor mais crua venga;

1 ndo pedir seu premio aos homens. mas a Deus.
E passar n’este valle, o olhar fito nos céos.

Tal ¢ tua missdo:—Luctar! O soffrimento,
Ao pé do eterno bem, o que é mais que um momento?

Coimbra, Margo, 1861




Como a poesia de Jodo de Deus citada na epigraphe
da p. 13, nio foi incorporada nas collecgies das
Flores do Campo e Folhas Soltas, franscrevemol-a
aqui para intelligencia do texto dos nossos cadernos

manuscriptos de Coimbra, notando as variantes da.

primeira estrophe.




#l rouE em silencio eterno @ minha lyra;
Vae, efftuvio de Deus! Deus te bem fade:
Nesta alma, em teu logar fica a saudade,
Se a essencia sobrevive @ flor que expira.

Dizer-te adeus! niio pude; quando occorre
Tal voz ao labio, o labio empallidece,
Como a nota da lyra nos fallece

Ante a lua que cae, e o sol que morve:
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Ante o sdpro que varre o cedro e o vime,
Ante o sublime aspecto do oceano,

Ante a esposa do martyr sobrehumano,
Ante tudo o que é grande e que ¢ sublime.

Limboral ... quando a lampada crepita
Ji falta d'oleo, languida esvoaga;

A nuvem estala; ruge a onda e passa,
Guarda silencio a abobada infinita.

JoXo pe Deus
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PER AMICA SILENTIA LUNA

- : Guardni in l!lu ......

D..wr:, Inf. C. 1>

A- tanta dor que a punge, e o sol do dia
Parece escarnecer com tanto brilho,

Nem sabe respeitar; quando o silencio

Com manto prolector envolve os tristes,

que choram saudades; quando o orvalho

~ Refresca o seio 4 flor, e em, cada balsa

A viragio prepassa suspirando;: -

ndo ¢ mais puro o dr, ma__a_.is\ doee a brisa,
(i3
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Mais sumidos, mais vagos 0s rumores,
E detraz da montanha, saudosa
Como a virgem dos sonhos, surge a lua.

E 5':,‘ II

Eu amo entdo a noite.—Paz e esperanca

o A quem soffre, buscando algum allivio;

e Ao feliz exultando de alegrias

e A lembranca de Deus a quem as deve;

A quem desereu de achar inda na terra
Ventura que lhe foge. .. o olvido ao menos; :
A toda a crenca um exultar de affectos;

A todo o desconforto, uma esperanga;

A toda a natureza, amor e vida;

Eis o thesouro santo que nos abre

— A nos e ao mundo—a noite, eis seu tributo.

¥ doce entdo abrir os seios d’alma
Aos effluvios do céo: flor que hio erestado
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~_ Ardentias do sol, e ainda timida
Palpitando entre o susto e a esperanca,
Retoma agora aos poucos novo alento

Ao sentir-se segura, e abrindo o calix
Estremece de amor a cada gotta

Dos orvalhos do céo: como que a vida
Solta de tanto lago que a comprime,
Ciomo gaz que ao calor se ha dilatado,
Se expande livre agora e cresce e absorve
Em si mil harmonias, mil poderes

Que esse universo tem: como as correntes
Oceultas, que o0s oceanos communica!ﬁ,

A natureza e o espirito permulam
Sympathias e forgas, em que a alma

Mais eresce e mais comprehende, e mais ahra'ngee,
E n'este permutar de for¢a e forca

Quasi na vida universal se funda.
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III

Passa a lua; do alto olhando a terra
Procura o triste por Ihe dar allivio;

Prepassa a viragdo e busca do ermo

A florinha minada que refresque;

Corre manso o regato, e banha a erva

Que um pé calcou, e o sol deixou crestada;
Tremula a estrella, symbolo de esperancas, '
Enviam-se harmonias as espheras;

Tudo amor, tudo affectos communica;

E o espirito do homem busca livre

Da sob’rana harmonia a eterna formula,

Do eterno amor o foco, a patria sua.

Lembrangas de um viver ji pressentido,
Ou memorias — talvez — de uma outra vida,

Que nos relembra vaga, e como em sonhos,

Y
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E sobre o fundo d’esta se destacam

Como pela penumbra um vulto incerto. . .
Aspiragdes, memorias, ou sandades,

O que nos enche o peito e nos enleva
Como um sonho de amor— e mais ainda —

Sendo este mysterio do futuro,

Esta attracgio do sér a vida nova,

Que se foge e'se busca e nos revela

A vida universal, entio sentida
 Mais forte na harmonia do Universo ?

- Busca-se, anceia-se, e o alvejar da campa
Mais que o sorriso de uma amante & doce;
A lembranca da morte mais que a esp’ranca
- Do poder ou da gloria nos enleva;
Terrores, incerlezas se dissipam,

E sem saudade, sem temor se anhela

Mais mundo, mais espaco, e viver novo !
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E quem pode temer? Teme o que um dia
Sonhou na mente uma ambicio terrena

E mais ndo vé por todo esse universo,

E além d’elle ndio vé sublime e grande:
0, que engolfado nos prazeres do mundo,
Esqueceu o seu Deus e seus destinos
Nem sonha mais ventura além da campa:
0 que pungido por cruel espinho

De uma duvida atroz, sente a cada hora
Cahir-lhe 2 uma e uma cada crenca.

De sobre alma, deixando-a erma e nua,
Como as humidas prégas de um sudario,
Aos poucos desdobrado, deixam vér-se
0s descarnados membros do cadaver.
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Mas quem se assenta ds horas do mysterio,
Entre as flores do prado, ou sobre a encosta
Da eollina virente e olhando a lna

Que hanha em luz a esphera crystallina,
Inveja quem habita n’esses mundos. . .

E fita o olhar por esse espaco, e cuida
Sondar-lhe o infinito; quem anhela
Desvendar-lhe os mysterios e buscando
A regifo que se sonha e nfio se avista
Dal-a por patria 4 sua alma... oh! esse
A viagem nio teme, antes anceia,
'Qu%‘brada a forma d'este sér, alar-se

Em busca de outra mais perfeita, e sempre
‘De degrio em degrio, de esphera em esphera,
— Metempsycose eterna !—sublimar-se

Na progressio d’este ascender constante

Da parte ao todo, do mortal principio
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Em busca de um futuro inattingivel,
Porém melhor cada hora, e a cada passo.

E quem pode temel-a, essa viagem,
{Quando fitando o olhar no alto, avista
Banhado em luz o espa¢o immenso e puro,
Patente e franca a estrada do Universo,

E como que visivel o infinito?

Quando tudo no céo e pela terra.

Parece, como irmdo, dar-rios confianga

Em nés e em si para seguir avante?
Quando se sente palpitar no seio

Nio s6 jd4 a mesquinha vida propria

Mas todo o grande sér do que é creado?
{uando nas aras do Universo, o espirito
‘Communga, como irmdo, na mesma crenga,
Com tudo quanto vive, e a mais aspira,
Ah! quem pode temer, noite de encanto,
Noite pura e sagrada ao Deus de affecto, .
Protegido por tua luz amiga,

A aspiragio dos immortaes destinos.

Um pouco mais ao peregrinar constante,
A entrevista do infinito e do homem? -
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Por ti, noite de amor, por ti nos desce
Tanta ventura ao seio; e como o orvalho
Que o po da terra ressequido e drido,
Que o vento impelle, fixa sobre o sélo

E como que consola e allivia,

Assim como teu effluvio o triste espirito
Que incerto das paixdes refoge d duvida,
N'uma crenca fixaste—a erencga eterna
Do amor universal, todo harmonias,
Porque és affectos toda! Em cada balsa
Deseanta um rouxinol; a cada rosa

Uma brisa osculou; em cada fonte

Brilha um raio da lua; em cada peito
Murmura um eceo que de amor s6 falla!

Mosteiro da Batalha, 1861,
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NA PRIMEIRA PAGINA DO INFERNO DO DANTE

(€. C.P.P.) \(< .
o, 4

4l sTA ¢ o livro das vingangas nobres,

&8 0 inferno dos que tém o céo na terra:

r Nem vinganca; justica.

: ! —Oh vos que as lagrimas
- 'Ifrazels sampre nos alhos, sem que sequen,

filhos do dever! léde este livro,
que atravez de um mundo de miserias,

Ly O T SR TN




Heisde ouvir, 14 das bandas do futuro,
A grande voz do Christo, a voz eterna,

Erguer-se sobre os filhos da verdade : j
«—Felizes dos que soffrem —terfio premio : 3

)
«Feliz do pobre e triste, orphdo de affectos, -:
«Seri rico: no céo seu pae o esperals |

L5

labilalis 00 PS5 o ok

Coimbra, Dezembra, 1861,
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DANTE —DIVINA COMEDIA

(PURGATORIO, CANTO VI)

esta a rainha das provincias?

Hoje. .. cloaca informe!

‘Outr'ora mal bradasse : —«Patria, Patria !»
Um cidaddo, um filho,

- Alma nobre — acolhias-I'o no seio
3 No seio que lhe abrias!

- Agora espreita cada um o peito

Do visinho e olha o gladio:
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E os que estreita no cinto o mesmo muro
E o0 mesmo fdsso. .. comem-se!

Alonga, alonga, oh triste, pelas praias
Teus olhos macerados;

Desce-os, desee, infeliz, ao proprio seio. . .
A paz! onde a encontraste?

Julho, 1862,
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MOMENTOS DE TEDIO

Sinite parvulos ad me venire

as alturas fechadas! tudo esfria
motre, li por eima, e nio se entende. . .
to ¢ (que o fruclo s6 p'ra terra pende,
pee que p'ra terra a luz se eria!
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Ha tanto quem sem lucta espere havel-a!l
Sem se erguer, quédo o mundo, cuide vél-a. ..
Talvez, se assim quedasse, a possuisse !

Chama-se isto voar! Toda essa altura
Dava-a bem por uma hora de ventura. . .
Antes minha alma nfio voasse. .. e visse!

Coimbra, Novembro, 1862,
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5 A UM CRUCIFIXO

(Primeira elaboragio do Soneto de p. 20 dos Sonetos Completos)

5 Dien n'est pas! Dieu n’est plus

3 HA mil annos, oh Christo, ergueste os magros bragos,
 E clamaste da eruz: «HaDeus!» e olhaste, oh crente,

O horizonte futuro, e viste em tua mente

' 0 alyor do céo banhar de luz esses espagos!

Porque morreu sem ecco o ecco de teus passos?
E de tua palavra (oh Verbo!) o som fremente?
Morreste! 6 dorme em paz: ndo volvas, que descrente
Arrojiras de novo 4 campa os membros lassos!. ..
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Ha mil annos! ha mil! Que é della a tua esp'ranga ?
Ainda, como entio, Amor—traduz —Vinganga,
E ¢ 0 int’resse glacial das almas o sudario!

Ainda, como entdo, viras o mundo exangue ?
E ouviras pergunlar: «De que serviu o sangue

Com que regaste, oh Christo, as urzes do Calvario? t»

Coimbra, Novembro, 1862,

VARIANTE DO 2,° TERCETO

Agora, como entdo, na mesma terra erma,
A mesma humanidade ¢ sempre a mesma enferma,
Sob 0 mesmo ermo eéo, frio como um sudario.
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Como adora o regato a propria serra:
- Deus n'uma gleba apenas ndo se encerra;

eéo a céo, tambem cafres o imploram.
1s deixae que uma lagrima sincera
am os olhos dar, olhando-a, 4 terra




Sim, vér-te, Portugal! eu ehéro ao ver-tel. ..
Como ao Ledo gigante do Oceidente
Lhe cde a garra, e em nada se converte!. ..

Nio é isto o que eu chéro: o que me doe, *
E como aquella juba omnipotente, :
Em pennas de pavio se decompde!. .. ‘

Coimbra, Janeiro, 1863,



s

b Heml Homem ! mendigo do Infinito!
~ Abres a bocea e estendes os teus bracos
A vér se os astros ciem dos espagos

- A encher o vacuo immenso do finito!

i " Porque s6bes 4 rocha de granito?
~ Porque ¢ que dis no 4r tantos abragos?




Vﬁque 0 céo, por escarnco,  luz nos lanca !
Que, 4 tua voz, a voz da immensiddo
Responde com immensa gargalhada!

A idéa fechou a porta d esp’ranca,
Quando lhe foi pedir gazalho e pio...
Deixou-a eara a cara com o Nada!l...

Maio, 1863.
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QUINZE ANNOS

(Primeira elaboragdo do Sonelo de p. 30 dos Sonetos Completos)

& 'Eu amo a vasta sombra das montanhas ;
{ue estendem sobre os largos continentes &

Os seus bragos de rocha negra, ingentes,

Bem como bracos colossaes de aranhas.

’ali 0 nosso olhar vé tdo extranhas
~ Coisas, por esse céo! e tdo ardentes
.+ Visdes amostra o mar de ondas trementes
 E as estrellas, d’ali, vé-as tamanhas.

T o W Vil IRl S
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Awo a gramteza tenebrosa e vasta:
A grande idéa como um grande fruito
De wm’arvore colossal que isto domina ;

Mas tu, erianga, sé tu boa. .. e basta,
Sabe amar e sorrir. .. mulher, é muito. . .

Mas a ti s6 te quero pequenina. ..

Coimbra, 18 de abril de 1668.
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SARCASMOS

: 3_\"3511 deserta a estrada do Infinito,
I apenas o céo do nada espetho,

A eternidade ¢ fossil: Deus é velho,

o homem olha o céo de fito em fito!

¢cruz de Christo estd feita um palito,
W‘hnm-s'e caminhos no Evangelho;

~ (Cada qual d4 a Deus o seu conselho:

: Eﬁﬂﬁija 6 Verbo o verbo. .. é s6 um Dito!
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Nada d’isto me dd a mim cansado;
Mas morrer Satanaz tambem de frio. . .
Mas ndo haver ji mal que se combata. ..

Nio poder jd ao demo um condemnado
Render a alma immortal. . . por desfastio. .
 isto o que me doe, o que me matal...

Maio, 1863.
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AMOR DE FILHA

(KO ALBUM DE UMA SENHORA)

4 . o sangue & vldu.
e " o nsllﬁns o fonte della.

Joio ve Devs

\ [1apA a trabalhar, dedos formosos !

&88 Nem tanto affinco: Deus tambem nio quer
 Que se cumpra o preceito tanto d letra;

Preceito ¢ (rabalhar, ndo que se estraguem

- Esses formosos dedos de mulher.

. Ji o sol se escondeu atraz da serra,

E o bordade ndo eéssas de hordar;
Quando abri de manha esta janella,

Jd 14 estavas no posto, de olhos roxos,
omo se foram roxos de chorar!

R e iy A SN
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Forte trabalho! niio me enganas, bella!
Bem sei en quem te dd tamanho ardor. ..
Pois nem um olhar a quem passou na rua,

Dizendo :—E hella! e olhando-te? nem isso?. ..

Ai tanto trabalhar! s6 por amor. ..

Que importa o que passou? no peito um nome

Te domina, e na mente uma imagem so. . .
Feliz cabega, que hade ornar em breve

O bordado gentil em que trabalhas

Com esse affinco, que causou meu do.

Feliz! sim; que lhe guarda aquelle peito
Largo e rico thesouro de affeicio;

Pois magoar estes olhos, e estes dedos
Formosos estragar— homem ditoso —
86 faz o amor que vem do coragdo!. ..

Tu, que talvez repouzes no ocio brando,
(Se ndo corres talvez de flér em f16r)

Vé tu que sacrificios immerecidos!. . .
Mas um menino cego é quem nos vence,
Que a isto e a mais obriga o louco amor!

L T T T T S ST I
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Mas, ndo! Quem li no fundo, meio oceulto
Entrevejo na sombra, como quem

Teme do dia a lnz—Iuz orgulhosa,

Luz que ao feliz afaga, ao triste afflige—
Quem triste e s6, se oceulta mais além?

Quem, se o dia findou, recebe o beijo

E outro recebe logo que é manha?

Quem —emquanto a alampada nocturna
Alumia a vigilia— sente em sonhos

Uma lagrimg de amor molhar-lhe as eans?

Perddo, mulher! e mais que mulher, filha,
Perddo! louco julguei e impio fambem,
Que tinhas outro amor: eomo se possa
Ter uma filha amor ou pensamento

‘Que fodo nio pertenca a sua mie!

Feliz, quem — pobre — tem um tal arrimo;
‘Quem — cega—pode vér uma tal luz:
Quem — cega e pobre e triste e desprezada —
‘Tem uma mio de filha que piedosa

Té aos degrdos do tumulo a conduz!...
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E nobre o teu trabalho, mulher bella—
Bella d’aquella luz que vem dos céos,
A quem nas dras da fiel piedade
Sacrifica illusGes da mocidade

E segue 0 seu caminho crente em Deus!

Nem mais um riso, amigos ! Respeitemos
0 que ella faz ali com tanto ardor; ;
Nio sio enfeites vios, do prazer socios,
E o pio de uma mde que ali grangéa,

Trabalha por amor... mas outro amor.

Jhe T

Trabalha e enchuga o pranto 4 velha enferma:
Trabalha noite e dia; é Deus que o quer:

Que importa 4 filha, quando a mée lhe soffre,
Que o sol nasca on decline, ou que se estraguem
0s seus formosos dedos de mulher? ;

LR TN T T Ry reae

Colmbra, 1862,
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GARGALHADAS

8 (O ALBUM DO SEU CONDISCIPULO DR, J0SE BERNARDINO)

Risum teneatis !

- Por estes tempos de risos,
LA Em que passa a Gargalhada
i Na face dos paraisos,

E, como o vento do pélo
Forte—mas triste, mas frio—
Que leva as folhas co’as flores,
Como as enchentes do rio.

S d Thhs Syl A
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E o nivel da egualdade
Desde a rocha até i flor,
Desde o amor da virtude
'Té 4 virtude do amor.

Como os remoinhos de p6
Que a gente vé&, a fremer,
Sob-la tarde. nas estradas,
Como demonios correr;

Como a espuma batida

(Que a rocha esearra no mar
E a onda depois alira,

Com escarneo, por esse dr:

Como os gréus em debandada
Ao partir-se-lhe a cadeia:

E o torvelinho que atira

No deserto os grios de areia:

Como tudo, emfim, que geme
No abraco dos turbilhdes

E, de olhos postos no inferno,
Lanca ao céo as maldicdes:
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Folhas mortas e flores vivas,
P6 da lerra e diamantes,

Aguas correntes e charcos,

Os de perto e os mais distantes:

Vozes profundas da terra,
Vozes do peito gementes,
De envolto as feras bravias
Com as aves innoeentes ;

Como as palhas assopradas
Depois das malhas, na eira,
Ou gottas de agua rolando
De alta ndo na larga esteira—

Tudo partido, enlagado,
Em desesp’rados abracos,
Ruindo pelas quebradas,
Rolando pelos espacos,

Nos paraisos perdidos

E —agora—{eitos desertos,
Como legido de demonios
Rugindo infernaes concertos;
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Tudo vae, se rasga e parte,
Como em cidade assaltada,
Sob esses tufGes gelados

Da tormenta — Gargalhada !

Das tormentas! Que sem conto
. Sdo esses ventos de morte;

E d’'um ao outro horizonte;

E d'um modo e d’outra sorte.

Os sudes do céo humano
E os simuns do seu deserto;

0 que a gente vé ao longe,
O que a gente sente ao perto;

A gargalhada do sabio,

Que se chama. .. indagacio;
A gargalhada do sceptico,
Que tem nome. . . nega¢io:

A gargalhada do santo,

Que tem nome—fé e crenca;
A gargalhada do impio,

Que se chama. .. indifferenca:
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A gargalhada da historia
Que se chama. .. Revolugio:

- E a gargalhada de Deus,

Que tem nome. .. Escuridio;

Eil-as ’hi vém;, as tormentas,
De todos os horizontes,
Subindo de todos vales,
Descendo de todos montes.

Eil-as 'hi vém: ji espectros,
Ji como lavas ruindo:

Ji nuvem, ja mar, ji fogo,
Mas sempre, sempre cahindo,

Desde a Franca... e sdo revoltas;
Da Allemanha... e sio idéas;
Desde a America. .. e sio fardos;
E da Russia... e sio cadeias;

De Inglaterra. .. e sfio carvies
De fumo enchendo os portos;
Do Oriente. .. e sio os sonhos;
12 da Italia. .. Christos mortos;
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Da Hespanha. .. e sdo traicdes,

A noite, por traz dos brejos,
—Mio na faca e mfo nas costas—
E dé cd. . . e sio bocejos.

E d’estes lados que sopram. ..
E sio os ventos assim. ..
Levando os cedros do monte
Como os lyrios do jardim. . .

E. comtudo, no meio da alegria

Terrivel, que enche o espago como o ecco
Das grandes trovoadas— e debaixo

De tantos ventos e de tantos climas,

A Arya—a flor do Paraiso antigo—

Lyrio bello do valle—peito humano,

A Sulamite da Sido celeste —

A Psyehe triste e palida, que vaga

Nas praias do infinito—a ALy, oh homens,

Em meio do folgar que vae no mundo, |
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{iada vez chora mais e mais soluca,
E mais sandosa— a eterna expatriada!—

£ que o rir do Jedo sempre ¢ rugido —

K isto, que sae da hocea tenebrosa

Do mundo— e o mundo escuro diz Progresso,
I Forca, e Vida, e Lei—isto ¢ solugo

Que sae do peito condemnado,—e quando
Vae a sahir, para illudir o misero,

Diz 4 hoeea: «Olha tu como nos rimosy. . .
Mas nio & mais que o arranco da agonia!

Nem pode ser.— Aquelle riso enorme

{uando sae é co’o ruido das tormentas
E, como as grandes aguas, vae rolando,
I esmaga. .. e nio consola!
. E como a orgia
Que cuidando folgar. .. se estd matando!
E como esses que dizem dos rochedos
Que brincam com as ondas. .. quando as parten!

- Nioéo riso bello da Harmonia,
I apenas gargalhada de Possessos!
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Ha dentro d’este mundo algum demonio,
Que o obriga a torcer assim a hocea

Li quando mais se agita e mais lhe dée!
Senio, olhae e véde essa alegria

— Quer seja Idéa ou Forca ou Arte, ou seja
A Industria ou o Prazer— de qualquer lado
Que rebente dos labios—véde como

Faz frio a quem a vé! como entristece

Vér o gigante loueo dar-se beijos

Como em mulher formosa. . . e a0 longe, ao longe
Todo o campo alastrado de flor’s mortas!

Mas basta! A luz doirada
Um dia hade surgir!

E a venda, d’esses olhos,
Por fim tambem cahir!

E a Gargalhada immensa
Fechar a horrivel bocea!
E ser canto suave

Essa atroada rouca!
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2 Alma, que sonhas?
- Que loueo desvairar!. ..

Entio!! ... Mas—Hoie—esta hora. . .
E toda p'ra chorar!
Coimbra, Novembro, 1563,
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POESIA RECITADA NO THEATRO ACADEMICO POR A, FIALHO DE MACHADD

na noite de 22 de oultubro de 1862

TALIA e Portugal ! que duas patrias !
M Ambas tam bellas, tam amadas ambas t
Uma, a patria do bergo; outra a das almas :
Uma, a das artes; outra a dos combates!

Oh! deixae que hoje, aqui, sobre o men peite,
As eslreite, a final.—Ha quanto tempo

Eu quizera juntar-vos, pelas frontes,
Beijar-vos, bem unidas, solucando,

flomo quem, tenﬁo Pae, mie encontrasse.
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Portugal ! nobre filho de guerreiros!
Viste, primeiro, o sol da liberdade,

Mais feliz, nio maior e nem mais digno
Que tua irmg, a Italia.— Ella, entretanto,
Chorava, olhando o céo, negro de nuvens !

Cobriram-n’a de affrontas ! sobre os hombros
A toga negra, ja como sudario:

0 seu corpo partido em dez retalhos :

0 extrangeiro assentado nos seus lares. . .

E nio se via sol no céo da Italia!

Dizei-me vos, se pode o grande rio

Existir, sem que as fontes o bastecam?

Se pode quem nasceu fadado ds glorias,
Esquecido morrer? Se os fortes netos

De Mario e de Catdo, ir assentar-se

Sosinhos sobre o tumulo dos fortes
' —Olhos no chdo e pulsos algemados?

Se ¢ possivel que exista um poyo—um povo!l—
Sem ser livre, e sem sol o céo da Italia?!

0 céo da Italial... esse céo
Tem, por sol, a liberdade!




Riqueza. .. de claridade. ..
Mas se foi Deus quem Ih'a den?!

O que Deus dd ¢ sagrado!. ..
*Stava o povo escravisado

E par’eia, de esquecido,
Prostrar-se tam compungido
Ante os pés de seu Senhor?!

Pois bem! a esse povo escravo
Bastou-lhe o brado d’um bravo
Para se erguer,—eil-o em pé!
E aos tyrannos, aos senhores,
Aos fortes, cheios de fé,
Bastou-lhes ouvir os clamores
D’essa turba esfomeada

Para deixarem a espada. . .
Raia a nova claridade, =
A aurora da liberdade,

D’um proseripto no palor!

O povo toma as espadas,
Meias gastas e olvidadas,
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Sobre as campas dos avés:

E, ainda vestido de do,

Com esforgo sobrehumano,

Ergue os hombros. .. e o tyranno
Treme. .. nuta. .. eil-o no pal...

Quem derruba, sobranceiro,
Altos colossos por terra?
Quem é que faz d’uma guerra
A festa do mundo inteiro?

Um homem?
Nio!
A Justica!...
Dens!—o unico juiz
Dos povos na grande lica!

86 Deus!—

Elle dd ao friste
Allivios. .. nio odios vis!
A essa Italia que hoje existe
Segredou-lhe, em quanto oppressa,
‘Como sagrada promessa,
Em vez de iras da vinganga,
Estas palayras d’esperanga:
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«Tado tem allivio 4 magoa:
«A flér murcha, a gotta d’agua;
«Cruz, o moribundo exangue;
«Um filho, a fera mais seva;
«Amor, o miu'tyr ; a freva,

«Um raio de claridade. . .

«E 0 povo, que ¢ vida e sangue,
«Nito hade ter liberdade? s

2 ]
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A GENNARO PERRELLI

AO ARTISTA E AO PATRIOTA ITALIANO

1=

BAN Mkis quer ives hibar ¢ db Deusdo bello

- Ella é religido : seu templo immenso
~ Quer sacerdotes mas rejeita o bonzo.
E o artista é como astro gravitando
~ Em céo e espago livre: acaso o servo
Pode entoar um canto de ventura?

g ”Nﬁ. ARTE 6 como a luz: brilha do alto,

S6 a mdo, que ndo aperta
Grilhdo de escravo, disperta




Tal sentir e tal verdade—
Véde essa fronte inspirada
Do artista, allumiada

Ao clarfo da liberdade!
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- GUITARRILHA DE SATAN

10




stes versos appareceram pela primeira vez publica-
dos com o psendonymo de Carlos Fradigue Mendes.




GUITARRILHA DE SATAN

24 Que em minhas noites vejo,
0 filha do desejo !
O filha da soiddo!

Niio sei qual ¢ o teu nome,
E d’onde vens ignoro:

Sei s6 que tremo e choro
Como de frio e fome!

Que por fundir comtigo
Suspiros, ais, rugidos,
Déra ideaes queridos,
Deuses e fé que sigo.
10 =

we Rl
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Sim! dera as prophecias
E os cultos salvadores,

E os Golgothas e as déres
E as Biblias dos Messias !

Por ti minh’alma clama,
Corre a meus bragos breve,
Sejas de fogo oun neve,
Sejas cristal ou Jama !

Se és Beatriz, sou Dante;

Sou santo, se és divina;
Se és Lais ou Messalina,
Sou Nero, 6 minha amante!

1869,

G
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SERENATA




D’esta poesia escreveu o auctor ao sr. dr. Wilhelm
Storck, em carta por este communicada a J. de

Araujo: «A... Serenata nunca foi impressa que

eu saiba, embora niio seja de modo algnm inédita,

pois tendo sido composta ha 4 annos, na Ilha de
8. Miguel, a pedido de um grupo de rapazes, que
ali formaram uma sociedade cantante, ¢ 14 muito
conhecida e cantada por esses e outros nos seus
passeios musicaes em bellas noites de veriio.»
Storck traduziu esta poesia. Acerca da tradue-
¢lio escrevia-The D. Carolina Michaélis, em maio
de 1891: «A, de Q. receben a sua traduccdio da
Serenala, a qual lhe agrada extraordinariamente,
Anteple-na ao original d'elle, e diz que lhe sda

como uma cangiio allemi.»




SERENATA

_ amvu do céo uma estrella,
p&stl] Ai, que eubem a vi tombar!
Era a noite'pura ¢ bella,
Murmurava ao longe o mar. ..

Era tudo extase e calma,

Perfume, encanto, fulgor. ..
86 no fundo da minha alma
Que desconforto e que dor!

Dorme e sonha, minha bella,
Emballada ao som do mar.. .
(ahiu do céo uma estrella,
Triste do que a viu tombar!
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Era uma estrella cahida,
Uma entre tantas, niio mais!
Era uma illusfo perdida,
Era um ai entre mil ais!

E has de viver torturado,
Louco, incerto eoracdo,
86 por um astro apagado,
Por uma morta illusgo ?

‘Dorme e sonha, minha bella. . .
“Como chora ao longe o mar |
Cahiu do céo uma estrella,

Ai de mim que a vi tombar!

1873.
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O POSSESSO

(Commenlario ds Litanies de Satan)

o creio em ti, Deus-Padre omnipotente,
LS| Creador d’esse espago constellado,

Que do Cahos e o Nada conglobado

Arrancaste o Universo refervente ;

i

Nio creio em ti, Deus-Filho, em cuja mente
Foi o Bem inefavel feito e nado;

E nio creio no Espirito gerado

Do eterno Amor, como uma chamma ardente;
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Saibam-n’o a terra e os céos: do Crédo antigo,
Cheio de Graga e Fé, refugio e abrigo,
‘Bengdo da noite e prece da manhd,

86 ereio no Peccado ineluctavel,
Na Maldigdo primeira inexpiavel,
E no eterno reinado de Satan!

Lo




Yo

vaxpo o Tedio, com plumbeo capacete,
Esmaga a fronte ao homem desolado,

E o Fausto pensador vé a seu lado

A Negacio senlada ao seu hufete,

Seu labio ¢ vil tres vezes, se repete
Preces vis e esconjuros, humilhado:
0 nome de Homem, tragico e sagrado,
S6 a quem desafia a Deus compete!
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E grata a maldigdo 4 alma robusta
Do que nenhum pavor divino assusta,
E no Vasio ergueu seu templo e altar. ..

Mais fecundo que o Céo, ereou o Inferno
A blasfemia.—Honra, pois, e preito eterno
A Satan, que nos deu o blasfemar!

1873.
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EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL






TER Y vem vos fez, céo profundo e luminoso,
e ¥ Terra fecunda, poderoso oceano,

b a t1 deu vida, coragio humano,

Que és todo um céo e um mar mysterioso,

Bem sabia que o céo, o mar, a terra,
3 Tinham de ser so carcere e gehena;
g Que havia a vida ser s6 lucto e pena,
E campo, o coracio, de eterna guerra.

Por isso o estranho artifice sombrio,
Que, coneebendo o plano da obra ingente,
Ironico talvez, talvez demente,
Logo se arrependeu e o confundiu;
11

EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL
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Niio deu seu nome, como o archonte ep6nymo,
A obra de sua mente e sua mio:

0 Creador furtou-se 4 Creagfo...

E sendo um mdo auctor ficou — anonymo.

1874,







‘Estes bellos verscs nilo eram destinados & imprensa,
e appareceram publicados em uma revista de Lis-

hoa, sem consentimento do auctor ou da familia da

menina cuja morte pranteiam. Anthero recusara-se
a imprimil-0s, como se vé da seguinte carta que
appareceu entre os papeis de Eduardo Coimbra e
que a mie do mallogrado mogo, a sr.® D. Anna
Coimbra offereceu com varios outros documentos ao

mais querido amigo de geu filho :

«Villa do Conde, sabbado.
B, Meu joven poeta

: Sio reservados, e pertencem ao nosso Joaguim os ver-

i sos a que allude. E' claro que sem licenga d'elle
’ = ndio devem imprimir-se. Deixe-o0s no tumulo da des-

i : ditosa crianga, que ld fallam melhor aos que @ es-

- tremeceram. Se porém combinarem trasladal-os para
qualquer publicagio, addiccione o meuw amigo ao
nome da pobre Zara o do desolado irmio. Pare

~elle foram feitos, a elle serdo dedicados. y

E nada mais por hoje, mew amado poeta

Sew do C.
Aathero de Q.»
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A JOAQUIM DE ARAUJO

A E as paixdes da existencia tumultuosa,
Inconsciente, como passa a rosa,

E leve, como a sombra sobre a agua.

Era-te a vida um sonho. Indefinido
E tenue, mas suave e transparente. . .
Acovdaste, sorriste. .. e vagamente
Continuates o sonho interrompido.

1881,

E

£Liz de quem passou por enfre a magoa




TRADUCGAO ALLEMA

DE WILHELM STORCK

Unwissend, wie vortibergeht die Rose,
Und fliichtig, wie der Schatten ob der See.

Dein Leben war ein Traum, begriffen kaum
Und leicht und Lieblichkeit D’u trankest;
Du wachtest auf und lacheltest und sankest
Ziiruck in Deinen unterbroch’nen Traum.

Miinster, abril, 91.
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GLOSA CAMONIANA




Dous ou tres dias antes da morte de Eduardo Coimbra
(8. outubro, 84) escreveu Anthero esta_bella qua-

dra_junto do leito, em que o mogo poela, quasi

agonisante, lhe pedia «um improviso» para a car-
teira-album que pouco antes mandara comprar, Essa
carleira offereceu-a a mie do poeta em recorda-
¢lio dolorosa, ao fiel amigo, que rubricira n'ella o
sen nome, junto do de Anthero, e que dias depois
Ihe entregava a chave do caixiio do pobre Eduardo.




GLOSA CAMONIANA

(NA CARTEIRA DE EDUARDO COIMBRA}

s em chagas, seguimos pela via
Dolorosa, em demanda da Verdade;
Mas achal-a entre os homens ninguem hade. ..
Triste o que espera! triste o que confia!

1884,

2
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AS FADAS




Estes versos foram escriptos em Lisboa, para a collec-
¢fio — Thesouro poetico da infancia, que o proprio
auctor coordenou. Foram lidos no dia immediato a

Jodio de Deus, cque delles se mostrou satisfeiton,

como Anthero escrevia a um amigo, «Para mim,
. 1

poeta de genero apocalyptico, foi um verdadeiro

tour de force.»




.I fadas. .. eu ereio n'ellas!

i Umas sdo mogas e hellas,
ras, velhas de pasmar iy

Umas vivem nos rochedos,

Outras, pelos arvoredos,

Outras, 4 beira do mar. ..

Algumas em fonte fria
Escondem-se, emquaiito ¢ dia,
Sdem s0 ao escurecer. . .
Outras, debaixo da terra,

Nas grutas verdes da serra,

E que se vdo esconder. ..
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O vestir. .. sdo taes riquezas,
Que rainhas, nem princezas
Nenhuma assim se vestin |
Porque as riquezas das fadas
Sdo sabidas, celebradas

Por toda a gente que as viu. ..

Quando a noite é clara e amena
E a lua vae mais serena,
Qualquer as p6de espreitar,
Fazendo roda, occupadas

Em dobar snas meadas

De ouro e de prata, ao luar.

O luar é os seus amores !
Sentadinhas entre as flores
Horas se ficam sem fim,
Cantando suas cantigas,
Fiando suas estrigas,

Em roca de oiro e marfim.
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Eu sei os nomes d’algumas :
Viviana ama as espumas
Das ondas nos areaes,

Vive junto ao mar, sésinha,
Mas costuma ser madrinha
Nos baptisados reaes.

Morgana ¢ muito enganosa;
As vezes, moga e formosa,

E outras, velha, a rir, a rir. ..
Ora festiva, ora grave,

E vba como uma ave,

Se a gente lhe quer bulir.

Que direi de Melusina ?

De Titania, a pequenina,

Que dorme sobre um jasmim?
De cem outras, cuja gloria
Enche as paginas da historia
Dos reinos de el-rei Merlin?
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Umas tem mando nos dres;
Outras, na terra, nos mares;
E todas trazem na médo
Aquella vara famosa,

A vara maravilhosa,

A varinha do conddo.

O que ellas querem, n'um pronto,
Fez-se alli! parece um conto. . .
Mesmo de fadas. .. eu sei!

Sdo conddes que dio 4 gente,

Ou dinheiro reluzente

Ou joias, que nem um rei!

A mais pobre creancinha

Se quiz ser sua madrinha,

Uma fada. .. ai, que feliz!

Sdo palacios, n’'um momento. ..
Belleza, que é um portento. ..
Riqueza, que nem se diz...
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Ou entdo, prendas, talento,
Sciencia, discernimento,
Gracas, chiste, discrigdo. . .
Vé-se o pobre innocentinho
Feito um sabio, um adivinho,
Que aos mais sabios vae 4 mdo!

Mas, com tudo isto, as fadas
Sdo muito desconfiadas;

Quem as vé ndo hade rir.
Querem ellas que as respeitem,
E nio gostam que as espreitem,
Nem se lhes hade mentir.

Quem as offende. .. Cautela!
A mais risonha, a mais bella,
Torna-se logo tio md,

Tdo cruel, tdo vingativa!

E inimiga aggressiva,

1 serpente que alli estd!

12



E tém vingancas terriveis!
Semeiam cousas horriveis,
Que nascem logo no chdo. ..
Lingnas de fogo que estalam!
Sapos com azas, que falam !
Um ando preto! um dragio!

Ou deitam sortes na gente. ..
O nariz faz-se serpente,

4 A dar pulos, a erescer. ..

3 : E-se moreego ou veado. . .

: E anda-se assim encantado,
p: Emquanto a fada quizer!

: Por isso quem por estradas
I Fér, de noite, e vir as fadas

Nos altos mirando o eéo,

S Deve com geito falar-lhes

Muito cortez e tirar-lhes
; Até ao chio o chapéo.
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Porque a fortuna da gente
Estd 4s vezes somente
N'uma palavra que diz;
Por uma palavra, engraga
Uma fada com quem passd,
E torna-o logo feliz.

Quantas vezes, ja deitado,

Mas sem sommno, inda acordado.
Me ponho a considerar

Que conddo eu pediria,!

Se uma fada, um bello dia,

Me quizesse a mim fadar. ..

0 qque seria? um thesouro?
Um reino? um vestido de ouro?
Ou um leito de marfim?
Ou um palacio encantado,
Com seu lago prateado
E com pavoes no jardim?
12
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Ou podia, se eu quizesse,

Pedir tambem que me désse

Um conddo, para falar

A lingua dos passarinhos,

Que conversam nos seus ninhos. . .

" Ou entfo, saber voar!

Oh, se esta noite, sonhando,
Alguma fada, engracando
Commigo (podia ser!)

Me tocasse da varinha,

E fosse minha madrinha
Mesmo a dormir, sem a vér. ..

E que dmanha acordasse

E me achasse. .. eu sei? me achasse
Feito um principe, um emir!. . .

Até jd, imaginando,

Se estio meus olhos fechando. . .
Deixa-me ji, ji dormir!




XXVIII
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0 SOL DO BELLO

RECITADA NA HOITE DE {3 DE MAIO DE 1862, N0 THEATRO AEM}E}&IC.D,
POR A. FIALHO MACHADO

"“*@I <or, do bello a todos alumial
N/ l\_'| Sua auréola cinge cada fronte
Bem como o rei do dia, mal desponte,
D4 luz egual a todo © sor creado!
Este baptismo santo envolve e lava
Todos na mesma onda inspiradora !
Queima com a mesma chamma abrasadora!
Orvalha em egual pranto derramado !
Juntas as almas, que 0 sentir enlaga,
(Commungam, como irmas, na mesma taga !
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Vé-os, agora, artista.— Elles estendem-te
Os seus bragos e o affecto ¢ que os impele !
Esse braco, que vezes mil repele
0 lago, que em Vdo, tenta eseravisal-o. . .
A corrupgdo hypocrita de tantos. . .
Que sabe resistir a quem o opprime. . .
E esse que, n’um impeto sublime,
Se ergue a ti, se ergue ao irmdo para estreital-o.
E que a alma, que ngo verga 4 tyrannia,
Curva-se, livre, a0 hello que a alumia !

rl

Sim! aquelles que do alto de um wio throno
—Mal firme throno que estremece ao vento—
Pedem, como tributo de um momento,
Respeito, amor, affecto 4 mocidade,
(Mas pedem como quem ordena a escravos)
Nio sdo esses aqui os respeitados !
Néo sio esses que sgo aqui amados !
Nao escuta voz de imperio a liberdade !
Mas quem de amor nos labios traz dogura
Esse ¢ que leva a flor de uma alma pura!

—————____________————-——____________
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Pura e nobre! Embora, despeitados,

Lhe chamem louco e frio a esse peito. ..
Nio se acreditam vozes de despeito.

Frio! quem diz que ¢ frio o peito mogo?
Que o sentimento é extineto n’estas almas ?
Dil-o a velhice que ndo tem no seio

Nem uma voz de amor, nem um anceio,

A dar ao bello, que arrebata o nosso:—
Dil-o quem a deseja corrompida. . .

Porém na mocidade habita a vida!-

A vida! sim! Bem como em cofre de ouro

Se guarda o que ha melhor, o que ha mais puro,
Deu-lhe o Senhor a guarda do futuro,
Confiou-lhe em deposito essas gemas

— O amor, a fé, 0 bello, a liberdade !

O amor! o que nos di sentir profando !

A fé! a que nos mostra melhor mundo !

A liberdade! a que espedaga algemas !

O bello! a nossa flammula brilhante !

E sobre tudo, a voz que brada— avante !
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IBERTA







Que tens por vazos e jardins e salas
~ Toda a vasta extensfio do tempo eseuro!
- E frontes gloriosas a adornal-as,
- A fronte da historia, o grande auguro!
- Lirio que saes do seio 4 humanidade
~ (Como filha melhor—Fraternidade!

~ Deixa que escreva aqui teu nome todo,
Jjd d’aqui aspire teu perfume !

E, arredando co’as mios o frio lodo

‘; ‘Do presente, me aqueca a esse teu lume!

Mflior dos povos! oh tu que inda te embalas,
E inda em botdo, aos ventos do futuro!
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Deixa beijar-te em sonho, e d’este modo
Trazer-te unida ao seio, que consumme
Esta ancia ardente de destino novo, .
E este fogo roubado ao seio do povo!

Porque te vemos so quando sonhamos. . .
E, irmd! s6 nos sorris em nosso somno. ..
E, a dormir, doce amiga, te beijamos !
Tu—s6 em nossas almas—tens teu throno
Ainda! mas, sem ver-te, te adoramos,

E, como um cdo fiel segue o seu dono,
Trazemos ante o olhar tua lembranga,

¥ caminhamos cheios de confianca!

Fraternidade! esta palavra é suave,

Como antegosto de melhor destino!

(omo a onda de um Ganges que nos lave !
E como a p6sse de um penhor divino!

Como o vdo sereno de uma ave

Que, sendo apenas ponto pequenino,
Emtanto faz, transpondo ao longe um monte,
Sonhar com melhor eéo e outro horisonte !

4 e it
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O grande céo! o céo da humanidade!
Onde os povos serio constellacses,
E, destillando a luz da liberdade,
Serio astros e estrellas as nagdes !
Onde hade o grande lago da egualdade
“Reunir a vontade e os coragdes !
(iobrindo-os, a dormir, 0s mesmos ¢éos,
Terdo todos tambem o mesmo Deus.

Nio vejo outro Evangelho de ouro escripto
Dentro no homem,—nem sei que outro areal,
Outro cabo, outro monte de granito,
Do grande navegar surja a final!
Guiados pelo instineto do infinito

E para 14 que os povos—ndo real !—
Hio a préa virar 14 quando um dia

- Marearem pela bussula harmonia !
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Hiode entdo, como irmios, reconhecer-se
Os amigos—ha tanto iempo ausentes!
Hio entdo (caso novo e estranho!) ver-se
Face a face as nagdes, sem que dementes
As entranhas se rasguem! e hade lér-se
Um protocolo, em letras de ouro, ingentes,
Escripto, sem emenda e sem errata,

Por mios do amor—o grande diplomatal

III

Elle é quem concilia as differencas,
Quem nos concilios hade erguer a voz,
Tirando nova ideia e novas erencas

Das esfriadas cinzas dos avés!

E, sem trabalhos, e sem déres immensas,
E sem rios de sangue e pranto apos,
Rasgando o ventre 4 velha liberdade
Saird 4 luz a joven Egualdade!
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E doce vér assim, 4 luz da esperanca,
Pelo futuro dentro, as cousas bellas. ..
Prevér do céo humano essa mudanca,

Que em soes converte as minimas estrellas!
Do passado infeliz eis a vingancal 3
E dos mortos as faces amarellas, :
Cdérando de ventura e de alegria,

¢

Haode surgir, emfim, 4 luz do dia! ‘f
4

'_*“""'!:

v 3

3

7

E nos tambem, tambem commungaremos f,
Na grnndq communhio das novas gentes: ‘
Tambem os nossos bragos ergueremos ot
—Bragos livres de jovens impacientes— f-ﬂ
E o cinto d’este Velho quebraremos, * : -
De aonde a espada e o sceptro estio pendentes, g -'.*':i
(Ja tdo gastos!) lancando-os 4 ribeira. .. b

Para o coroar de palmas e oliveira!
13




Hespanha—irma! que hoda alegre a nossa!
Como hiode entdo teus seios palpitar!

Que ribeira de lagrimas tdo grossa

Teu branco véo de noiva hade estancar!
Como hade parecer pequena poca

Para os banhos, entdo, o grande mar!

E entornar-nos volupia nos desejos

O mixto de odio antigo e novos beijos !

Mas tu ’stis presal... e nos... stamos dementes !
Separa-nos o abysmo! os teus algozes. ..

A cruz de Ignacio. . . e as garras inclementes

Dos ledes orgulhosos e ferozes. ..

E a estupidez do povo dos valentes,

Destes pardaes de atroadoras vozes. ..

Entre nés nos cavaram oceanos. . .

Sejam-lhe ponte os corpos dos tyrannos!

Porque beijas teus ferros, pobre louea,
E cuidas “star beijando cousa santa?

E, tendo em tuas mdos cousa tio pouca,
Tio tenue como a capa de uma santa,
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~ Pensas avassalar a terra amouca,
" - E te ergues com vaidade e gloria tanta?
- Oh! tu, cuidando os orbes abracar,

80 ruinas abracas—Throno e Altar!

~ Lembre-te a voz do Cid! a atroadora
Voz que se ouvia ao longe nos combates !
~ Porque tu estis feita psalmeadora
~ No edro das egrejas—porque bates
~ No peito, em vez de erguer dominadora
© A tua mfo em meio de combates,
- E livre e bella, oh Hespanha, olhar os céos
~ Procarando por li teu novo Deus!

~ Como nos amaremos, doce amiga !

~ Como entdo amaremos! que noivado

- 0 nosso nfo serd!... Nio tem a espiga

No eampo edr melhor, nem mais doirado

12«



194 Raios de extincta Luz

Esplendor, do que tu, bella inimiga.
Hasde vér a ventura. .. quando o estrado
Do leito nupeial for Liberdade,

E for docel o eéo—Fraternidade.
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EXCERPTOS
DE UMA TRADUCGAO DO FAUSTO

k- DEDICATORIA

IxpA uma outra vez, imagens fluctuantes,
Vos ergueis anle mim, omo outr'ora radiantes

Ante mim, que vos fito em vago enleio incerto!
Voaes. . . mas eu hesito em vos retér agora. . .

5 Assusta o meu olhar a luz da vossa aurora,

= E teme as illusGes, meu coragdo desperto!

Que aérea multiddo! que virginaes choreas!
Meu velho eoragdo, pois que inda te incendeias
Nio ¢ melhor ceder? sim, sim, rejuvenesce !
 Drentre as nevoas surgi, visoes do tempo antigo!
Sim, levae-me tambem no vosso bando amigo,
Levae-me aonde ha luz e cantos, e alvorece!
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Reconhego entre vos as sombras fugidias

De outro tempo melhor, de mais alegres dias :
Meu coragdo evoca imagens adoradas. . .

Susurra em torno a mim voz de saudoso encanto:
E o primeiro amor, que passa como um canto

De antigas tradicdes vagamente escutadas. . .

E as lagrimas, tambem, correm silenciosas !

O lamento dorido, as magoas saudosas,
Renovam-se; desperta a dor que dormitava. . .
Sim, a dor, ante mim, mostra-me os dias idos,

E nomeia-me os bens, sob meus pés fundidos,
Quando em minha illusdo julguei que os abracava !

Almas a quem cantei, ndo me ouvireis agora !

- O circulo fiel dos amigos d’outr’ora

Desfez-se como a voz d'este canto primeiro !
Rodeia-me hoje a turba: o seu applauso é triste:
Quem folgou de escutar-me, em tempo, se inda existe

Disperso erra no mundo, ah! n'um mundo estrangeiro. ..

4
3
i
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~Como a saudade entdo, uma longa saudade,
1esse reino encantado, onde ha paz e verdade,
Me falla ao coraglio n'uma queixa sumida!

Meu canto sobe e desce, incerto e fluctuante,

Sobe o desce indeciso e com tom murmurante,
Bem como uma harpa edlea aos ventos suspendida.

E tremo sem saber porqué, e lentamente
Sinto o pranto nascer, correndo docemente,

~ Ungindo o coragio que embala e adormece. . .

O (ue tenho, o que sou, mal o vejo a distancia. - -
1 a nuyem no mar, é um sonho de infaneia. ..

~ $6, 4 luz da saudade, o passado apparece !




NA CATHEDRAL

Officios ; orgdo e canto. MARGARIDA no meio da mulli-
dio. O BSPIRITO RUIM por delrds d’ella.

O ESPIRITO RUIM

Como foste, como eu te conheci,
E como estis mudada, Margarida!
Que pensamento é que te traz aqui?
Ainda adormeeida, .
Tua alma ha pouco, lembras-te? buseava,
Esta sombra do altar—mas nio chorava,
Nido, no chorava as lagrimas que choras!
Rezar era entdo brinco de crianga,
Para ti, innocente. . .
Lias nas tuas Horas
As tuas oracdes—e docemente
Sorria a Deus tua infantil confianca. . .
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Ai de mim! ai de mim! quem podesse livrar-me
D’esta turba cruel de negros pensamentos !

Vejo-os de toda a parte e a todos os momentos,
Erguer-se em volta a mim, correndo a torturar-me!

Margarida |
Quantas ruinas em tio curta-vidal
Que pensamento occulto te tortura?
E, no teu coragdo,
Que peccado te roe essa alma impura?
Niio rezes: Deus nio te ouve a oracdo!
Rezas por tua mde? por ti foi morta,
Sim, morta lentamente, a infeliz !
Olha o sangue espalhado 4 tua porta. ..
De quem ¢é elle, diz?
E escuta! n’esse seio criminoso
0 que ¢ que ji se move?
Sim, o que é que se agita, e te commove
Com um presentimento doloroso?

MARGARIDA

cORO E ORGAO

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla.

fl:"-'



Raios de extincta Luz

O ESPIRITO RUIM

Cae sobre ti a colera do céo !

Soa a trombeta! as campas se quebrantam!
A terra estremecen,
Os mortos se levantam.

Tambem teu miseravel coragdo,
Que dormia desfeito,

J4 renasce das cinzas, ji o chamam

Para os fogos eternos que se inflammam. ..

~ Teu pobre coragio
Estala-te tambem dentro do peito!

MARGARIDA

Oh! quem me dera ao menos d’aqui foral

Esta musica faz-me uma affliccdo !

Este orgdo parece alguem que chora. ..
Parte-me o coracdo! '

cORO E ORGAO
Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanebit,
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MARGARIDA

Que oppressio! que quebranto!

. A abobada estremece!

Estas pedras, parece

s Que querem desabar!

28 ' Soffocam-me de espanto

b Estes tectos escuros!

Affrontam-me estes muros!
Mais ar! mais ar!

0 ESPIRITO RUIM

ji', 4 Esconde-te infeliz! e onde ird occultar
5 Seu peceado e vergonha essa alma deshonrada?
' Mais ar? pedes mais ar?
Ai de ti desgracada!

cORO E ORGXO

Quid sum miser, tunc dicturus,
Quem patronum rogaturus
Cum vix justus sit securus?



O ESPIRITO RUIM

Os justos no eéo de horror e desgosto. , .

De ti, de te vér, desviam o rosto...

Estende o inferno as mdos para aqui. ..
Ai, de ti!

CcORO E ORGAO

Quid sum miser, tune dicturus.

MARGARIDA

Visinha, dé-me os seus saes.
(Cae desmaiada)

.




A CANGAO DO REI DE THULE

Era uma vez um bom rei

Em Thule —essa ilha distante,
Ao morrer, deixou-lhe a amante
Um copo de curo de lei.

Era um copo de oiro fino
Todo layrado a primor; °
Se fosse o calix divino

Nao lhe tinha mais amor.

. Seus tristes olhos leaes
Nio tinham outra alegria :
E s6 por elle bebia,

Nos seus banquetes reaes.
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Chegada a hora da morte
Poz-se o rei a meditar
Grandezas da sua sorte
Seus reinos 4 beira-mar.

Deixava um rico thesouro,
Palacios, villas, cidades:
De nada tinha saudades,
A nio ser do copo de ouro.

" No castello da deveza,

i N’aquellas salas sem fim,
B Mandou armar uma meza
y Para um ultimo festim.

e Convidou sem mais tardar

; Os seus fieis cavalleiros,
k- ; Para os brindes derradeiros
S No castello & beira-mar.

Entdo, vasando-o de um trage,
L E com entranhada magoa,
g ~ Poz nas ondas o olhar vago

E atirou com a taga 4 agua.




Poesias inedilas

. Viu-a boiar suspendida,
¥ ’Té que as ondas a levaram:
2 Os olhos se lhe toldaram,

E ndo beben mais em vida!

1870-71.







(DO POETA HUNGARO SANDOR PETOFI)

W ouE ¢ a DOr? Um mar. E a alegria?
WAl Pérola oceulta nesse mar fremente.
Qnantas vezes a pérola encantada,

Entre as rochas profundas sepultada,
~ Se dissolve esquecida, lentamente,
3 ‘,':,E nunca chega a vér a luz do dia?

1881.

1A%






A CASA DO CORAGAO

IMITADO DO ALLEMEO

(No Album da filka de Jodo de Deus)

\ ii corAgio tem dois quartos :

BANEAY Moram ali, sem se vér,
N'um a Doér, n'outro o Prazer.

Quando o Prazer no seu quarto
Acorda cheio de ardor,
No seu, adormece a Dor. ..

Cuidado, Prazer! Cautella,
Canta e ri mais devagar.. .
Néo vd a Dor acordar. . .






ESTANCIAS

IMITADAS DO ALLEMRO

RAAB R coenTax flores mil das minhas lagrimas,
: E s6 serpentes nascem dos meus cantos;
E que os meus cantos sio envenenados,

E s6 puros, s6 doces os meus prantos.

i

Se queres conhecer o homem e o mundo,
Nio desvies de ti o olhar profundo;

Mas foge de te ouvir e de te vér,

Se a ti mesmo te queres conhecer,

1887,






ROMANCE DE GOESTO ANSURES

(POSTO EM LINGUAGEM MODERNA)

-'{' §| o figueiral figueiredo,
ESANE 1.4 no figueiral entrei.
Seas donzellas encontrira,

Seis donzellas encontrei;

Para ellas caminhdra,

Para ellas caminhei ;

Chorando a todas achdra,

A todas chorando achei;

Logo ali lThes perguntira,

Logo ali lhes perguntei,

Quem foi que ousou maltratal-as,
Tratal-as de tio m4 lei?
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No figueiral figueiredo,

Ld no figueiral entrei.

Uma d’ellas respondera:

— Cavalleiro, nfio o sei. ..
Mal haja, mal haja a terra
Que tem mdo e fraco rei,
Que se eu as armas vestira,
Por minha fé, que nio sei
Se homem ousdra levar-me,
Levar-me de tio md lei. ..
Com Deus ide cavalleiro,
Ide com Deus, que nio sei

Se onde me fallaes agora
Nunca mais vos fallarei.

No figueiral figueiredo,

La no figueiral entrei.

Eu entdo lhe replicdra:
—Por minha fé, ndo irei;
Antes olhos d’essa cara
Bem caros os comprarei ;
A longas terras distantes

- S6 por seguir-yos me irei;
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Por caminhos dasvairados
Atraz de vos andarei; _
Linguas moiras de aravias o
Por vés eu as fallarei; v
Moiros se me apparecerem
A todos os matarei.

No figueiral figueiredo,
. Ld no figueiral entrei.

; N'isto 0 moiro que as guardira,
Perto d'ali encontrei:

Se elle bem me ameacira,

Eu melhor o ameacei;

Um tronco secco esgalhdra,
Um tronco secco esgalhei;

Com elle a todos matdra,

A todos desbaratei;

As donzellas libertira,

Todas sim as libertei;

Aquella que me fallira

Com ella me casarel.

No figueiral figueiredo,

Li no ﬁgueira.l entrei.
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SONETOS DESPREZADOS




Incorporamos aqui os Sonetos IV, X, XVI, XVII e
XX, da collecgiio de Coimbra, de 1861, niio in-
cluidos no volume dos Sonetos completos,




fl crra do exilio! Aqui tambem as flores
_ d Tém perfume ¢ matiz; tambem vicejam
~ Rosas no prado, e pelo prado adejam

- Zéfiros brandos suspirando amores :

~ Tambem c4 tem a terra seus primores;

~ Pelos vales as fontes rumorejam;

- Tem as moitas seus sépros, que bafejam,
- E o0 céo tem sua luz e seus ardores.
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Em toda a natureza ha amor e cantos,
Em toda a natureza Deus se encerra. ..
E eomtudo esta ¢ a causa de meus prantos!

Eu sou bem como a flor que ndo descerra
Em clima alheio. Que importam teus encantos?
Nio és, terra do exilio, a minha terra.




AD AMICOS

FROPTER SOLATIUM

3 -.BENASQO, amigos, vivo! Ha pouco ainda
~ Disse ao viver: «Afunda-te no nadals
" E ji, bem védes, surjo 4 luz dourada,
~ —No labio o rir, no peito esp’ranga infinda!

- Ah, flor da vida! flor vigosa e linda!
~ Envolto na mortalha regelada
o 50 pensar—perddo |—foste olvidada. ..
or do sentir e crér e amar. .. bem vinda!
. 15
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A vida! como a sinto, ardente, immensa !
Nio unica! tomando a immensidade !
Livre! perante Deus surgindo forte!

Que amor! que luz! que pira vasta, intensa !
Plenitude! harmonia ! realidade!
Mas melhor que tudo isto é sempre a morte !




: rlﬂA-TE em paz! ndo pode a mdo do homem
- Partir o seio 4 arvéloa queixosa,
Quando o canto soltar, e a voz chorosa
- Erguer 14 contra as magoas (ue a consommem,

~ Respeito o teu sacrario: embora tomem

- Por orgulho o respeito; eu colho a rosa

- Mas nio a flor modesta e melindrosa,

. Que se occulta entre as mais... e que as mais somen.
B 15 %




Mais que amor tenho erenca: essa existencia
Pede-me um culto por quem dera a vida,
Por que dou esta ddr, que aqui se encerra.

Mulher! mulher! de que valera a essencia,‘
A essencia pura, a uma alma que é deserida?
Fica-te em paz: fique eu com minha guerral




IGNOTQ DEO

' . soams aos bragos da mde o filho amado;
~ —Por olvidar, volvendo a sua historia—

~ Corre 4 mente do inf'liz doce memoria;

- Corre 4 luz de um olhar o olhar buscado;

g~
»

~ Vem o alivio animar peito magoado;

~ Corre o forte a buscar na morte a gloria;
Desfeita do viver sombra illusoria,

- Foge o espirito livre ao seu anciado.



>
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Tudo busea quem o ama: a luz dourada
Busea do seu viver, como no escuro
Quem avista uma luz lhe vae ao encontro.

86 tu, ventura! uma vez sonhada;
86 tu, sombra de amor! que em vdo procuro,
S6 tu, foges de mim, s6 ndo te encontro!
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IGNOTO DEO

SE':HGRI eu sou teu filho! eu sou aquelle
Que tanta vez peceou, porém, contrito
Tanta vez tem erguido a ti o grito

Da aguia que o tuffo no alto compelle.

B a aguia soffre tambem, como ave imbele,
E mais que ella (que pde mais alto o fito)
Mas da aguia que luetou, o brado afflicto,
Senhor! o teu ouvido nio repelle.



Eu nio caio, meu Dens, sem ter luectado ;
Fraco sou, por que sou de barro e limo,
Porém, na tua Lei medito e seismo.

E eu sou teu filho! A um filho desgracado
Que hade um pae recusar? Oh, di-me arrimo,
Estende-me tua mdo por sobre o abysmo.




FIAT LUX!

(POEMET0)







FIAT LUX!

E EL terra eral inanis et yaeo a.

NHAM 08 astros ja mil annos,—tinham
Talvez tem mil—ou tinham um minuto—
(Pois quem sabe contar horas ou seculos

No relogio—que tem o firmamento

Por quadrante,—e algarismos, soes e estrellas?)

’Stavam ha muito ali.

0 velho Cahos,
0 oleiro do infinito, que entre as duas
Mios— o tempo e 0 espago—o0s amassdra,
Cansou por fim tambem de fazer mundos,
_ Nido tendo j4 mais barro, nem mais raios
4 Com que o barro pintar.

.




Ora, limpando
As mios, que estavam sujas do trabalho,
E esfregando uma palma contra a outra,
Soprou depois os restos, sem vér onde,
Por esse abysmo além.

Oh p6 de mundos!
Migalha dos banquetes do Principio !
Triste parto das sombras, atirado
Sobre o ber¢o de luz do firmamento!
Moreégo horrivel, meio tonto e cego,
Cahido no saldo de lustres de astros!

0 po6 soprado, informe bola eseura,

Como filho engeitado, que se esconde

Pela sombra dos muros, foi rolando

Pelos cantos do espaco, involto em trevas... '
Que o ndo vissem os sées,

o

E foi descendo,
Extranho, negro, horrivel, monstruoso.
E, quanto era maior a treva, ainda




Possivs inoiitas

Mais 0 medo crescia que o olhassem. ..
" E mais o horror de si o endoudecia. ..
E mais girava, immenso ji de inchado

De terror e delirio!

0s grandes astros
Como um viveiro immenso de fulgores
Atiravam, de sol em sol, as notas
Do eterno concerlo. ..

14

E foi rolando,
Vertiginoso e bebado de horrores!

) 0 feio, ebrio da mesma fealdade!
¢ 0 mal, possesso do seu mall As trevas
3 Cheias de medo de se vér tio negras!

E o firmamento arfava n'um delirio
De harmonia e ventura! O espaco ardente
~ Suava luz—girando no infinito—

~ Pelos péros do céo. .. que sdo estrellas.




Oh! como a ave da noite eterna, ao vér-se
Dentro do dia eterno. .. endoidecia!

Como rolava tonta a um lado e ao outro
Batendo as duas azas—Sombra e Espanto,—
Por todo esse infinito j4 ndo via

Um s6 buraco que a escondesse !

O Abysmo
—Eseravo, mas heroe —chorava mudo. ..
E engulia os solugos.

Despojado,
Que lhe havia elle dar?

0s outros riam.
s

Oh! a belleza é cruel! A altura é fria!
E impiedosa e feroz! A ave aérea
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~ Nio tem d6 do insecto! A virgem branca
Pisa o negro reptil! o louro infante
Crucifica 0 morcégo! Os astros de ouro
Viram a Terra assim. .. e nio choraram !

®

U riso louco, entio, feito de raios
Infinitos de luz, encheu o espago!

0 giro das espheras cambaleava
E estorcia-se, doido, em grandes frouxos
De hilaridade e brilho! E o écco eterno
Que em vez de voz, repete 08 esplendores,
Confuso ¢o’as mil ondas tumultuosas
Parecia tempestade de harmonia.

Todo o céo se inclinava, incendiado
N'uma aurora boreal prodigiosa,
Vendo o trufo horrivel do infinito !

A

3 Foi entio que 0 Abysmo, 0 triste eseravo
Dos senhores da luz—partido, oppresso




Co’a immensa dér d’aquelle rir,—ndo pdde
Suster-se mais.

Ouviu-se desde baixo -
Vir subindo um suspiro—e quantos éccos
Da antiga confusfio ha ’hi no espaco:
E todas as tristezas que ficaram
Dos combates de outr’ora: e os soffrimentos
De quantas luctas houve, antes do tempo:
E essas mil ddres, e essas mil torturas,
Que custou eada sol: todo esse inferno
De negrumes, que o céo langou, despindo-os,

Quando quiz ser s6 luz... de ais e gemidos
Quando quiz ser 86 canto. .. a parte infame

Que na injusta partilha coube ao Abysmo. ..
Tudo isto, no suspiro do captivo,

—Triste, mas grave; queixa, mas nfo sipplica. ..
Antes aceusagdo,—na voz debaixo

Tudo isto ali subiu!

"~

Os grandes astros
Enfiaram_de pasmo e emudeceram !




Poesias ineditas

E, se em seios de luz ha ’hi remorsos,
Sentiram-no n’essa hora. . .

ES

Entio abriram-se
As portas do silencio—e, como um sépro
Que agitasse as espheras, voz sem timbre
(Se ha ouvir...) se ouviu: «Quem faz chorar o Abysmo?»

4

~ Oh! o grande bem e a grande formosura,
Que tendo a estrella e o ¢éo, inclina a face
Para a grande abjecgfo! A Aurora immensa,
Que quer saber quem escurece a Treva !

A ventura sem fim, que se conturba

Porque a desgraca soffre |

0 Abysmo horrivel
Sentiu que seus mil males vacillavam,
Sobre a base da eterna injuria, e se iam
Co’ esse séliro de amor.—E estranho, e pavido,
Duvidou se soffria e teve, em sonho,
16




 Gomo vistes do céo donde o langara
E quasi perdoou. ..

*Stava adorando!
P4

Oh, gotta de piedade, que adogaste
Aquelle oceano de injustica! Oh, lagrima
Teda feita de bem!... Bebeu-te o Abysmo!

b4
E a Terra informe viu.

Como o silencio
De algum pogo—que o fundo das montanhas
Guarda velado pela treva—pode
Ouvir, cheio de horror, o écco primeiro
De uma pedra descendo: como 0 centro
Da mina pode vér o alyido primeiro
Que a abre de par em par,—assim a Terra
Viu a coisa sem nome que descia
Pelo infinito abaixo.




Olhou transida.
Era uma Mio — que parecia treva,
Tanto brilhava! E vinha-se alongando

Com cinco dedos—cinco continentes

De luz — fixa, sem edr, indefinivel,

Leviathan de brilho, pelo ether

Descia— e as ondas de harmonia erguiam-se
Como em tormenta de espleddor — horrivel. ..
“Tanto era hello !

Ao longe, ao longe, ao longe,
*T'¢ aonde a visio abre os espagos,
A orla do infinito radiava.

-

E cada sol, e cada estreila, vendo
Aquella Mo descer, dizia— Certo
Que me vem afagar! —E estremecia.

E a Mo passou em face das estrellas. ..
Mas nfo as viu,—Passou o grande cdro
16 *




Wt vin.—E foi segumdo ahrante

»

Ld onde o escuro é tanto que suffoca
0O tempo, no nevoeiro esquecimento,
Onde em vaga fronteira se confundem
O sér e o ndo sér—I14d para o extremo,
E onde a Mdo j4 ia. ..

®

E os grandes astros,
De sol em sol, de um horisonte ao outro,
Inquietos, através do ether immenso,
Lancavam vozes de ouro, perguntando
«Onde vae o Senhor?»

-
E a Mido descia.

Ji ndo havia mais. Tinha chegado
Por defronte da Terra. E n’essa hora




~ Dois infinitos—um de horror, e o outro
Infinito esplendor, se contemplaram.

o

E os astros de ouro pelo céo disseram:
«Ris que Deus vae brincar tambem co’a Terra!»
E a Mio estava.

E a Terra negra olhava-a,
Como um selvagem um espelho; o susto
Co’o prazer inefavel combatiam-se
Li dentro. .. e a massa informe estremecia.

Convulsa se agitava, Fascinada
Parecia recuar. .. e approximava-se !
E, n'um ultimo esférgo, dando um salto
Enorme, por fugir — cahiu no centro

~ D’aquella Mdo.

-4

E os astros murmuravam
Aos soes: «Certo que Deus a precipital»




%

Mas a Mido ndo se abriu para lancal-a.
Os grandes dedos sobre a massa horrivel
Se fecharam. Pareciam, sobre o corpo
Tenebroso, que tinham apertado,

Cinco chagas de luz.

E consultaram.

b4

Os cinco dedos entre si disseram :

«Que havemos nés fazer a isto?» E todos .

Immoveis ali estavam. <43

5,4

E entre os dedos R

D’onde—bem como um sapo entre os dois seios

De uma virgem —a Terra olhava o espago,

Pareceram-lhe ao longe os grandes astros

Como pontinhos negros.

Um segundo




o chio emdaaeé quanto bast o
Quer se seja morrdo, (quer seja estralta.

i

Entio a grande Mdo abriu-se e disse
A Terra: Vae!—E como aguia sublime
Desde os Alpgs se atira, a Terra ergueu-se g
Levando um vo immenso entre as estrellas! BOR

b .
Viam-se-lhe luzir no dorso negro
Cinco tracos de luz! Leito de brilho
Aonde os cinco dedos se poisaram !
E lepra de esplendor!
i

Rolou no espago.

T os astros entre si se consultaram:
«Dar-lhe-hemos nés logar?




| bfu.e disse :— Eu vejo-lhe no dorso"
Uma mancha de luz— a Natureza!

E a Lyra disse:—Eu vejo-lhe outra forma
Resplendente—¢ 7dsa!

E Vesper disse:
—Eu vejo-lhe um signal de affago—é' lma!

E Venus disse :— Eu vejo reluzir-lhe
Uma cicatriz de luz—é Amor!

E disse,
Entio, o Sete-estrello :—Eu adoro-lhe
CGomo o sitio de um beijo do Eterno. . .
—E Immortalidade!

£

E o céro immenso
Abriu-se e deu logar 4 Terra escura,
De cuja face cinco grandes fridas
Gottejavam a luz —a Natureza,
Que tem de Deus a forga ; a Idéa, filha




~ Como seu sér; o Amor, que ¢ olhar d’elle ;
~ E a Immortalidade Tuminosa,
Que é o ber¢o onde n’elle repousimos.

X

R e T T

frresses st amn e Sese s s s

E, agora, oh Terra! que és, entre mil rodas,
- Uma roda do carro —vae rolando
- E desprende, ao rodar por sobre o tempo,
~ Tuas cineo faiseas prodigiosas,
~ Pela estrada do Sér—a Eternidade!

Bussaco, Outubro de 1863,

%













. (DA ANTHERO DE QUENTAL)

Hluanno Cristo senti che la sua ora
e % Giunta era alfine, a quei che lo cercavano
Grave, calmo, sereno appresentossi.

Venia la turba in arme ! Ma di tanti

Non un sol si attenté muovere il passo

E por la mano in su il figliuol dell'uomo.

Tutti con bassi gli ocehi, a Gesu innanzi

Inerme, nascondean I'armi. Ma quegli,

Che il doveva tradir, fattosi presso,

Lo strinse fra le braccia mormorando

Dio ti salvi Maesiro! E, siccome era

Pattuito, baciollo in sulla faccia.

Cosi gli allri avanzandosi, lo presero.

e
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&ahroil cammino. In cima a un monte

Saliano; e da’ due fianchi e giuso al basso,
Su la terra era notte. E, quando al fine
Aggiunser la pin eccelsa erta del colle,

Di repente fu visto illuminarsi

Uno de’ lati 4’ una blanda e dolce

Luce; ma immensa. E quanta terra in quella
Dal monte all’ ocean ecapia, su cui,

Dall’alto riflettendosi, la viva

Face splendea, si rischiarava tutta

Da valle a monte, e risalia la bianca
Luce a mezzo I'azzurro arco del cielo.
E puro somigliava albor lunare

0 da quel lato rinascente aurora.

Ed era questo il lume che su Giuda
Non risplendea,

Dall’ altra parte intanto
Era tenebra fonda e parea come
Di quei triste il delitto-ella ascondesse
Tutt’ all’ ingiro, in procellosa notte
Biancicante di neve,all’ orizzonte.

-
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" Fu da quest’ ombra che la chiesa nacque.

Rottami, p- 39. 1890,

Donexico MILELLY,
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