O FIXADOR DE INSTANTES

A 'Guilherme de Santa-Rita

Instante! O Instante!
Niao sei como os outros que desconhecem o meu

segredo, a minha arte, podem viver da vida. Nido sei.

> Fu morria de saudade quando uma noite de quimera
venci, realmente venci 4 forca de ansia, achando a mais bela das
artes perdidas. Porque eu ndo creio ter descoberto a minha arte.
Apenas a reedifiquei. Foi uma reminiscencia longinqua— donde,
ignoro—de muito longe, de alem-sonho talvez, que me ensi-
nou o segredo. Acordei-o, ndo o fui. E tenho, é bem certo— posso
gritar—tenho nas minhas mios a vida que a todos, aos mais
felizes, aos mais ricos, esguiamente foge, se desfaz sem remedio
dor apds dor.

Viver momentos radiosos, ter corpos aureos, bocas imperiais,
e a gléria ungir-nos em aureolas que ascendem—¢ isso ser feliz?
Mentira! Pois tudo passa, esvoa tdo rapido como o tempo. E so-
fremos da saudade: da saudade do que foi, a menos cruel porque
J4 passou, da saudade do futuro—que desconhecemos—da saudade
do presente, que sentimos bem o que é e por isso se nos torna a
mais contorcida de angustia.

O homem felicissimo, em verdade, é um pobre recebedor de
contas pelas mios do qual, diariamente, milhdes se precipitam e
que no emtanto vé os seus filhos morrerem 4 fome. Assim por en-
tre os dedos do homem venturoso a beleza caminha, é certo, mas
ndo permanece; minuto a minuto se esgueira em rodopio aluci-
- nante. E mesmo que a beleza volte, se esse homem tiver alma,

for um artista, os olhos de sombra se lhe marejardo de lagrimas—
saudoso do que passou e nio mais tornard, sdé porque jd foi.

A vida, sim, a vida é uma estrela encantada e multicolor da

lanterna-magica da minha infancia. No lencol que estendiamos e
sobre o qual o meteoro fantastico se projectava inconstante, gol-
f:mdq novas formas, novas cores, eu, nao podendo crer na sua
mentira, enclavinhava as minhas mios fascinadas, tentando embalde
fixar sobre o pano, palpar, entrelagar a maravilha que vertiginosa-
mente se escoava e era sé luz a tingir-me os dedos, luz movedi¢a—
ilusdo desfeita ...
_ Tal como a vida. A vida ndo se pode tactear: é brilho s6,
Imagem fugitiva apenas. Pois o que foi ndo se pode reproduzir:
nem com os mesmos beijos, 0 mesmo sol, os mesmos estrebucha-
mentos. E um segredo nio se repete.

Como seria grande aquele que lograsse realisar a vida! dar
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forma, persistencia, a todos os momentos belos, fulvos de angustia—
em todo o caso grandes, sensiveis—que alguma hora existisse ! . ..
Para tal a vida criaria novas dimensdes; seria altura, vertigem, ela
que € sé superficie. ..

Erguer a vida, sim, ergue-la em ameias de ouro e bronze,
engrinalda-la de mirtos se quisessemos, e podé-la, podé-la emfim
tocar... dar resistencia 4s bolhas do gés’ fantastico, 4 espuma loira
do champanhe—Zer tido e ter! Gléria maxima! Apoteose!

Pois bem —vo6os de triunfo!—eis no que reside o meu segredo;
€ essa a minha arte, a arte perdida que admiravelmente vencil

Sim! eu acastelo a vida em ansias eternisadas. Ergo dela
aquilo que me sentiu—ou belo ou doloroso, ou real ou falso!

E se uma tarde me varou esmaecidamente a sensagio de ter
esquecido um grande amor que nunca sofri—esse instante bizarro,
perturbador de errado, eu soube-o  fixar: esculpi-o, tenho-o. Sei
vé-lo, ressenti-lo, como quem folheia um livro ji lido, mas que
pode tornar a ler.

Gragas a0 meu segredo eu folheio a existencia—mas folheio-a
realmente; ndo evoco apenas, morto de saudade vaga, as suas pa-
ginas rasgadas. Que para os mais, os dias da vida sio paginas
rasgadas logo depois de lidas.

—E como erguer o instante, volvé-lo perduravel?

De mil formas; como de mil formas o artfista de genio executa
a sua arte,

O artista de genio—ndo disse: o Deus. O Deus, esse, cria. E
assim, tristemente acentuo, se a minha arte edifica a vida, nio a
sabe emtanto viver: O momento dourado, eu posso palpa-lo, revé-lo,
tornar a beija-lo em chama, mas nio—ah! mas nao!—fazer-lhe
brotar outras asas de fégo. Apenas os mais tudo perderam —alma
€ corpo das horas. Eu, se perdi as almas, tenho os Corpos para
mais frisantemente as recordar. Embalsamei o instante.

Eis tudo.

Néo ressuscito. Petrefico. i

Uma das minhas obras melhor trabalhadas; nio digo das su-
periores—emtanto das mais conseguidas—foi a fixagio dum 4no
duma grande capital, dentro de mim, para sempre.

Eu sentia, eu amava tio lucidamente aquele sélo ultra-civilisado!

Se me descia uma grande amargura, um tedio mortal, ao
constatar a perda irremediavel e definitiva da minha existencia—
atentava para féra de mim, e, em face do rio latino que se esguei-
rava sob as pontes, tumultuante de luzes, em face do ruido urbano
e longinquo que era a partitura do movimento, olhando os cande-
labros esguios, liturgicos por iluminarem aquela vida imensa—um
orgulho enlevado todo me possuia, e um jubilo infinito, por viver
tambem na capital assombrosa. Mais. Porque, numa ampliacio
d’alma, era em verdade eu que a vivia—tamanho amor, no fundo
talvez s6 puerilidade, me subtilisava por aquela terra, nostalgi-
camente.
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E como era fatal uma noite vir a perdé-la, logo deligenciei
construi-la inalteravel para mim e eterna.

Assim a comecei fixando, emocio apds emocio—pouco a
pouco, pois ela era enorme—como quem pregasse com alfinetes,
lentamente, cuidadosamente, uma gradde peca de linho.

Petrifiquei-a, sim, no meu coragio, a capital das ansias: en-
chia-a para o meu sentir de pontos de referencia, de rastros aureos
através maravilhas! Tenho-a! Tenho-a!...

E eis como me guiei:

Para um bairro tradicional morava um meu amigo que muitas
noites, premeditadamente, eu visitava. ;

Na mesma pensio viviam algumas raparigas do norte, daquelas
racas louras do norte que eu tanto sinto, e entre elas, uma de
quem eu tinha mais saudade, loura tambem e slava—dessa Russia
onde, estranhamente, vive qualquer coisa de mim.

Falavamos os dois, longinquos e banais, numa conversa entre-
tanto facil e lisongeira gragas aos nomes dos mesmos artistas que-
ridos, das mesmas obras admiradas que, momento a momento, nos
faziam reconhecer.

Essa criatura gentil, tdo heraldica para a minha vibratilidade,
era-me preciosa como um dos muitos vértices em que assentaria a
capital deificada. E entio uma noite ‘'mandeia-a ler versos meus: A
sua voz de encantamento vibrou por instantes uma lingua miste-
riosa para ela—uma lingua do sul que ali s6 eu podia compreender...

Ela falara sé para mim, e nunca mais, nunca mais, repeti-
ria as palavras que murmurara sé para mim.

E os meus versos eram dourados... E a sua boca tambem
era dourada...

Mas ndo foi tudo:

Um dia o meu amigo veio-me visitar com uma rosa na mio,
dizendo-me que se féra despedir dela que partira para nunca mais
eu a ver. E quando saiu, deixou a flor que a sua camarada lhe
dera ao saltar esbelta e 4gil para o grande expresso. Meti a rosa
esquecida num jarro de agua...

Na tarde seguinte, como o meu amigo ndo a viesse reclamar,
ungidamente, eu cortei o caule da flor—que os seus dedos slavos
decerto haviam apertado—e algumas petalas fanadas. Encerrei estes
pobres vestigios num grande sobrescrito, que lacrei, escrevendo por
féra o seu nome sonoro, fluidamente ruivo.

Quem me visse diria: “Uma recordagio de amor,, e quem
me ouvisse contar o pormenor explicaria: “Vocé procedeu assim,
ora, meu amigo, por uma ternura inconfessada. No fundo, creia, foi
que amou um pouco essa rapariga distante, passageira fugaz da
sua vida. Enternecimento, magua esbatida, saudade—e mais nada,
juro-lhe,,.

Engano! Engano! Para mim, essa criatura nio féra mais do
que uma personagem, acariciadora, ¢ verdade, mas espiritualmente
anonima no turbilhdo—uma estranha como tantras outras. Valera-me
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apenas como figurante gentil dum scenario, dum tempo da minha
vida que, por embelezadores, eu quis fixar. E mais tarde, revivendo
a pobre historia da rosa—enternecidamente, é certo—recitando os
meus versos que a sua bbca de harmonia soou, indo 'd4s minhas
gavetas procurar o sobrescrito aonde existe alguma coisa dela—
alguma coisa que eu posso palpar, gue eu posso destruir—tudo isso
eu referirei 4 cidade magnifica. E uma noite, se quiser, rasgarei o
sobrescrito —abaterei um instante da minha cidade. A maior prova
de que o vivi, de que o tinha: s6 quem possue pode despedacar.

E da soma dum grande numero de instantes fixados que re-
sulta o edificamento perduravel duma época, duma paisagem, dentro
de nés—e por outros detalhes como estes eu logrei construir de
momentos a maravilhosa escultura urbana: lendo letreiros de ruas,
decorando-os, e beijando as arvores dos jardins, palpando a terra
dos boulevards, olhando recantos ignorados, ascendendo .4s altas
colunas...

Mas tive que lutar com a realidade demasiada e o excesso
das coisas aprendidas.

Residindo largo tempo no solo admiravel, eu aprendera alguns
locais tio pormenorisadamente que 4dmanhi, longe déles, nio os
poderia sentir—de tal forma nitidamente os reverial E nio os sen-
tindo 4 forca de os ver, eu nio saberia estremece-los. Por isso,
assim como o pintor esfuma a sua tela para a tornar mais emotiva,
mais sensivel, tambem eu precisei esfumar a minha cidade. E fui
percorré-la em bairros que desconhecia, nas minhas horas de grande
vibragdo —horas que, com o scenario, pararam, ficaram bem presas
para miim, pois durante elas eu oscilei sensacdes intensas e me
perdi em sonhos geniais que, nas minhas obras, mais tarde
realisarei.

Bem fixado o instante, igualmente o panorama se deteve,
Mas esse panorama é-me vago porque numca mais 14 regressei.
E pertence 4 grande cidade. Logo, d4manhd, eu posso recorda-lo
sentindo-o. Nio, vendo-o apenas.

Eis como emprestei ao total a bruma que uma obra destas
precisa para Ser eterna.

Emfim! Emfim! Desfolho rosas, esparzo aromas, tlinto oiro
sobre as horas belas que existo, e assim as enlago!...

Riram-se os meus amigos quando a certa rapariguinha indecisa
que eu nunca tive, dei um colar de safiras e beijos.., E’ que ela
me apertara os dedos numa tarde de amor. E eu precisava guardar
a luz dessa tarde, a sombra daquéles olhos mordorados, a frescura
dos seus dedos—todo o aroma rutilante da hora que fugia...

Gente sem alma! Gente sem alma!

Tantas coisas da minha vida que ninguem compreende, tantas,
sdo apenas utensilios da minha arte... Assim as fristes cartas da
dancarina nua.
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Ai, como eu me envaideco, como deliro das minhas estatuas!
como sou rico ao percorre-las nas galerias infindaveis!... Porgue
eu tenho um passado, sim, ew tenho o passado!

Fixei a hora, guardei-a, posso tornar a vé-la.

Haver4 triunfo mais alto?...

*
* #

Ao lembrar-me do futuro, 4s vezes, para sossego do meu
anseio, vem-me um desejo quimerico de o fixar tambem, dantemao.
Mas isso, claramente, é impossivel... E sofro muito. E o meu
sofrimento tarde a tarde se exacerba. :

Amo-a tanto... tanto...

Quando ela me surgiu, a resvalar longinqua e fulva, eu tive
a sensacdo de ndo ser um habitante da vida. Pois algum dia essa
carne, essa voz, essa luz—que eram, sim, realmente da vida pelo
tablado noturno do grande teatro cosmopolita—saberia eu beija-las,
entendé-las, como outros, vivos esses decerto?...

Porém, com a saudade que depois me veio dela, a estranha
sensaciio esvaiu-se e constatei, ah!, que existiamos bem no mesmo
mundo. ..

Era toda de misterio a encantadora. Ungiam-na ao andar
sombras aureoladas, transparentes d’alma, sombras que ela mesma,
da sua carne-luz, suscitava em miragem velada. E era oiro golfado
a sua voz a enclavinhar-se em luxuria, oiro esbraseado por um sol
desconhecido, longinquo e disperso...

Aromas capitosos a ilhas misteriosas pintavam-lhe a carne,
macerando-lha, crepusculisando-lha em ansia esbatida—a temperar
o desejo talvez, ah! mas sem duvida contorcendo-a em requintes
perversos de esfinge saudosa a luar e a morte... Toda ela emfim
se esculpia de chama, e era oscilagdo, sonoridade e pasmo estrebu-
chando a louca do poema medonho, denso como uma bebedeira
rdxa ap6s uma noite de amor e estrangulamentos...

A aureola que a envolvia féra agora mais seducdo, e a toda
nua redemoinhava sempre. Espasmo a espasmo, em insidia, os veus
tinham sossobrado. As pernas vibravam, periiciosas, uma friagem
humida, esguia; o ventre frutificava. S6 as pontas dos seios prosse-
guiam o seu misterio...

Ebinicas, as trancas tinham-se-lhe desprendido; e era j4 sé
perversio e loucura a grande viciosa, quando, ao arquear-se sobre
a cisterna alucinante, morta num extase—os proprios seios lhe
golfaram nus, espectrais de roxiddo, heraldicos de crime...

: E quando por ultimo cairam sobre ela, a esmaga-la,
0s sons finais da partitura, que os tambores fechavam sobre a fera—
eu tive medo, ah! sim, medo, que n3o se erguesse mais, consu-
mado o poema, morta do amor, morta do desejo que em mim
suscitara, ou—pelo menos—morta de amor de si mesma...
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Mas n3o... Resplandeceu tranquila, descomposta e banal, sem-
pre linda, curvando-se do proscenio sob os aplausos infames. ..

Mais tarde conheci-a. E o sonho continuou... Hoje vivo
dela... e ainda n3o a beijei... e tremo tanto de a beijar... tanto...

A sua alma é como o seu corpo vibrando no poema aluci-
nado. A sua alma anda tambem nua e é toda oscila¢do, misticismo
sonoro, perfume arripiante. ..

Ai, como eu a quero... como eu a quisera num espasmo
sem fim...

E a maior agonia é que ela me quer tambem. Uma noite,
fatalmente, os nossos corpos se hdao de embaragar... Mas depois...
depois....

Meu Deus, quando a tiver possuido em extases de cor e an-
sias de harmonia—saudade!—vivi o mais dourado instante: o maior
do passado, o maior de Amanha!...

Embalde... Pois como encerra-lo, como para-lo, esse instante
divino, se ele é tamanho orgulho?... Até hoje eu soube edificar
as coisas belas que fremi. Tristes coisas... Mas amanhd? Amanha...

Maravilha !

Sou todo medo, subtil quebranto, em face 4 obra genial que
devo alterar—que altearei se for.

Um poeta assombrado do seu genio, receoso de o ndo en-
volver nos seus versos, difuso de cansaco, disparou-se um tiro esta
aurora. E como ele eu tenho a lembranca de morrer, de desertar
perante a minha obra, cego dela... cego dela...

Mas nio!

E" preciso ser for¢ca. Eu posso. Hei de vibrar, hei de sangrar,
hei de sonhar—e por fim acharei a vitéria de esculpir tambem o
momento inegualavel da posse.

A posse!

Possuir-lhe-hei a carne muita noite, fria e nua—mas nunca a
terei tanto de quimera como a vez primeira que a beber...

Ontem passedmos os dois, tio unidos... E ela pendurava-
se-me num enlevo, a oscilar, a flébil. Reciei até que morresse de
mim... E depois separimo-nos. S6 ferindo-nos as bocas...

E' que ela tambem me deseja... tambem treme de mim...

A grande fera! A grande fera!...

Se eu podesse arquitectar o futuro, estaria agora nais tran-
quilo. Iria para a noite assombrosa, bem certo de a saber fixar,
mesmo com ela ji fixada. Assim, alem de todos, um pavor me
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alucina: se depois de viver o Instante eu vir que ele é ainda mais
aureo do que posso ultrapassar?...

Tudo perdido! Tudo perdido...

Mas nio importa!

Hei de vivé-lo.

Embora. Terei sido luz!

A vitéria! A vitdria!

Fm frente de mim, no leito de esplendor, enrodilhava-se-me
a grande cobra, votivamente oferecida. E foi sO entdo, em verdade,
que eu pude descer a altura do instante, medir a ascencdo infinita
da minha obra irreal.

Pois como fixar tudo quanto me excedia?... Seguindo-lhe o
corpo nu, embaralhava-me iludido: a sua beleza, de ilimitada, era
um labirinto. Nio findava nunca, contorcia-se. E os meus olhos de
esforco tinham medo dela num transviamento...

Depois, em face do assombro, escapava-me a riqueza que me
envolvia e eu precisava tambem reter: a cOr do ar, o seu perfume
revolto, o seu timbre leonino... e as sedas, as peles; as rendas...
as tacas de cristal, os candelabros d’ouro... as folhas de amaranto...
os gumes dos punhais...

Perdido, foi como se me langasse a0 oceano que me lancei
sobre o seu corpo.

E em verdade houve um marulhar de vagas...

A gléria fora excedida! O instante que eu delirara ndo era s6
0 maior, era mais alguma coisa: em face déle, todos os momentos
que vivera ja se abatiam como espuma. Sim! Sim! Por terra, derro-
cadas, jaziam todas as minhas horas! E sob as ruinas, esmagava-me
eu sem nunca mais me poder ressurgir —excepto se lograsse 4 forga
d'alma, fixar o instante sublime que me havia agitado: o Instante
da minha vida, agora e para sempre, era irremediavel...

Senti abismar-se dentro em mim a derradeira amargura. Fui
todo asas partidas. Mas revoltei-me, condensei-me em esforco...
Quando ela adormeceu, surgira-me emfim a ideia genial. E venci-a!
Venci-a!. .,

Primeiro tive medo. Em face da maravilha todos téem medo.
Mas depois fui audacioso...

Ritualmente, bem lucido, avancei sobre as rosas desfolhadas...
Se ela o soubera havia de me abencoar... Numa ternura a des-
cobri. Houve uma vertigem... Iriado, o seu corpo liturgico plati-
nava-se sombriamente pelo leito fantastico... Um arrepio de beleza
se me eternisou... Aconcheguei-lhe as trangas e, de mansinho—nao
a fosse desmoronar—cravei-lhe no peito um estileto aureo...

Os cabelos sonorisaram-se-lhe, logo volvidos silencio outonal...
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toda a sua carne ondeou num arqueamento de luz... E nem mais
uma vibragio...

Trinquei-lhe as pontas dos seios mortos. Fugi.

Gldria! Gléria! Tenho-a para sempre!...

Ai! como eu sofro... como eu sofro.. . Ninguem nunca sofreu
o que eu sofro! Sou todo horror de mim proprio, ternura inutil,
confrangimento . .

Que 1mporta se extase a extase, eu sei percorrer em triunfo,
guiado pelo remorso do meu crime, tudo quanto na noite inegua-
lavel precedeu o meu crime?..

Tinha a maravilha, e queblel~a!...

Mas quebrando-a, esculpi-a eternamente em saudade. Assim é
que eu a tenho, assim é que eu a dobro! Se nido a despedagara,
destruira-a sem remedio—tamanha a sua luz, tamanha a sua altura..

E perdé-la féra o maior sacrilegio. lnfame aquéle que, tendo
vivido tdo admiravel sonho, o deixasse esvair.

Matei-a para nd3o a acordar dentro de mim.

Ha maravilhas que sé devem ser sonhadas.

E eu sonhar-te-hei sempre, meu amor!...

. . . . . . . . . . . . . . . . -

Vitéria! Vitéria!

Nunca mais esquecerei os teus beijos, pois logo os perdi;
nunca mais olvidarei os teus seios, pois mal os conheci. Fundi
a saudade universal na saudade do teu corpo—saudade que sé eu
edifiquei, pois s6 eu o detive.

Tu perdbas-me! perdbas-me! Foi para fe rezar que te dourei
de morte.

O’ estdtua da hora! 6 minha cbr, 6 meu som, 6 meu aroma—
sempre te hei de sentir, e fremir, e divagar..

Vés tu: Nem teve fim a nossa vitéria. Pois eu ndo fixei
apenas o instante luminoso. Fiz mais: desci da vida—hoje sou eu
proprio essa aureola. Sou o Instante.

Estilisei-me em tempo. Parei.

Que delirios, o resto?

A grande sombra! a grande sombra!..

Lisboa—Julho de 1913.
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