SINGULARIDADES

DE

UMA RAPARIGA LOURA

ECA DE QUEIROZ






OFERT,

SINGULARIDADES DE UMA RAPARIGA LOURA

I [ pleea AN

Foin

Comecou por me dizer que o seu caso ers:
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ples — e que se chamava Macario... N7 yise

Devo contar que conheci este homem n’uma és-
talagem do Minho. Era alto e grosso : tinha uma
calva larga, lusidia e lisa, com repas brancas que
se lhe errissavam em redor : e os seus olhos pre-
. tos, com a pelle em roda engelhada e amarell:da,
@ olheiras papudas, tinha uma singular claresa e
rectiddo — por traz dos seus oculos redondos com
aros de tartaruga. Tinha a barba rapada, o queixo
saliente e resoluto. Trazia uma gravata de setim
negro apertada por traz com uma fivela; um ca-
saco comprido cor de pinhdo, com as mangas es-
treitas e justas e canhdes de velludilho. E pela
longa abertura do seu collete de seda, onde relu-
zia um grilhdo antigo, — saiam as pregas molles
de uma camisa bordada.

Era isto em setembro: ji as noites vinham mais
cedo, com uma friagem fina e secca e uma escu-
ridéo apparatosa. Eu tinha descido da diligencia,
fatigado, esfomeado, tiritando, n'um cobrejio de
listas escarlates. ' -
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Vinha de atravessar a serra e 08 seus aspectos
pardos e desertos. Eram 8 horas da noite. Os ceos
estavam pesados e sujos. E, ou fosse um certo
adormecimento cerebral produzido pelo rolar mo-
notono da diligencia, ou fosse a debilidade nervosa
da fadiga, ou a influencia da paisagem descarpada
e chata, sob o concavo silencio nocturno, ou a op-
pressio da electricidade, que enchia as alturas — o
facto € — que eu, que sou naturalmente positivo e
realista, — tinha vindo tyrannisado, pela imagina-
¢do e pelas chimeras. Existe, no fundo de cada um
de nos, é certo, — tao friamente educados que se-
jamos, — um resto de mysticismo; e basta ds ve-
zes uma paisagem soturna, o velho muro de um
cemiterio, nm ermo ascetico, as emollientes bran-
curas de um luar, — para que esse fundo mystico,
suba, se alargue como um nevoeiro, encha a alma,
a sensacdo e a idéa, e fique assim o mais mathe-
malico, ou 0 mai$ crilico— tdo triste, tdo visio-
nario, tdo idealista — como um velho monge poeta.
A mim, o que me lancara na chimera e no sonho,
fora o aspecto do mosteiro de Rostello, que eu ti-
nha visto, na claridade suave e outomnal da tarde,
na sua doce collina. Enldo, emquanto anoitecia, a
diligencia rolava conlinuamente ao trote esgalgado
dos seus magros cavallos brancos, e o0 cocheiro,
com o capuz do gabao enterrado na cabega, rumi-
nava o seu cachimbo — eu puz-me elegiacamente ,
ridiculamente, a considerar a esterilidade da Vida:
e desejava ser um monge, estar n’um convento, tran-
quillo, entre arvoredos, ou na murmurosa conca-
vidade d'um valle, e emquanto a agua da cerca
canta sonoramente nas bacias de pedra, ler a Imi-
tacio, e ouvindo os rouxinoes nos loireiraes: ter
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saudades do ceo.— Nio se pode ser mais estupi-
do. Mas eu estava assim, e attribuo a esta dispo-
sicdo visionaria a falta de espirito—a sensagio —
que fez a historia d’aquelle homem dos canhdes
de velludilho. A minha curiosidade comecou 4 ceia,
quando eu desfazia o peito de uma gallinha afogada
em arroz branco, com fatias escarlates de paio —
e a creada, uma gorda e cheia de sardas, fazia es-
pumar o vinho verde no copo, fazendo-o cair de
alto de uma caneca vidrada: o homem estava de-
fronte de mim, comendo tranquillamente a sua ge-
léa: perguntei-lhe, com a bocca cheia, o meu guar-
danapo de linho de Guimardes suspenso nos de-
dos —se elle era de Villa Real.

— Vivo l4. Ha muitos annos — disse-me elle.

— Terra de mulheres bonitas, segundo me cons-
ta, disse eu.

0 homem callou-se.

— Hein? tornei.

0 homem contrahiu-se n'um silencio saliente.
Até ahi estivera alegre, rindo dilatadamente, loquaz,
e cheio de bonhomia. Mas entdo immobilisou o seu
sorriso fino.

Comprehendi que tinha tocado a carne viva de
uma lembranca. Havia de certo no destino d’aquelle
velho uma mulher. Ahi estava o seu melodrama
ou a sua far¢a, porque inconscientemente estabe-
leci-me na idéa de que o facto, o caso d’aquelle
homem, devera ser grotesco, e exhalar escar-
neo.
De sorte que lhe disse :- . '

— A mim teem-me affirmado que as mulheres
de Villa Real sio as mais bonitas do Minho. Para
olhos pretos Guimardes, para corpos Santo Aleixo,
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para trancas os Arcos: é ld que se veem o0s ca-
bellos claros cor de trigo. -

0 homem estava calado, comendo, com os olhos
baixos.

—Para cinturas finas Vianna, para boas pelles
Amarante —e para isto tuado Villa Real. Eu tenho
um amigo que veiu casar a Villa Keal. Talvez co-
nheca, Peixoto, um alto, de barba loira, ba-
charel.

— O Peixoto, sim, disse-me elle, olhando gra-
vemente para mim.

— Veiu casar a Villa Real como antigamente se
ia casar a Andaluzia — questdo de arranjar a fina
flor da perfeigio. — A sna saude.

Eu evidentemente constrangia-o, porque se er-
gueu, foi & janella com um passo pesado, e eu re-
parei entdo nos seus grossos sapatos de casimira
com sola forte e atilhos de coiro. E saiu.

Quando eu pedi o meu castical, a criada trou-
Xe-me um candieiro de latdo lustroso e antigo e
disse :

— O senhor estd com outro. E no n.° 3.

Nas estalagens do Minho, ds vezes, cada quarto
é um dormitorio impertinente.

— Vi, disse eu.

0 n.° 3 era no fundo do corredor. As por-
tas dos lados os passageiros tinham posto o seu
calgado para engraxar: estavam umas grossas
botas de montar, enlameadas, com esporas de
correia; os sapatos brancos de um cacador, botas
de proprietario, de altos cannos vermelhos; as botas
de um padre, altas, com a sua borla de retroz; os
botins cambados de bezerro, de um estudante ; e
a uma das portas, o n.° 15, havia umas botinas
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de mulher, de duraque, pequeninas e finas, e a0
lado as pequeninas hotas de uma creanca, todas
cocadas e batidas, e 0s seus cannos de pellica-mor,
caiam-lhe para os lados com os atacadores desata-
dos. Todos dormiam. Defronte do n.° 3 eslavam
os sapatos de casimira com alilhos: € quando abri
a porta vi 0 homem da dos canhdes de velludilho,
que amarrava na cabeca um lenco de seda: estava
com uma jaqueta curta de ramagens, uma meia
de 1a, grossa e alta, e 0s pés mettidos n'uns chi-
nellos de ourello. -

— O scnhor ndo repare, disse elle.

— A vontade — e para estabelecer a intimidade
tirei 0 casaco.

Nio direi os motivos porque elle d'abi a pouco, .
ja deitado, me disse a sua historia. Ha um pro-
verbio slavo da Galicia que diz: o que ndo conlas
& tna mulher, o que ndo contas ao teu amigo, con-
tal-o a um estranho, na estalagem. Mas elle teve
raivas inesperadas e dominanles para a sua larga
e sentida confidencia. Foi a respeito do meu amigo,
do Peixoto, que fora casar a Villa Real. Vi-0 cho-
rar, aquelle velho de quasi sessenta annos: talvez
a historia seja julgada trivial: a mim, que n'essa
noite estava nervoso e sensivel, pareceu-me terrivel,
— mas conto-a apenas como um accidente singular
da vida amorosa...

Comecou pois por me dizer que 0 seu caso era
simples — e que se chamava Macario.

Perguntei-lhe entdo se era de uma familia que
eu conhecera que. tinha o appellido de Macario. E
como elle me respondeu que era primo d'esses,
eu tive logo do seu caracter uma idéa sympathica,

- porque os Macarios eram uma antiga familia, quasi
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uma dynastia de commerciantes, que mantinham
com uma severidade religiosa a sua velha tradiccio
de honra e de escrupulo. Macario disse-me que
n’esse tempo, em 1823 ou 33, na sua mocidade,
seu tio Francisco tinha em Lisboa um armazem de
pannos, e elle era um dos caixeiros. Depois o tio
compenetrira-se de certos instinctos intelligentes
e do talento pratico e arithmetico de Macario, e
deu-lhe a escripturacdo. Macario tornou-se o seu
guarda-livros.

Disse-me elle que sendo naturalmente lympha-
tico e mesmo timido, a sua vida tinha n'esse tempo
uma grande concentracio. Um trabalho escrupuloso
e fiel, algumas raras merendas no campo, um
apuro saliente de fato e de roupas brancas, era
todo o interesse da sua vida. A existencia n’esse
tempo era caseira e apertada. Uma grande simpli-
cidade social aclarava os costumes: os espiritos
eram mais ingenuos, os sentimentos menos com-
plicados. Jantar alegremente n’'uma horta, debaixo
das parreiras, vendo correr a agua das regas —
chorar com os melodramas que rugiam entre os
bastidores do Salitre, allumiados a céra, eram con-
tentamentos que bastavam & burguezia cautelosa.
Além d'isso os tempos eram confusos e revolucio-
narios : e nada torna o homem recolhido, conche-
gado & lareira, simples e facilmente feliz — como
a guerra. E a paz que dando os vagares da ima-
ginacdo — causa as impaciencias do desejo.

Macario aos vinte e dois annos, ainda nio tinha
—como lhe dizia uma velha tia, que fora querida
do desembargador Curvo Semedo, da Arcadia—
sentido Venus.

Mas por esse tempo veiu morar para defronte -
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do armazem dos Macarios, para um terceiro andar,
uma mulher de quarenta annos, vestida de luto,
uma pelle branca e baca, o busto bem feito e re-
dondo, e um aspecto desejavel. Macario tinha a
sua carteira no primeiro andar por cima do arma-
zem, ao pé de uma varanda, e d’alli viu uma ma-
nhd aquella mulher com o cabello preto solto e
annellado, um chambre branco e bracos nus, che-
gar-se a uma pequena janella de peitoril, a sacu-
dir um vestido. Macario affirmou-se, e sem mais
intenc¢io dizia mentalmente que aquella mulher aos
vinte annos devia ter sido uma pessoa captivante
e cheia de dominio : porque os seus cabellos vio-
lentos e asperos, 0 sobr’olho espesso, o labio forte,
o perfil aquilino e firme, revelavam um tempera-
mento activo, e imaginagdes apaixonadas. No en-
tanto, continuou serenamente alinhando as suas ci-
fras. Mas & noite estava sentado fumando i janella
do seu quarto que abria sobre o pateo: era em
julho e a athmosphera estava electrica e amorosa:
a rebeca de um visinho gemia uma chacara mou-
risca, que entdo sensibilisava, e era de um melo-
drama; o quarto estava n'uma penumbra doce e
cheia de mysterio —e Macario, que estava em chinel-
las, comecou a lembrar-se d’aquelles cabellos ne-
gros e fortes e d’aquelles bragos que tinham a cor
dos marmores pallidos : espreguigou-se, rolon mor-
bidamente a cabeca pelas coslas da cadeira de vi-
me, como os gatos sensiveis que se esfregam, e
decidiu bocejando que a sua vida era monotona.
E ao outro dia, ainda impressionado, sentou-se d
sua carteira com a janella toda aberta, e olhando
0 predio fronteiro, onde viviam aquelles cabellos
grandes — comecou a aparar vagarosamente a sua
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penna de rama. Mas ninguem se chegou 4 janella
de peitoril, com caixilhos verdes. Macario estava
enfastiado, pesado e o trabalho foi lento. Pareceu-
lhe que havia na rua um sol alegre, e que nos cam-
pos as sombras deviam ser mimosas e que se es-
taria bem, vendo o palpitar das borboletas bran-
cas nas madresilvas! E quando se fechou a car-
teira sentiu defronte correr-se a vidraga; eram
decerto os cabellos pretos. Mas appareceram uns
cabellos loiros. Oh! E Magario veiu logo saliente-
mente para a varanda aparar um lapis. Era uma
rapariga de vinte annos, talvez, fina, fresca, loira
como uma vinheta ingleza: a braneura da pelle ti-
nha alguma coisa da transparencia das velhas por-
celanas, e havia no seu perfil uma linha pura co-
mo de uma medalha antiga, e os velhos poetas pit-
torescos ter-lhe-hiam chamado — pomba, arminho,
neve e 0iro.

Macario disse comsigo: é filha. A outra vestia
de luto, mas esta, a loira, tinha um vestido de cassa
com pintas azues, um lenco de cambraia traspas-
sado sobre o peito, as mangas perdidas com ren-
das, e tudo aquillo era aceiado, mogo, fresco, fle-
xivel e tenro.

Macario n’esse tempo era loiro com a barba curta,
O cabello era annellado e a sua figura devia ter
aquelle ar secco e nervoso que depois do seculo
Evm e da revolucdo — foi tdo valgar nas racas ple-

eas.

A rapariga loira reparou naturalmente em Ma-
cario, mas naturalmente desceu a vidraca, corren-
do por traz uma cortina de cassa bordada. Estas
pequenas cortinas datam de Goethe e ellas teem
na vida amorosa—um interessante destino — re-
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velam : levantar-lhes uma ponta e espreitar, fran-
zil-a suavemente, resvala um fim; correl-a, pregar
n'ella uma flor, agital-a fazendo sentir que por traz
um rosto attento se move e espera — sao velhas
maneiras com que na realidade e na arte comeca
0 romance. A cortina ergueu-se devagarinho e o
rosto loiro espreitou.

Macario nio me contou por pulsacdes — a his-
toria minuciosa do seu coragdo. Disse singella-
mente que d’ahi a cinco dias — estava doido por
ella. O seu trabalho tornou-se logo vagaroso e in-
fiel e o seu bello cursivo inglez firme e largo ga-
nhou curvas, ganchos, rabiscos, onde estava todo
o romance impaciente dos seus nervos. Nao a po-
dia ver pela manhd: o sol mordente de julbo, ba-
tia e escaldava a pequena janella de peitoril. SO
pela tarde, a cortina se franzia, se corria a vidraca,
e ella, estendendo uma almofadinha no rebordo do
peitoril, vinha encostar-se mimosa e fresca com 0
seu leque Leque que preoccupou Macario: era
uma ventarola chineza, redonda, de seda branca
com dragdes escarlates bordados 4 penna, uma cer-
cadura de plumagem azul, fina e tremula como
uma pennugem e o seu cabo de marfim, d’onde
pendiam duas borlas de fio de oiro, tinha incrus-
tagdes de nacar 4 linda maneira persa.

Era um leque magnifico e n’aquelle tempo ines-
perado nas mios plebeas de uma rapariga vestida
de cassa. Mas como ella era loira e a mae (o me-
ridional, Macario, com esta intui¢do interpetrativa
dos namorados, disse 4 sua curiosidade : serd filha
de um inglez. O inglez vae @ China, & Persia, a
Ormuz, & Australia e vem cheio d’aquellas joias
dos luxos exoticos, ¢ nem Macario sabia por que é



16

que aquella ventarola de mandarina o preoccupava
assim : mas segundo elle me disse — aquillo deu-
lhe no goto.

Tinha-se passado uma semana, quando um dia
Macario viu, da sua carteira que ella, a loira, saia
com a mie, porque se acostumava a considerar
mae d’ella aquella magnifica pessoa, magnificamente
pallida e vestida de luto.

Macario veiu & janella e viu-a atravessar a rua,
e entrarem no armazem. No seu armazem ! Desceu
logo tremulo, soffrego, apaixonado e com palpita-
¢oes. Estavam ellas jd encostadas ao balcdo e um
caixeiro desdobrava-lhes defronte casimiras pretas.
Isto commoveu Macario. Elle mesmo m’o disse:

— Porque emfim, meu caro, ndo era natural que
ellas viessem comprar, para si, casimiras pretas.

E ndo: ellas ndo usavam amazonas, ndo quere-
riam decerto estofar cadeiras com casimira preta,
ndo havia homens em casa d’ellas, portanto aquella
vinda ao armazem era um meio delicado de o ver
de perto, de lhe fallar, e tinha o encanto pene-
trante de uma mentira sentimental. Eu disse a Ma-
cario : que sendo assim, elle devia estranhar aquelle
movimento amoroso, porque denotava na mie uma
complicidade equivoca. Elle confessou-me que nem
pensava em tal. O que fez foi chegar ao balcio e
dizer estupidamente :

— Sim. senhor, vio bem servidas, estas casimi-
ras nao encolhem.

E a loira ergueu para elle o seu olhar azul e foi
como se Macario se sentisse envolvido na docura
de um céo.

Mas quando elle ia dizer-lhe uma palavra reve-
ladora e vehemente, appareceu ao fundo do arma-
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zem o tio Francisco, com 0 Seu comprido casaco
cor de pinh@o, de botdes amarellos. Como era sin-
gular e desusado achar-se O Sr. guarda-livros ven-
dendo a0 balcdo, e o tio Francisco com a sua eri-
tica estreita e celibataria escandalisar-se, Macario
comecou a subir vagarosamente a escada em ca-
racol que levava ao escriptorio, e ainda ouviu a
voz delicada da loira dizer brandamente :

—Agora queria ver lencos da India.

E o caixeiro foi buscar um pequenino pacote
d’aquelles lencos, acamados e apertados n'uma tira
de papel dourado.

Macario que tinha visto n’aquella visita uma re-
velacdo de amor, quasi uma declaragdo, esteve todo
o dia entregue &s impaciencias amargas da paixao.
Andava distrahido, abstracto, pueril, ndo deu atten-
¢30 4 escripturacdio, jantou callado, sem escutar 0
fio Francisco que exaltava as almondegas, mal re-
parou no seu ordenado que Ihe foi pago em pin-
tos as tres horas, e nao entenden bem as recom-
mendacdes do tio e a preoccupaco dos caixeiros
sobre o desapparecimento de um pacote de lengos
da India:

— I o costume de deixar entrar pobres no ar-
mazem, tinha dito no sen laconismo magestoso 0
tio Francisco; sio 128000 réis de lencos. Lance &
minha conta.

Macario no entanto ruminava secretamente uma
carta, mas succedeu que ao outro dia, estando elle
4 varanda, a mde, a de cabellos pretos, veiu en-
costar-se ao peitoril da janella, e n’este momento,
passava na rua um rapaz amigo de Macario, que
vendo aquella senhora affirmou-se € tirou-lhe com
uma cortezia toda risonha o seu chapéo de palha.

|
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Macario ficou radioso: logo n’essa moite procuroun
0 amigo, e abruptamente sem meia tinta:

~—Quem é aquella mulher que tu hoje compri-
mentaste defronte do armazem.

— E’ a Villaca. Bella mulher.

—E a filha?

— A filha!

— Sim uma loira, clara, com um leque chinez.

— Ah sim. E’ filba,

—E o que eu dizia...

— Sim' e entdo ?

— E bonita.

— E bonita.

—E gente de bem, hein ?

—Sim, gente de bem.

— Est3 bom! Tu conhecel-as muito.

— Conheco-as. Muito ndo. Encontrava-as d’an-
tes em casa de D. Claudia.

— Bem, ouve l4.

E Macario, contando a historia do seu coracfio
acordado e exigente, e fallando do amor com as
exaltacdes de entdo, pediu-lhe como a gloria da
sua vida que achasse um meio de o encaizar ld.
Nao era difficil. As Villacas costumavam ir aos
sabbados a casa de um tabelliio muito rico da rua
dos Calafates: eram assembléas simples e pacatas,
onde se cantavam motetes ao cravo, se glosavam
motes e havia jogos de prendas do tempo da se-
nhora D. Maria 1, e ds 9 horas a criada servia a
orchata. Bem. Logo no primeiro sabbado, Macario,
de casaca azul, calgas de ganga com presilhas de
trama de metal, gravata de setim roxo, curvava-se
diante da esposa do tabellido, a senhora D, Maria
da Graga, pessoa secca e agugada, com um vestido
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bordado a matiz, um nariz adunco, uma enorme
Juneta de tartaruga, e pluma de marabout nos seus
cabellos grisalhos. A um canto da sala ja la esta-
va, entre um frou-frou de vestidos enormes, a
menina Villaca, a loira, vestida de branco, sim-
ples, fresca, com 0 seu ar de gravura colorida. A
mie Villaca, a soberba mulber pallida, cochichava
com um desembargador de figura apopletica. 0
tabellifo era homem letrado, latinista, e amigo das
musas, escrevia n’um jornal de entdo a Alcofa das
Damas : porque era sobretudo galante, e elle
mesmo se intitulava n'uma ode pittoresca, moco
escudeiro de Venus. Assim as suas reunioes eram
occupadas pelas bellas-artes —e n'uma noite um
poeta do tempo devia vir lér um poemeto intitu-
lado Elmira ou a vinganca do veneziano!... Co-
mecavam enldo a apparecer as primeiras audacias
romanticas. As revolugbes da Grecia principiavam
a attrahir os espiritos romanescos e saidos da my-
thologia para os paizes maravilhosos do oriente.
Por toda a parte se fallava no pachi de Janina. E
a poesia apossava-se vorazmente d’este mundo
novo e virginal de minaretes, serralhos, sultanas
¢or de ambar, piratas do archipelago, e salas ren-
dilhadas, cheias do perfume do iloes onde pachds
decrepitos acariciam ledes. — De sorte que a cu-
riosidade era grande—e quando 0 poeta appareceu
com os cabellos compridos, o nariz adunco e fatal,
0 pescoco entalado na alta gola do seu frak 4 res-
tauracio e um canudo de lata na mao——0 SrI. Ma-
cario ¢ que ndo teve sensa¢do, porque 14 estava
todo absorvido, fallando com a menina Villaga, e
dizia-lhe meigamente : -

* — Entdo, n'outro dia, gostou das casimiras ?
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— Muito, disse ella baixo. -

E desde esse momento envolveu-os um destino
nupeial. s

No entanto na larga salla, a noite passava-se es-
piritualmente. Macario ndo pode dar todos os por-
menores  historicos e caracteristicos d’aquella as-
sembléa. Lembrava-se apenas que um corregedor
de Leiria recitava o Madrigal @ Lydia: lia-o de
pé, com uma luneta redonda applicada sobre o pa-
pel, a perna direita langada para diante, a mio na
abertura do collete branco de gola alta, e em redor
0 circulo das damas, recamadas de vestidos de ra-
magens, cobertas de plumas, as mangas estreitas,
terminadas n’am fofo de rendas; mitenes de retroz
preto cheios da scintillagio dos anneis ; tinham sor-
risos ternos, cochichos, doces murmuracdes, risi-
nhos, e um brando palpitar de leques recamados
de lentejoulas. — Muito boniio, diziam, muito bo-
nito! E o corregedor desviando a luneta, cumpris
mentava sorrindo, e via-se-lhe um dente podre.

Depois a preciosa D. Jeronyma da Piedade e
Sande, sentando-se com maneiras commovidas, ao
cravo, cantou com a sua voz roufenha, a antiga
aria de Sully

Oh Ricardo, oh meu rei,
O mundo te abandona.

o que obrigou o terrivel Gaudencio, democrata de
20 e admirador de Robespierre, a rosnar rancoro-
samente junto de Macario :

~— Reis-viboras ! :

Depois, o conego Savedra canton uma modinha
de Pernambuco muito usada no tempo do senhor
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D. Jo@o vi1: lindas mogas, lindas mogas — e a noite
ia assim correndo, litteraria, pachorrenta, erudita,
requintada e toda cheia de musas.

Oito dias depois, Macario era recebido em casa
da Villaca, n'um domingo. A mde convidira-o, di-
zendo-lhe : espero que o visinho honre aquella
choupana. —E _até o desembargador apopletico,
que estava ao lado, exclamou : choupana! diga al-
cacar! formosa dama!

Estava, n’esta noite, o amigo do chapeu de pa-
lha, um velho cavalleiro de Malta, tropego, estu-
pido e surdo, um beneficiado da sé, illustre pela
sua voz de tiple, e as manas Hilarias, a mais velha
das quaes, tendo assistido, como aia de uma se-
nhora da casa da Mina, 4 tourada de Salvaterra,
em que morreu o conde dos Arcos, nunca deixava
de narrar os episodios pittorescos d’aquella tarde:
a figura do conde dos Arcos de cara rapada e uma
fita de setim escarlata no rabicho; o soneto que
um magro poeta parasita da casa de Vimioso, re-
citou quando o conde entrou, fazendo ladear o seu
cavallo negro, arreado & hespanhola, com um chai-
rel onde as suas armas estavam lavradas em prata:
0 tombo que n’esse momento um frade de S. Fran-
cisco deu da trincheira alta, e a hilaridade da corte,
que até a sr.* condessa de Pavolide apertava as
mdos nas ilhargas : depois el-rei o senhor D. José 1,
vestido de velludo escarlate, recamado de oiro, todo
encostado ao rebordo do seu palanque, e fazendo
girar entre dois dedos a sua caixa de rapé crave-
Jada, e por traz immoveis, o physico Lourenco, e
0 frade, seu confessor: depois o rico aspecto da
praca cheia de gente de Salvaterra, maioraes, men-
digos dos ;rredores, frades, lacaios, e o grito que
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houve, quando D.José1 entrou:— Viva el-rei, nosso
senhor, e o povo ajoelhou, e el-rei tinha-se sentado,
comendo doces, que um criado trouxe n’um sacco
de veludo atraz d’elle: depois a morte do conde
dos Arcos, os desmaios, e até el-rei todo debrus
¢ado, batendo com a mdo no parapeito, grilava na
confusdo, e logo o capelldo da casa de Arcos tinha
corrido a buscar a extrema-unccio: ella Hilaria,
ficara atarracada de pavor, sentia os urros dos
bois, gritos agudos de mulheres, os ganidos dos
flatos, e vira entdo um velho, todo vestido de ve-
ludo preto, com a fina espada na mdo, debater se
entre fidalgos e damas que o seguravam, e querer
atirar-se & praga, bradando de raiva: E o pae do
conde : ella entdo desmaia nos bracos de um padre
da congregacdo. Quando veiu a si, achou-se junto
da praca; a berlinda real, estd 4 porta, com os pos-
tilhoes emplumados, os machos cheios de guisos
e os batedores com pampilhos: el-rei ji estava
dentro, escondido no fundo, pallido, sorvendo fe-
brilmente rapé, todo encolhido com o confessor ;
e defronte, com uma das mdos apoiada i alta
bengala, forte, espaduado, com o aspecto carre-
gado, o marquez de Pombal, fallando devagar e
intimativamente, e gesticulando com a luneta: mas
0s batedores picaram, os estalos dos postilhdes re-
tiniram, e a berlinda partiu ao galope, emquanto
0 povo gritava: Viva el-rei nosso senhor—e o sino
da porta da capella do paco tocava a finados ! Era
uma honra que el-rei concedia a casa dos Arcos.
Quando D. Hilaria acabou de contar, suspirando,
~estas desgragas passadas, comecou-se a jogar. Era
singular que Macario ndo se lembrava o que tinha
jogado n'essa noite radiosa. So se recordava que
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elle tinha ficado ao lado da menina Villaca, que se
chamava Luiza, que elle reparara muito na sua
fina pelle rosada, tocada de luz, e na meiga e amo-
rosa pequenez da sua mdo com uma unha mais po-
lida que o marfim de Dieppe. E lembrava-se tam-
bem de um accidente excentrico, que determinava
nelle, desde esse dia, uma grande hostilidade ao
clero da sé. Macario estava sentado @ mesa e ao
pé d’elle Luiza: Luiza estava toda voltada para
elle, com uma das mios apoiando a sua fina ca-
beca loura e amorosa, e a outra esquecida no re-
gaco. Defronte estava o beneficiado, com 0 seu bar-
rete preto, os seus oculos na ponta aguda do nariz,
o tom azulado da forte barba rapada, e as suas duas
grandes orelhas, complicadas e cheias de cabello,
separadas do craneo como (ois postigos abertos.
Ora, como era necessario no fim do jogo pagar
uns tentos ao cavalleiro de Malta que estava ao lado
do beneficiado, Macario tirou da algibeira uma peca
e quando o cavalleiro, todo curvado e com um olho
pisco, fazia a somma dos tentos nas costas de um az,
Macario conversava com Luiza, e fazia girar sobre
0 panno verde a sua pe¢a de 0iro, como um bilro
ou um pedo. Era uma peca nova que luzia, fais-
cava, rodando, e fazia a vista como uma bola de
nevoa dourada. Luiza sorria vendo-a girar, girar,
e parecia a Macario que todo o céo, a pureza, a
bondade das flores e a castidade das estrellas es-
tava n'aquelle claro sorriso, distrahido, espiritual,
archangelico com que elle gira, gira, a peca de oiro
nova. Mas de repente a peca correndo até & borda
da mesa caiu para o lado do regaco de Luiza, e
desappareceu, sem se ouvir no soalho de taboas o
seu ruido metalico. O beneficiado abaixou-se logo’
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cortezmente : Macario affastou a cadeira, olhando
para debaixo da mesa : a mde Villaca allumion com
um caslical, e Luiza ergueu-se e sacudin com pe-
quenina pancada o seu vestido de cassa. A peca
nao appareceu.

—E celebre, disse o amigo de chapeu de palha,
eu ndo ouvi tenir no chdo.

— Nem eu, nem eu, disseram.

0 beneficiado, curvado como um F buscava te-
nazmente, e Hilaria mais nova, rosnava o responso
de Santo Antonio.

—Pois a casa ndo tem buracos, dizia a mie Vil-
laca.

— Sumico assim, resmungava o beneficiado.

No entanto Macario exhalava-se em exclamacdes
desinteressadas:

—Pelo amor de Deus! Ora que tem! Amanha
apparecerd! Tenham a bondade! Por quem sio!
Entao sr.* D. Luiza. Pelo amor de Deus! Nio vale
nada!

Mas mentalmente estabelecen — que houvera uma
subtracio — e attribuiu-a ao beneficiado. A peca
rolira, de certo, até junto d’elle, sem ruido: elle
pozera-lhe em cima o seu vasto sapato ecclesiastico
e taxado, depois no movimento brusco e curto que
tivera, empolgara-a vilmente. E quando sairam, o
beneficiado, todo embrulhado no seu vasto capote
de cameldo, dizia a Macario pela escada:

— Ora o sumico da peca, hein, que brincadeira!

— Acha sr. beneficiado, disse Macario parando,
absorto de imprudencia.

— Ora essa! se acho! Se lhe parece! Uma peca
de 74000 réis. S6 se o senhor as semeia! Safa!
Eu dava em doido.
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Macario teve tedio d’aquella astucia fria. Ndo lhe
respondeu. O beneficiado & que accrescentou :

— Amanh3 mande 14 pela manhd, homem. Que
diabo... Deus me perdoe! Que diabo, uma peca
ndo se perde assim. Que bolada, hein!

E Macario. tinha vontade de Ihe bater.

Foi n'este ponto que Macario me disse com a voz
singularmente sentida:

— Emfim meu amigo, para encurfarmos razoes
resolvi-me casar com ella.

_-— Mas a peca.

— Niio pensei mais n’isso! Pensava eu l4 na peca!t

Resolvi-me casar com ella!

I

Macario contou-me o qude o determindra mais
precisamente aquella resolugao profunda e perpe-
tua. Foi um beijo. Mas esse caso, casto e simples,
eu callo-0 ; — mesmo porque a unica testemunha
foi uma imagem em gravura da Virgem, que estava
pendurada no seu caixilho de pau preto, na saleta
escura que abria para a escada... Um beijo fugi-
tivo, superficial, ephemero. Mas isto bastou ao es-
pirito recto e severo para 0 obrigar a tomal-a como
esposa, a dar-lhe uma fé immutavel, e a posse da
sua vida. Taes foram os seus esponsaes. Aquella
sympathica sombra de janellas visinhas — torna-
ra-se para elle um destino, o fim moral da sua
vida, e toda a idéa dominante do seu trabalho. E
esta historia toma desde logo um alto caracter de
santidade e de tristeza. .

Macario fallou-me muito do caracter e da figura
do tio Francisco: a sua possante estatura, 0S Seus
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oculos de oiro, a sua barba grisalha, em collar, por
baixo do queixo, um tic nervoso que tinha n'uma
asa do nariz, a dureza da sna VOZ, a sua austera
€ magestosa tranquillidade, os seus principios an-
tigos, autoritarios e tyrannicos, e a brevidade te-
legraphica das suas palavras. '

Quando Macario lhe disse uma manhd ao al-
moco, ex-abruptamente, sem transicdes emollientes :
peco-lhe licenca para casar —o tio Francisco, que
deitava assucar no seu café, ficou callado, reme-
chendo com a colher, devagar, magestoso e terri-
vel: e quando acabou de sorver pelo pires, com
grande ruido, tirou do peseoco o guardanapo, do-
brou-o, agugou com a faca o seu palito, metteu-o
na bocca e saiu: mas 4 porta da salla parou e vol-
tando-se para Macario, que estava de pé, junto da
mesa, disse seccamente :

— Nio.

— Perddo, tio Francisco.

— Nio.

— Mas oica, tio Francisco.

— Nio.

Macario sentiu uma grande colera :

— N'esse caso, fago-o sem licenca.

— Despedido da casa.

— Sairei. Nao haja duvida.

— Hoje.

— Hoje.

E o tio Francisco, ia a fechar a porta, mas vol-
tando-se :

— Old, disse elle a Macario, que estava exas-
perado, apopletico, raspando mos vidros da ja-
nella.

Macario voltou-se ‘com uma esperanca.
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— Dé-me d’ahi a caixa de rapé, disse o tio Fran-
cisco.

Tinha-lhe esquecido a caixa! Portanto estava per-
turbado. .

— Tio Francisco, comegou Macario.

_ Basta. Estamos a 12. Receberd 0 seu mez por
" inteiro. V.

As antigas educacdes produziam estas situacoes
insensatas. Era brutal e idiota. Macario affirmou-me
que era assim.

N'essa tarde Macario achava-se no quarto de uma
hospedaria na Praca da Figueira com seis pecas, 0
seu bahu de roupa branca e a sua paixao. No en-
tanto estava tranquillo. Sentia o seu destino cheio
de apnros. Tinha relacdes e amisades no commer-
cio. Era conhecido vantajosamente: a nitidez do
seu trabalho, a sua honra tradiccional, 0 nome da
familia, o seu tacto commercial, o seu bello cur-
sivo inglez abriam-lhe, de par em par, respeitosa-
mente, todas as portas dos escriptorios. No outro
dia foi procurar alegremente 0 negociante Falleiro,
antiga relacio commercial da sua casa.

— De muito boa vontade, meu amigo, disse-me
elle. Quem m’o dera ci. Mas sé O recebo, ficq de
mal com seu tio, meu velho amigo de vinte annos.
Elle declarou-m’o cathegoricamente. Bem vé. For¢a
maior. Eu sinlo, mas...

E todos, a quem Macario se dirigia, confiado em
relacdes solidas, receiavam, ficar de mal com seu
tio, meu velho amigo de vinte annos.

E todos sentiam, mas...

Macario dirigiu-se entdo a negociantes novos, es-
tranhos 4 sua casa e 4 sua familia, e sobretudo
a0s estrangeiros : esperava encontrar gente livre da
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amisade de vinte annos do tio. Mas para esses Ma-
cario era desconhecido, e a sua dignidade e o seu
habil trabalho. Se tomavam informagdes sabiam que
elle fora despedido da casa do tio repentinamente,
por causa de uma rapariga loira, vestida de cassa.
Esta circumstancia tirava as sympathias a Maca-
rio. O commercio evita o guarda-livros sentimen-
tal. De sorte que Macario comegou a sentir-se n’um
momento agudo. Procurando, pedindo, rebuscan-
do, o tempo passava, sorvendo, pinto a pinto, as
suas seis pecas. i

Macario, mudou para uma estalagem barata, e
continuou farejando. Mas como fora sempre de tem-
peramento recolhido, ndio creira amigos. De modo
que se enconfrava desamparado e solitario — ¢ a
vida apparecia-lhe como um descampado.

As pecas findaram. Macario entrou, pouco a
pouco, na tradic¢do antiga da miseria: ella tem
solemnidades fataes e estabelecidas : comecou por
empenhar. Depois vendeu. Relogio, anneis, casaco
azul, cadeia, paletot de alamares, tudo foi levando
pouco e pouco, embralhado debaixo do chaile, uma
velha secca e cheia de asthma.

No entanto via Luiza de noite, na saleta escura
que dava para o patamar: uma lamparina ardia em
cima da mesa:-era feliz alli n’aquella penumbra,
todo sentado castamente, ao pé de Luiza, a um
canto de um velho camapé de palhinha : nao a via
de dia, porque trazia ji a roupa usada, as botas
cambadas, e ndo queria mostrar, & fresca Luiza,
- toda mimosa nas suas cambraias aceiadas, a sua
miseria remendada : alli dquella luz tenue e esba-
tida, elle exhalava a sua paixdo crescente e escon-
dia o seu fato decadente. Segundo me disse Ma-

s
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cario — era muito singular o temperamento de
Luiza. Tinha o caracter loiro, como o cabello — s
é certo que o loiro é uma cor fraca e desbotada:
fallava pouco, sorria sempre com 08 seus brancos
dentinhos, dizia a tudo pois sim: era mais sim-
ples, quasi indifferente, cheia de transigencias.
Amava de certo Macario, mas com todo o amor
que podia dar a sua natureza debil, agoada, nulla.
Era como uma estriga de linho, fiava-se como $e
queria : e ds vezes w’aquelles encontros noclurnos,
tinha somno.

Um dia porém Macario encontrou-a excitada:
estava com pressa, o chale tragado i toa, olhando
sempre para a porta interior.

— A mama percebeu, disse ella.

E contou-lhe, que a mie desconfiava, ainda ra-
bujenta e aspera, e que de certo farejava aquelle
plano nupcial tramado como uma conjuracao.

—Por que ndo me vens pedir 4 mama?

— Mas, filha, se eu ndo posso. Nio tenho ar-
ranjo nenhum. Espera. E’ mais um mez talvez.
Tenho agora ahi um negocio em bom caminho.
Morriamos de fome.

Luiza callou-se, torcendo a ponta do chale, com
0s olhos baixos. _

— Mas a0 menos, disse ella, emquanto eu te nao
fizer signal da janella, ndo subas mais, sim.

Macario rompeu a chorar; os solugos gaiam vio-
lentos e desesperados.

— Chut! dizia-lhe Luiza. Nao chores alto!...

Macario, contou-me a noite que passou, a0 acaso
E&las ruas, ruminando febrilmente a sua dor, e

tando, sob a nudente friagem de janeiro, na sua
quinzena curta. Nio dormiu, e logo pela manha,
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a0 outro dia, entrou como uma rajada, no quarto
do tio Francisco e disse-lhe abruptamente, secca-
mente.

—E tudo o que tenho—e mostrava-lhe tres
pintos. Roupa estou sem ella. Vendi tudo. D’aqui
a pouco tenho fome,

O tio Francisco, que fazia a barba 4 janella, com
0 lengo da India amarrado na cabega, voltou-se, e
pondo os oculos, fitou-o.

— A sua carteira 14 estd. Fique, e accrescentou,
com um gesto decisivo — solteiro.

— Tio Francisco ouca-me.

— Solteiro, disse eu, continuou o tio Francisco,
dando o fio 4 navalbha, n’'uma tira de sola.

— Nio posso.

— Entdo, rua.

Macario saiu, estonteado. Chegou a casa, deitou-
se, chorou e adormeceu. Quando saiu, 4 noitinha,
ndo tinha ainda resolucdo, nem idéa. Estava como
uma esponja saturada. Deixava-se ir.

De repente, uma voz, disse de dentro de uma
loja:

—Eh ! pst! ola!

— Era 0 amigo de chapeu de palba: abriu gran-
des bracos pasmados.

— Que diacho, desde manha que te procuro !

E contou-lhe que tinha chegado da provincia,
tinha sabido a sua crise, e trazia-lhe um desen-
lace.

— Queres?

— Tudo.

Uma casa commercial queria um homem habil,
resoluto e duro, para ir n'uma commissio difficil
e de grande ganho, a Cabo-Verde.
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— Prompto, disse Macario. Prompto. Amanha.

E foi logo escrever a Luiza pedindo-lhe uma des-
pedida, um ultimo encontro, aquelle em que 08
bracos desolados e vehementes lanto custam a de-
senlagar-se. Foi. Encontrou-a toda embrulhada no
seu chale, tiritando de frio. Macario chorou. Ella,
com a sua passiva e loira dogura, disse-lhe :

— Fazes bem. Talvez ganhes.

E ao outro dia Macario partiu.

Conheceu as viagens trabalhosas nos mares ini-
migos, 0 enjdoo monotono n'um beliche abafado,
os duros soes das colonias, a brutalidade tyrannica
dos fazendeiros ricos, o peso das fardas humilhan-
tes, as dilaceracbes da ausencia, as viagens no in-
terior de terras negras, e a melancholia das cara-
vanas que costeiam por violentas noites, durante
dias e dias os rios tranquillos, d’onde se exhala a
morte. -

Voltou.

E logo n’essa tarde a viu a ella, Luiza, clara,
fresca, repousada, serena, encostada ao peitoril da
janella com a sua ventarola chineza. E ao outro dia
soffregamente, foi pedil-a & mae. Macario tinha
feito um ganho saliente — e a mae Villaga, abriu-
lhe uns grandes bracos amigos, cheia de exclama-
cdes. O casamento decidiu-se para d’ahi a um anno.

— Por qué, disse eu a Macario.

E elle explicou-me que os lucros de Cabo-Verde
ndo podiam constituir um capital definitivo : eram
apenas um capital de habilitagio : trazia de Cabo-
Verde elemento de poderosos negocios : trabalha-
ria, durante um anno heroicamente, e ao fim po-
deria, socegadamente, crear uma familia.

E trabalhou: poz n'aquelle trabalho a forca
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creadora da sua paixdo. Erguia-se de madrugada,
comia & pressa, mal fallava. A tardinha ia visitar
Luiza. Depois voltava soffregamente para a fadiga
como um avaro para o seu cofre. Estava grosso,
forte, duro, fero: servia-se com o mesmo impeto
das idéas e dos musculos: vivia n’'uma tempes-
tade de cifras. As vezes Luiza de passagem, en-
trava no seu armazem : aquelle pousar de ave fu-
gitiva— dava-lhe alegria, valor, fé, reconforto —
para todo um mez cheiamente trabalhado.

Por esse tempo o amigo do chapeu de palha
veiu pedir a Macario que fosse seu fiador por uma
grande quantia que elle pedira para estabelecer
uma loja de ferragens em grande. Macario, que es-
tava no vigor do seu credito, cedeu com alegria. O
amigo do chapeu de palha é que lhe deu o nego-
cio providencial de Cabo Verde. Faltava entio dois
mezes para o casamento. Macario ja sentia, por ve-
zes subirem-lhe ao rosto as febris vermelhiddes da
esperanca. Jia comecava a tratar dos banhos. Mas
um dia 0 amigo do chapeu de palha desappareceu
com a mulher de um alferes. O seu estabeleci-
menlo estava em comeco. Era uma confusa aven-
tura. Niao se pode nunca precisar nitidamente,
aquelle embroglio doloroso. O que era positivo &
que Macario era fiador, Macario devia reembolsar.
Quando o0 soube empallideceu e disse simplesmente :

— Liquido e pago. ]

E quando liquidou ficou outra vez pobre. Mas
n’esse mesmo dia, como o desastre tivera uma
grande publicidade, e a sua honra estava santifi-
cada na opinido, a casa Peres & C.2, que o man-
dara a Cabo Verde, veiu propor-lhe uma outra via-
gem e outros ganhos. -
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—Voltar a Cabo Verde outra vez!

—_Faz outra vez fortuna, homem. O senhor é o
diabo, disse o sr. Eleuterio Peres.

Quando se viu assim, s0 e pobre, Macario desatou
a chorar. Tudo estava perdido, findo, extincto ; era
necessario recomegar pacientemente a vida, voltar
4s longas miserias de Cabo Verde, tornar a tremer
os passados desesperos, suar 0s antigos suores! E
Luiza? Macario escreveu-lhe. Depois rasgou a carla.
Foi a casa d’ella: as janellas tinham luz: subiu até
ao primeiro andar, mas ahi lomou-0 uma magua,
uma covardia de revelar o desastre, o pavor tre-
mulo de uma separacdo, o terror de ella se recu-
sar, negar-se, hesitar! E quereria ella esperar mais!
Nio se atreven a fallar, explicar, pedir ; desceu pé .
ante pé. Era noite. Andou ao acaso pelas ruas:
havia um sereno ¢ silencioso luar. Ia sem saber:
de repente ouviu, de uma janella allumiada, uma
rebeca que tocava a xacara mourisca. Lembrou-se
do tempo em que conhecera Luiza, do bom sol
claro que havia entdo, e do vestido d’ella, de cassa
com pintas azues! Estava narua onde eram 0s ar-
mazens do tio. Foi caminhando. Poz-se a olhar para
a sua antiga casa. A janella do escriptorio estava
fechada. Quantas vezes d'alli vira Luiza, e 0 brando
movimento do seu leque chinez: mas uma janella
no segundo andar tinha luz; era o quarto do tio.
Macario vae observar mais de longe: uma figura
estava encostada por dentro & vidraga: era o tio
Francisco. Veiu-lhe uma saudade de todo o seu pas-
sado simples, retirado, placido. Lembrava-lhe o seu
quarto, e a velha carteira com fecho de prata, e a
miniatura de sua mde, que estava por cima da barra
do leito ; a salla de jantar e o seu velho aparador
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de pau preto, e a grande caneca da agua, cuja aza
era uma serpente irritada. Decidiu-se, e impellido
por um instincto bateu & porta. Bateu outra vez.

- Sentiu abrir a'vidraca, e a voz do tio perguntar :

— Quem ¢é?

— Sou eu, tio Francisco, sou eu. Venho dizer
lhe adeus.

A vidraca fechou-se, e d’ahi a pouco a porta
abriu-se com um grande ruido de ferrolhos. O tio
Francisco tinha um candieiro de azeite na mo.
Macario achou-o magro, mais velho. Beijou lhe a
mio.

— Suba, disse o tio.

Macario ia callado, cosido com o corrimio.

Quando chegou ao quarto o tio Francisco poisou
0 candieiro sobre uma larga mesa de pau santo, e
de pé, com as mdos nos bolsos, esperou.

Macario estava callado, anediando a barba.

— Que quer? gritou-lhe o tio.

— Vinha dizer-lhe adeus; volto para Cabo Verde.

— Boa viagem. E o tio Francisco, voltando-lhe
as costas, foi rufar na vidraca.

Macario ficou immovel, deu dois passos no quarto
todo revoltado e ia sair.

— Onde vae, seu estupido ? gritou-lhe o tio.

— You-me.

— Sente-se alli. E o tio Francisco fallava, com
grandes passadas pelo quarto.

— 0O seu amigo é um canalha! Loja de ferragens!
Nio estd ma! O senhor é ym homem de bem. Es-
tupido, mas homem bem. Sente-se alli! Sente-se!
O seu amigo é um canalha! O senhor é um homem
de bem! Foi a Cabo Verde! Bem sei! Pagou tudo.
Estd claro! Tambem sei! Amanhd faz favor de ir



35

para a sua carteira, ld para baixo. Mandei por pa-
lhinha nova na cadeira. Faz favor de por na factura
Macario e sobrinho. E case. Case e que lhe preste.
Levante dinheiro. O senhor precisa de roupa branca,
e de mobilia. Levante dinheiro. E metla na minha
conta. A sua cama li estd feita.

Macario, queria abracal-o estonteado, com as la-
grimas nos olhos, radioso:

— Bem, bem. Adeus.

Macario ia sair. '

— Oh! burro, pois quer-se ir d’esla sua casa.

E indo a um pequeno armario trouxe gelea, um
covilhete de doce, uma garrafa antiga do Porto, e
biscoitos.

— Coma.

E sentando-se ao pé d'elle, e tornando a cha-
mar-lhe estupido tinha uma lagrima a correr-lhe
_pelo engilbado da pelle,  *

De sorte que o casamento foi decidido para d’alli
a un{ mez. E Luiza comecou a tratar do seu en-
xoval. 1

Macario estava entdo na plenitude do amor e da
alegria. Via o fim da sua vida preenchido, com-
pleto, radioso. Estava quasi sempre em casa da
noiva, ¢ um dia andava-a acompanhbando, em com-
pras, pelas lojas. Elle mesmo lhe quizera fazer um
pequeno presente, n’esse dia. A mae tinha ficado
n'uma modista, num primeiro andar da rua do
Ouro, e elles tinham descido, alegremente, rindo,
a um ourives que havia em baixo, no mesmo pre-
dio, na loja.

O dia estava d’inverno, claro, fino, frio, com um
grande ceu azul ferrete profundo, luminoso, con-
solador. -y :
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— Que bonito dia, disse Macario.

E com a noiva pelo braco, caminhou um pouco,
ao comprido do passeio.

—Estd! disse ella. Mas podem reparar; nés
808...

— Deixa, estd tdo bom...

— Nio, ndo.

E Luiza arrastou-o brandamente para a loja do
ourives. Estava apenas um caixeiro, trigueiro, de
cabello hirsuto.

Macario disse-lhe :

— Queria ver anneis.

— Com pedras, disse Luiza, e o mais bonito.

— Sim, com pedras, disse Macario ; amethista,
granada. Emfim, o melhor.

E no entanto Luiza ia examinando as montres
forradas de veludo azul, onde reluziam as grossas
pulseiras cravejadas, os grilhdes, os collares de ca- .
mapheus, os anneis d’armas, as finas alliangas fra-
geis como o amor, e toda a scintillacio da pesada
ourivesaria.

— Vé, Luiza, disse Macario.

O caixeiro tinha estendido na outra extremidade
do balcdo, em cima do vidro da montre, um relu-
zente espalhado de anneis de ouro, de pedras, la-
vrados, esmaltados; e Luiza tomando-os e deixan-
do-os com as pontas dos dedos, ia-0s correndo e
dizendo : 1

— E feio. E pesado. E largo.

— Vé este, disse-lhe Macario.

Era um annel de pequenas perolas.

—E bonito, disse ella. E lindo!

— Deixa vér se serve, disse Macario.

E tomando-lhe a mdo, metteu-lhe o annel deva-
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garinho, docemente no dedo; e ella ria, com os
seus brancos dentinhos finos, todos esmaltados.

— E muito largo, disse Macario, que pena!

— Aperta-se, querendo. Deixe a medida. Tem-no
prompto dmanhi. .

— Boa idéa, disse Macario ; sim, senhor. Porque
¢ muito bonito. Nao é verdade? As perolas muito
eguaes, muito claras. Muilo bonito. E estes brin-
cos ?—accrescentou, indo ao fim do balcdo, a ou-
tra montre. — Esles brincos com uma concha?

— Dez moedas, disse o caixeiro.

E no entanto Luiza continuava examinando 0s
anneis, experimentando-os em todos os dedos. re-
volvendo aquella delicada montre scintillante e
preciosa.

Mas de repente o caixeiro fez-se muito pallido,
e aflirmou-se em Luiza, passeando vagarosamente
a mao pela cara. ¥

— Bem. disse Macario, aproximando-se: entdo
dmanhd temos o annel prompto. A que horas?

0 caixeiro ndo respondeu, e comecou a olhar fi-
xamente para Macario.

— A que horas?

— Ao meio dia.

— Bem, adeus; — disse Macario. E iam sair.
Luiza trazia um vestido de 1d azul, que arrastava
um pouco, dando uma ondula¢io melodiosa ao
Seu passo, € as suas maos pequeninas estavam
escondidas n'um regalo branco.

_— Perdio, — disse de repente o caixeiro. Maca-
rio voltou-se. — O senhor n@o pagou.

Macario olhou para elle gravemente.

— Esti claro que ndo. Amanha venho buscar o
annel, pago amanha. DO
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-—Perddo, disse o caixeiro, mas o outro...

— Qual outro? disse Macario com uma voz sur-
prehendida, adiantando-se para o balcio.

— Essa senhora sabe, disse o caixeiro. Essa se-
nhora sabe. ’

Macario tirou a carteira lentamente.

— Perdao, se ha uma conta antiga...

0O caixeiro abriu o balcio, e com um aspecto
resoluto : y

—Nada, meu caro senhor, é d’agora. E um an-
nel com dois brilbantes que aquella senhora leva.

— Eu! disse Luiza, com a voz baixa, toda es-
carlale.

— Que é2? Que esta a dizer?

E Macario, pallido, com os dentes cerrados, con-
trahido, fitava o caixeiro colericamente.

0 caixeiro disse entdo :

— Essa senhora tirou d’alli um annel. — Maca-
rio ficou immovel, encarando-o. -— Um annel com
dois brilhantes. Vi perfeitamente, — O caixeiro es-
tava tdo excitado, que a sua voz gaguejava, pren-
dia-se expessamente. — Essa senhora nao sei quem
é. Tirou-o d’alli...

Macario, machinalmente, agarrou-lhe no braco,
e voltando-se para Luiza, com a palavra abafada,
gotas de suor na testa, livido:

— Luiza, dize... — mas a voz cortou-se-lhe.

— Eu... —disse ella. Mas estava tremula, as-
sombrada, enfiada, decomposta; e tinha deixado
cair o regalo no chéo.

Macario veiu para ella, agarrou-lhe no pulso fi-
tando-a: e o seu aspecto era tdo resoluto e tio
imperioso, que ella metteu a mdo no bolso, brus-
camente, apavorada, e mostrando o annel :
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—Nio me faca mal, disse, encolhendo-se toda.

Macario ficou com 0s bracgos caidos, o ar abs-
tracto, os beicos brancos; mas de repente, dando
um puxdo ao ¢asaco, recuperando-se disse ao cai
Xeiro :

— Tem razio. Era distraccdo. Estd claro. Esta
senhora tinha-se esquecido. E o annel. Sim, se-
nhor, evidentemente. Tem a bondade. Toma, filha.
Toma. Deixa estar, este senhor embrulha-0. Quanto
custa ?

Abrin a carteira e pagou.

- Depois apanhou o regalo, sacudiu-o branda-
mente, limpou 08 bei¢os com 0 lenco, deu o brago
a Luiza, e dizendo ao caixeiro desculpe, desculpe,
levou-a, inerte, passiva, extincta e atterrada,

Deram alguns passos na rua. Um largo sol acla-
rava o genio feliz : as seges passavam, rolando ao
estalido do chicote : figuras risonhas passavam
conversando : 0s pregdes ganiam 0S Seus gritos
alegres : um cavalleiro de calcio d’anta fazia la-
dear o seu cavallo, enfeitado de rosetas; e a
rua estava cheia, ruidosa, viva, feliz e coberta de-
sol.

Macario ia mrachinalmente como n’um fundo de
um sonho. Parou a uma esquina. Tinha o brago
de Luiza passado no seu; e via-lhe a mao pen-
dente, era de cera, com as veias docemente azu-
ladas, os dedos finos e amorosos : era a mio di-
reita, e aquella mao era a da sua noiva! E instin-
ctivamente len @ carlaz que annunciava para essa
noite Palafoz em Saragog¢a.

De repenté, soltando o brago de Luiza, disse-lhe
baixo :

— Vae-te.
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;Ouve, disse ella, com a cabeca toda incli-
nada.

— Vae-te.—E com a voz abafada e terrivel. —
Vae-te. Olha que chamo. Mando-te para o Aljube.
Vae-te.

— Mas ouve, Jesus, disse ella.

— Vae-te! —E fez um gesto com o punho cer-
rado.

— Pelo amor de Deus, ndo me batas aqui, disse
ella suffocada.

— Vae-te, podem reparar. Nao chores. Olha que
veem. Vae-te.

E chegando-se para ella, disse baixo:

— Es uma ladra.

E voltando-lhe as costas, affastou-se, devagar,
riscando o chdo com a bengala.

A distancia voltou-se : ainda viu, atravez dos
vultos, o seu vestido azul.

Como parliu n’essa tarde para a provincia, ndo
soube mais d’aquella rapariga loura.
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