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Discurso preliminar

(MEDITAGOES,)

Jai medité long-temps, assis sur les tombeavx

Non pas pour y chercher, dansmamelancolie,

Le sccret de la mort, mais celui dela vie.
Delille — L'imagination — Ch. VIL

Illius ad tumulum fugiam supplexque sedebe
Et mea cum muto fata querar cinere.
Tibullo—L.* 3. — Eleg. VIII.

1 QIR ve phrase se hade gravar no frontispicio d’essa cidade dos mortos que se er~
ol - A gue ao pé de toda a cidade de vivos?.. .

Que distico se ha-de escrever no monumento que o lapis debuxa para o cinzel —
que o cinzel esculpiu para a morte?.. .

Nao ha distico, ndo ha phrase no mundo que possa dignamente abrir as paginas
d'esse album funerario— as portas d’essa morada do eterno silencio. . .

S6 4 mao de Deus, que escreve nos astros, cabeimprimir nos frontaes do marmo-
re terreno uma palavra que ndo ¢ da terra

ETERNIDADE!
1L :

Encarregado de comecar a galeria de urnas que uma sociedade, intelligente e ca-
tholica, vai emprehender, sinto que a empresa € superior 4s minhas forcas : buscarei
porem satisfazer ao altissimo encargo, 1o descrevendo, nao historiando ; — recolhendo-me
unicamene, e meditando ! No meio dos tumulos a philosophia, a historia, a arte, ascien-
cia, a poesia — todas essas grandiosas e sublimes influencias se cifram n'uma so palavra
— meditacao ! Meditarei pois — deixarei vaguear o-espirito pelas tenebrosas regides da mor-
te, como os sons da harpa Scandinavia por entre -os nebulosos vapores deOssian, Nio pro-
metto ordem, ndo affianco deduccdo. Tentarei unicamente imprimir n’eslas graves e me-
fancolicas paginas aquelle sello de scismador e profundo recolbimento, que as almas _esco-
Thidas sabem descobrir nas pedras mortuarias.

Colligindo em desenhos correctos e fieis esses funebres padrdes, a sociedade que os
vai publicar, presta um servico, bem que severo, atil e verdadeiro a sociedade e & huma-
nidade. ; _
Quando tantes enganes se tramam, quando a illusiio se esconde na vida como 0s
aspide entre flores, bom & que a voz austera do Pocta faca ouvir as palavras do desenga-
no, para que os pensamentos, todos empregados vo mundo, se alcem ao menos uma vez pa-
ra Deus — bom ¢ que o lapis do Artista faga ver o termo das illusoes, para que os olhos,
todes enlevados na terra, se ergam ao menos uma vez para o ceu. .

E nobre — & nobilissimo e formosissimo_este pensamento. Eminentemente philo-
sofica e eminentemente Christda é a intengfio d’estes zelosos propagadores da F¢ e da Arte,
que é tambem uma fé.

O pensamento que preside & colleccio de tumulos, que em seguida d’estas ponde-
ragdes se vai publicar, esta pois sufficientemente explicado — a sua melhor explicacdo achal-
a-heis no intimo d’alma—a sua interpretracio mais ampla descubril-a-heis nas saudades
dos que choram ! : :

Nesses — em todos os coracdes dolorosos e tristes, encontrara sympathia a publi-
cagdo dos tumulos. Para os que precisam de sombra e de silencio ha-de ser gratoe sua-
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ve achar diante dos olhos, para os repoisar — encostar ao peito, para o fortalecer —a copia d'a~
quelles leitos de pcdra em que dormem os que amaram na vida e na morte lastimam —
aquelle derradeiro abrigo que a mao do artista lhes multiplica segundo o seu desejo -—
que assim poderdo ver todos os dias, saudar a todas as horas,
E agora pois, que ja indiquei a missao, quasi sacerdotal, de que o artista se encar~
regou, cumprirei — buscarei cumprir a que aos hombros tomei.
Entremos no sanctuario da morte . . . saudemos as ultimas jazidas, . .
Exclamemos com o Padre L Moixg.
« Vingt sidoles descendus dans cette sombre nuit
Y sont sans mouvement sans lumiere et sans bruit.

Ou digamos como PyTaAGORAS pela pena de OVIDIO :

Non perit in toto quidquam, mihi credite, mundo.

Meditemos!. . .

III.

A nova Necropolis ergue ao ceu as vaidades da morte. As pyramides symbolicas a
pontam, como dedo immovel de cadaver, para o ceu e para Deus. .. entremos. . .

Eil-as, as moradas dos finados, infileiradas como as habitacoes dos vivos. I’um la<
do e d'outro lado os emblemas da morte. — Aqui a saudade — além a eternidade — mais
longe a saudade e a eternidade enleiadas e conjunctas !

Quantas geragdes alf jazem !

La sont les devanciers avec leurs descendans!
- Quantas virtudes ! quantos vicios ! quantas esperangas ! quantos crimes ! quanta in-
nocencia e quanto horror! .. .

Assentemo-nos sobre a lousa singella? Deixemos tumultuar ao longe na cidade a
multiddo, que suppoem viver ; assentemo-nos ¢ conversemos com este povo de mortos.

Quem jaz ali?. . .

o prodigo insensato, que barateou a vida como a fazenda. Julgou magnanimida-
de o que era loucura; e ufanou-se! Cuaidou grandesa o que era miseria; e perdeu-se !
Provou de todas as coisas da vida, e ndo tomon o sabor a nenhuma. Tentou sentir, e ndo
chegou a pensar. Viveu como o arbusto esteril : verdejou algum tempo e murchou sem
fracto. Ignorou a dor, ignorou o praser, ignorou a vida, ignorou o ceu. Olhou para o in-
terior de sua alma —se ateve — e duvidou de si: olhou para o mundo e duvidou dos ho-
mens. Foi como um facho acceso em diaclaro: brilhou sem utilidade o nem trevas dei-
Xou ao apagar-se. Nao contou os dias; e achou-se solitario com a eternidade — ndio cal-
culou a vida ; e achou o desengano com a morte. Passou sem transicgdo do seio do gozo — me-
nos —da sensualidade, ao da campa! O seu viver foi o ruido importuno do. oiro dissipa~
do. Deixou de soar — acabou — nlio reston nada !

Quem jaz ali?. ..

O avarento. Tambem este ndo viveu. E podia viver tanto ! . . . Fechou a alma n’um
cofre, e sentou-se inquieto sobre elle a espreitar cruentas invejas nos olhos dos que pas-
savam. Teve debaixo das maos a benificencia, e metteu-a debaixo dos pés — sorriu-lhe a
charidade para a alma, comoa primavera sorri para o mundo, e elle ficou sombrio e re-
gellado como o inverno. Affagaram-no os praseres do corpo, e elle tornou-os espinhos. Ba-
fejaram-no os praseres do espirito, e elle fol-os amarguras. O que os pobres padecem
na miseria padeceu-o elle, centuplicado, na oppalencia, por que padeceu como Tantalo. Viu
a vida aproximar-se-lhe, e ndo teve animo de estender a mdo para a tomar e vivel-a. Es-
tava no mundo, e fugiu para o deserto. A mesma unica palmeira vigosa, que o podia abri-
gar dos penetrantes ardores d'um desejo insaciavel, vendeu-a elle para arrecadar mais uma
moeda occiosa. Suffocou o coracdio, e vendou 0s olhos — tracou em roda do pensamento um
circalo, como o que tragara em roda da vontade. Nasceu, morreu esteril, e nem ao menos
brilhou! Quando se erguea do seu oiro para se ir deitar no tumulo, ndo fez se ndo mu-
dar de jazida. Finalmente, como diz nas suas Prosas o hom do nosso BLUTEAU.

« A melhor coisa que fes na vida foi morrer!

Quem jaz ali?.. .
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E o ambicioso. A sua existencia voou como nos azas d'uma tormenta. O bulcio
dos desejos desenfreados arrebatou-lha até 4s nuvens. Proximo ao sol do dominio foi-lhe-
a paixdo sequioza como a aguia, a pairar com essa existencia angustiada nas garras, e a
craval-as ate ds entranhas do triste que em tanta altura tremeu sempre de horror quan-
do olhou para baixo, com receio de despenhar-se tremeu incessante de anciedade quando
algou os olhos e viu acima de si as mysteriosas regioes a que aspirava, e que se lhe figura-
vam infinitas, por que segundo a energica sentenca do erudito Feyjoo:

« Es infinito lo que se desea. »

o ambicioso, sim, que tomou por metal precioso o fallaz oiropel — por des-
cango a inquietagiio — por felicidade o martyrio ~— que, podendo viver na paz sancta do lar,
trocou os alagos cazeiros, pelos enredos cortesdios ; trocou os mimos, as doguras, as inapre~
ciaveis caricias d’'uma esposa, pela esterilidade, pela aridez de egoisticos e tempestuosos com=
bates — que podendo passar tranquillo na terra, prefferiu voltear no espago, novo Ashavero,
impellido sem cessar pela ancicdade e sem cessar a ouvir d'ella o fatal « caminba! cami-
nha !» —E o ambicioso de quem S. InExEo disia aos gnosticos. Tentou ir alem de Deus,
Tambem este nfio viveu. Tumultuou; nade mais. Encontrou no infatigavel transito a se-
pultura — Trope¢ou — cabiu-lhe dentro — eil-o!

Quem jaz al{?...

Ali?...Nao ha pedra, nem nome,uem data. .. mas a superficie da terra sepul-
chral avulta um craneo. ., De quem seriaelle! D'umrei? d’'um escravo?. .. Quem no-pode
saber?...Triste egualdade da morte! Este cranco ndo diz nada. Acabada a pompa ex~
terna que tem em si mesmo o homem que o faca reconhecer por superior ? . . Alguma coi=
sa tem. Mas ndio foi o mundo que Iho descubriu; foi asciencia. Observa, douto Gall, vé&
esta fronte ellevada — estes pomulos proeminentes— é um rei de certo o que jaz aqui —
¢ um d’esses nobres reis do pensamento. Sepultaram n’este chao os despojos da mais ver-
dadeira das realezas. Essa fronte talhou-a Deus para uma coroa, mas as da terra eram pe-
quenas para ella — nao lhe serviam por estreitas. — N’esse cranco habitou o genio ' —
Emprestou-lhe Deus por diadema a gloria. Mas a gloria era doceu: restitniu-a. Deus po~
rem ndo lha acceitou: deixou-lha na terra, ndo ja como regio distinctivo, mas como lam-
pada etersa a illuminar para sempre o seunome ! Viveu este — este sim, que viveu e bri-
lhou ; e ficou ainda depois de morto a scintillar ¢ a viver !

Quem jaz ali?...

Uma eriancinha que se encostou no tumulo a brincar com os seus primeiros annos.
Quem sabe o que ella viria aser, a pobre creancinha ? Talvez um pensador como NEwToN
~— talvez um philosopho como Bacox — talvez um ivfeliz como CHATERTON — talvez uma
excepgdo como ByroN — talvez uma utilidade como FraNkLIN — talvez um GogTHE, um A-
R105T0, um VIRGILLIO, um CAMOES. . .ou um NERO, se os Neros fossem hoje possiveis ?. .. !
Quem no-sabe ?.. . Foi uma flor que murchou — uma flor d’aquellas flores de quem se po-
deria dizer como MarwgrBE a Du PErmiEs.

oo Elle a vecu ce qui vivent les roses
L’espace d'un matin. R

Aoromper da aurora tivha desabrochado com a vida; ao anoitecer fechon-se com
a morte. Foi nm leye meteoro; fulgiu momentos — desappareceu por entre estrellas. E
talvez elle brilhasse e se apagasse n’algum ceu d’amor — talvez fosse primicias d’elle ! Se
foi.... que trevas que ndo deixou!

Quem jaz ali?. ..

Lede. ... é¢um nome,— um nome de mulher oude anjo. ... quem sabe? e a-
diante « 16 annos. » Dezesseis annos | Que imaginacio ha que possa ficar parada e fria pe-
rante essa inscripcdo elloquentissima? Dezesseis annos.”. .. é a vida, verdadeiramente
vida, a vida com todos prazeres, com todas as illusdens, com toda a innocencia, com
loda a sua immaculada poesia. Dezesseis annos e aquelle nome no marmore. . . .

«+ « . Un bianco marmo
Simbol del suo candor. . . (+)

(+) Ippolito Pindemonte.

=
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Sam as gracas, aformosura, a primavera, o paraiso....o amor! E morreu t...Quem exis-
te ahi que ao ver o nome e 0 numero, nio phantasie logo uma adoravel imagem ? Todas as linde-
zas mythologicas na face, todas as suaves sympathias christias no peito — um sanctuario de
affecto no mais escondido e recatado do coragdo! Penetrgs-vos bem do nome e do nume-
yo, e vereis surgir-vos d’entre as sombras da campa uma feiticeira imagem, alva e coroa-
da—coroada como para entrar n’um baile — alva como para entrar no ceu. Asrosas bran-
cas da grinalda branquejam de despeito, por verem mais vigosa do que ellas a {ronte, que
ornam. . .. ndo; que as orna. A gaze, que em torno lhe {luctua, faz lembrar aquelles del-
gados e vaporosos nevoeiros queinvolvem os genios do Norte — as sylphidas graciosas que
dancam 4lnoite nas montanhas, por entre os trols e valravns das balladas de OEmcEns-
CHLOGER , ou dos cantes tradiccionaes do koEmpeviser. Caminha pela terra, como pela
vida — leve, diaphana, incuidadosa. Traz nos olhos o brilho melancolico das estrellas —
nos labios o sorriso meditativo do outomno. A modestia tempera-lhe a graga —o pudor
dulcifica-lhe a vivacidade — a reserva divinisa-lhe a alegria. E uma adoravel imagem ,
como disse, que vive, que se move, que seduz, que enfeitica.

Oh! quem & que, sendo mogo e poeta —quem ¢ que, sabendo seatir e sabendo:
meditar, ndo ha de ver sahir-lhe d'entre as letras d’aquelle nome, d’entre os algaris-
mos d’aquelle magico numero de annos formosos, essa imagem — a imagem que. . ..
que estou vendo no pensamento e que ndo posso descrever com palavras? quem ¢
que a ndo phantasiou ja alguma vez no sagrado da solidio e do retiro, a conversar, em
horas mortas, com os astros da noite ? quem & que ndo arden pela realidade — por en-
contrar a realidade d’essa ideal criagdo d’um cspirito sympathico? E essa imagem exis-
tiu , supponde-o — pensou — sentiu tambem — Teve um coracio, gnardava n'elle o paraiso
—um  paraiso,indiscriptivel paraquem soubesse comquistal-o— foi da terra, resplandecen
nella.... e passou— e ponde: morrer —e jaz ali toucada ainda com as suas flores vir-
ginaes — com o seu trajo de festa— com o sew sorriso de amor!.. .. Jazali— com de.
zesseis annos!. . ..

E o que ella deixou na terra?...

A sua vida foi uma pagina imaculada. Ficou branca e liza; quantas coisas —
quantas e quam amaveis se lhe podia ter escripto! As joias do seu coragdo ndo refulgi-
ram ao sol d'uma paixdo. Ficoucomo um cofre precioso, cheio de ainda maiores precio-
sidades : cahiu nas vagas da eternidade: o seu proprio peso afundou-o; agora é s6 adi-
vinhar os diamantes que- encerraria. Nao chegou a conhecer o-amor : suspeitou-0 apenas :
pressentin-o. Feliz o que lho podesse ter explicado-!

Assim acaba o lyrio branco do valle. Menea-se airoso: a0 sopro da aurora —
quandorompe o sol , debruga-se sorrindo melancolico , e pende a fronte para a veia cla-
ra, que Ihe foge por diante—em lhe chegando a noite, derruba-o o vento vespertino,
e eil-o vai, ainda alvo e risonho, fugindo com a limpida corrente que o leva, que o le-
va—quasi que a embalal-o nos bracos!

Esta imagem e esta historia, breve e triste, estam retratadas inteiras e com-
pletas n’aquellas poucas letras e algarismos. Teem havido realidades como esta phanta-.
sia: e arealidade morretambem, deixa coragdes viuvos e inconsolaveis :é como um astro
que se apagasse no ceu— escuridao e silencio apoz elle !

Sol qui non lascia eredita d’affet
Poca gioja ha d’ell' urna.

E quanto desejo vehemente arrasta comsigo ao infinito- da saudade ?.. .

E Aos tristes que n'este caso continuam a perigrinar na terra bem- se- podiam ap-
plicar aquellas singellas e magoadas queixas de ALFEA : (+) '

SN A2 ER St

Le sepults la esperanga
Nel sepulchro de la muerte. ()

(+) Ugo Foscolo — T Sepolchri,
(##) Simio e Machado.
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Fstudando a vida na marte podia eu estender infinitumente a lista dos que re-

pousam nesses tumulos. Novo LA BRUYERE, quantos caracteres se me nao offereciam a-

gora para descrever ! Ndo: nio continuarei. Que 6 tudo isso de amor, de ‘fambigio, de
vaidade, de vicio, de genio e de gloria— que ¢ tudoisso agora aqui ?

Nio é mais do que po.

Mas que pé este! Um p6 de thronos, de povos, de monarchas, de altares e de
seculos !

Os vultos que abi vejo semeados n'esse campo sam as folhas da arvore davida que
o vento sacudiu’ e derribon! Foram arrancadas umas na Primavera — seccaram-se outras
no Estio— cahiram outras no Outono!

N

YOUNG, FOSCOLO., WERVEY por que ndo tenho eu o vosso genio para poder a-
gora entrar mais avante por esse imperio da eterna paz e desengano ? Quem me dera a
vossa energica poesia 6 DANTE, ¢ MILTON para entoar agord o cantico- funebre dos se-
pulchros !

A poesia é tanto dos tumulos! . ..

A poesia [oi jh a gnarda, a sacerdotisa da religido — e o-acatamento aos mortos, nilo
¢ tambem um culto, uma religido?

Nos canlicos dos DRUIDAS, nas sagas da ISLANDIA, na mythologia do Eppa ndio
achaes por ventura esse Ilomerico terror que é a maior homenagem, prestada & magesta-
de dos finados? Por entre os eroticos enlevos dos cantores do LACIO, € 05 hymnos guer-
reiros dos rhapsodes GruGos, ndo vedes ressumbrar um triste ¢ suave perfume como de
sepulchros ? —ndo vos alumiam: de vez em quando essas cangdes € Dao vol-as céram
uns reflexos da fogueira em que se entregam as.chamas , para evitar o sacrilegio do tem-
po , os restos do que foi homem ?

Nio fallam de morte os canticos dos levithas? Naio alvejam nas. catacumbas, ao
mesmo passo, o sudario. do cadaver e a estolla do diacono ? Nio avulta na cathedral gothi-
ca ao lado do alter o tumulo— ao pé da imagem do justo, alcada nas aras, o simu-
lachro do morto, deitado nos mausoléos ?

E as oracdes dos diaconos ndio.sam: por ventura a poesia_dos primeiros seculos do
christianismo ; como a architetura dos cathedraes € a poesia da meia-edade?. ...

A’ poesia. cabe pois perpetuar esse culto austero e salutar. E a ella que se de-
ve pedir ou o esquecimento para o vicio—ou a piedade para o remorso —ou as pal-
mas para o genio— ou as grinaldas para ainfancia — ou as lagrimas e asaudade paraa
innocencia !

se reclinam no tumulo. o. affecto saudoso que os acompanha & uma parte de nés mesmos
—a maior, a melhor parte &s vezes!

A urna é o altar, a alma o sacrificio —a poesia a casta sacerdotisa que celebra
as funebres solemnidades do coracio, nos dias-luctuosos. Leva dos que ficam para os que
foram o tributo-das lagrimas piedosas. Traz dos que foram.aos que ficam as consoladoras
recordacdes, que do passado- refazem um novo e mais tocante viver para o presente. Si-
milhante aos espiritos intermedios , € a sollicita medianeira entre o mundo e a sepultura
— entre 05 homens e o ceu. .

Como os mysterios da religide, como as tradiccoes da historia, guardava a poesia

primitiva no seu recondito e mystico sacrario. o culto dos mortos. E’ por que esse culto:

estava no numero das grandes e potentes influencias humanas ! _
Serd ainda hoje assim? Ter-se-ha conservado singelo e puro esse’ eminente sa-
cerdocio ?

A urna funeraria 62 arca santa d’uma.parte da alma: Quando os que amamos
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Tem : —n3o no geral, mas tem. Se ella, se apoesia sc involvea com todas as
coisas levianas ou incompeteates — se desceu a todos os assumptos baixos ou estéris —
se provou de todas as abjeccdes, sacrificando aos idolos da terra, enlameando-se nos li-
mos vis da lisonja—se despiu muita vez as suas austeras roupas virginaes para infiar o
solto palio das Lais ou a tunica transparente das Messalinas, ndo fez mais do que abusar,
Foram — sam — devem ser excepgoes, Ha ainda almas fortes e predestinadas, que
a conservam immaculada, que immaculado exercem o seu ministerio augusto. Sam essas
almas robustas, segundo a energica expressio de Homero ( /pgimovs JuXes ) —sam essas as
que fazem ouvir aos povos os cantos inspirados, as que modificam as geracdes, as que
sabem escrever profundamente o seu pensamento na multidao, gravando-o n'ella como com
o stylo se gravava na tabola — sam finalmente essas — CaATEAUBRIAND LAMARTINE, DE-
LAVIGNE, e tantas mais de todos os tempos — as que no meio dos sepulchros se recolhem a
meditar os arcanos da existencia.

J'ai medité longs-temps, assis sur les tombeaux
Non pas pour y chercher, dans ma melancolie,
Le secret de la mort, mais celui de la vie.

Se as coisas da vida sam muito; as da morte sam muito mais !

Que illusdes desbaratadas! que vaidades destruidas! que desejos extinctos! que
esperancas desfolhadas — repetirei aqui = se nio veem juncando o campo dos mortos! Como
se 1¢ bem a variedade da vida, nessa variedade dos disticos funebres ? Que penas, e que
dores se escondem nesses monumentos ! Como se observa bem d’aqui o mundo e a sua
miseria!

Que solugos que tem quebrado este ermo ! que lagrimas que tem aquecido estes
warmores !

VI.

Se se podessem contar todas as esistencias dolorosas que ‘vem acabar n’este yl-
timo porto — n’este limite extremo em que a alma, despegando-se do corpo, lhe pode dizer
como o livro santo:

Usque hic venies et non procedes amplius.

Se fos:e possivel colligir as historias dos que jazem n'esses monumentos, como é pos-
sivel colligil-os a elles. , . .

Que licgio ! — que licgoes!

Entre ainnumerabilidade d’essas historias, que se revellam pelas lagrimas, uma pre-
senceei eu, que ndo posso resistir a0 desejo de a contar aqui. Ser o epitafio de uma se-

pultura que ondo tem. E' uma historia dolorosa e simples, que resnme talvez em si um
drama bem longo e penoso.

VIL

Era natarde d'um dia nebuloso d’outomno — d’um d'esses dias taciturnos em que
oceu parece todo carregar no coragdio. Nao sei ja que tristesa ou sympathia me levou ao Ci-
miterio dos Praseres. Entrei ; nao vi ninguem. Corri longo tempo as duas ruas principaes
dos tumulos parando n'um en’outro, para ler asinscripcdes; meditando na elloquente sin-
gellesa d'umas, sorrindo pela apparatosa affectacio d’outras — e eram as mais. Fui-me
preoccupando pouco a pouco do logar, da hora, e do dia ; embrenhei-me na inextricavel flo-
resta dasminhas vagas reflexdes ; afundei-me, porque assim diga, n"aquelle indistincto scis-
mar que ndo é nem a vibracio do pensamento, nem a sua immobilidade. No meio d’aquelles
tumulos achei-me separado do mundo, solitario e ermo, quasi tanto como os que ali dor-
miam. Atravessei por todos, como que até ja enfadado d'aquella pompa de granito, d'a-
quella cadaverica e fria soberba, que mesmo no campo da egualdade se erguia desdenhosa
por entre os goivos desfolhados. Achei-me, nao sei como, n'um ambito mais livre,
mais descuberto — nao havia ali sendo sepulturas rasas e eguaes — quando muito al-
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gum nome, alguma data —em grande parte nem isso. = Os monumentos do orgulho niio
opprimiam com os pés de marmore o povo dos finados — a morte estava mais perfeita-
mente symbolisada. Respirei melbor: ja me nao afrontava o desdem da aristocracia — que
aristocracia ! — dos sepultados. :

De repente chegou-me aos ouvidos um murmurio manso e triste, mas tam singu-
larmente magoado, que despertei. Digo despertei, por que eu caminhava quasi sem ver,
nem ouvir. '

A cabeceira d’uma sepultura, ainda fresca, estavam sentadas duas malheres uma,
pelo que parecia, ja edosa ; a outra moca ainda. Tinham ambas as cabecas baixas, os lencos
brancos puxados para orosto, e com os capotes como que tapavam a boca para suffocar os
solugos que-lhes fugiam do coraglie em afadigado tropel.

Era o que eu ouvira.

Respeitei osolemne recolhimento d’aquella dor solitaria, e considerci longo tempo
as duas pobres creaturas, tam silenciosamente angustiadas !

Considerei-as, revolvi muita saudade, muita lembranca, muito desejo irrealisavel
no pensamento —e. . . chorei! Digo-o sem vergonha — chorei lagrimas em fio. O ser ho-
mem ndo faz de bronze o coracdio. A insensibilidade nio é forca, ¢ egoismo!

Uma d’ellas, amais velha, ia a erguer os olhos ae ceu como para lhe pedir resi-
gnaclo e viu-me. . ..

Olhou fixamente para mim e divisando as lagrimas que me cahiam pelas faces,
deitou-se ao pescoco da sua companheira e proromperam ambas n’um d’esses paroxismos
de dor, que sam o derradeiro grau de padecimento para o coragao — ou rebenta ou se alivia. . .

Nao sei — creio que solucei tambem com ellas.

Passados aquelles extremos, aproximei-me. Tinha curiosidade, mas nio queria per-
guntar nada. Temia ser indiscreto.

A mais velha, porem, previnio-me e fallou-me do seu defuncto, como ella afectuo-
samente lhe ehamava. E tam suave fallar de quem muito se amou !

Nio se pode fazer idea daimpressio que me fizeram aquellas duas palavras de meu
defuncto. Que forca de saudade que era aquella! Chamava sew ao que nem ja ao mundo
pertencia ! .

Eram mae eirmaa do que ali descancava — gente pobre mas feliz. Feliz ! Fora-o!
O morto tinha 25 annos : era o seu amparo ! Levara-lho um typho. . . em quatro dias! Ha_
via oite que estava enterrado.

Fugi aqui de proposito de repetir as palavras com que ellas me contaram a sua ma-
goada perda! A pathetica simplicidade d’aquelia ingenua narragdo ndo ha explicagdo, nio-
ha metaphora, nio ha insistencia, nao ha palilogia que adiga: nio se pinta, ndo se imita :
sente-se. Lembra-me ainda oque menarraram — decorei-0 no coragio — mas nio sei ja
expressal-o. O que importam as palavras? O tom, ¢ tom em que ellas forany dictas. . .
oh! esse quem o pode descrever? !

Fallamos longamente do defuncto; tinka as qualidades d'wm anjo era o estribilho
desua mae e de suairmda. Quasi sempre se dizbem dos mortos, :

Cor autem eorum lenge est @ me.

Mas o bem que diziam d’aquelle era d'uma vehemencia |. . .

« Se as almas dos que estam no ceu pedem observar o que se passa no mundo, de-
ve-lhes ser bem suave consolagdo oserem chorados por esse modo» — disse eu, invejan-
do quasi a sorte do que tam bellas lagrimas fazia derramar.

« Nio somos s6 nés que ochordmos!» —me respondeu a pobresinha da irmaa,
toda suffocada de prante e de saudade.

« Quem mais ? » — insisti eu « alguem que amava, que lho retribuia?.. .. »

A triste menina abafouw um suspiro : ndo disse palavra, mas, em quanto com uma
das maos me fazia signal para que me calasse, apontava com a outra para os pés da sepultura...

Estava ali de joelhos outra pessoa. Com a attengdo que empregara em contemplar
as duas ndio tinha dado por ella. Era uma donzella na flor da idade, toda de lucto como
airmda e @ mae do defunto. Palida como um lyrio : Parecia de pedra na immobilidade ¢ ne
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alvara, Resplandecia-lhe orasto -entre os crepes, como alua entre nuvens. Nio sei se era
prevenglio minha, mas achei-a linda — linda sobre tudo de bondade e tristesa.
Estava de joelhos, orava com fervor n'uma attitude indisivelmente poetica e melan-
colica, ndo via nada, ndo ouvia nada, ndo sentia nada.

Mas nio chorava... Aquellanem chorar podia l...

« Era asua noiva » — me tornou a irmaa do sepultado, encarando-a d'um modo
que me quebrou de aflicgdo, e fallando baixo como paraella ando ouvir — « Estavam para;
casar d’aqui a dois meses!»

Niio sei oque mais respondi. Creio que pranteei outra vez — mas d’esta niao fo-
ram os olhos, foi o coracdio que se me innundou de lagrimas!. . .

Oh! como eu fiquer desejando encontrar uma alma como aquella! ...

VIIL.

Naio & uma phantasia isto que contei: foi uma historia verdadeira, cuja impres-

siie me ficou estampada para sempre no mais intimo do peito. Foi ella quem me ensinou a
conhecer que alta e dolorosa poesia se encerrava n'aquelle campo fatal, que tam lembra-
do se faz, e de que tam pouco nos lembramos.

Encontrei, contei um aspecto da dor. Podia encontrar, podia descrever mil. Asdo-
res crescem ali inoumeraveis como as espigas na terra. O poeta €0 segador que as corta e
as enfeixa. -
A colheita da merte pode servir para avida — eil-a pois ; eis-ahi alguns dos seus

fructos : provae-os: sam salutares!
IX.

O meu encargo esth cutnprido. Aoabrir acolleccio dos tumulos meditei sobre el-
les. N'um cemiterio que mais podia fazer do que meditar ?

Fora talvez facil ir mais longe — muito mais. Mas se ea quizesse ponderar todas as
coisas da morte onde pararia?....

Para quem nos tumulos s6 quizer ver a forma; eil-os se vam ahi seguir: o la=
pis Ihe revellara essa forma !

Para quem quizer contar as indivualidades: eil-os se vam ahi seguir: o lapis lhe
transcreverd os epitafios !

Para quem quizer lastimar uma perda particular : eil-os se vam ahi seguir: e
Japis lhes dard a copia do seu sepulchro predilecto.

FEscrevi somente para os que quizessem meditar comigo. Pode ir cada tumulo
buscar a sua affeigo especial. O pensamento & que ndo pode ir reunir todas as dores possiveis.

Colhi algumas : pranteei sobre todas. . . .

As que arranquei das suas hastes aqui as consagro n este tal ou qual monumentinho...

As outras sam patrimonio de todos os aflictos. Indico-as & piedade d’esses, que me
ham-de intender, por que d'esses poderei eu dizer como o terno MILLEVOVE:

Leur ame se nourrit du charme des douleurs,
Iis cultivent la tombe, et U'arrosent... de pleurs.

Banto Andre 20 de Marco de 1843, ! Mendes Leal Junior,
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Este Tumulo appresenta um bello effeito, pela hoa collocaclo de seus corpos, sen-
do o primeiro um plinthio, o segundo um corpo redondo com algumas molduras, e ornadp
com um festdo, e o terceiro uma urna d’'um gosto bello, e elegante.

Na frente do plintho tem oseguinte Epitaphio, em caracteres embutidos de preto :

AQUI JAZ
D. FRANCISCA ROZA BAPTISTA
BENEDICTA DE BORJA, VIUVA DE
JOZE GOMES FERREIRA

NAsCEU A 11 DE ouTuBRO DE
1760

FALECEU A 206 DE NOVEMBRO DE
1834

Tambem se vé pela parte detraz aseguinte inscripclo, gravada com iguaes caracteres :

DEDICADO A' MELHOR DAS
MAES
PELA GRATIDAO, ESAUDADE DE
SEUS FILHOS.

O pumero deste Tumulo ¢ 63, e tem d’alto treze e meio palmos, e de largo tres e seis
polgadas : foi mandado erigir por Joaquim Pedro Ferreira.







A sumptuosidade deste Tumulo, e ao mesmo tempo a simplicidade de seus orna~
tos, o tornam modesto, e d’'um caracter serio: elle appresenta ao observador uma urna em
cada angulo, e outra no centro, onde fecha a cupola do mesmo Tumulo.

Na sua frente tem uma tabella, onde se vé gravado com caracteres embutidos depreto o
seguinte Epitaphio :

*-

D. ANNA BUFINA ROZA PREGO FERREIRA
CAZADA COM JOAQUIM PEDRO FERREIRA;
wasceu Aos 30 pe jurvo pe 1809,

E FALECEU A0S 4 DE MAlo DE 1840,

AQUL JAZ

Na mesma frente tem uma pequena porta de marmore preto, com uma fechadura
de metal, e por cima da curva que ella frma, tambem se vé gravado, com iguaes cara~
cteres, e descrevendo a mesma curva da porta, a seguinte Inscripcio :

JAZIGO DE JOAQUIM PEDRO FERREIRA, DE SUA MULHER, E DE SEUS DESCENDENTES.

Este Tumulo tem vinte um, e meio palmos d'alto, e desoito de largo; sendo sew
fundador Joaquim Pedro Ferreira, e mandado erigir para sua memoria ; ficando-lhe mais
este signal, que servira sempre de despertador profetico de magoa, e de saudade. Pela par-
te de traz estd numerado, com caracteres tambem embutidos de preto; sendo o seu nu-
mero 257,
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Um obelisco sobreposto em um grande caveto, um pequeno quadrado servindo-lhe
de base, sobre o obelisco uma coroa, na face anterior deste uma saudade em baixo-relevo,
e por baixo desta um epitaphio modesto, tal é o tumulo da Condessa das Galveas: a sua
simplicidade o caracterisa de sumptuoso, seu laconico epitaphio o torna serio, e algum tan-
to melancolico; a saudade denota um sentimento natoral, e pena d'um bem ausente ; po-
rém com desejo immenso de o lograr : outras flores naturaes, e analogas amorosamente se
entrelacam com graca, e singeleza em roda deste, e no centro destas flores se descobre
com pena este monumento, seu epitaphio ¢ o seguinte =

A’ MEMORIA
DA gx m*
CONDESSA DAS GALVEAS
D. ANNA ,
FALECIDA a0s 16 DE MalO
pE 1834,

Elle tem d’alto dez palmos, e duas polegadas, e de largo cinco. Pela parte poste~
rior tem o numero 172,

Vestidos e coroas de que usavam os Romanos, Gregos, e outros muitos povos.

Os Romanos davam aos mortos o vestido ordinario, que era a toga: os Gregos os
cobriam com uma capa: as mulheres eram tambem vestidas com os seus vestidos ordi-
narios. Aconteceo-nos vér um filho morto com o seu vestido ordinario. Nao tinha que re-
parar-se com vestidos magnificos para os funeraes, Tanto os Gregos como os Romanos
vestiam os mortos de ¢dr branca. Os de Sparta coroavam com ramos d’oliveira, e reves-
tiam de purpura os que tinham servido bem sua patria na guerra, ¢ que tinham sido
mortos no combate. O costume de coroar 0s mortos observa-se depois dos antigos tem-
Pos, alé aos mais haixos seculos da bella antiguidade. Muitos autores fazem mencgiio, entre
outros Cicero nas suas oracdes para Faleco: « Desejava ter logar para referir os parece-
«res, que houve na morte de Castricio 3 primeiramente sobre se devia ser enterrado
«na Cidade, o que a ninguem era concedido: depois se devia ou ndo ser mancebos que
«o conduzissem ; finalmente se devia por acoroa d’ouro a0 morto. » Aquelles que tinham
merccido coroas durante sua vida , eram coroados depois de sna morte; e punham algu-
mas vezes coroas d'ouro sobre a cabeca d’aquelles que mais se tinham distinguido.
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Este monmuento cujas inscripedes attestam sentimentos de ternura, eamor filial, &
d'um joven que apenas contou vinte cinco annos: é a vida propriamente vida, com to-

dos encantos, a formosura, a primavera da edade, oamor!... Mas aqui onde descancany

os restos mortaes d’'um joven 86 respira o amor filial, a saudade, um desejo immenso de
possuir o que ja ndo ¢ da terra!

Este tumulo que encerra ascinzas d'um joven querido, ¢ de gosto excellente, e pin-
turesco : elle remata com uma urna cineraria.de gosto elegante : os corpos de que se com-
poe, assim como os ornatos estao collocados com arte , fazendo nesta parle houra ao
Artista que tam sabiamente desempenhou.

Na. sua face anterior tem_o epitaphio seguinte —

AT MEMORIA
DE
ANTONIO JOZE FERREIRA BRAGAY
»ascEu A L1 vE Junmo pE 1815
FALECEU A 27 DE Novemero bpE 1840,

FOI DA TERNURA FILIAL MODELO,
PO AMOR FRATERNO EXLMPLO :
SEU NOBRE CORAGAO PURO E SINGELO-
Fol D AMIZADE TENPLO.

© SBEU CORPO AQUI JAZ, NO CEU SUAALMA,
QUE UM DEOS NUNCA A’ VIRTUDE NEGA'A PALMA.

Tem d'alto desasseis palmos, eduas- polegadas, e delargo tem oito:.na parte pos-
terior tem o numero. 277..

Costumes- Romanos; e Gregos:

Os Romanos collocavam os corpos mortos noatrio, ou & entrada: de casa. Volta-
vam os pés para-a porta, como hoje nés praticamos. As pessoas de qualidade punham
cyprestes, ou uma arvore lugubre que nlio resurgia depois de-a cortarem. Os Gregos
punham 4 porta um grande vazo d’agoa lustral, trazido d’alguma outra casa, noqual ndio
havia palavras. Todos aquelles que vinham a casa do defunto tomavam desta agoa 4 sa-
hida. Segundo Euripide, tambem penduravam em algum logar junto:da porta, os ca-
bellos cortados da cabega do morto.

S
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Este monumento é consagrado 4 melhor das mies, pela gratiddo d’um filho benigno,
e saudoso : sua architectura é simples mas de forma elegante ; seus corpos sdo todos lizos,
sem ornatos, nem decoracdo alguma, que o possa embelesar ; & com effeito um monumen-
to cheio de simplicidade, e de caracter proprio a conservar ascinzas d'uma mae generosa,
que contou treze lustros. Nao é do numero d’aquelles que sao destinados a perpetuar a -
lembranga d'accdes de heroismo, de esplendor eu a récordar lembrancas nacionaes ; mas
sim um monumento d'amor filial, cujo interesse é o de conservar as cinzas d’aquella, que
juntou 4 perfeicdo, e modelo da maes, a reunido das mais bellas virtudes !

A amizade filial quiz perpetuar sua memoria, e fez erigir este monumento que fa-
ré a saudade, e lembranca d’'uma mae carinhosa, que depois de sua morte tem revolvido
immensos desejos irrealizaveis n’um coraglo cheio de dor, e saudade.

Algumas flores crescem em roda do monumento e amorosamente se entrelagam ; pa-
recendo tambem querer perpetuar a memoria d’aquella que ali joz: o cypreste é outro
monumento lugubre, que pela sua altura parece querer domina-lo, e disputar a preferencia.

O monumento tem nasua face anterior uma tabella, e sobre esta 1é-se em caracte-
res embutidos de preto oseguinte epitaphio —

A’ MEMORIA
DA MELHOR DAS MAFS,
D. MARGARIDA SIMPLICIA ROZA
DE MORAES GORJAD,
- NAscipA EM 10 pE JUNHO
e 1771,
E FALECIDA EM 1D p'AGosTo
pe 1837.
ESTE MONUMENTO CONSAGRA
SEU GRATO, E SAUDOSO FILHO
A. E. Fo G.

Pela parte posterior tem mais esta inscripgdo ——

JAZIGO
DE
AGOSTINHO EUZEBIO FERMINO
GORJIAO.

Uma urna antiga, e parte desta coberta com uma toalha, ¢a pega com que rematta
0 monumento.

Na frente vé-se uma ampolheta, com um festdo de folhas de carvalho. As suas di-
mensdes sdo dealto quinze palmos, e de largo seis; pela parte posterior tem o numero 88.
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O monumento de que damos a copia, edescripcdo, é de gosto exquizito, e bello ; a
falta d’ornatos, e simplicidade o torna d’um caracter modesto: do meio d'uma mouta de
flores, e arbustos florecidos se descobre com bastante penna ests monumento, que remat-
ta com uma pequena urna antiga: elle esta destinado a conservar a memoria d’um Fran-
cez.

Na face anterior 1¢-se em caracteres pretos o laconico epitaphio —

A
LA MEMOIRE
DE
JEAN BAPTISTE BARTHELEMY
f 1 1 DE LESSEPS,
DECEDE A LISBONNE LE 6 AvRIL
1834
AGE DE 68 ANs

Na face opposta tem mais a seguinte inscrip¢do —

SON NOME SEUL
ORNE SA TOMBE.

Tem d'alto quatorze e meio palmos, e de largo oito: pela parte posterior tem o
mimero 65.

Urnas sepulcraes de differentes formas.

Vemos as urnas destinadas para os ossos, e cinzas. Faziam-se d’ouro, de prata, de
cobre, d'alabastro, de porphiro de marmore : estas eram mais ordinarias. Faziam-se para
as pessoas menos distinctas de barro cozido em grande numero. Nos funeraes de Patrocle.
Achilles metteo seus ossos em uma urna d’ouro: ndo se achdo desta especie, ainda que
seja certo, que muita gente rica tem-se outra vez servido dellas, para ahi metter as cinzas
de seus parentes. Presume-se de que aquelles, que tem achado estas urnas d’ouro, as tem
empregado em outros usos, como a ornar os gabinetes, e pela mesma razio as de prata ndo
se acham. Encontram-se muita vezes d'alabastro em alguns gabinetes d’Ttalia, e algumas
tambem de porfido, ainda que mais raramente.

O maior numero é de marmore; vé se em Roma uma quantidade admiravel, tam=
hem em oulras partes, e nos gabinetes dos curiosos. As urnas de terra eram tambem
muito communs, sobre tudo para o povo ; mas nlio desprezavam em guardar um grande
numero d’aquellas.
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Monumento celebre ! collocado a par d'eutros que pela sua alta dimensio parece do-
mina-los! Monumento fastoso que encerra as cinzas d'um homem que occupou uns pou-
cos de lugares elevados sobre o grande mundo, onde a fortuna o encheu de honras e di-
gnidades !

Elle tem quatro columnas doricas que sustentam a cupola do monumento, e formam
uma especie de peristilo ; no centro do qual esta uma urna antiga, e parte desta cober-
ta com uma toalha.

Podemos dizer que ¢ sumptuoso, e dos melhores monumentos que tem o cemiterio

dos Prazeres. ; ;
No corpo que serve de base ao peristilo tem o seguinte epitaphio —

A’S VENERANDAS CINZAS D UM VERDADEIRO PATRIOTA
0 CONSELHEIRO BERNARDO PERES DA STLVA.
NATURAL DE NEURA NOS ESTADOS DA INDIA
ELEITO POR AQUELLA PROVINCIA CINCO VEZES, E CONSTANTEMENTE
DEPUTADO A'S CORTES DA NACAo pEsDE 1821 a1 1844,
NOMEADO PELO IMMORTAL DADOR DA CARTA PERFEITO DA
AZIA PORTUGUEZA EM 1834,
wASCIDO A0S 15 p'ouTuBRO DE 1775, E FALECIDO EM L1sBOA A0S |4 DE NovEMBRO DE 1844
‘CONSAGRA ESTE JAZIGO, SEU EILHO THOMAZ
JOZE PERES.

A’ PALMA DO INDO, AQUI VERGADA AOS SOPROB
D' 'HORRIDO VENTO SEPULCRAL DAS LOIZAS
SAGRA NA PEDRA FILIAL SAUDADE
LAGRIMAS TRISTEs!

0 TEJO E GANGES NESTAS CINZAS CHORAO,
PADRAO DO GAMA, A LUZITANA INDIA,
c’0 A VELHA EUROPA NESTE MARMOR VERIE
FERVIDOS PRANTOS !

MEMOUIA ETERNA DO FAMOZO PERES!
HAO-DE DOIS MUNDOS OSCULAR-TE EM LUTOy
HADE A VIRTUDE ROCIAR-TE SEMPRE
D'AVIDOS CHOROs !

Por baixo do epitaphio tem mais esta inscrip¢do ——

JAZIGO
DE
FAMILIA.

Tem d'alto secenta e quatro palmos, de largo onze; sendo um dos mais altos ma-
tumentos que tem o cemiterio dos Prazeres; pela parte posterior tem o numero 46%.

i
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O Cemiterio de Nossa Senhora dos Prazeres é todos os dins enriquecido com mo-
numentos erigidos em honra aos morlos: éali que nds vemos o amor, a vsidade, a ambi-
¢80, o vicio e a gloria ; as illusdes dissipadas, as esperancas acabadas, os desejos finalisados !

Quantas dores, quantas pennas ali se escondem !

Que immensas geragdes ali jazem !

As virtudes, a innocencia ! os vicios e o horror!,... ali jaz tudo confundido!

Como se vé bem nesses funebres epitaphios a variedade davida? Mas esses marmo=
res sio muitas vezes aquecidos, com lagrimas de dor e saudade!

Vejamos pois este epitaphio. — .

AQUT JAZEM 0S RESTOS MORTAES
DE JOZE VIDAL LEITE RIBEIRO
NATURAL DA PROVINCIA DE MINAS GERAES
NO 1MPERIO DO BRAZIL ,
QUE FALECEU NESTA CIDADE DE LISBOA:
A0s 1Y p’acosto pE 1842
com 27 aAnnos D'EDADE,
FILHO LIGITIMO DO COMMENDADOR
FRANCISCO LEITE RIBEIRO,
E sUA MULHER
D.. THEREZA ANGELICA VIDAL RIBEIRO,.
NATURAES DA MESMA PROVINCIA
MANDADO ERIGIR
POR SEU RRIMO E CUNHADO
JUZE VIDAL DPIAS
RESIDENTE NO RIO DE JANEIRO:

Quem pode ser insensivel e frio perante esta inscripcio? O nome de um homem ,
vinte sete annos! é propriamente avida! é quando se comega a gozar dos prazeres e en-
cantos do mundo! E morreu! Assim acaba o delicado arbusto, meneando-se airoso ao so-
pro da aurora — chegando a noite desseca-o o vento vespertino , e eil-o acaba esteril no
meio davida!

Este monumento é de gosto egipcio, e remata com uma pyramide liza, tendo por
baze um corpo de figura pyramidal, que asssenta sobre um pedestal, tem d’alto quinze
palmos, de largo seis e meio, e pela parte posterior o- numero 408.




e
LR

ta;_ 'mrfr. 1R

i e




o~

i
e wraidrag voues |
FHULEANUTY

R S T ] o :1
Agrrrar g ’}itﬁ R

]

tLatevanate ST ¥
LY

Tiith.de M T.da OB, V.08 AC0213 0 24 D"







